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Księga I
Gejsza

Dwóch dziesięciolatków spoglądało przez okno, jakby w  dali chcieli 
dostrzec szare wzniesienia Beskidów, które czasami, przy dobrej pogodzie, 
majaczyły na horyzoncie. Jednak niższy z chłopców, Michał, nie patrzył na 
nic szczególnego, po prostu martwił się nadchodzącym dniem testów adole-
scencyjnych, które miały po raz pierwszy zdefiniować jego miejsce w spo-
łeczeństwie. Stojący obok Jonasz podejrzewał, o czym myśli przyjaciel, ale 
nie miał śmiałości zapytać. Wstydził się mówić o swoich odczuciach, próbo-
wał odsunąć lęk przed jutrzejszym dniem, a nade wszystko czekał, aż któraś 
z mam Michała zawoła ich na kolację. W brzuchu mu zaburczało, zerknął na 
kolegę z niecierpliwością i szczupłymi dłońmi przeczesał ciemną czuprynę. 

Jako kuzyniec, Jonasz Hosala mieszkał z rodziną Gorsace od kilku ty-
godni. Lubił mamy Michała, Patrycję i Lidię, bo nie wtrącały się w nieswoje 
sprawy, ale mimo wszystko, odliczał dni do trzecich urodzin swojej siostry, 
Alicji, gdyż dzięki temu wydarzeniu nareszcie straci status jedynaka i nie bę-
dzie musiał się tułać po obcych rodzinach narzuconych przez Urząd ds. Spo-
łecznego Rozwoju. 

– Chodźcie coś zjeść – powiedziała Lidia, otwierając drzwi. Oparła ręce 
na potężnych biodrach i gdy tak stała, czekając na reakcję chłopców, przy-
pominała antyczną wazę. Wyszła dopiero, gdy dzieci ruszyły w jej kierunku.

Usiedli przy stole i zabrali się do pałaszowania smakołyków przygoto-
wanych przez Patrycję. Jonasz lubił jej kuchnię, bo używała wielu naturalnych 
produktów, żadnych tanich syntetyków; od razu wyczuwał różnicę w smaku. 

– Kocie, słyszałaś, że Andrzejewscy dostali dzieciaka z urzędu? – zapyta-
ła żonę rozbawiona Lidia, wymawiając słowa z włoskim akcentem. Jej ojciec 
był Polakiem, ale od dziecka mieszkała w Rzymie.

– Serio? Łukasz, taki twardziel, a strzela ślepakami? – drwiła Patrycja.
– Nie wiadomo czyja to wina.
– Monika ma już dwadzieścia pięć lat?
– No.
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Projekt walki ze starzeniem się społeczeństwa zakładał posiadanie dzie-
cka przez wszystkie młode pary, a jeśli któraś nie mogła lub nie chciała mieć 
swojego, brała udział w przymusowej adopcji. Na te ostatnie przyznawano 
rodzicom skromne dotacje i nieskromne obowiązki. W ten sposób ograni-
czono również napływ imigrantów – im więcej rdzennych pracowników, tym 
mniej obcokrajowców.

Znudzeni chłopcy wywracali oczyma, słuchając rozmowy mam. Po je-
dzeniu poszli do pokoju Michała, chwilę rozmawiali o  jutrzejszych testach 
i  w  końcu poszli spać. Domowy komputer wyświetlił na okiennej szybie 
gwiazdy wraz z uśmiechniętym księżycem przygotowującym sobie posłanie 
z miękkich chmur.

Jonasz myślał o  Alicji – zazdrościł jej, że nie zostanie kuzynicą i  nie 
będzie musiała co kilka tygodni zmieniać domu, mieszkać w apartamentach 
rówieśników, tak jak on. Był zły na rodziców, że tak długo zwlekali z drugim 
dzieckiem, bo gdyby załatwili to szybciej, nie musiałby się tułać ze statu-
sem jedynaka po obcych miejscach. Wiedział, że to dla jego dobra, ale mimo 
wszystko, miał im za złe, tym bardziej, że nie przepadał za kilkoma rodzi-
nami, z  którymi musiał mieszkać. Teraz jednak najważniejsze było, że ma 
Alicję i od czwartego roku jej życia nie będzie już w świetle prawa uważany za 
jedynaka. Siostra okazała się potrójnym prezentem – dla kraju, dla rodziców 
i dla niego. Na początku nie wiedział, co o tym myśleć. Niby fajnie, że miał 
siostrzyczkę, ale niekiedy wkurzał go brak zainteresowania rodziców w tych 
krótkich chwilach, gdy mieszkał z nimi. Kiedyś należeli tylko do niego, teraz 
musiał się nimi dzielić z siostrą i czasami czuł się niepotrzebny.

Wciąż nie mógł zasnąć. W ciszy nasłuchiwał płytkiego oddechu Mi-
chała, nie mogąc zmrużyć oka, w końcu wstał ostrożnie i podszedł do okna. 
Ta część Silesii nocą nie wyglądała zbyt imponująco, kilka latarni ulicznych 
migało chaotycznie, co jakiś czas przejechał samochód. Niebo bezgłośnie 
przecięła pustułka, błyskając światłami – nocą transportowce latały na wyci-
szonych silnikach.

Jutrzejszy dzień nie dawał mu spokoju. „Czy wyniki testów mogą być 
złe? I co to znaczy: złe?” – myślał. „A co, jeśli mi się nie spodobają? Albo gdy 
następna szkoła nie będzie fajna?”. Z drugiej strony, nie wyobrażał sobie sy-
tuacji, że to rodzice decydują o jego przyszłości albo on sam, ot tak, ma sobie 
wybrać odpowiedni zawód. Podobno kiedyś dzieci w najmniej odpowiednim 
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momencie życia musiały decydować o karierze, same wybierały szkoły i kie-
runki studiów bez wsparcia jakichkolwiek testów lub ze wsparciem testów 
nienadających się do niczego. Ludzie po omacku szukali swojego miejsca 
w życiu i nazywali to prawdziwą wolnością.

Czując, że sen coraz bardziej się oddala, zażył tabletkę uspokajającą 
i położył się do łóżka. Wiercił się pod kołdrą jeszcze przez kilka minut, aż 
wreszcie zasnął.

*
Dzieciaki wpuszczono do sali o godzinie dziewiątej. Zlęknione, patrzyły 

na równo ustawione stoliki, na których leżały hełmofony z goglami. Przywi-
tał ich wszystkich dyrektor szkoły – sympatyczny grubas o nazwisku Sikora. 
Zacierał ręce, niczym szczęśliwy rzeźnik na widok półtuszy.

– Proszę, proszę, wchodźcie dalej – powiedział, oblizując się nerwowo 
i zachęcając uczniów ruchem ręki.

Wykonali polecenie i stanęli w szeregu.
Jonasz wytarł spocone dłonie o  ubranie. W rogu sali zauważył panel 

kontrolny, za którym siedziała jakaś pani. Nieznajomy mężczyzna klęczał 
obok i grzebał w teczce. Twarz kolejnej osoby zasłaniał ekran komputera.

– Kochani! – Sikora złożył dłonie w piramidkę. – Jesteśmy już w kom-
plecie, więc pozwólcie, że przedstawię wam komisję. – Na dźwięk ostatniego 
słowa osoby za panelem podniosły głowy. – Pani Joanna Mika jest neuro-
technikiem i będzie czuwać nad testami. – Kobieta posłała dzieciom ciepły 
uśmiech. – Pan Mike Peters czuwa nad sprzętem. – A to pan Przemysław 
Osuch, jest gejszą i kieruje całym procesem. – Krótko ostrzyżony mężczyzna 
w szarym, prostym stroju pokłonił się dzieciom. Jego twarz nie wyrażała żad-
nych emocji. Przyglądał się po kolei uważnie każdemu ze zgromadzonych. 
– A mnie już znacie – dodał dyrektor. – Teraz podłączymy wam specjalne 
czujniki, a potem wylosujemy miejsca.

Sikora skinął zapraszająco w kierunku kobiety. Wzywała po kolei ucz-
niów za parawan ustawiony w kącie i przymocowywała im tajemnicze, bez-
przewodowe mierniki na przegubach dłoni i w okolicach serca. Ekran ścien-
ny zajaśniał, wyświetlając listę nazwisk z przypisanymi numerami stolików. 
Dzieci ruszyły na poszukiwanie miejsc. Jonasz zauważył, że Michał nerwowo 
rozgląda się na boki, więc puścił do niego oko.

Hosala podniósł hełmofon wyścielony oskubaną gąbką i poczuł obrzy-
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dzenie na samą myśl, że musi założyć go na głowę. Zbliżył nos do wnętrza 
i zaraz tego pożałował, czując zapach niemytych włosów i widząc drobinki 
łupieżu. Przemógł się jednak i ze wstrętem nałożył urządzenie.

– Słyszycie mnie? – Z głośniczków dobiegał głos dyrektora. – Jeśli tak, 
to wybierzcie odpowiednią opcję.

Po chwili włączyła się pani neurotechnik i rozpoczęto testy.
Najpierw badano różne rodzaje inteligencji. Po dwóch godzinach Hosa-

la miał już dosyć, gdy zobaczył kolejne elementy układanek, zadania matema-
tyczne, zdjęcia, trójwymiarowe prezentacje. Do tego doszła muzyka i jakieś 
dziwaczne dźwięki. Były nawet testy, w których nie miał pojęcia, o co chodzi 
– wybierał odpowiedzi na chybił trafił. Do części zadań nie było pytań ani in-
strukcji, więc w pewnym momencie sam już nie wiedział, co właściwie robi... 
Wreszcie zarządzono przerwę. Zdezorientowany chłopak zdjął hełmofon, 
pomasował uszy.

Mike Peters rozstawił kamery i mikrofony. Osuch spokojnym głosem 
poprosił dzieci do siebie. Podzielił je na dwie grupy. Każdej wyznaczył zada-
nie do rozwiązania, dając na to godzinę. Jonasz przyglądał się oszczędnemu 
zachowaniu mężczyzny, który nie gadał jak inni dorośli i nie machał przy tym 
rękoma, a mimo to, wszyscy słuchali go z uwagą i wykonywali polecenia.

Michał został przydzielony do zespołu Jonasza. Zadanie wyglądało 
na banalnie proste: mieli opuścić na dywan długą, papierową rurę ułożoną 
na wyciągniętych palcach wskazujących. Rura musiała być przez cały czas 
prowadzona równolegle do podłogi. Zaczynali od wysokości szyi. Odgłos 
dzwonka sygnalizował zbyt duży przechył; wtedy powinni zacząć od nowa. 
Pewni szybkiego wykonania zadania, podzielili się na dwie grupy, stanęli na-
przeciwko siebie, skierowali palce wskazujące do przodu i położyli na nich 
rurę. Zaczęli ją powoli opuszczać, ale ta od razu przekrzywiła się, nie wiado-
mo dlaczego. Rozległ się irytujący sygnał dzwonka. Spojrzeli zdziwieni, bo 
nie mieli pojęcia, co zrobili nie tak. Próbowali więc dalej i nawet śmiali się 
przy tym, ale wciąż nie potrafili wykonać zadania.

Po kilku podejściach Jonasz zauważył na twarzach rówieśników zde-
nerwowanie. Niektórzy marszczyli brwi, inni szeptali coś pod nosem. Ciche 
mruczenie przechodziło płynnie w  krzyk, gdy rura przechylała się po raz 
kolejny, jakby była potencjometrem regulującym frustracje.

Spoglądali na siebie podejrzliwie, gdy znowu coś poszło nie po ich myśli, 
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niektórzy patrzyli wyzywająco na sąsiadów. Doszło do nieśmiałych, bezoso-
bowych oskarżeń: „Kto podnosi? Nie, znowu poszła do góry! Bez sensu”, 
ale po kolejnych porażkach byli już tak wściekli i zniechęceni, że nie owijali 
w bawełnę: „Tomek, nie podnoś! Nie podnoszę, to Ada! Weź się, to nie ja”.

Rura, jak na złość, przechylała się i wyglądało na to, że nie mają nad nią 
żadnej kontroli. Osuch obserwował wszystko spokojnie, niczym naukowiec 
oglądający pierwotniaki przez mikroskop.

Jonasz szybko zrozumiał, że nie poradzą sobie w ten sposób, więc opuś-
cił szereg. Ada spojrzała na niego, zaskoczona.

– A to tak można? – zapytała, patrząc na gejszę. Mężczyzna milczał, 
więc i ona stanęła z boku. Reszta próbowała dalej.

Gdy napięcie sięgało zenitu, Hosala starał się uspokajać członków gru-
py – jeszcze słuchali, ale nie wiedział, jak długo.

Michał chciał już zrezygnować, lecz zauważył, że gdy Jonasz się odsu-
nął, rura przez chwilę zachowywała stabilność. „Czyżby to była jego wina?” 
– pomyślał, ale po chwili konstrukcja znowu zaczęła taniec na palcach dzieci, 
wywołując niezadowolenie. Jednak ta obserwacja nasunęła Michałowi pewien 
pomysł.

– Przesuńmy się na skrajne końce! – krzyknął.
Jonasz zrozumiał zamysł przyjaciela, więc jeszcze raz pomógł uspokoić 

uczestników i ustawić ich odpowiednio. W końcu zapanowali nad chaosem 
i gniewem. Rura zyskała na stabilności, choć i tak nie dali rady jej położyć. 
Ścieśnili się jeszcze bardziej.

– Lepiej. Niech zostaną po dwie osoby przy każdym końcu – powiedział 
Michał.

Przez chwilę nikt nie chciał odejść, jakby taki czyn wykluczał z udziału 
w zbliżającym się sukcesie. Czas nieubłaganie płynął, znowu zaczęli krzyczeć, 
więc Michał odstąpił pierwszy. Kilkoro dzieci poszło niechętnie za jego przy-
kładem. W końcu zostały tylko cztery osoby. Wszyscy wiedzieli, że są blisko 
ukończenia zadania. Zostało tylko kilkadziesiąt sekund, ale znowu konstruk-
cja się przechyliła.

– Wiem! – krzyknął jeden z chłopców. Podszedł i uśmiechając się, wło-
żył wyprostowany palec do środka rury.

Ada zrobiła to samo z drugim końcem. Pozostali spojrzeli na nich zdzi-
wieni, a potem niepewnie odstąpili. Dziewczyna z chłopakiem zaczęli powoli 
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opuszczać rurę, a Michał dyrygował ruchem. Wszyscy patrzyli zafascynowani 
i nie mogli uwierzyć w prostotę rozwiązania. Gdy zostało trzydzieści centy-
metrów do podłogi, Osuch krzyknął:

– Czas minął!
– Niee! Jeszcze mamy kilka sekund! To niesprawiedliwe! – Dzieciaki 

wrzeszcząc, otoczyły mężczyznę. Gejsza obserwował wszystko spokojnie. 
Jonasz pomyślał, że to jest część testu, więc milczał. Na chwilę spotkali się 
wzrokiem; gdy chłopak zobaczył lodowaty spokój Osucha, speszony uciekł 
spojrzeniem gdzieś w bok. Gwar w końcu ucichł.

– Świetnie sobie poradziliście – powiedział gejsza. – Jestem z was dum-
ny.

„Przecież nie zdążyliśmy” – pomyślał Jonasz, ale nie mieli nawet czasu 
na podsumowania – kazano im wsiąść do autobusu stojącego przed szkołą, 
co szybko zrobili.

Ruszyli w nieznanym kierunku. W czasie jazdy dyskutowali zażarcie nad 
zadaniem, śmiali się i  przedrzeźniali. Po kilkunastu minutach dojechali na 
miejsce.

Budynek wyglądał jak wielka hala sportowa. Podzielono ich na mniejsze 
grupy i zaprowadzono na kolejne testy. Tym razem badano motorykę, szyb-
kość reakcji, siłę, wytrzymałość. Podłączeni do czujników, pędzili po bieżni, 
grali w jakieś dziwne gry, podnosili ciężary i robili mnóstwo innych rzeczy. 
Nie mieli nawet czasu pomyśleć. Przerwy były krótkie, a podczas nich byli 
dokładnie pilnowani, co chwilę piszczały czujniki – gdy jakiś wskaźnik spadł 
lub podniósł się, obsługa kazała im ćwiczyć albo odpoczywać. Oblepiony 
wstrętnym, przepoconym dresem, z oczyma zalewanymi szczypiącym potem, 
Jonasz dawał z siebie wszystko, jakby od tego zależał los świata. Ze zmęcze-
nia już nawet zaczął się potykać...

Po kolejnych dwóch godzinach wykończone dzieci odwieziono wreszcie 
do szkoły. Hosala milczał, pustym wzrokiem patrzył na kolegów i koleżanki. 
W stołówce próbował coś zjeść, ale nawet nie czuł głodu, więc tylko skub-
nął kilka potraw, jednak z radością wypił dwie szklanki napoju. Marzył tylko 
o jednym – wygodnym łóżku.

Patrycja czekała na nich przed szkołą. Chłopcy weszli do samochodu 
i opadli ciężko na siedzenia.

– I jak? – zapytała z troską. – Wszystko w porządku? – Poprawiła Mi-
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chałowi włosy. Strasznie tego nie lubił, ale nawet nie miał siły odsunąć jej 
ręki.

– Tak – odpowiedział cicho i wcisnął się w fotel. Zasnął po kilku minu-
tach.

Jonasz patrzył tępo przez okno.
*

Jeszcze nigdy nie widziała chłopaków tak wykończonych. W garażu bu-
dziła ich z ciężkim sercem i już na wstępie powiedziała, że nawet nie muszą 
się myć, tylko mogą od razu wskoczyć do łóżek. Przespali spokojnie całą noc.

Rano doszła do wniosku, że pozwoli dzieciom odpoczywać do połu-
dnia. Nie chciała ich budzić, choć korciło ją, żeby wpaść do pokoju i  rzu-
cić choćby krótkie: „Jak było?”. Czas wlókł się nieznośnie. W końcu, gdy 
usłyszała głosy w  ich pokoju, nakryła do stołu. Do przygotowania posił-
ku użyła, jak zwykle, wyłącznie świeżych składników, przyniesionych przez 
dostawcę – jakiegoś obcokrajowca. Nie lubiła odbierać od nich przesyłek, 
denerwował ją ten ich wymuszony uśmiech. Tak samo, jak obce twarze, ko-
lory skóry i nieznane języki. Wielu emigrantów pracowało dla mieszkańców 
Silesii, którzy woleli zamknąć się w czterech ścianach i nie wychodzić bez 
potrzeby. Większość autochtonów mogła wykonywać swoją pracę w domu. 
Wynajęte z agencji osoby (najczęściej byli to przybysze z państw aspirujących 
do Unii Europejskiej lub z niej wydalonych) dostarczały jedzenie i załatwiały 
podstawowe sprawy. Patrycja czuła dziwną obawę, gdy obserwowała obcych 
ludzi zachowujących się tak, jakby byli u siebie. Bardziej niż ona, która znała 
przecież tutaj prawie każdą dziurę. Wiedziała, że to głupie. „Oni są tu tylko 
warunkowo, ja stąd pochodzę” – pomyślała, ale po zamknięciu drzwi jeszcze 
przez jakiś czas czuła niepokój.

Chłopcy usiedli do późnego śniadania i na wyścigi napchali buzie kanap-
kami, a potem, żując powoli, nakładali resztę smakołyków na talerzyki.

– Fajnie było – powiedział w końcu Michał, najpierw głośno przełknąw-
szy.

– No, ale jak ty jesz? – matka nie mogła darować sobie upomnienia. 
Pokręciła głową z dezaprobatą. – Dokąd tak pędzisz? Dzisiaj macie wolne.

Chłopak napił się i odsapnął chwilę, po czym obaj z Jonaszem zaczęli 
na zmianę opowiadać o przebiegu egzaminów. Przekrzykiwali się, wtrącając 
co jakiś czas: „Albo to, albo to!” i relacjonowali kolejną śmieszną sytuację. 
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Michał żywo gestykulował. Patrycja dawno nie widziała ich tak podekscyto-
wanych. Najbardziej rozbawili ją opowieścią o zadaniu z rurą. Pogładziła syna 
po ramieniu, gdy usłyszała, że to właśnie on wpadł na właściwe rozwiązanie.

Nadszedł weekend, a oni nie mogli doczekać się wtorku – wtedy mia-
ły przyjść wyniki testów. Chodzili bez celu po chronionym osiedlu, oglądali 
nowe samochody sąsiadów, rzucali kamieniami w budkę strażników i znikali 
za rogiem bloku, chichocząc. Oglądali filmy, grali w gry, na wszelkie sposoby 
walczyli z nudą i udawali jeden przed drugim, że wyniki testów w ogóle ich 
nie obchodzą i choćby nie wiem co, to jednak zawsze będą przyjaciółmi. 
A nade wszystko – bali się.

W poniedziałek poszli do szkoły, nie tyle z obowiązku, co raczej po to, 
żeby czas szybciej minął. Mieli czterogodzinny blok ćwiczeń z komunikacji 
asertywnej.

Na przerwie wspominali z  rówieśnikami przebieg testów, wyśmiewali 
wpadki kolegów i  koleżanek. Wszystkim zapadła głęboko w  pamięć oso-
ba gejszy – jego nic niemówiący wyraz twarzy i wzrok, którym rejestrował 
wszystko, co działo się na sali. Na samą myśl o tym człowieku, ciarki chodziły 
Jonaszowi po plecach. Szydzili po cichu z dyrektora Sikory, który usłużnie 
skakał wokół członków komisji. Ale za tą zasłoną złośliwości, Jonasz wyczu-
wał w kolegach zdenerwowanie.

W końcu przyszedł wtorek. Michała i jego kuzyńca obudziła krzątanina 
Lidii, która szykowała się do pracy. Po jej wyjściu próbowali zasnąć, ale nie 
byli już w stanie. Leżeli dalej w ciszy, z zamkniętymi oczyma, i nie mieli na-
wet śmiałości, żeby obrócić się z boku na bok. Jonasz czuł, że to najdłuższe 
godziny w jego życiu. Tak nie męczyło go nawet oczekiwanie na narodziny 
Alicji.

– Wstawajcie, nie udawajcie, że śpicie – powiedziała Patrycja, wchodząc 
do pokoju. Wyskoczyli z łóżka momentalnie.

Na wyścigi uruchamiali osobiste komputery, zasłaniając widok przed 
Patrycją i  sobą nawzajem. Kobieta wyszła z  pokoju, po czym znowu we-
szła, jakby nie wiedziała, co zrobić, gdzie się podziać. Jonasz nie mógł trafić 
w ikonki na ekranie.

– Mam! – powiedział Michał pierwszy. Chwilę czytał po cichu i prze-
glądał tabele, z których niewiele rozumiał. Wykresy, słupki, trójwymiarowe 
schematy zachowań i relacji z rówieśnikami. Przewinął szybko do końca ra-
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portu, gdzie znajdowały się rekomendacje do dalszego rozwoju. Serce waliło 
mu szaleńczo. Znalazł! – Menedżer: klasa czwarta. Inżynier: trzy...

– Bardzo ładnie – ucieszyła się Patrycja, klaszcząc w dłonie. – Gratuluję. 
– Ucałowała syna w czoło, po czym zapytała kuzyńca: – A ty jak?

– Hmm. – Jonasz podrapał się po policzku. – Lekarz: pięć i dwa. Pielęg-
niarz: cztery i... gejsza.

– Lekarz, super – powiedziała Patrycja.
Uśmiechnęła się niepewnie, jakby chciała coś jeszcze dodać. Ogarnęła 

ich cisza niedopowiedzenia. Michał spoglądał to na matkę, to na przyjaciela, 
w końcu powiedział:

– Ostro. Pokaż. – Złapał komputer kuzyńca, przez chwilę czytał, po 
czym podniósł głowę. – Na serio, ma napisane: gejsza. Jonasz będzie gejszą! 
Jonasz będzie gejszą! – zaczął podśpiewywać.

– Zamknij się, maminsynku! – Hosala wyrwał Michałowi komputer.
„Zdrajca, przy mamuśkach zawsze mu odbija!” – pomyślał.
– Chłopcy, przestańcie! Jonasz zostanie lekarzem, prawda?
– Przecież wiadomo – mruknął nadąsany – że nie gejszą.
To były te momenty, gdy nie marzył o niczym innym, jak o powrocie do 

domu. Swojego domu.
*

Tego samego dnia po południu, Patrycja odwoziła Jonasza do mieszka-
nia Hosalów. Chłopak spoglądał na mijane samochody i zastanawiał się, jak 
zareagują rodzice na wyniki testów. Pewnie będą dumni z tego, że zostanie 
lekarzem. Już zdecydował.

Długo ich nie widział i tęsknił. Oczywiście za Alicją również – z uśmie-
chem na twarzy zastanawiał się, czy znowu będzie go unikać na dzień dobry. 
A gdy już siostrze przejdzie, to Jonasz pewnie zacznie gonić ją po mieszkaniu, 
wykrzykując idiotyczną rymowankę:

 – Czego boją się niedźwiedzie?
Ona wysepleni:
– Źe ich nie bęźie na obiedzie!
Najbardziej jednak cieszyły go nadchodzące wakacje oraz to, że już nie 

jest jedynakiem. Super było mieszkać z Michałem i jego mamami, szczegól-
nie z Lidią mówiącą z tym śmiesznym akcentem i marszczącą nos, gdy wi-
działa, że znowu nikt jej nie zrozumiał. Jednak nie wszystkie rodziny były 
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takie fajne. Nie, w żadnej nie wydarzyło się nic złego. Po prostu niektóre były 
jakieś takie... byle jakie, nudne albo serwowały niesmaczne jedzenie, czasami 
ktoś z domowników chrapał...

Jedno nie dawało mu spokoju. Dlaczego rodzice nie próbowali się z nim 
skontaktować? Czyżby zapomnieli, że dzisiaj miał wyniki testów? Przecież 
jeszcze w sobotę mówił im o tym, gdy zadzwonili. Może szykują jakąś nie-
spodziankę? Może nawet podwójną imprezę – ze względu na testy i na uro-
dziny Alicji? Założył e–okulary. W przeciwieństwie do większości kolegów, 
nie nosił ich przez cały czas. Soczewki uważał za niewygodne. Wkurzały go 
nachalne reklamy nakładane na świat widzialny, a  nie stać go było na po-
rządną blokadę. Otworzył skrzynkę pocztową – zero wiadomości. Milczenie 
rodziców coraz bardziej go niepokoiło.

Samochód dojechał na strzeżone osiedle, gdzie mieszkali Hosalowie. 
Pokazali strażnikowi przepustkę i zaparkowali obok bloku.

– Kiedy nas odwiedzisz? – zapytała Patrycja, wyjmując z bagażnika tor-
by z  rzeczami chłopca. – Chociaż teraz już nie musisz, to jednak bardzo 
byśmy się ucieszyli.

– Jeszcze nie wiem. Ale na pewno odwiedzę.
– No to życzę ci udanych wakacji. Cześć. – Ucałowała go w policzek, aż 

się zarumienił. – Pozdrów rodziców.
Wsiadła do samochodu. Czekał, aż wyjedzie z parkingu, a potem wytarł 

twarz i ruszył do mieszkania.
Wyszedł z windy naprzeciwko drzwi. Gdy złapał za klamkę, czytnik linii 

papilarnych uruchomił zamek, który szczęknął cichutko. Wszedł do środka 
i  wyczuł lekki zaduch. Wszędzie panował półmrok, okna były zasłonięte. 
Automat włączył światło w przedpokoju.

– Cześć! – krzyknął Jonasz, stawiając bagaże.
Cisza. Na panelu komunikacyjnym ktoś widocznie zostawił informację, 

bo czerwona lampka migała niecierpliwie. Zawiedziony, poczłapał do niego 
i puścił wiadomość.

– Cześć, Jonasz! – Zobaczył na ekranie zmartwioną twarz mamy. – Prze-
praszamy, że nas nie zastałeś, ale właśnie wychodzimy do szpitala. Alicja za-
chorowała... – Głos jej się załamał, opuściła głowę. Po chwili zaczęła mówić 
dalej, ostrożnie dobierając słowa i robiąc długie przerwy. – Nie wiadomo, co 
to. Lekarze ją badają. Przyjechaliśmy tylko po rzeczy i wracamy do niej. Za-
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dzwoń, jak już będziesz w domu. Jedzenie jest w lodówce.
– Kornelia, kurczę, chodź już – usłyszał zniecierpliwiony głos ojca do-

biegający zza kadru. Kobieta zniknęła, a jej miejsce zajął tata. – Cześć, Jonasz. 
Odezwij się, jak wrócisz. Aha. Gratulujemy wyników testów. Na pewno są 
niezłe. – Mężczyzna uśmiechnął się, ekran zgasł.

Jonasz stał bez ruchu i patrzył tępo na panel. „Jak to: chora?” – pytał 
w myślach. „Na co chora?”. Wybrał numer mamy, ale jej telefon nie odpo-
wiadał. Z tatą również nie mógł się połączyć. Strach zagarniał umysł chłopca 
coraz bardziej, w gardle rosła jakaś ciężka gruda, a mieszkanie wydawało się 
coraz większe i ciemniejsze. W końcu ruszył do kuchni i otworzył lodówkę, 
ale zaraz cofnął rękę. „Co ja teraz zrobię?” – zastanawiał się, bliski płaczu.

Wrócił do panelu i  pociągając nosem, uruchomił klimatyzację. Wcis-
nął przycisk podnoszący żaluzje i poczuł na skórze ciepło wpadających do 
mieszkania promieni słońca. Światło wypędzało nie tylko ciemność z kątów 
pomieszczenia, ale również lęk z jego umysłu. Gruda w przełyku rozpuściła 
się.

W kuchni wyjął jedzenie i usiadł przy stole. „Rodzice pewnie nie chcie-
liby, żebym stał się teraz problemem” – pomyślał, jedząc powoli. „Pewnie 
chcieliby, żebym się rozpakował. Jak włączą telefony, to będą wiedzieć, że 
dzwoniłem i się odezwą”. Wszystko wracało powoli na swoje miejsce. Nie 
pozostało mu nic innego, jak cierpliwie czekać.

Mama zadzwoniła wkrótce. Przejętym głosem opowiedziała, że lekarze 
nie wiedzą, co jest Alicji i że jeszcze trwają badania. Za godzinę mieli wró-
cić do domu, bo na razie i tak nie są do niczego potrzebni w szpitalu. Testy 
będą trwały długo, a mała śpi w specjalnym pomieszczeniu, podłączona do 
czujników i sond. W tej chwili jej życiu nie zagraża niebezpieczeństwo, ale 
współczynnik statystycznej dwunastomiesięcznej przeżywalności Azurowa 
spadł dziwnie nisko. W końcu Kornelia rozłączyła się.

Po chwili odezwał się tata. Uspokoił chłopca, mówiąc, że matka jak zwy-
kle przesadza i że będą w domu najpóźniej za godzinę.

– A jak tam wyniki testów? – zapytał ojciec na koniec.
– Nieźle. Choć trochę dziwne...
– Albo wiesz co, opowiesz nam wszystko, jak wrócimy. Cześć.
– No dobra – powiedział cicho, choć wiedział, że mówi w próżnię.
Rozpakował torby, chwilę pograł w gry, ale w końcu i one mu się znu-
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dziły. Uruchomił komputer i przeglądał wyniki testów. Niektóre wskaźniki 
nic mu nie mówiły, więc poszukał odpowiedzi w Overnecie. Czytał po cichu.

Od czasu do czasu zerkał na komputerowy zegar. Minęła godzina, a ro-
dziców ciągle nie było. Wrócił do czytania. Sprawdzał ścieżki karier dla zawo-
du lekarza i pielęgniarza w kategoriach, jakie uzyskał na testach. Choć nie zro-
zumiał wszystkiego, okazało się, że mógłby dojść do ciekawych specjalizacji, 
na przykład pielęgnować pacjentów przy pomocy nanorobotów.

Rodzice wrócili po trzech godzinach. Jonasz spał na kanapie w salonie, 
więc Adam podźwignął go delikatnie i zaniósł do sypialni. Uśmiechał się do 
śpiącego syna, którego nie widział od kilku tygodni, zazdrościł mu tej umie-
jętności głębokiego zasypiania byle gdzie. „Korzystaj, póki możesz” – po-
myślał, patrząc z czułością na twarz dziecka. „Z roku na rok twój sen będzie 
coraz mniej spokojny, gdy życie zostawi w tobie swoje cholerne śmieci”.

*
– Cześć – przywitał się zaspany Jonasz, wchodząc rankiem do kuchni. 

Przygładził włosy sterczące we wszystkie strony.
– Cześć, rozczochrana zapałko – odpowiedziała Kornelia i uścisnęła go. 

Rzadko to robiła, więc przez chwilę stał bez ruchu, zaskoczony, po czym 
jednak przytulił się do matki.

„Chyba znowu schudła” – pomyślał.
– Hej – dołączył się Adam i pogłaskał syna po głowie.
Jonasz z zadowoleniem wdychał zapach wody kolońskiej taty. Czasami 

nawet mu ją podkradał i udawał przed lustrem dorosłego. Coś magicznego 
było w tej wodzie, jakby posiadała moc przemieniania chłopców w mężczyzn.

– Co z Alicją? – zapytał, gdy rodzice już go puścili.
– Nie wiemy. – Kornelia przygryzła dolną wargę i spoglądała nerwowo 

na męża. – Badają ją. Może po południu coś będzie wiadomo. Jedziemy tam 
po śniadaniu.

– Chcesz jechać z nami? – spytał Adam. Uśmiechał się, jak zwykle, ale 
Jonasz spostrzegł, że zmartwienie również odcisnęło na nim ślady i mógłby 
przysiąc, że tata jeszcze bardziej posiwiał. – Opowiesz nam, jak testy i w ogó-
le.

– Pewnie, że chcę.
– No to weź prysznic, zjedz coś i jedziemy.
Mama chodziła po kuchni, szperając w szafkach. W końcu znalazła pu-
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dełko, otwarła i wysypała na dłoń kilka tabletek przeciwko socjofobii. Popiła 
je wodą. „Kiedyś brała mniej” – zauważył Jonasz. „Ale kiedyś nie musiała 
nigdzie wychodzić”.

Strażnik pomachał im, gdy czekali, aż otworzy się brama wyjazdowa. 
Kornelia skuliła się. Im większą część ulicy widziała, tym bardziej zapadała 
się w fotelu, jakby malała pod naporem świata zewnętrznego.

Powoli wyjechali na jezdnię i ruszyli. Wzdłuż drogi stały wysokie mury 
naszpikowane kamerami. Wprowadzali się, myśląc naiwnie, że dzielnice pry-
watnych osiedli to miejsca bezpieczne. Szybko zrozumieli, że spokojnie jest 
tylko za ogrodzeniem, ale już drogą i chodnikiem nikt się specjalnie nie inte-
resuje. Firma ochroniarska specjalnie ustawiła kamery tak, żeby nie widzieć 
zbyt dużo. Czasem w odległości raptem kilku metrów od bramy dokonywano 
przestępstwa widocznego z okien budynków mieszkalnych, ale jakimś cudem 
nie na ekranach monitorów ochrony. Wtedy mieszkańcy, a nie ochroniarze, 
dzwonili na policję. Jeśli w ogóle ktokolwiek chciał się fatygować.

Oczywiście były też bardziej bezpieczne osiedla, gdzie ochrona spisywa-
ła się lepiej, ale ze względu na zaporową cenę mieszkań w takich miejscach, 
Hosalowie mogli o nich co najwyżej pomarzyć.

W drodze do szpitala Jonasz zdał rodzicom relację z przebiegu testów 
oraz uzyskanych wyników. Z dumą patrzyli na syna, który opowiadał o tym, 
że może zostać lekarzem lub pielęgniarzem, wymieniał możliwe specjalizacje.

– A trzecia opcja? – zapytał Adam. – Zawsze podają trzy możliwości.
– Tak. – Chłopak chrząknął. – Mogę jeszcze zostać gejszą.
Spojrzeli zdziwieni, po czym ryknęli śmiechem. Po chwili Jonasz rów-

nież zaczął się śmiać.
– Dobre – powiedział Adam, wycierając łzy z kącików oczu. – A po-

ważnie?
– Poważnie.
Znowu popatrzyli na syna. Chłopak wiedział, że czekają na jakiś gest 

zdradzający, że to nieprawda, że to tylko żart, więc przybrał kamienną minę.
– Gejszą? – zapytała Kornelia z niedowierzaniem.
– Tak. – Na twarzy Jonasza wykwitł rumieniec, jakby zrobił coś wstyd-

liwego.
– Dziwne – stwierdził tata. – Nie słyszałem, żeby którekolwiek z dzieci 

naszych znajomych miało taką opcję do wyboru.
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– Ja też nie – powiedziała mama, spoglądając na niego nieobecnymi 
oczyma. Kolejna chemiczna fala zalała jej mózg. – Ale może po prostu nie 
mówili... – dodała kobieta ciszej.

– Bo o czym tu mówić – podchwycił Adam. – Dwadzieścia lat odcięty 
od świata z samymi chłopami. Ciulato.

Zaparkowali na przyszpitalnym parkingu i weszli do budynku.
W stróżówce siedział podstarzały ochroniarz. Adam pokazał mu prze-

pustki. Facet popatrzył, pomachał leniwie zza szyby i  podrapał łysinę, po 
czym wrócił do oglądania obrazów z kamer. Rodzice ruszyli szybkim kro-
kiem na górę. Szli pewnie i bez wahania, jakby byli u siebie.

Jonasz mrużył oczy, oślepiony jasnym wnętrzem szpitalnych korytarzy. 
Patrzył z fascynacją na mijających go ludzi. Jedni w kitlach, inni ubrani nor-
malnie, zapewne pacjenci i odwiedzający ich krewni. Było gwarno – słyszał 
kilka języków, nawet takich bardziej egzotycznych, chyba z Bliskiego Wscho-
du. Założył e–okulary i włączył napisy. Obserwował rozmowę lekarza z ko-
bietą mówiącą po arabsku z dialektem palestyńskim. Wylewnie dziękowała za 
uratowanie zdrowia.

Podążał za rodzicami, ale co jakiś czas zatrzymywał się i zaglądał przez 
uchylone drzwi do pokoi, które mijali. Pacjenci leżeli w łóżkach, niektórzy 
obstawieni dziwacznymi maszynami i monitorami. Większość uśmiechała się 
do niego, jakby dawno nie widzieli dzieci. Speszony, odwzajemniał uśmiech 
i biegł dalej.

– Zaczekaj tu – powiedziała Kornelia, wchodząc z ojcem do gabinetu 
lekarza.

Chłopak usiadł na krześle pod ścianą. Czekał pół godziny, po czym ru-
szył na pierwszy obchód w karierze, którą już zaczynał sobie powoli plano-
wać. Oglądał lekarzy pędzących gdzieś z elektronicznymi kartami pacjentów. 
Techników taszczących dziwny sprzęt. Pracowników w  różnokolorowych 
kitlach, którzy rozmawiali ze sobą lub z rodzinami chorych. Wszędzie działo 
się coś, co przykuwało jego uwagę.

Wrócił na miejsce. Rodzice wyszli po kilkunastu minutach wraz ze 
szczupłym, wysokim mężczyzną, który wyglądał na doktora. Mieli smutne 
miny.

– Chodź – powiedziała mama i złapała Jonasza za rękę.
Lekarz poprowadził ich w głąb korytarza ciągnącego się za drzwiami 
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z  napisem „Nieupoważnionym wstęp wzbroniony”. Tutaj było spokojniej 
i spotykali głównie pracowników szpitala.

Doszli do przeszklonej sali. Jonasz wspiął się na palce i ze ściśniętym 
gardłem zajrzał przez szybę. Alicja leżała w  łóżku nieruchomo, oddycha-
ła płytko i wyglądała tak bezbronnie... Jej skóra lśniła od zaschniętego żelu 
antyodleżynowego, w którym zatopiono bezprzewodowe czujniki. Zaczął je 
liczyć. „Dużo” – pomyślał, ale jak później się dowiedzieli od lekarza, to były 
zaledwie te zewnętrzne. Wewnątrz małego ciała umieszczono sondy i kolejne 
mierniki.

Kornelia bezwiednie ścisnęła dłoń chłopca, aż skrzywił się z bólu, ale 
nic nie powiedział. Po chwili puściła go i załkała cicho. Ojciec patrzył smut-
nym wzrokiem.

– Cały czas szukamy – powiedział lekarz. – Jest stabilna, a  życiu nie 
zagraża niebezpieczeństwo, tylko że nie do końca wiemy, z czym mamy do 
czynienia.

„Piękne wakacje się szykują” – pomyślał Jonasz ze ściśniętym sercem.
*

Dni mijały na podróżach pomiędzy szpitalami, klinikami i  gabineta-
mi specjalistów. Nikt nie potrafił pomóc. Stan dziewczynki powoli, ale nie-
uchronnie, się pogarszał. Nie wiedzieli, czy działo się tak z powodu choro-
by, czy kolejnych wyniszczających terapii stosowanych w ciemno. Kornelia 
i Adam próbowali wszystkiego. Zaangażowali rodzinę, znajomych, nawet ku-
zyńców Jonasza. Wszystko przynosiło mizerny skutek. Mama schudła jesz-
cze bardziej. Psychicznie też czuła się coraz gorzej – fobia pogłębiała się, 
lekarze podejrzewali, że zaczyna chorować na hikikomori. Z tatą również nie 
było dobrze – starszy Hosala chyba sam już nie pamiętał, kiedy ostatni raz 
się uśmiechał.

Nawet Jonasz rozmyślał całymi dniami, jak mógłby pomóc Alicji, ale 
jedyne na co wpadł, to nie przeszkadzać rodzicom, więc odsunął się w cień. 
Rzadko o coś prosił, chciał być jak najbardziej samowystarczalny, żeby przy-
najmniej z nim nie mieli problemów. Nauczył się przygotowywać podstawo-
we posiłki i wychodziło mu to coraz lepiej. Czasami nawet zostawiał późno 
wracającym rodzicom własnoręcznie przygotowane kanapki. Nasłuchiwał 
odgłosów ich powrotu, a  potem zasypiał zadowolony, słysząc, jak rozma-
wiają o nim w kuchni. Mówili, że są z niego dumni i że tak szybko dorośleje. 
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Podziwiali odpowiedzialność, a nawet przekomarzali się „po kim to ma”.
Od czasu do czasu jechał odwiedzić siostrę. Chciał częściej, ale wiedział, 

że w  kolejnych klinikach będzie tylko przeszkadzał. Wracał przygnębiony. 
Alicja wciąż chudła, jej skóra nabrała niezdrowego, bladego koloru, a część 
włosów wypadła. W drodze powrotnej widok wyniszczonej cierpieniem 
dziewczynki nie chciał opuścić umysłu jej brata.

Odwiedzili nowy szpital, wybudowany przez jeden z domów gejsz pra-
cujących dla Silesii. Przyjęto tam Alicję tylko dlatego, że placówka dopiero za-
czynała działalność, docelowo miejsce to miało służyć raczej zamożniejszym 
klientom. Już samo wejście onieśmielało. Mocno zbudowany ochroniarz wy-
legitymował ich skrupulatnie i kazał przejść przez bramkę wykrywającą metal 
i niedozwolone substancje. Później wezwał kogoś z obsługi, kto miał poka-
zać im drogę do właściwego gabinetu.

Pielęgniarz poprowadził Hosalów czystym i  pachnącym korytarzem. 
Minęli zaledwie kilka osób, nie tak, jak w szpitalach państwowych. Ten, bez 
wszędobylskiego gwaru, wydawał się Jonaszowi wręcz zimny. Znowu zaglą-
dał do sal poprzez uchylone drzwi. Pokoje były przestronne i jasne, najczęś-
ciej jedynki. Na szafkach stały kolorowe kwiaty, których widok kontrastował 
z  surowością pomieszczeń. W jednym z  pomieszczeń obok łóżka pacjen-
ta siedział mężczyzna, który odwrócił się na dźwięk otwieranych drzwi, po 
czym zapytał:

– Jonasz?
– Tak – powiedział chłopak. Od razu poznał gejszę z komisji egzamina-

cyjnej. – Dzień dobry – wydukał i wyszedł.
Mężczyzna wstał i ruszył za chłopcem przez korytarz. Speszony Jonasz 

stanął za rodzicami.
– Dzień dobry – przywitał się gejsza. – Państwo jesteście rodzicami Jo-

nasza?
– Tak – powiedział Adam zaskoczony. Nie kojarzył tego faceta o suro-

wej twarzy. – Znamy się?
– Przemysław Osuch. – Skinął lekko głową. – Jestem gejszą. Egzamino-

wałem waszego syna. Miło mi państwa poznać.
Kornelia kiwnęła głową nieśmiało.
– Uzyskał świetny wynik, gratuluję. Co państwa tutaj sprowadza? Czyż-

byście zwiedzali kliniki, w których Jonasz mógłby w przyszłości pracować? 
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– zapytał, uśmiechając się samymi kącikami ust.
– Nasza córka ma tutaj badania – odpowiedział Adam.
– Ach. Przykro mi. – Mogliby przysiąc, że na twarzy mężczyzny zauwa-

żyli wyraz współczucia, co rzadko widywało się u gejsz. Stali chwilę w krepu-
jącej ciszy, w końcu Osuch powiedział: – Gdybyście państwo potrzebowali 
pomocy, proszę zapytać o mnie kogoś z personelu. Powodzenia. – Odwrócił 
się na pięcie i już miał odejść, jednak przystanął i dodał: – Albo dam państwu 
moją wizytówkę. – Wręczył Adamowi staromodny kartonik. – Do widzenia. 
Cześć, Jonasz.

Poszli dalej. Chłopak obejrzał się przez ramię.
Z pokoju lekarzy wyszedł starszy mężczyzna, uśmiechnął się i zapytał:
– Państwo Hosala?
– Tak – odrzekł Adam, już całkiem zdezorientowany.
– Dzień dobry, zapraszam do środka.
Rodzina weszła do gabinetu przypominającego stanowisko kontroli lo-

tów – na ścianie wisiały dotykowe wyświetlacze z danymi pacjentów, a pod 
tym wszystkim rozciągał się wielki panel kontrolny.

Lekarz wskazał im skórzaną sofę, która musiała kosztować majątek, 
a sam przysunął sobie krzesło.

– Marek Jaśniewski. – Pewnie uścisnął dłonie Hosalom. – Moi drodzy. 
Nie będę owijał w bawełnę. Wiemy, co dolega Alicji.

Kornelia wstrzymała oddech. Adam nie był pewien, czy chce poznać 
prawdę. Serce waliło mu jak szalone, cisza przedłużała się w nieskończoność. 
W końcu zapytał:

– Co?
– Jest to choroba wywołana przez bardzo rzadkiego wirusa.
– Ciężka?
– Poważna. Nie chcę was zanudzać szczegółami, wszystkie informacje 

dostaniecie pocztą elektroniczną. Najważniejsze jednak jest to, że możemy ją 
uratować.

Na dźwięk ostatnich słów Adam zamarł. „To brzmiało jak wyrok, jakby 
byli przeświadczeni, że...” – pomyślał ze zgrozą. Wkurzył się na obojętny ton 
lekarza. „Jak on śmie tak do nas mówić?”.

– Czy to groźne? – zapytała Kornelia.
– Tak. Zazwyczaj prowadzi do... – Lekarz spojrzał na Jonasza.
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– Do czego?
– Do zgonu.
Chłopak słuchał wszystkiego jak zahipnotyzowany, jakby oglądał film 

w supernowoczesnych goglach: niby wszystko było bardzo realne, ale jednak 
jakieś nierzeczywiste.

– I co teraz? – sapnęła Kornelia i ukryła twarz w roztrzęsionych dło-
niach.

– W kraju tylko jedna klinika może podjąć się leczenia, ale jest ono... 
bardzo drogie.

– Ile?
– Dostaniecie państwo wszystkie informacje...
– Ale co mi pan tu pierdoli?! – Wściekły Adam patrzył na lekarza, zaci-

skając zęby. – Czy pan nie ma serca?! Mamy w takim stanie wracać do domu? 
Proszę nam natychmiast powiedzieć!

Lekarz niechętnie wyjął papierowy notes i napisał ołówkiem kwotę. Po-
dał karteczkę Adamowi, który wybałuszył oczy i zbladł. „W życiu tyle nie 
zarobię, nawet wspólnie z Kornelią” – pomyślał i wypuścił powietrze z głoś-
nym westchnieniem. Spojrzał na syna załzawionymi oczyma. „Nawet gdyby 
Jonasz został lekarzem już teraz. To koniec”.

Znowu wracali samochodem w ciszy. Adam popatrzył na żonę – spała, 
nafaszerowana prochami. „Nie dam rady kolejny raz jechać do szpitala i słu-
chać takich rzeczy” – pomyślał, a serce podeszło mu do gardła. „Ona też nie 
da rady. Jak tak dalej pójdzie, to wszyscy wylądujemy w szpitalu. Wszystko się 
rozłazi, przecieka przez palce. To cud, że nas jeszcze nie wywalili z pracy”.

Zaparkowali przed blokiem. Adam obudził zamroczoną Kornelię 
i wspólnie z Jonaszem zaprowadzili ją do domu. Zwaliła się do łóżka niczym 
kłoda, Adam jeszcze zdjął żonie buty i przykrył ją kocem. Ustawił ogrzewa-
nie na neutralne, a potem wrócił do kuchni. Jonasz szukał czegoś w lodówce.

– Musimy być silni – powiedział Adam.
Chłopiec spojrzał na ojca. Nigdy nie widział rodziców w takim stanie.
– Wiem, tato. – Posłał ojcu uśmiech i wrócił do przygotowywania posił-

ku. – Zrobić ci coś do jedzenia?
– Zrób, synu.
Adam usiadł i  myślał: „A gdyby zaciągnąć kredyt pod zastaw miesz-

kania? I wszystkiego, co mamy? A potem jeszcze zapożyczyć się u rodziny. 
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Może by starczyło. I co z tego, że spłacalibyśmy to przez całe życie. Najważ-
niejsze, żeby Alicja żyła”. Ale tak naprawdę wiedział, że nie dostaną takiego 
kredytu, a  rodzina nie pomoże, bo niby skąd mieli wziąć takie pieniądze? 
Nigdy nie należeli do bogaczy. Mężczyzna czuł, że zawiódł wszystkich. „Po-
winienem wiedzieć, co robić!” – wyrzucał sobie nieustannie.

*
Kolejne dni upływały na gorączkowych poszukiwaniach źródła finanso-

wania leczenia. Wieczorem rodzice siadali przy stole i tworzyli plan działań 
na kolejny dzień. Rano wyruszali do centrum. Wracali coraz bardziej załama-
ni. Byli w kilkunastu bankach, rozmawiali z członkami rodziny, kontaktowali 
się ze stowarzyszeniami i fundacjami. Nic. W najlepszym wypadku, zebraliby 
połowę kwoty.

Jonasz wściekał się, że nie ma pojęcia, jak pomóc. „Gdybym był starszy, 
wiedziałbym, co robić! Coś bym wymyślił. Dlaczego tata niczego nie wymy-
śli?”.

Czasami budził się w nocy spocony, a pod powiekami uporczywie tkwił 
mu obraz wycieńczonej Alicji. Nie chciał zamykać oczu, bał się. Innym razem 
płakał cichutko, martwił się o siostrę, rodziców i siebie. Gdyby umarła, zno-
wu musiałby mieszkać w cudzych domach, tułać się po obcych rodzinach. 
Nie lubił tak myśleć, ale nic nie mógł na to poradzić.

Pewnego popołudnia, pod koniec wakacji, gdy Kornelia płakała już pra-
wie całymi dniami, Adam wrócił do domu dziwnie podekscytowany.

– Jest Jonasz? – rzucił, rozglądając się nerwowo.
– Nie ma, pojechał do Michała. – Żona pociągnęła nosem, przyglądając 

mu się ze zdziwieniem.
– Spójrz na to. – Wyjął z kieszeni list i podał go Kornelii. Czytała, wy-

cierając mokre oczy. Usiadła.
– Skąd to masz?
– Było w skrzynce. Z okyia. Pamiętasz tego gejszę ze szpitala?
– Pamiętam. I co teraz? To przecież nie jest nasza decyzja.
– Może powinniśmy pokazać to Jonaszowi? – Adam ściszył głos, jakby 

sam nie był pewien swego pomysłu.
Spojrzała na męża i zacisnęła wargi.
– On się nie zgodzi... – zaczęła roztrzęsionym głosem. – Ja się nie zgo-

dzę... To przecież oznacza, że go stracimy! I nie mamy żadnej pewności, że to 
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pomoże Alicji. A jeśli stracimy ich oboje? Przecież ja tego nie przeżyję!
W milczeniu po raz kolejny przeczytała list, podniosła wzrok i wzięła 

głęboki oddech.
– Dobra – zdecydowała, gryząc nerwowo paznokieć. – Musimy z nim 

porozmawiać.
Nie porozmawiali. Nie wiedzieli, jak. Adam czuł się z  tym podle, ale 

pewnego dnia po prostu zostawił list w kuchni, niedbale wciśnięty między 
słoiczki z  przyprawami, z  nadzieją, że syn znajdzie go i  sam o  wszystkim 
zadecyduje, po czym ruszyli z żoną na miasto. Jeździli samochodem bez celu 
i nienawidzili samych siebie.

Jonasz od razu zwrócił uwagę na leżący na półce papierowy list. Rzadko 
takie widywał. Zaciekawiło go również logo widniejące w nagłówku – egzo-
tyczny kwiat wtopiony w napis: Okiya Diamentowy Lotos. Niepewnie sięgnął 
po kartkę i zaczął czytać:

Panie Adamie, bardzo mi przykro z powodu wieści o Państwa córce. 
Sprawa wydaje się poważna. Po skontaktowaniu się z przełożonymi 
domu gejsz Okiya Diamentowy Lotos, mogę zaproponować tylko jedno 
rozwiązanie. Jest to jedyny sposób, w jaki moglibyśmy pomóc. Jeśli Pań-
stwa syn, Jonasz Hosala, zgodzi się na naukę właśnie u nas, zrobimy 
wszystko, co w naszej mocy, aby Państwa córka, Alicja, wyzdrowiała. 
Oczywiście bezpłatnie. Mamy najlepsze placówki nie tylko w Polsce, 
ale również na całym świecie, oraz najlepszych fachowców. Proszę o od-
powiedź. Pozdrawiam. Przemysław Osuch, gejsza ODL.

Chłopak odłożył list. „Jest szansa” – pomyślał zaszokowany. „Wszystko 
w moich rękach”.

Położył przed sobą komputer i  wszedł do Overnetu, żeby poszukać 
informacji o gejszach. Fascynowali go, ale i niepokoili, ci dziwni mężczyźni, 
którzy zamykali się gdzieś na odludziu na kilkanaście czy nawet kilkadziesiąt 
lat i studiowali wszystko, co można było, na temat ludzkiego umysłu. Później 
wracali odmienieni i służyli innym pomocą. Podobno niektórym ta pomoc 
wychodziła bokiem... „Dwadzieścia lat w  zamknięciu, czy to dużo?”. Gdy 
dotarło do niego, że to dwa razy więcej, niż ma teraz, przeraził się. „Gdy ja 
skończę naukę, Alicja będzie dorosła, a rodzice starzy. Przecież ja tam będę 
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całkiem sam”.
Chodził po mieszkaniu i myślał. Wkurzał go fakt, że wszystko zwaliło 

się na jego głowę, chociaż niby przecież chciał jakoś pomóc. Ale nie tak! To 
rodzice powinni sprawę rozwiązać. Dlaczego list leżał w kuchni? Może liczy-
li na to, że go przeczyta? „Czy rodzice na pewno spróbowali wszystkiego? 
Przecież są dorośli, powinni wiedzieć, co robić!”. A potem znów stanął mu 
przed oczyma obraz Alicji, coraz chudszej i słabszej, gasnącej na ich oczach, 
bezbronnej. I już wiedział, co należy zrobić.

Kornelia z Adamem wrócili wieczorem. Nie mieli odwagi spojrzeć sy-
nowi w oczy. W końcu mama uklękła przed chłopcem i ścisnęła jego małe 
dłonie, mówiąc:

– Przepraszam. Zachowaliśmy się źle. Powinniśmy usiąść i  porozma-
wiać.

– Ale nie wiedzieliśmy, jak – włączył się tata. – Jonasz, nie martw się, coś 
wymyślimy. Nie chcemy, żebyś poszedł do domu gejsz.

– Nic nie wymyślicie – powiedział. – Zgadzam się. Zostanę gejszą.
Kornelia usiadła na ziemi i schowała twarz w dłoniach, szlochając. „Dla-

czego właśnie nas to spotkało?” – pytała w myślach. „Stracę ich oboje. Zosta-
niemy sami, a Jonasz będzie nas nienawidził do końca życia”.

Chłopak przytulił mamę, Adam dołączył po chwili. Długo klęczeli w sa-
lonie objęci i płakali.

*
Rankiem kolejnego dnia Jonasz zalogował się na szkolną platformę. 

Długo przeglądał wszystkie możliwości do wyboru, z ciekawości wszedł na-
wet do kategorii „inne”. A może nieświadomie czekał, aż uratuje go jakiś 
cud? Nic z tego. Cud się nie zdarzył. Zdenerwowany, wytarł spocone dłonie 
o spodnie i dotknął na ekranie ikonki z napisem „gejsza”. Potwierdził wybór 
odciskiem palca. Odpowiednia informacja została przesłana do komputerów 
prawnych opiekunów, czyli biologicznych rodziców. Ci, z  ciężkim sercem, 
potwierdzili wybór.

Reszta przebiegła zatrważająco szybko. Tego samego dnia informacja 
dotarła do członków komisji. Dyrektor Sikora szeroko otworzył oczy ze zdu-
mienia, ale po chwili poczuł dumę – nikt z jego szkoły nie poszedł jeszcze do 
domu gejsz. Powiadomił nauczycieli, ci powiedzieli uczniom... Do końca dnia 
wiedzieli prawie wszyscy znajomi chłopca.
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Zawiedziony Michał nie ruszył się nawet z pokoju, gdy Jonasz przyszedł 
go odwiedzić. Najlepszy kumpel miał zniknąć na dwadzieścia lat, choć wcale 
nie musiał tego robić! Michał nie miał zamiaru się do niego odzywać. Już 
nigdy! Jednak gdy Jonasz wytłumaczył motywy, jakie nim kierowały, wszystko 
stało się jasne. Mamy Michała patrzyły zaskoczone na młodego Hosalę. Lidia 
objęła go i przycisnęła do swego pokaźnego ciała, szepcząc, że jest z niego 
dumna. Patrycja nic nie powiedziała, tylko wytarła mokre ze wzruszenia oczy.
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Księga II
W brzuchu wieloryba

Zaczęły się przygotowania do podróży, choć tak naprawdę, Jonasz nie 
musiał brać ze sobą zbyt wielu rzeczy. Gejsza z Diamentowego Lotosu szyb-
ko przekazał im niezbędne wiadomości oraz słabej jakości holosymy, na któ-
rych mogli zobaczyć dom gejsz w  trzech wymiarach, ale niemal wyłącznie 
z zewnątrz. Wyglądał jak stary tybetański klasztor otoczony lasem. Budulec 
stanowiły głównie kamień i drewno. Dostali też przykładową umowę, którą 
od razu wysłali do prawnika. Na drugi dzień otrzymali odpowiedź – wszystko 
zgodnie z prawem. No i wreszcie bilety, cel: wyspa Ueda.

Wyruszyli rankiem; przed blokiem czekał służbowy samochód z okiya. 
Na drzwiach czarnej limuzyny, jeżdżącej na paliwie płynnym, widniało to 
samo logo, co na pamiętnej kopercie. Adam z zadowoleniem wdychał spa-
liny, zapach rzadko spotykany na ulicach miast, odkąd zadomowiły się tam 
elektryczne samochody. Utrzymanie tego smoka musiało kosztować fortunę. 
Usiedli na siedzeniach wyłożonych prawdziwą skórą i ruszyli na lotnisko.

W porcie lotniczym przeszli boczną bramką i  rękawem dostali się do 
samolotu. Mieli miejsca w pierwszej klasie, gdzie wszystko lśniło i pachniało 
czystością. Jonasz widział, jak niektórzy pasażerowie patrzyli na nich z cieka-
wością, a może nawet im zazdrościli.

Po starcie obserwował przez moment malejące w dole miasto. W koń-
cu, trochę osowiały i przytłoczony szybkością biegu wydarzeń, zasnął. Spał 
przez całą drogę. Kornelia również, zamroczona lekami. Jej fobia nasiliła się 
w samolocie do granic wytrzymałości. Adam starał się nie panikować i zacho-
wać kontrolę nad sytuacją, ale nie miał już sił. Opadł na swój fotel, komplet-
nie wyczerpany.

Kilka godzin później samolot wylądował na niewielkim lotnisku w Chiń-
skiej Republice Ludowej. Adam otworzył oczy i zdumiał się, że jakaś kobieta 
mówi do niego po angielsku. Minęła dłuższa chwila, zanim powrócił do rze-
czywistości i wygnał resztki snu. Ruszyli do wyjścia.

Przewodnik, który czekał w hali przylotów, powiedział, że wylądowali 
na jednej z wysp Morza Wschodniochińskiego, w co trudno było uwierzyć, 
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bo okolica niewiele różniła się od Silesii. Drzewa, domy, ulice, samochody, 
nawet droga, którą jechali – wszystko wyglądało podobnie. Adam, choć 
w  pierwszej chwili spodziewał się egzotyki, uświadomił sobie, że przecież 
większość nowych budynków na Śląsku wybudowały chińskie firmy, zatem 
nic dziwnego, że przypominają tutejsze. W ogóle miasto wyglądało jak duże, 
międzynarodowe centrum przeładunkowe. Samochody na ulicach również 
były chińskie. „Nawet Chińczycy są tacy sami jak u nas” – pomyślał. Razem 
z przewodnikiem dojechali do przystani, gdzie czekał, gotowy już do drogi, 
nowoczesny poduszkowiec.

Jonasz popatrzył na krążące wokół mewy. Krzyczały i walczyły o jakiś 
smakołyk. Nagle chłopiec zdał sobie sprawę z tego, że nigdy nie jeździł dalej, 
niż nad Morze Bałtyckie, a teraz, zaledwie w kilka godzin, znalazł się tysiące 
kilometrów od domu. Spojrzał na port – był ciekaw, jak długo jeszcze po-
trwa załadunek. Sam nie wiedział, czy to, co czuje, jest bardziej strachem, czy 
podekscytowaniem. Oto zaczyna nowe życie, inne niż wszystkich osób, które 
zna. Nie wiedział, co czeka na niego tam, gdzie płynęli. Nie miał pojęcia, co 
będzie jutro i nawet nie potrafił sobie tego wyobrazić. Nigdy nie wiadomo, co 
nam przyniesie kolejny dzień, jednak zazwyczaj można się tego przynajmniej 
domyślać. Teraz nawet domysły nie miały sensu.

Na pokładzie, oddzielonym od morza przezroczystą osłoną, stały w nie-
wielkich grupkach rodziny – opiekunowie co chwilę lekko dotykali dzieci lub 
obejmowali je, jakby chcieli się upewnić, że wciąż z nimi są. Sądząc po ry-
sach twarzy i kolorach skóry, podróżni pochodzili z różnych zakątków świa-
ta. Młody Hosala był ciekaw, czy inni chłopcy również boją się tak jak on, 
a Kornelia z niesmakiem zastanawiała się, czy inni rodzice mają takie samo 
poczucie winy.

Zwiększono ciśnienie w poduszkach promu i uruchomiono silniki. Po-
jazd wytoczył się powoli z portu, a na otwartym morzu ruszył pełną mocą. 
Mewy odleciały w popłochu.

Po dwóch godzinach zauważyli na horyzoncie ciemnozieloną plamę. 
Powiększała się leniwie, aż w końcu mogli dostrzec szczegóły wyspy – pły-
nęli w kierunku miasteczka, szara kreska zabudowań leżała na granicy wody 
i zielonych wzgórz. Ich kolor przybierał na intensywności wraz z każdą poko-
naną milą morską. Po chwili dojrzeli wygięte w łuk dachy budynków, pokryte 
ciemnymi dachówkami. Prom zwolnił, podpływając do nadbrzeża. Jonasz 
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dostrzegł nazwę wyspy namalowaną na betonowym pomoście – Ueda. Prze-
szedł go dreszcz strachu.

Hosalowie wzięli bagaże i zeszli z trapu. Kornelia z ulgą stanęła na twar-
dym podłożu. Gdy silniki poduszkowca zgasły, ogarnęła ich błoga cisza. Stali 
i patrzyli w stronę miasteczka. Tam toczyło się życie – ludzie gdzieś chodzili, 
kłócili się, śmiali. Uliczką przejechała staromodna riksza. Rozbawione dzieci 
przybiegły do portu i wpatrywały się w przybyszów z ciekawością.

Zza jednego z portowych budynków wyłonił się człowiek ubrany w strój 
podobny do tego, który nosił Osuch. Mężczyzna kroczył dumnie i pewnie, 
jakby był właścicielem całego miasteczka, a może nawet i wyspy. Podszedł 
do Hosalów.

– Witam na wyspie Ueda oraz w miasteczku Ueda. – przywitał gości 
ładną angielszczyzną. – Nazywam się Paul Graham, jestem gejszą z Okiya 
Diamentowy Lotos. Przed wami ostatni odcinek drogi. Proszę za mną. Tak. – 
ostatnie słowo wtrącał co jakiś czas, jakby dla pewności, choć Jonasz nie był 
pewien, czy to czasem nie jest jakaś językowa maniera, albo nawet werbalny 
tik.

Podnieśli toboły i  ruszyli za gejszą. Weszli na plac, gdzie stały... trzy 
czarne karety zaprzężone w konie. Obok czekali woźnice. Na zdziwionych 
twarzach przybyszów zagościły uśmiechy niedowierzania. Boki pojazdów 
zdobiły herby okiya. „Prawdziwe konie!” – pomyślał Jonasz. Zafascynowany 
patrzył, jak zwierzęta przestępują z nogi na nogę i oganiają się długimi ogo-
nami.

– Pozwólcie, że wytłumaczę – powiedział Paul. – Na wyspie istnieje bez-
względny zakaz używania elektryczności i pojazdów mechanicznych, oczy-
wiście poza domem gejsz i częściowo poza tym miasteczkiem. Tak. Względy 
bezpieczeństwa – dodał dobitnie, jakby chciał zdusić w zarodku ewentualne 
protesty.

Wsiedli do jednej z karet. Ostry zapach zwierząt wwiercał im się w nosy, 
resory sapnęły cichutko. Mężczyźni, idący do tej pory za gejszą, wskoczyli 
zręcznie na kozioł i popędzili konie. Pojazdem szarpnęło.

Jonasz siedział przy oknie. Wystawił głowę na zewnątrz i  patrzył na 
zwierzęta. Wyraźnie widział, jak pod skórą pracują ich mięśnie, gdy wciągały 
pojazd pod górę. Od czasu do czasu konie głośno chrapały, co wydało się 
chłopcu bardzo zabawne.
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Popatrzył na okolicę. Wzdłuż zbocza rósł gęsty las – chyba jeszcze ni-
gdy nie widział tak bujnej zieleni. Chłodne powietrze przyjemnie owiewało 
twarz. Jonasz z ciekawością obserwował, jak wyskakujące spod kół kamyki 
znikają w trawie. Woźnica okrzykami poganiał zmęczone konie.

Po godzinie wyjechali na otwarty teren, mijali domy, zagrody i warsztaty; 
wydawało się, jakby czas, z niewiadomych przyczyn, przeoczył ten kawałek 
świata.

W połowie drogi wypatrzyli cel podróży – masywne zabudowania domu 
gejsz.

Okiya Diamentowy Lotos.
Kornelia i Adam, jak na komendę, spuścili wzrok.
Zatrzymali się niedaleko wrót. Jonasz wysiadł, spoglądając ukradkiem na 

chłopców w różnym wieku wyjmujących bagaże z podobnych pojazdów, ale 
w końcu jego wzrok przyciągnęła przytłaczająca budowla. Ogarnęły go wąt-
pliwości. Gdzieś w głębi serca chłopca tliła się nadzieja, że jednak rodzice nie 
pozwolą mu tu zostać. Gdy stanęli za jego plecami, zdenerwowany pomyślał, 
że z tego miejsca łatwiej im będzie go wypchnąć. Zaraz potem odsunął nie-
dorzeczne myśli. „Przecież oni nie chcieli, żebym tutaj przyjeżdżał!”. Spojrzał 
na podróżnych, krzątających się wokół karet. Nie zauważył ani jednej dziew-
czyny – zawód gejszy nie był dla nich.

Dróżka, na której stali, prowadziła pod wrotami torii – słupami udeko-
rowanymi kaligrafią i  zwieńczonymi dwiema poprzecznymi belkami. Daw-
niej wierzono, że siadają tam ptaki, które wysłuchują ludzkich próśb, a potem 
zanoszą je bogom. Portal ten podobno oddzielał świat skończony od świata 
nieskończonego. Wyryto na nim słowa jednego ze starożytnych mistrzów: 
„Moment spotkania jest zawsze początkiem rozstania”.

Zza bramy dobiegał niepokojący, nierówny i wciąż narastający dźwięk 
bębna – przyspieszał chaotycznie, niczym stado spłoszonych antylop, po 
czym zwalniał. Nagle instrument ucichł. Wrota uchyliły się – najpierw zo-
baczyli stopę odzianą w damski bucik, a później wyjrzała głowa. Na widok 
śnieżnobiałej twarzy, ust w kolorze krwi i kruczoczarnych włosów zaczesa-
nych gładko przy skórze, niektórzy chłopcy schowali się za rodzicami i stam-
tąd zerkali lękliwie. Kilku zapłakało.

Jonasz także się bał, choć wiedział, kim jest ten dziwny człowiek. To 
błazen – taikomochi. Widział podobną postać na zdjęciach w Overnecie. 



             32

W artykule napisano, że w każdym okiya jest taki błazen, choć nie wyjaś-
niono, czym się dokładnie zajmuje. Chłopak pamiętał jednak dość dobrze 
charakterystyczny makijaż taikomochi z Okiya Drewniana Łódź na fotografii 
ilustrującej artykuł o gejszach.

Upiorna postać wyszła zza wrót i znów zaczęła grać na przytroczonym 
do pasa bębnie; pokracznie skradała się w stronę przyjezdnych i szczerzyła 
zęby lub wywalała zielony jęzor. Na ten widok nawet rodzice przyszłych ucz-
niów zareagowali nerwowo. Jonasz stał naburmuszony, żałując, że tu przy-
jechał. Taikomochi walił w instrument i pląsał pomiędzy gośćmi, przystając 
na moment przed każdym z chłopców; wtedy patrzył im dzikim wzrokiem 
głęboko w oczy, jakby znał ich wszystkie wstydliwe tajemnice. Coraz więcej 
szlochów rozbrzmiewało przed wejściem, niczym podczas ceremonii po-
grzebowej.

Taikomochi właśnie tańczył ciężko przed młodym Hosalą, gdy nagle 
zamarł w połowie kroku. Z nogą uniesioną w powietrzu wyglądał jak demon, 
który pragnie rozdeptać świat. Wszyscy bezwiednie wstrzymali oddechy. Jo-
nasz opuścił głowę, lekko przymknął oczy i zacisnął pięści.

– Aaaargh! – wrzasnął błazen, tupiąc mocno i jednocześnie waląc w bę-
ben. Chłopak wzdrygnął się, zrobił krok do tyłu, ale nie zapłakał.

Taikomochi wrócił za bramę i ruchem pełnym kobiecego wdzięku kiw-
nął na przybyłych. Kilkanaście osób posłusznie przekroczyło wrota oddzie-
lające światy.

*


