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Piesni serca i zwodnicze zadze:
naturalizm w Kkrotkiej prozie
Annie Proulx’

Tworczos¢ Annie Proulx wyrasta z tradycji literackiego na-
turalizmu?®. Zaré6wno konwencja, jak i metoda stosowane przez
pisarke w prozie wydajg si¢ by¢ dwudziestopierwszowiecznym
wcieleniem tego — od samego poczatku kontrowersyjnego — pradu.
Mylne jest bowiem powszechne przekonanie, iz naturalizm ame-
rykanski istniat jedynie przez krotki okres pomiedzy 1890 a 1915
rokiem oraz ze cechowat si¢ stalymi i niezmiennymi ramami kon-
cepcyjnymi. Wrecz przeciwnie. Jak zauwazyt Keith Newlin, jest
to pole wcigz zywe i1 aktywne, prad reinterpretowany przez kazde
kolejne pokolenia zgodnie z krytycznymi teoriami i kulturowymi
niepokojami danego okresu’.

Przypadek Annie Proulx potwierdza zasadno$¢ przytoczone-
go stwierdzenia. Jej dziela charakteryzuja si¢ zwigzloscig i dba-
loscig o szczegodty. Autorka postuguje si¢ metoda dokumentacji,

! Tekst powstat w ramach projektu badawczego REWEST, finansowanego
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prowadzac obserwacje iscie naukowym sposobem. Spedza co naj-
mniej rok w miejscu akcji dzieta, nad ktérym pracuje; doglebnie
studiuje histori¢ danej lokalizacji i jej mieszkancéw, doktadnie
przyglada si¢ klimatowi oraz — co zwykle uwaza za najwazniej-
sze — krajobrazowi. Ponadto Proulx, jak przyznata w wywiadzie
dla Missouri Review, bada ,,wcze$niejszg oraz aktualnie dominu-
jaca gospodarke opartg na surowcach” i ,,pochodzenie etniczne
osadnikow™. Co ciekawe, wykorzystywane przez nig informacje
pochodzg czesto z nieoficjalnych zrodet, takich jak na przyktad:
poradniki majsterkowicza, cmentarze, tablice ogloszen itp. By¢
moze dlatego nigdy nie rozstaje si¢ z notatnikiem wypetnionym
szkicami i przer6znymi zapiskami dotyczacymi szczegotow.

Autorka skupia si¢ gldownie na tematach blisko zwigzanych
z pojeciem miejsca jako Srodowiska zycia mieszkancow. Oprocz
kwestii historycznych i geograficznych to te dotyczgce ekonomii
(a co za tym idzie uwarunkowan spotecznych) sg podstawowym
motorem rozwoju akcji jej powiesci i opowiadan. Sama Proulx
przyznaje si¢ do inspiracji stworzong przez francuskich histo-
rykow szkotg Annales. W wywiadzie udzielonym w 1999 roku
powiedziata: ,,Pociggata mnie francuska szkota Annales, ktora
zapoczatkowala drobiazgowe badanie zycia przeci¢tnych ludzi
poprzez ich ksiegi rachunkowe, testamenty, akta slubow i zgonow,
technike uprawy i rzemiosta, rozw¢j technologii. Moja literatura
odzwierciedla to zainteresowanie’”.

Niemal wszystkie utwory Proulx oparte sa na naturalistycz-
nym podejsciu do sit natury rozumianych jako czynniki determi-
nujace losy bohaterow. Ponadto takie elementy, jak tto historyczne
oraz specyfika otaczajagcego dang postac spoteczenstwa, jawig si¢
jako kluczowe dla fabuty. Warto doda¢, ze dziela pisarki wypet-
nia sceneria i postaci niemajgce nic wspolnego z rzekomym mi-
tycznym wizerunkiem opisywanego miejsca. Proulx rozprawia
si¢ z ,,przypisanymi’” obrazami obszarow o wyjatkowo wyrazistej
kulturze: Nowej Anglii, Nowej Fundlandii czy amerykanskiego

4 An Interview with Annie Proulx”, Missouri Review 22.2 (1999).
Wszystkie przeklady z publikacji anglojezycznych w tlumaczeniu autorki
rozdziatu.

5 Ibidem.
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Zachodu, 1 reaguje na nie ,,celowym umniejszeniem tendencyj-
nych mitow dotyczacych krajobrazu i zasiedlajacej [dany teren|
populacji™.

Zyciem bohateréw wickszosci tekstow kierujg przede wszyst-
kim potrzeby naturalne. Instynkt, nieposkromiony poped seksu-
alny oraz nalogi — oto sity, ktore ich prowadzg (lub raczej zwodza)
i warunkuja wszelkie ich decyzje. Sam sposob przedstawienia
seksualnosci w prozie Proulx wskazuje na naturalistyczne pod-
waliny jej tworczosci. Seksualne zadze wraz z innymi destruk-
cyjnymi impulsami, wyrastajacymi z nienawisci, m§ciwosci lub
rozmaitych uzaleznien, wysuwaja si¢ tutaj na pierwszy plan. Do
analizy wybratam opowiadania ze zbioru Piesni serca i inne
opowiadania’ osadzone w Nowej Anglii, glbwnie w stanie Ver-
mont, ,,w hrabstwie Chopping, w Ameryce Potnocnej cienistych
jaréw, olbrzymich drzew i skarp zbyt urwistych nawet dla kozy
$nieznej”®. Czas akcji to druga potowa XX wieku, lata 50. i 80.,
czyli czasy szczegoélnie cigzkie z przyczyn spolecznych i ekono-
micznych dla ludzi zamieszkujacych wiejskie rejony Nowej An-
glii. Mate gospodarstwa mleczne nie przynosity juz wtedy do-
chodow, a postep nie dotart jeszcze do tych odlegtych wiejskich
zakatkow, wigc brak perspektyw dla lokalnych przedsiebiorstw
stat si¢ faktem. Pozbawione wigkszych nadziei poszukiwania go-
dziwego wynagrodzenia zaprowadzity wielu tamtejszych miesz-
kancow do duzych osrodkéow miejskich; maruderom pozostaty
zasitki 1 dorywcze, nisko ptatne prace. Zanikty stosunki sasiedz-
kie w spotecznosciach opartych dotychczas na bliskich zwigzkach
migdzyludzkich. Nowi przybysze — ,,nowowiejska” burzuazja —
zaczeli wykupywaé podupadle gospodarstwa od zdesperowanych
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farmerow 1 przeksztalca¢ je w idylliczne domki letnie. W tym
kontekscie opowiadania Proulx mozna interpretowac z perspek-
tywy prac analizujacych klasowe réznice spoteczne. Autorka, jak
trafnie okres$lita to Karen L. Rood w monografii Understanding
Annie Proulx, opisuje w dostowny sposob ,.efekty wielu lat biedy,
katorzniczej harowki, przemocy domowej, gwattow i furii, ktéra
czasami wzbiera przez dziesigciolecia, by wreszcie gwalttownie
objawic si¢ w postaci aktow zemsty™”.

Ten literacki debiut (wczesniej publikowata gtownie porad-
niki dotyczace zycia na wsi) ponad pi¢édziesiecioletniej pisarki
zostat pochlebnie przyjety przez krytyke. Loree Rackstraw recen-
zje dla The North American Review rozpoczyna od przytoczenia
definicji opowiadania wedtug R. V. Cassilla: ,,azyl dla tych, kto-
rzy pragng zgtebi¢ kondycje czlowieczenstwa z pozycji czujacych
istot ludzkich™, Krytyczka podkresla, ze Proulx nie tylko uka-
zuje wzruszajace i kuriozalne zmagania wiejskiego pospolstwa,
ale rysuje tez wyrazng kreskg bolesne rozterki dotyczace ludzkich
potrzeb, tylko troch¢ tagodzac je ironig. Rackstraw uchwycila je-
den z kluczowych aspektow krotkiej prozy Proulx. Natomiast ja
w analizie glowny nacisk ktade z jednej strony na role srodowiska
(fizyczne 1 kulturowe brzemi¢ milieu), a z drugiej na znaczenie
sity pozadania.

Analize naturalistycznego charakteru utworéw zebranych
w Piesniach serca warto poprzedzi¢ krotkim wprowadzeniem
do naturalizmu w literaturze amerykanskiej. Zastanawia bowiem
fakt, ze nawet ponad sto lat od momentu najwiekszej popularnosci
nurtu na gruncie amerykanskim jego zdefiniowanie wciaz nastre-
cza problemow. W XIX wieku Frank Norris opisal naturalizm po-
przez negacje¢: ,,To nie jest romantyzm — ten dramat ludzki, dzie-
jacy sie wérdd krwi i odchodow. To nie jest realizm. Jest to szkota
sama w sobie, unikalna, ponura, niewyobrazalnie potezna. To jest

° Karen L. Rood, Understanding Annie Proulx (Columbia: University of
South Carolina Press, 2001), s. 17-18.

10 Loree Rackstraw, ,,Painful Resolution: Review of Heart Songs and Other
Stories by Annie Proulx”, The North American Review 274.3 (1989), s. 66.



Piesni serca i zwodnicze zadze 19

naturalizm™!, Charles Child Walcutt pisze: ,,Prawdziwa istota na-
turalizmu nie zostata jeszcze wytoniona. W jednej postaci jawi si¢
jako kudtaty, matpoksztattny potwodr; w innej jako boski gigant.
Gorszacy, bestialski, naukowy, mesjanski — ledwie jego kontur za-
cznie si¢ zarysowywac gdy, jak Proteusz, przeslizga si¢ miedzy
palcami i powraca w innej formie™'?. Gar$¢ czysto historycznych
faktéw nie rozwieje przedstawionych watpliwo$ci, utatwi jednak
zrozumienie powstania i rozwoju pradu.

Pod koniec XIX wieku zdobyty popularno$é nowe teorie ludz-
kiej natury. Czlowiek zaczal by¢ rozumiany jako istota bezradnie
dryfujaca po ciagle zmieniajacym si¢ wszechswiecie; podkreslano
znaczenie natogow (czesto dziedzicznych), niezdolnos$¢ do kon-
trolowania gwattownych, agresywnych impulséw oraz zgubnych
uczué czy tez trudnosci w panowaniu nad popedem seksualnym.
Poglady takie rozprzestrzenily si¢ najpierw wsrdéd naukowcow
i pisarzy europejskich, z czasem zaczely ksztattowaé réowniez
intelektualny horyzont tworcow amerykanskich. Inspiracjg Emi-
la Zoli, uwazanego za gldéwnego przedstawiciela nurtu naturali-
stycznego, byta filozofia pozytywizmu i dziewig¢tnastowieczne
odkrycia z dziedziny nauk przyrodniczych. W swoich dzietach
literackich Zola traktowat ludzkich bohaterow, jakby byli zwie-
rz¢tami niezdolnymi oprze¢ si¢ wptywowi §rodowiska. Cztowiek
zostatl uznany za wytwor walki o byt, ewoluujacy pod wptywem
otoczenia. Ktadziono nacisk na pojecie dziedziczno$ci, by wy-
thumaczy¢ wynaturzenia charakteru. Impulsy, instynkty i zadze
badano jako sity witalne, popychajace ludzi do dziatania. Szcze-
g6lng uwage zwrdcono na seks, wyolbrzymiajgc wrecz jego role
w zyciu cztowieka. Pozadanie jawito si¢ jako sita niemozliwa
do okietznania, potrzeba fizyczna poréwnywalna do gtodu albo
pragnienia. Romantyczne wyobrazenie mitosci znikto, podobnie
jak romantyczna idea natury. Natura miata ,,by¢ badana i odtwa-
rzana obiektywnie i zgodnie z prawdg”, a ,naturalista wybierat
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