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Pieśni serca i zwodnicze żądze: 
naturalizm w krótkiej prozie  

Annie Proulx1

Twórczość Annie Proulx wyrasta z tradycji literackiego na-
turalizmu2. Zarówno konwencja, jak i metoda stosowane przez 
pisarkę w prozie wydają się być dwudziestopierwszowiecznym 
wcieleniem tego – od samego początku kontrowersyjnego – prądu. 
Mylne jest bowiem powszechne przekonanie, iż naturalizm ame-
rykański istniał jedynie przez krótki okres pomiędzy 1890 a 1915 
rokiem oraz że cechował się stałymi i niezmiennymi ramami kon-
cepcyjnymi. Wręcz przeciwnie. Jak zauważył Keith Newlin, jest 
to pole wciąż żywe i aktywne, prąd reinterpretowany przez każde 
kolejne pokolenia zgodnie z krytycznymi teoriami i kulturowymi 
niepokojami danego okresu3. 

Przypadek Annie Proulx potwierdza zasadność przytoczone-
go stwierdzenia. Jej dzieła charakteryzują się zwięzłością i dba-
łością o szczegóły. Autorka posługuje się metodą dokumentacji, 

1 Tekst powstał w ramach projektu badawczego REWEST, finansowanego 
przez Rząd Kraju Basków (IT-1026-16) oraz Uniwersytet Kraju Basków, UPV/
EHU. Za sfinansowanie badań dziękuję również hiszpańskiemu Ministerstwu 
Edukacji, Kultury i Sportu (PGC2018-094659-B-C21), FEDER.

2 W niniejszym rozdziale wykorzystałam fragmenty artykułu mojego 
autorstwa we własnym przekładzie: „Natural Urges as (Mis)Leading Forces in 
Annie Proulx’s Naturalistic New England and Newfoundland Fiction”, Verbeia. 
Journal of English and Spanish Studies 4 (2019), s. 173-186.

3 Keith Newlin, „Introduction: The Naturalistic Imagination and the 
Aesthetics of Excess”, [w:] The Oxford Handbook of American Naturalism, red. 
idem (Oxford: Oxford University Press, 2011), s. 3-4.
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prowadząc obserwacje iście naukowym sposobem. Spędza co naj-
mniej rok w miejscu akcji dzieła, nad którym pracuje; dogłębnie 
studiuje historię danej lokalizacji i jej mieszkańców, dokładnie 
przygląda się klimatowi oraz – co zwykle uważa za najważniej-
sze – krajobrazowi. Ponadto Proulx, jak przyznała w wywiadzie 
dla Missouri Review, bada „wcześniejszą oraz aktualnie dominu-
jącą gospodarkę opartą na surowcach” i „pochodzenie etniczne 
osadników”4. Co ciekawe, wykorzystywane przez nią informacje 
pochodzą często z nieoficjalnych źródeł, takich jak na przykład: 
poradniki majsterkowicza, cmentarze, tablice ogłoszeń itp. Być 
może dlatego nigdy nie rozstaje się z notatnikiem wypełnionym 
szkicami i przeróżnymi zapiskami dotyczącymi szczegółów.

Autorka skupia się głównie na tematach blisko związanych 
z pojęciem miejsca jako środowiska życia mieszkańców. Oprócz 
kwestii historycznych i geograficznych to te dotyczące ekonomii 
(a co za tym idzie uwarunkowań społecznych) są podstawowym 
motorem rozwoju akcji jej powieści i opowiadań. Sama Proulx 
przyznaje się do inspiracji stworzoną przez francuskich histo-
ryków szkołą Annales. W wywiadzie udzielonym w 1999 roku 
powiedziała: „Pociągała mnie francuska szkoła Annales, która 
zapoczątkowała drobiazgowe badanie życia przeciętnych ludzi 
poprzez ich księgi rachunkowe, testamenty, akta ślubów i zgonów, 
technikę uprawy i rzemiosła, rozwój technologii. Moja literatura 
odzwierciedla to zainteresowanie”5.

Niemal wszystkie utwory Proulx oparte są na naturalistycz-
nym podejściu do sił natury rozumianych jako czynniki determi-
nujące losy bohaterów. Ponadto takie elementy, jak tło historyczne 
oraz specyfika otaczającego daną postać społeczeństwa, jawią się 
jako kluczowe dla fabuły. Warto dodać, że dzieła pisarki wypeł-
nia sceneria i postaci niemające nic wspólnego z rzekomym mi-
tycznym wizerunkiem opisywanego miejsca. Proulx rozprawia 
się z „przypisanymi” obrazami obszarów o wyjątkowo wyrazistej 
kulturze: Nowej Anglii, Nowej Fundlandii czy amerykańskiego 

4 „An Interview with Annie Proulx”, Missouri Review 22.2 (1999). 
Wszystkie przekłady z publikacji anglojęzycznych w tłumaczeniu autorki 
rozdziału.

5 Ibidem.
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Zachodu, i reaguje na nie „celowym umniejszeniem tendencyj-
nych mitów dotyczących krajobrazu i zasiedlającej [dany teren] 
populacji”6.

Życiem bohaterów większości tekstów kierują przede wszyst-
kim potrzeby naturalne. Instynkt, nieposkromiony popęd seksu-
alny oraz nałogi – oto siły, które ich prowadzą (lub raczej zwodzą) 
i warunkują wszelkie ich decyzje. Sam sposób przedstawienia 
seksualności w prozie Proulx wskazuje na naturalistyczne pod-
waliny jej twórczości. Seksualne żądze wraz z innymi destruk-
cyjnymi impulsami, wyrastającymi z nienawiści, mściwości lub 
rozmaitych uzależnień, wysuwają się tutaj na pierwszy plan. Do 
analizy wybrałam opowiadania ze zbioru Pieśni serca i inne 
opowiadania7 osadzone w Nowej Anglii, głównie w stanie Ver-
mont, „w hrabstwie Chopping, w Ameryce Północnej cienistych 
jarów, olbrzymich drzew i skarp zbyt urwistych nawet dla kozy 
śnieżnej”8. Czas akcji to druga połowa XX wieku, lata 50. i 80., 
czyli czasy szczególnie ciężkie z przyczyn społecznych i ekono-
micznych dla ludzi zamieszkujących wiejskie rejony Nowej An-
glii. Małe gospodarstwa mleczne nie przynosiły już wtedy do-
chodów, a postęp nie dotarł jeszcze do tych odległych wiejskich 
zakątków, więc brak perspektyw dla lokalnych przedsiębiorstw 
stał się faktem. Pozbawione większych nadziei poszukiwania go-
dziwego wynagrodzenia zaprowadziły wielu tamtejszych miesz-
kańców do dużych ośrodków miejskich; maruderom pozostały 
zasiłki i dorywcze, nisko płatne prace. Zanikły stosunki sąsiedz-
kie w społecznościach opartych dotychczas na bliskich związkach 
międzyludzkich. Nowi przybysze – „nowowiejska” burżuazja – 
zaczęli wykupywać podupadłe gospodarstwa od zdesperowanych 

6 Michael Kowalewski, „Contemporary Regionalism”, [w:] A Companion 
to the Regional Literatures of America, red. Charles L. Crow (Malden: Blackwell 
Publishing, 2003), s. 11. 

7 Pod tytułem Heart Songs and Other Stories wydanych zostało dziewięć 
opowiadań w 1988 roku; kolejne dwa wzbogaciły wydanie z roku 1995, tym 
razem zatytułowane po prostu Heart Songs [London: Fourth Estate]. W Polsce 
jedyne wydanie to: Pieśni serca i inne opowiadania, przeł. Marta Jabłońska-
-Majchrzak i Konrad Majchrzak (Poznań: Dom Wydawniczy Rebis, 1999)].

8 Laura Cumming, „Chopping and Unchanging”, The Times Literary 
Supplement 4532 (1990), s. 148. 



18 Maja Daniel

farmerów i przekształcać je w idylliczne domki letnie. W tym 
kontekście opowiadania Proulx można interpretować z perspek-
tywy prac analizujących klasowe różnice społeczne. Autorka, jak 
trafnie określiła to Karen L. Rood w monografii Understanding 
Annie Proulx, opisuje w dosłowny sposób „efekty wielu lat biedy, 
katorżniczej harówki, przemocy domowej, gwałtów i furii, która 
czasami wzbiera przez dziesięciolecia, by wreszcie gwałtownie 
objawić się w postaci aktów zemsty”9.

Ten literacki debiut (wcześniej publikowała głównie porad-
niki dotyczące życia na wsi) ponad pięćdziesięcioletniej pisarki 
został pochlebnie przyjęty przez krytykę. Loree Rackstraw recen-
zję dla The North American Review rozpoczyna od przytoczenia 
definicji opowiadania według R. V. Cassilla: „azyl dla tych, któ-
rzy pragną zgłębić kondycję człowieczeństwa z pozycji czujących 
istot ludzkich”10. Krytyczka podkreśla, że Proulx nie tylko uka-
zuje wzruszające i kuriozalne zmagania wiejskiego pospólstwa, 
ale rysuje też wyraźną kreską bolesne rozterki dotyczące ludzkich 
potrzeb, tylko trochę łagodząc je ironią. Rackstraw uchwyciła je-
den z kluczowych aspektów krótkiej prozy Proulx. Natomiast ja 
w analizie główny nacisk kładę z jednej strony na rolę środowiska 
(fizyczne i kulturowe brzemię milieu), a z drugiej na znaczenie 
siły pożądania.

Analizę naturalistycznego charakteru utworów zebranych 
w Pieśniach serca warto poprzedzić krótkim wprowadzeniem 
do naturalizmu w literaturze amerykańskiej. Zastanawia bowiem 
fakt, że nawet ponad sto lat od momentu największej popularności 
nurtu na gruncie amerykańskim jego zdefiniowanie wciąż nastrę-
cza problemów. W XIX wieku Frank Norris opisał naturalizm po-
przez negację: „To nie jest romantyzm – ten dramat ludzki, dzie-
jący się wśród krwi i odchodów. To nie jest realizm. Jest to szkoła 
sama w sobie, unikalna, ponura, niewyobrażalnie potężna. To jest 

 9 Karen L. Rood, Understanding Annie Proulx (Columbia: University of 
South Carolina Press, 2001), s. 17-18.

10 Loree Rackstraw, „Painful Resolution: Review of Heart Songs and Other 
Stories by Annie Proulx”, The North American Review 274.3 (1989), s. 66. 
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naturalizm”11. Charles Child Walcutt pisze: „Prawdziwa istota na-
turalizmu nie została jeszcze wyłoniona. W jednej postaci jawi się 
jako kudłaty, małpokształtny potwór; w innej jako boski gigant. 
Gorszący, bestialski, naukowy, mesjański – ledwie jego kontur za-
cznie się zarysowywać gdy, jak Proteusz, prześlizga się między 
palcami i powraca w innej formie”12. Garść czysto historycznych 
faktów nie rozwieje przedstawionych wątpliwości, ułatwi jednak 
zrozumienie powstania i rozwoju prądu.

Pod koniec XIX wieku zdobyły popularność nowe teorie ludz-
kiej natury. Człowiek zaczął być rozumiany jako istota bezradnie 
dryfująca po ciągle zmieniającym się wszechświecie; podkreślano 
znaczenie nałogów (często dziedzicznych), niezdolność do kon-
trolowania gwałtownych, agresywnych impulsów oraz zgubnych 
uczuć czy też trudności w panowaniu nad popędem seksualnym. 
Poglądy takie rozprzestrzeniły się najpierw wśród naukowców 
i pisarzy europejskich, z czasem zaczęły kształtować również 
intelektualny horyzont twórców amerykańskich. Inspiracją Emi-
la Zoli, uważanego za głównego przedstawiciela nurtu naturali-
stycznego, była filozofia pozytywizmu i dziewiętnastowieczne 
odkrycia z dziedziny nauk przyrodniczych. W swoich dziełach 
literackich Zola traktował ludzkich bohaterów, jakby byli zwie-
rzętami niezdolnymi oprzeć się wpływowi środowiska. Człowiek 
został uznany za wytwór walki o byt, ewoluujący pod wpływem 
otoczenia. Kładziono nacisk na pojęcie dziedziczności, by wy-
tłumaczyć wynaturzenia charakteru. Impulsy, instynkty i żądze 
badano jako siły witalne, popychające ludzi do działania. Szcze-
gólną uwagę zwrócono na seks, wyolbrzymiając wręcz jego rolę 
w życiu człowieka. Pożądanie jawiło się jako siła niemożliwa 
do okiełznania, potrzeba fizyczna porównywalna do głodu albo 
prag nienia. Romantyczne wyobrażenie miłości znikło, podobnie 
jak romantyczna idea natury. Natura miała „być badana i odtwa-
rzana obiektywnie i zgodnie z prawdą”, a „naturalista wybierał 

11 Frank Norris, „Zola as a Romantic Writer”, [w:] idem, Novels and Essays 
(New York: The Library of America, 1986), s. 1108.

12 Charles Child Walcutt, American Literary Naturalism, a Divided Stream 
(Minneapolis: Minnesota Archive Editions, 2001), s. 3.




