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Pieśni serca i zwodnicze żądze: 
naturalizm w krótkiej prozie  

Annie Proulx1

Twórczość Annie Proulx wyrasta z  tradycji literackiego na-
turalizmu2. Zarówno konwencja, jak i  metoda stosowane przez 
pisarkę w  prozie wydają się być dwudziestopierwszowiecznym 
wcieleniem tego – od samego początku kontrowersyjnego – prądu. 
Mylne jest bowiem powszechne przekonanie, iż naturalizm ame-
rykański istniał jedynie przez krótki okres pomiędzy 1890 a 1915 
rokiem oraz że cechował się stałymi i niezmiennymi ramami kon-
cepcyjnymi. Wręcz przeciwnie. Jak zauważył Keith Newlin, jest 
to pole wciąż żywe i aktywne, prąd reinterpretowany przez każde 
kolejne pokolenia zgodnie z krytycznymi teoriami i kulturowymi 
niepokojami danego okresu3. 

Przypadek Annie Proulx potwierdza zasadność przytoczone-
go stwierdzenia. Jej dzieła charakteryzują się zwięzłością i dba-
łością o szczegóły. Autorka posługuje się metodą dokumentacji, 

1  Tekst powstał w ramach projektu badawczego REWEST, finansowanego 
przez Rząd Kraju Basków (IT-1026-16) oraz Uniwersytet Kraju Basków, UPV/
EHU. Za sfinansowanie badań dziękuję również hiszpańskiemu Ministerstwu 
Edukacji, Kultury i Sportu (PGC2018-094659-B-C21), FEDER.

2  W niniejszym rozdziale wykorzystałam fragmenty artykułu mojego 
autorstwa we własnym przekładzie: „Natural Urges as (Mis)Leading Forces in 
Annie Proulx’s Naturalistic New England and Newfoundland Fiction”, Verbeia. 
Journal of English and Spanish Studies 4 (2019), s. 173-186.

3  Keith Newlin, „Introduction: The Naturalistic Imagination and the 
Aesthetics of Excess”, [w:] The Oxford Handbook of American Naturalism, red. 
idem (Oxford: Oxford University Press, 2011), s. 3-4.
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prowadząc obserwacje iście naukowym sposobem. Spędza co naj-
mniej rok w miejscu akcji dzieła, nad którym pracuje; dogłębnie 
studiuje historię danej lokalizacji i  jej mieszkańców, dokładnie 
przygląda się klimatowi oraz – co zwykle uważa za najważniej-
sze – krajobrazowi. Ponadto Proulx, jak przyznała w wywiadzie 
dla Missouri Review, bada „wcześniejszą oraz aktualnie dominu-
jącą gospodarkę opartą na surowcach” i  „pochodzenie etniczne 
osadników”4. Co ciekawe, wykorzystywane przez nią informacje 
pochodzą często z nieoficjalnych źródeł, takich jak na przykład: 
poradniki majsterkowicza, cmentarze, tablice ogłoszeń itp. Być 
może dlatego nigdy nie rozstaje się z notatnikiem wypełnionym 
szkicami i przeróżnymi zapiskami dotyczącymi szczegółów.

Autorka skupia się głównie na tematach blisko związanych 
z pojęciem miejsca jako środowiska życia mieszkańców. Oprócz 
kwestii historycznych i geograficznych to te dotyczące ekonomii 
(a co za tym idzie uwarunkowań społecznych) są podstawowym 
motorem rozwoju akcji jej powieści i  opowiadań. Sama Proulx 
przyznaje się do inspiracji stworzoną przez francuskich histo-
ryków szkołą Annales. W  wywiadzie udzielonym w  1999 roku 
powiedziała: „Pociągała mnie francuska szkoła Annales, która 
zapoczątkowała drobiazgowe badanie życia przeciętnych ludzi 
poprzez ich księgi rachunkowe, testamenty, akta ślubów i zgonów, 
technikę uprawy i rzemiosła, rozwój technologii. Moja literatura 
odzwierciedla to zainteresowanie”5.

Niemal wszystkie utwory Proulx oparte są na naturalistycz-
nym podejściu do sił natury rozumianych jako czynniki determi-
nujące losy bohaterów. Ponadto takie elementy, jak tło historyczne 
oraz specyfika otaczającego daną postać społeczeństwa, jawią się 
jako kluczowe dla fabuły. Warto dodać, że dzieła pisarki wypeł-
nia sceneria i postaci niemające nic wspólnego z rzekomym mi-
tycznym wizerunkiem opisywanego miejsca. Proulx rozprawia 
się z „przypisanymi” obrazami obszarów o wyjątkowo wyrazistej 
kulturze: Nowej Anglii, Nowej Fundlandii czy amerykańskiego 

4  „An Interview with Annie Proulx”, Missouri Review 22.2 (1999). 
Wszystkie przekłady z  publikacji anglojęzycznych w  tłumaczeniu autorki 
rozdziału.

5  Ibidem.
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Zachodu, i  reaguje na nie „celowym umniejszeniem tendencyj-
nych mitów dotyczących krajobrazu i  zasiedlającej [dany teren] 
populacji”6.

Życiem bohaterów większości tekstów kierują przede wszyst-
kim potrzeby naturalne. Instynkt, nieposkromiony popęd seksu-
alny oraz nałogi – oto siły, które ich prowadzą (lub raczej zwodzą) 
i  warunkują wszelkie ich decyzje. Sam sposób przedstawienia 
seksualności w  prozie Proulx wskazuje na naturalistyczne pod-
waliny jej twórczości. Seksualne żądze wraz z  innymi destruk-
cyjnymi impulsami, wyrastającymi z nienawiści, mściwości lub 
rozmaitych uzależnień, wysuwają się tutaj na pierwszy plan. Do 
analizy wybrałam opowiadania ze zbioru Pieśni serca i inne 
opowiadania7 osadzone w Nowej Anglii, głównie w stanie Ver-
mont, „w hrabstwie Chopping, w Ameryce Północnej cienistych 
jarów, olbrzymich drzew i skarp zbyt urwistych nawet dla kozy 
śnieżnej”8. Czas akcji to druga połowa XX wieku, lata 50. i 80., 
czyli czasy szczególnie ciężkie z przyczyn społecznych i ekono-
micznych dla ludzi zamieszkujących wiejskie rejony Nowej An-
glii. Małe gospodarstwa mleczne nie przynosiły już wtedy do-
chodów, a postęp nie dotarł jeszcze do tych odległych wiejskich 
zakątków, więc brak perspektyw dla lokalnych przedsiębiorstw 
stał się faktem. Pozbawione większych nadziei poszukiwania go-
dziwego wynagrodzenia zaprowadziły wielu tamtejszych miesz-
kańców do dużych ośrodków miejskich; maruderom pozostały 
zasiłki i dorywcze, nisko płatne prace. Zanikły stosunki sąsiedz-
kie w społecznościach opartych dotychczas na bliskich związkach 
międzyludzkich. Nowi przybysze – „nowowiejska” burżuazja – 
zaczęli wykupywać podupadłe gospodarstwa od zdesperowanych 

6  Michael Kowalewski, „Contemporary Regionalism”, [w:] A Companion 
to the Regional Literatures of America, red. Charles L. Crow (Malden: Blackwell 
Publishing, 2003), s. 11. 

7  Pod tytułem Heart Songs and Other Stories wydanych zostało dziewięć 
opowiadań w  1988 roku; kolejne dwa wzbogaciły wydanie z  roku 1995, tym 
razem zatytułowane po prostu Heart Songs [London: Fourth Estate]. W Polsce 
jedyne wydanie to: Pieśni serca i inne opowiadania, przeł. Marta Jabłońska
‑Majchrzak i Konrad Majchrzak (Poznań: Dom Wydawniczy Rebis, 1999)].

8  Laura Cumming, „Chopping and Unchanging”, The Times Literary 
Supplement 4532 (1990), s. 148. 
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farmerów i  przekształcać je w  idylliczne domki letnie. W  tym 
kontekście opowiadania Proulx można interpretować z perspek-
tywy prac analizujących klasowe różnice społeczne. Autorka, jak 
trafnie określiła to Karen L. Rood w monografii Understanding 
Annie Proulx, opisuje w dosłowny sposób „efekty wielu lat biedy, 
katorżniczej harówki, przemocy domowej, gwałtów i furii, która 
czasami wzbiera przez dziesięciolecia, by wreszcie gwałtownie 
objawić się w postaci aktów zemsty”9.

Ten literacki debiut (wcześniej publikowała głównie porad-
niki dotyczące życia na wsi) ponad pięćdziesięcioletniej pisarki 
został pochlebnie przyjęty przez krytykę. Loree Rackstraw recen-
zję dla The North American Review rozpoczyna od przytoczenia 
definicji opowiadania według R. V. Cassilla: „azyl dla tych, któ-
rzy pragną zgłębić kondycję człowieczeństwa z pozycji czujących 
istot ludzkich”10. Krytyczka podkreśla, że Proulx nie tylko uka-
zuje wzruszające i kuriozalne zmagania wiejskiego pospólstwa, 
ale rysuje też wyraźną kreską bolesne rozterki dotyczące ludzkich 
potrzeb, tylko trochę łagodząc je ironią. Rackstraw uchwyciła je-
den z kluczowych aspektów krótkiej prozy Proulx. Natomiast ja 
w analizie główny nacisk kładę z jednej strony na rolę środowiska 
(fizyczne i  kulturowe brzemię milieu), a  z drugiej na znaczenie 
siły pożądania.

Analizę naturalistycznego charakteru utworów zebranych 
w  Pieśniach serca warto poprzedzić krótkim wprowadzeniem 
do naturalizmu w literaturze amerykańskiej. Zastanawia bowiem 
fakt, że nawet ponad sto lat od momentu największej popularności 
nurtu na gruncie amerykańskim jego zdefiniowanie wciąż nastrę-
cza problemów. W XIX wieku Frank Norris opisał naturalizm po-
przez negację: „To nie jest romantyzm – ten dramat ludzki, dzie-
jący się wśród krwi i odchodów. To nie jest realizm. Jest to szkoła 
sama w sobie, unikalna, ponura, niewyobrażalnie potężna. To jest 

  9  Karen L. Rood, Understanding Annie Proulx (Columbia: University of 
South Carolina Press, 2001), s. 17-18.

10  Loree Rackstraw, „Painful Resolution: Review of Heart Songs and Other 
Stories by Annie Proulx”, The North American Review 274.3 (1989), s. 66. 
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naturalizm”11. Charles Child Walcutt pisze: „Prawdziwa istota na-
turalizmu nie została jeszcze wyłoniona. W jednej postaci jawi się 
jako kudłaty, małpokształtny potwór; w innej jako boski gigant. 
Gorszący, bestialski, naukowy, mesjański – ledwie jego kontur za-
cznie się zarysowywać gdy, jak Proteusz, prześlizga się między 
palcami i powraca w innej formie”12. Garść czysto historycznych 
faktów nie rozwieje przedstawionych wątpliwości, ułatwi jednak 
zrozumienie powstania i rozwoju prądu.

Pod koniec XIX wieku zdobyły popularność nowe teorie ludz
kiej natury. Człowiek zaczął być rozumiany jako istota bezradnie 
dryfująca po ciągle zmieniającym się wszechświecie; podkreślano 
znaczenie nałogów (często dziedzicznych), niezdolność do kon-
trolowania gwałtownych, agresywnych impulsów oraz zgubnych 
uczuć czy też trudności w panowaniu nad popędem seksualnym. 
Poglądy takie rozprzestrzeniły się najpierw wśród naukowców 
i  pisarzy europejskich, z  czasem zaczęły kształtować również 
intelektualny horyzont twórców amerykańskich. Inspiracją Emi-
la Zoli, uważanego za głównego przedstawiciela nurtu naturali-
stycznego, była filozofia pozytywizmu i  dziewiętnastowieczne 
odkrycia z  dziedziny nauk przyrodniczych. W  swoich dziełach 
literackich Zola traktował ludzkich bohaterów, jakby byli zwie-
rzętami niezdolnymi oprzeć się wpływowi środowiska. Człowiek 
został uznany za wytwór walki o byt, ewoluujący pod wpływem 
otoczenia. Kładziono nacisk na pojęcie dziedziczności, by wy-
tłumaczyć wynaturzenia charakteru. Impulsy, instynkty i żądze 
badano jako siły witalne, popychające ludzi do działania. Szcze-
gólną uwagę zwrócono na seks, wyolbrzymiając wręcz jego rolę 
w  życiu człowieka. Pożądanie jawiło się jako siła niemożliwa 
do okiełznania, potrzeba fizyczna porównywalna do głodu albo 
pragnienia. Romantyczne wyobrażenie miłości znikło, podobnie 
jak romantyczna idea natury. Natura miała „być badana i odtwa-
rzana obiektywnie i  zgodnie z  prawdą”, a  „naturalista wybierał 

11  Frank Norris, „Zola as a Romantic Writer”, [w:] idem, Novels and Essays 
(New York: The Library of America, 1986), s. 1108.

12  Charles Child Walcutt, American Literary Naturalism, a Divided Stream 
(Minneapolis: Minnesota Archive Editions, 2001), s. 3.




