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Współpraca to nudny temat. Łatwiej się pisze o agresji i cie-
kawiej o niej czyta. Dlatego wybryki radykalnych bojówek 
prawicy (str. 18) i znęcanie się nauczycielki nad pasierbem 
wygrywają nawet z popisami polskich bohaterów tenisowych 
na zielonych kortach Wimbledonu (u nas pin-up Janowicza 
na str. 42). Tymczasem w kuluarach teatru wielkich emocji 
wolno i po cichu buduje się nowa siła społeczna. Jak donosi 
Agnieszka Berlińska („Rzecz wspólna, czyli twoja” str. 22), 
do niedawna konsultacje obywatelskie związane z przestrze-
nią miejską były przez nas z grubsza olewane. Woleliśmy 
zbiorowo tonąć we łzach i lamentować pod niebiosa, gdy 
w trakcie przebudowy osiedlowej uliczki nie uwzględnio-
no naszych nigdy niewyrażonych preferencji, które chowa-
liśmy w głębi serc jak złoto w skarbcu Fort Knox. Teraz to się 
zmienia. To mieszkańcy Warszawy będą współdecydować 
o kształcie i funkcjonalności stołecznej Rotundy, łodzianie 

osobiście spróbują odkorkować swoje miasto, a mieszkańcy 
Sopotu zadbają m.in. o przestrzeń dla dzieci. Sukces, jak wia-
domo, upaja. Może więc kiedyś, gdy się naprawdę rozkręcimy 
i przestaniemy się brzydzić wspólnymi inicjatywami, znaj-
dziemy także wyjście z cywilizacyjnego impasu. Taką właśnie 
ideę opisał Jonathan Rowe w książce „Our Common Wealth”. 
W wizji nieżyjącego już, konserwatywnego amerykańskiego 
prawnika wspólne dobra, takie jak dostęp do Internetu, czy-
ste powietrze i woda oraz przełomowe wynalazki (obecnie 
zamykane patentami na całe pokolenia) mają własną repre-
zentację polityczną, która lobbuje na ich rzecz i w ten spo-
sób chroni interes całej ludzkości. W takim świecie państwo, 
rynek i wspólne dobra balansują w równowadze, pilnując, 
by żadna ze stron nie wyrosła na potwora. My na nowo od-
krywamy, że dobra wspólne istnieją. Teraz tylko trzeba ob-
darzyć je zabójczym seksapilem i dalej pójdzie jak po maśle.

ZUZANNA ZIOMECKA

Według psychologów osoby ładne i zadbane, choćby były 
wrednymi nieudacznikami o IQ neandertalczyka, są przez 
innych utożsamiane z samymi pozytywnymi wartościa-
mi: inteligencją, dobrocią i sukcesem. Białe zęby, regularne 
rysy i wypielęgnowane paznokcie przemawiają skuteczniej 
niż profesorskie tytuły. Na podobnej zasadzie mamy ten-
dencję do przypisywania ludziom ekstremalnie zamoż-
nym – których styl życia, obserwowany na łamach koloro-
wych gazet, znacząco różni się od lifestyle’u przeciętnego 
Kowalskiego – cech superbohaterów. Takich, co to zamiast 
chodzić, unoszą się trzy centymetry nad ziemią, a do tego 

nie zdradzają, nie kantują, nie szastają bezsensownie forsą, 
nie grzebią w nosie i nie odczuwają niskich pobudek. Zaś 
kiedy już po ludzku romansują, to bardziej przypomina 
to wystudiowane sceny z „Dynastii” niż z ursynowskiej ka-
walerki. Tymczasem zerknięcie za aksamitną kotarę, na co 
dzień szczelnie oddzielającą wysoką socjetę od zwykłego 
plebsu, ujawnia starą prawdę, że za żadne pieniądze nie da 
się kupić klasy, moralności i charakteru (str. 36). A wyper-
fumowane na użytek mediów życiorysy są jak pozbawione 
toalet komnaty XVIII-wiecznego Luwru, skrywające wsty-
dliwe, cuchnące zakątki.

MARCIN PROKOP

RACZKOWSKI
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8.07–14.07 SPIS TREŚCI

AKTUALNOŚCI
 6 → BOHATER TYGODNIA Z netem mi do twarzy 

Chciał zostać gwiazdą rocka, jak nie przymierzając 
Kurt Cobain. Na szczęście Cezary Nowak został 
CeZikiem, Bogiem Internetu. W dodatku skromnym, 
ludowym Bogiem, co odkrywają w rozmowie 
dla „Przekroju” Bartosiak & Klinke

13 → AKTUALNOŚCI Mrożek w Alpach 
W szwajcarskim miasteczku Montricher powstał 
dom pracy twórczej dla pisarzy, stworzony przez 
Fundację im. Jana Michalskiego

 GRUBE SPRAWY
 18 → NASTROJE Bić paragrafem w skrajną 

prawicę? Dr Grzegorz Krzywiec z PAN, specjalista 
od nacjonalizmu i antysemityzmu, w rozmowie 
z Katarzyną Czarnecką stara się uspokoić nasze 
rozognione emocje

 22 → INICJATYWY Rzecz wspólna, czyli twoja 
„Zamiast w trawie szczypać dziwki, kończ wiosenne 
podorywki”. Za pomocą takich szyderczych haseł 
wyśmiewaliśmy kiedyś społeczną propagandę 
PRL-u. Ale dziś obywatele naprawdę mogą 
zadecydować o ważnych sprawach: na przykład 
o wyglądzie i funkcjonalności stołecznej Rotundy 
– pisze Agnieszka Berlińska

 26 → NOWY ORLEAN Muzyka na bruku Nie 
ma na świecie drugiego miasta, w którym powietrze 
zastępowałaby muzyka. Prosto z Nowego Orleanu 
tekst i zdjęcia przywiózł Tomek Michniewicz

 32 → LIDER Podwójny nelson Legendarny wódz RPA 
umiera, a przyszłość kraju jest mętna i niejasna 
– ostrzega Dagny Kurdwanowska

 36 → ESTABLISHMENT Wyspa dla kochanka Zaczęły 
się wakacje, ale bogacze nie próżnują. Żona 
Ruperta Murdocha zdradza go z Tonym Blairem, 
a dziedziczka firmy L’Oreal funduje kochankowi 
prywatną wyspę. Pisze Danuta Walewska

 42 → PIN-UP Jerzy I, nowy król Polski Dla fanów 
tenisa i nie tylko – specjalny plakat z Jerzym 
Janowiczem, w należnej purpurze i koronie

KULTURA
 44 → MUZEA Sztuka letniego ogóra Szybki 

przewodnik Stacha Szabłowskiego po letnich 
wystawach sztuki, które raz bywają przesolone, 
raz barokowe, a raz całkiem świeże i smaczne

 52 → LITERATURA Nasze zbrodnie w ekstraklasie 
O polskim kryminale, który przeżywa boom 
ilościowy i jakościowy, pisze Cezary Polak

 56 → KSIĄŻKA Miłoszewski w każdym domu 
Powieść „Bezcenny” potwierdza pozycję Zygmunta 
Miłoszewskiego na naszym rynku literackim. 
O eksportowych apetytach z literatem rozmawia 
Marcin Kube

 57 → KSIĄŻKA Recenzje Marcin Kube o „Idealnych 
matkach” Lessing, Dominika Węcławek o komiksie 
„Zaduszki”, Monika Kuc o filmowych felietonach 
Janickiego

 60 → PŁYTA Z epicentrum huraganu Jest wreszcie 
pierwszy oficjalny album Super Girl & Romantic 
Boys. Z liderem zespołu Kostkiem Usenką 
rozmawia Angelika Kucińska

 61 → MUZYKA Recenzje Bartek Winczewski o Catz’N 
Dogs, szkockich hiphopowcach i nowym soulowym 
odkryciu z Danii

 62 → KINO Dziewczyna z wielkiego miasta Z Gretą 
Gerwig, gwiazdą nowojorskiego filmu „Frances Ha”, 
rozmawia Anna Bielak

 64 → FILM Recenzje Dorota Chrobak o dramacie „Wypełnić 
pustkę”, Katarzyna Nowakowska o serialach SF

 66 → ZWIASTUN LITERACKI Rzeźbiąc głowy 
Fragment książki „Monsieur Antoine”, opowiadającej 
o genialnym polskim fryzjerze, który zrobił furorę 
we Francji

ROZMAITOŚCI
 70 → MODA Tak się bawi Londyn Na wystawę 

szalonych ciuchów z lat 80. w Victoria & Albert 
Museum zaprasza Dominika Wasilewska

 74 → EDUKACJA Wolność na czterech kółkach 
Australijski skejt stworzył organizację non profit, 
która uczy dzieciaki w Kabulu czytania, pisania 
i jazdy na deskorolce. O kosmicznym pomyśle 
pisze Ewa Kaleta

 76 → POP-ATRZ Ostatni raz Marilyn Zmarł fotograf 
Bert Stern, autor legendarnej sesji Marilyn Monroe 
dla „Vogue’a”, wykonanej na pięć tygodni przed 
jej śmiercią. Sprawę przybliża Kuba Dąbrowski

78 → OD RZECZY Ogień w kieszeni Historia zapalniczki 
przedstawiona piórkiem i węglem Franciszka 
Barwińskiego

80 → WINO Pora na róż Wojciech Bońkowski zachwala 
wino rosé, które dobrze pasuje zarówno do wiśni, 
jak i do łososia

FELIETONY
 15 → MARIUSZ ZIOMECKI Szkoła według Donaldeczka, 

ale bynajmniej nie o Tusku
 50 → JAKUB ŻULCZYK Wielki festyn, czyli festiwale 

toną w gorzale
 58 → MACIEJ NOWAK Go-go w natarciu, albo pierogi 

w teatrze
 65 → ROMAN KURKIEWICZ Bieg, który nie jest 

wyścigiem: powieść reportażysty Hatzfelda

RACZKOWSKI
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...o Agnieszce Ziółkowskiej, która urodziła się 
dzięki metodzie in vitro i właśnie podziękowała 
Kościołowi za współpracę, dokonując apostazji.

Tak, jak najbardziej popieramy in vitro, tak,
z całego serca kibicujemy apostatom.

Ale nawet już nam nie chce się o tym czytać.

...o tym, że mamy właśnie do czynienia 
z rekordowymi w historii upałami. Jeśli to się nie 

zmieni, niedługo popękają nam termometry.
To dla nas stanowczo zbyt gorący temat.

...o festiwalu w Międzyzdrojach. Bo podobnie 
jak Jakub Żulczyk (patrz jego felieton na stronie 50), 
wszelkiej maści festiwalom mówimy stanowczo dość. 

Zwłaszcza gdy jest to natrętny lans gwiazd.
I to przede wszystkim tak zwanych gwiazd,

które równie chętnie jak nad morzem,
lubią brylować na Pudelkach.

Oraz innych Plejadach.

...o Alonso Mateo, pięciolatku, który został 
właśnie najmłodszą ikoną mody w historii. Bachor 

potrafi wymienić jednym tchem wszystkich ważnych 
projektantów, rzekomo sam się stylizuje i sam sobie 

pstryka fotki, które wrzuca do Instagramu. Świat 
oszalał na jego punkcie. Świat oszalał?

...o Ewie T. I nędzy polskiej pedagogiki...
(Agata Ostrowska)

...o tym, do którego pojemnika należy wyrzucać 
potłuczone szkło, styropian i brudny papier według 
ustawy śmieciowej. (Podpowiadam – do żadnego).

(Andrzej Sawicki)

... o tym, że większość czytelników jest 
na Open’erze, więc po powrocie w poniedziałek 

też nie będą o tym chcieli czytać.
(Dorota Jarek)

...o POPiSach w Elblągu.
(Dawid Frik)

W środy pytamy Was na Facebooku, 
jakie sprawy umieścilibyście w tej 

rubryce. Wybrane odpowiedzi 
publikujemy w wydaniu 

papierowym!

W tym tygodniu nie piszemy…

A Wy nie chcecie czytać…

Zdjęcie na okładce:
Tomasz Jodłowski RACZKOWSKI
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BOHATER TYGODNIA 

się to kończy. Na przykład zdobyciem 
i złupieniem Konstantynopola.

Skoro o zdobyczach mowa... Podoba nam się 
twoja maksyma: „Dziewczyny nie wychodzą 
ode mnie smutne”.
Bardzo was proszę, żebyście nie wy-
cinali zdań z kontekstów. Chodziło 
mi o to, że dziewczyny nie wychodzą 
ode mnie smutne z koncertów. Przy-
najmniej taką mam nadzieję. Te, które 
przychodzą do mnie po występach, 
żeby się podzielić, wyglądają na bardzo 
zadowolone.

Podzielić?
(Śmiech). Podzielić wrażeniami. Co 
prawda czasem się zdarza, że wyskakują 
z piersią do przodu. Ale tylko do podpi-
su, czyli bez sutka. A ja nie mam śmia-
łości, żeby sięgać głębiej. Wszystko od-
bywa się grzecznie. Zresztą dziewczyny 
w dzisiejszych czasach są bardzo pru-
deryjne.

Czym internetowe groupies różnią się 
od tych analogowych?
Nie mam porównania, bo jestem ar-
tystą postanalogowym. Gdybym miał 

jednak obstawiać, a często przyglądam 
się temu, co wyczynia Czesław Mozil, 
to myślę, że tradycyjne groupies są jed-
nak mocno bezpruderyjne (śmiech). Ale 
tak na serio, to nie wiem, o czym teraz 
mówię. Mam zaszczepiony gen wierno-
ści. Wiem, że to kompletnie nierockan-
drollowe, a do tego się nie sprzedaje. Nic 
jednak nie poradzę. Tak już mam.

Á propos, ponoć ciągle dostajesz e-maile 
od fanów z apelem, żebyś się nigdy nie sprze-
dał. Co to właściwie znaczy?
Nie mam pojęcia. Przecież ja się już daw-
no sprzedałem. Wziąłem udział w kam-
panii Wilkinsona. To chyba sprzedaż 
na całego. Ale wciąż słychać głosy, że 
jestem meganiszowy. Może na tle hard-
core’owych celebrytów rzeczywiście je-
stem wspaniały (śmiech). Wydaje mi się, 
że ludziom mylą się trochę pojęcia. I tak 
naprawdę chodzi o to, żebym nie prze-
stawał być naturalny. Bo jak się „sprze-
dasz”, to w ich oczach przestaniesz być 
naturalny, czyli swojski.

A ty jesteś z ludu.
Tak. Jestem taki ludowy chłop. A In-
ternet jest przecież medium ludowym. 

Czy Bóg Internetu kupuje gazety?
Ostatnio kupiłem... „Przekrój”. Zasko-
czeni?

„Przekrojem” nie. Raczej tym, że nie zare-
agowałeś na „Boga”.
Bo nie dajecie mi dokończyć. Za chwi-
lę miałem zaprzeczyć, żeby wyjść 
na skromnego. A gazety kupuję regu-
larnie. Nie jestem przywiązany do kon-
kretnych tytułów, sugeruję się raczej 
tematami z okładek. W ogóle lubię 
kontakt z papierem. Z przyzwyczaje-
nia. Przecież jak byłem mały, to nie było 
Internetu. Dopiero w liceum pojawi-
ły się pierwsze modemy. Hasło „ppp” 
pamiętam do dziś. Wszyscy mieli takie 
samo (śmiech).

Jakie to uczucie: być Bogiem?
Nie wiem. Uspokójcie się. Jeszcze nikt 
nie pojechał mnie z tak grubej rury. Je-
stem pewien, że w Internecie są bogowie 
o większych mocach. Biorąc pod uwagę 
liczbę fanów, wyświetleń i subskrypcji, 
jestem co najwyżej malutkim aposto-
łem. Ale jeśli ktoś chce mnie nazywać 
Bogiem, nie będę się kłócił. Lepiej nie 
wszczynać wojen religijnych. Zwykle źle 

Chciałem być wielką gwiazdą rocka. Taką z prawdziwego zdarzenia. Jak Kurt Cobain, który był moim idolem
– wyznaje „Przekrojowi” Cezary Nowak. Ale na szczęście został CeZikiem, Bogiem Internetu.

Jak się przekonaliśmy, to Bóg ludowy i niezwykle skromny, z oddanymi wyznawcami
i tabunem wiernych hejterów. Gwiazdor idealny.

ROZMAWIAJĄ BARTOSIAK & KLINKE

Z netem
mi do twarzy
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BOHATER TYGODNIA

I stąd te obawy o zaprzedanie duszy 
diabłu. Dlatego, kiedy czasem fl irtuję 
z komercją, lud bardzo krzywo na to pa-
trzy. Ale są i tacy, którzy dowiadują się 
o mnie dopiero z telewizji. Choć, co cie-
kawe, po pokazaniu się u Kuby Woje-
wódzkiego i w „X-Factorze” przybyło 
mi z 15 tys. fanów na fejsie, a po cove-
rze hiciora zespołu Weekend w dwa ty-
godnie około 80 tys. ludzi polubiło mój 
fanpage. To jasno pokazuje, że telewizja 
nie przekłada się na net. Przekłada się 
za to na rozpoznawalność i liczbę fanów 
na koncertach.

Rozpoznawalność? Przecież ty jesteś kla-
sycznym everymanem.
Ludzie raczej cytują klasykę gatunku, 
mówiąc, że „z twarzy podobny zupełnie 
do nikogo”. Nie wiem, czy to dobrze, czy 
źle. Ale do show-biznesu się nie nadaję. 
Chyba że internetowego. Co chwila do-
staję e-maile w rodzaju „Panie CeZiku, 
robimy akcję internetową, niech pan 
dołączy”.

Panie CeZiku?
A jak! „Szanowny Panie CeZiku...” 
(śmiech). Pełna kultura. Kiedyś rozpo-
znał mnie nawet policjant. Wypisywał 
mandat i nagle zapytał: „PanCeZik?”. 
Jedno słowo. Jak mały „pancerzyk”.

Za co dostałeś mandat?
Spożywałem piwo pod frog-shopem, 
czyli w miejscu publicznym. Podszedł 
patrol i po zawodach. Jeden z poli-
cjantów zapytał: „Pan to chyba śpiewa 
od tyłu?”. „Zdarza się”. „To niech się 
pan teraz tutaj podpisze od tyłu”. Żar-
towniś. Machnąłem na bloczku i po-
szło. Zero taryfy ulgowej. Siedem dni 
na zapłacenie.

PanCeZik nawet z nazwiska jest everyma-
nem.
Nazwisko Nowak to pikuś, gorzej 
z imieniem. Jak byłem mały, to więk-
szość psów w okolicy wabiła się „Cza-
rek”. Spotkałem się z sugestiami, że 
moi rodzice są chyba nie do końca 
normalni. W podstawówce dzieciaki 
wołały za mną „Psiuńcia”! A w liceum, 
po dwóch tygodniach jakiegoś obo-

zu, dziewczyny zapytały mnie: „Jak 
długo jeszcze nie powiesz, jak masz 
na imię?”. „Przecież powiedziałem”. 
„Oj, uspokój się, spotkałeś kogoś, kto 
się nazywa Czarek?”.

Przepytałeś rodziców na tę okoliczność?
No pewnie. Zapytałem, dlaczego muszę 
się czuć jak pies. „Mieliśmy plan A... B 
i... C. Najpierw był Alek, potem Bartek, 
a na końcu ty” (śmiech). Na „D” doszła 
jeszcze Danuta. A potem był rozwód, 
bo Henryk nie pasował do koncepcji 
alfabetycznej. Dziś mam siostrę przy-
rodnią o imieniu... Zosia. Ojciec chyba 
uznał, że w ten sposób zakończył swój 
plan. Postawił kropkę nad „i”. Nie chcę 
wypominać, ale co z Żytomirem, Żeli-
sławem i Żanetą?

Jak masz na drugie?
Zenon. Powaga. A na trzecie dowaliłem 
sobie... Tytus.

Zawsze chciałeś być PanCeZikiem?
Chciałem być wielką gwiazdą rocka. 
Taką z prawdziwego zdarzenia. Jak 
Kurt Cobain, który był moim idolem. 
Ale miałem również myśli, żeby pójść 
w ślady ojca i zostać automatykiem. 
Tworzyć maszyny i zarabiać na chleb 
jak przyzwoity człowiek, a nie jak „ja-
kiś muzyk z dupy” – jak mawia mój 
tata.

Tata zarabia jak człowiek?
No właśnie... Kryzys dotknął wszyst-
kich. Automatyków też nie oszczę-
dził. Komedianci trzymają się lepiej. 
Szczególnie tacy, którzy nic nie ro-
bią. Bo to oczywiste, że ja nie pracu-
ję. O dziwo, nie tylko dla rodziców. 
Tak myślą również moi rówieśnicy. 
Fani mają mi za złe, że codziennie nie 
wrzucam na YouTube’a czegoś nowe-
go. W końcu to żaden problem. Taką 
KlejNutę robi się przecież jakieś trzy 
godzinki, podrzuca podkład i gotowe 
– banał. Dla niektórych tytanem pracy 
w necie jest Niekryty Krytyk, a ja to ja-
kaś tam leniwa popierdółka. Nic nie 
robię, głównie śpię, piję i czasami z ła-
ski, raz na trzy miesiące, wypuszczam 
klip.

Porównywanie żenującej muzyki Backstreet Boys 
z żenującą twórczością Justina Biebera nie ma sensu. 

To jak niebo a ziemia. Boysi wymiatali. A nazywać się dziś 
Bieber to prawdziwy pech.

Andrzej Wajda nie odwiedził mnie jeszcze i nie powiedział, 
żebym przejął pałeczkę. Dlatego na razie trzymam się 

krótszych form filmowych.

W ogóle nie pracuję, a mam dwa mieszkania.

Prokopa zmiażdżyłbym w squasha. Umówcie nas.

Złote myśli PanCeZika
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