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    Dla moich rodziców, Eda iLindy,


    którzy zainspirowali mnie doeksplorowania;


    
      
    


    dla mojego syna Luke’a, który pierwszy nauczył mnie bezwarunkowej miłości;


    
      
    


    dla mojej córki Jenny, która daje mi bezgraniczną radość izachwyt;


    
      
    


    dla mojej wspaniałej żony Mini zato, żejest miłością mojego życia.


    
      
    


    Wszystko jest możliwe, dopóki nie zostanie udowodnione, żejest niemożliwe,


    a wtedy trzeba tylko być bardziej kreatywnym.
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    Napisałem ją dla kobiet imężczyzn należących dozespołu naziemnej obsługi STS-120, misji wahadłowca „Discovery”, którzy bez wytchnienia pracowali nocami od31 października do2 listopada 2007 roku, byocalić należące dowyposażenia Międzynarodowej Stacji Kosmicznej (MSK) uszkodzone panele słoneczne P6-4B. Ich wspaniała robota nigdy nie została należycie doceniona, podobnie jak oni sami. To jednak ich kreatywność, prężność oraz współdziałanie uratowały te panele – iznacznie więcej. Oto członkowie tego wspaniałego zespołu:


    
      
    


    
      ●Nieżyjący już wielki Kevin Pehr,
    


    
      ●Derek Hassmann, główny kierownik lotu MSK,
    


    
      ●Dina Contella, lead spacewalk officer MSK[1],
    


    
      ●Sarmad Azis, lead robotics officer[2],
    


    
      ●Allison Bolinger, EVA task lead[3],
    


    
      ●Scott Stover, lead PHALCON Flight Controller[4],
    


    
      ●Rebecca Tures, NASA Mission Evaluation Room Manager[5].
    


    
      ●Zespół rezerwowy Team 4 kontroli lotu STS-120:

      Annette Hasbrook (kierownik lotu), John Ray, Glenda Laws, Christy Hansen, Joe Tanner, Mike Steele, Andrew Clem, Deana Smith, Robert Pickle, Vincent LaCourt, Kauser Imtiaz, Dave McCann, Don Campilongo, Curt Carlton, Davie Moore oraz Scott Keepers;
    


    
      
    


    
      ●Nasi operatorzy łączności Ziemia-statek kosmiczny (CAPCOMs[6]): Steve Swanson iKevin Ford;
    


    
      
    


    
      ●Cała ekipa nurków zLaboratorium Pływalności Neutralnej (NBL)[7];
    


    
      
    


    
      ●Pracownicy Laboratorium Wirtualnej Rzeczywistości, LWR NASA[8]: Dave Homan iEvelyn Miralles;
    


    
      
    


    
      ●Członkowie załogi Ekspedycji 16 naMSK: Peggy, Clay iJurij;
    


    
      
    


    
      ●Członkowie załogi misji STS-120: Pambo, Zambo, Flambo, Boichi, Robeau oraz Włoski Ogier[9].
    

  


  
    

    
      PRZEDMOWA
    


    
      
    


    
      
    


    W NASA, nim stamtąd odszedłem, bypoświęcić się innym zawodowym zajęciom, zajmowałem się głównie szkoleniem astronautów wzakresie obsługi sprzętu naukowego – początkowo wramach programu „Spacelab”, anastępnie wMiędzynarodowej Stacji Kosmicznej. Nigdy nie uczestniczyłem bezpośrednio wżadnej misji zudziałem Scotta Parazynskiego jako członka załogi pojazdu, ale bardzo wiele onim słyszałem. Poraz pierwszy poleciał naorbitę okołoziemską wahadłowcem „Atlantis” wmisji to symbolu STS-66 (zwykorzystaniem rakiety nośnej Atlas III) wramach programu „Spacelab” nadzorowanego przez moje macierzyste Centrum Lotów Kosmicznych im. George’a C.Marshalla wHuntsville wstanie Alabama. Opowieści oScotcie zaczęły bardzo szybko krążyć wnaszym środowisku szkoleniowym. Prowadzący zajęcia twierdzili, żeto bardzo bystry iinteligentny facet, aprzy tym sumienny, pracowity iuprzejmy. Czyli nie tylko świetnie nadający się doszkolenia, ale również sympatyczny. Później dowiedzieliśmy się, żejest też odważny, silny izdecydowany, jednak dla personelu szkoleniowego oraz kursantów najważniejsze były dwie wspomniane już cechy: owa pojętność oraz to, żebył miły iprzyjacielski. Gdy poznaliśmy go bliżej, zapragnęliśmy, byuczestniczył wewszystkich naszych misjach, oczym jasno poinformowaliśmy nasze kierownictwo. Nie wiem, czy ukierunkowało to wjakiejś mierze jego przyszłą karierę zawodową, mam jednak nadzieję, żetak.


    WNASA pracowałem również przy symulatorze pływalności neutralnej[1] wCentrum Lotów Kosmicznych. Jest to gigantyczny zbiornik wody opojemności milionów galonów, wktórym astronauci trenują poruszanie się nazewnątrz pojazdu kosmicznego iczynności wykonywane wprzestrzeni, oswajając się zeskafandrami ciśnieniowymi. Wzespole symulatora byłem najczęściej nurkiem ubezpieczającym uczestników treningu, wskakiwałem jednak wtaki skafander poto, bypoznać procedury obowiązujące astronautę wrzeczywistych warunkach. Wtakim ubiorze, ooficjalnej nazwie Extravehicular Mobility Unit, człowiek czuje się jak owinięty kilkoma płaszczami uszytymi zesztywnej tkaniny. Również rękawice, wypełnione powietrzem pod ciśnieniem, niwelują zmysł dotyku, tak żenaprzykład utrzymanie wdłoni zwykłego klucza francuskiego wymaga znacznej siły. Nie wszyscy kosmonauci potrafią przyzwyczaić się dotych kombinezonów. My, personel symulatora, dobrze wiedzieliśmy, którym przychodzi to łatwo, aktórym się to nie udaje. Scott należał dotej pierwszej grupy, był wśród tych naprawdę dobrych. Wyczuwał jakby szóstym zmysłem, cogdzie się znajduje, ponadto bez żadnych łamańców potrafił zawsze wybrać właściwe narzędzia, apotem skutecznie ich używać, nawet mając pole widzenia ograniczone przez hełm, albo gdy napompowany skafander uniemożliwiał mu najbliższe podejście tam, gdzie było to konieczne. Ta niejako wrodzona zdolność okazała się bardzo przydatna podczas późniejszej pracy wNASA, kiedy Scott miał tylko wyjść nazewnątrz stacji, potem zaś – nie mając żadnego doświadczenia wwykonywaniu takiego zadania – zdołał, unikając porażenia prądem izapomocą naprędce zmajstrowanego narzędzia, ocalić Międzynarodową Stację Kosmiczną.


    Oczywiście życie Scotta Parazynskiego to nie tylko czas, kiedy był astronautą. Powiem poprostu inapewno nie skłamię: Scott to cud natury, gość mający nakoncie więcej wyczynów idokonań, niż ktokolwiek mógłby sobie wyobrazić czy choćby pomarzyć, bystały się jego udziałem. Achoć niejedna zjego przygód była niebezpieczna imiała nikłe szanse powodzenia, Scott nie rezygnował, bonależy doosób, które, gdy już wyznaczą sobie cel, wytrwale iuparcie doniego dążą izawsze, tak czy inaczej, go osiągają. Zatem teraz, kiedy mamy przed sobą jego wspomnienia, niech zabierze nas wpodróż – abędzie ona zpewnością fascynująca.


    
      
    


    Homer Hickam,


    autor książki Rocket Boys: AMemoir


    
      
    

  


  
    

    
      PRZEDMOWA

      SCOTTA PARAZYNSKIEGO

      DO POLSKIEGO WYDANIA KSIĄŻKI
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    JESTEM NIEZMIERNIE SZCZĘŚLIWY, żemoje wspomnienia zostały przetłumaczone naojczysty język moich prapradziadków. Ichoć żaden znich nie będzie mógł ich przeczytać, jako żewszyscy oni już dawno odeszli, bezsprzecznie swoje sukcesy zawodowe wprogramie kosmicznym, jak również wiele wspaniałych rzeczy, jakich wżyciu doświadczyłem, zawdzięczam ich ambicji; temu, żenie lękali się podjąć ryzyka (mam namyśli podróż naprzełomie wieków zEuropy doStanów Zjednoczonych, apotem, pokwarantannie naEllis Island, pozostanie wnaszym kraju), wadze, jaką przywiązywali doedukacji, iniezłomnemu dążeniu dourzeczywistnienia własnego „amerykańskiego snu”.


    Zachowałem wpamięci dziecięce wspomnienia domu mojej praprababki wBallston Spa wstanie Nowy Jork, gdzie napiecyku węglowym zawsze grzał się czajnik zwodą naherbatę, ciepło prababki, jej serdecznie uściski, jakimi przekazywała nam swą miłość, ilekroć nie potrafiła znaleźć angielskich słów wyrażających odpowiednie uczucia imyśli. Ponad wszystko stawiała etykę ciężkiej, uczciwej pracy, którą przekazała córce, czyli mojej prababce oimieniu Josephine (ta jeszcze zachowała znajomość polskiego itłumaczyła dla mnie ztego języka) oraz synowi Edowi, mojemu pradziadkowi, pierwszemu wnaszej rodzinie absolwentowi college’u.


    Wciągu tych lat miałem szczęście, żemogłem oglądać Polskę nie tylko zorbity okołoziemskiej, ale też bezpośrednio, z„poziomu zero”. Bogate osiągnięcia kulturalne oraz naukowe waszego kraju, jak również mocne więzi łączące go zeStanami Zjednoczonymi doskonale wróżą naszej wspólnej przyszłości.


    Mam nadzieję, żeksiążka ta spodoba się Wam idostarczy wielu inspiracji.


    
      
    


    Dr med. Scott Parazynski


    Houston, Teksas, USA

  


  
    

    
      Rozdział 1.
    


    
      NA BARKACH GIGANTÓW
    


    
      
    


    
      
    


    Żadna prawdziwa przygoda nie jest zabawą, dopóki trwa.


    Dom Del Rosso[1]


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      Everest, Obóz 2., 2008
    


    PO WSCHODNIEJ STRONIE EVERESTU już dawno wzeszło słońce, aja wierciłem się wnamiocie wObozie 2., dwadzieścia jeden tysięcy stóp bliżej nieba; jako uczestnik wejścia naszczyt. Przez całą noc cienkimi ściankami namiotu ztkaniny typu RipStop targał skowyczący wiatr, swoje robił też siarczysty ziąb. Najbardziej jednak nie dawał mi zasnąć przejmujący ból wplecach.


    Mój zegarek oznajmił popiskiwaniem, żejest 3.00 rano, zwysiłkiem więc wypełzłem ześpiwora, zdecydowany ignorować swoje podłe samopoczucie. Włożyłem buty iumocowałem nanich raki, poczym ściągnąłem jak najmocniej, niczym pas ciężarowca, uprząż biodrową. To pomogło, bogdy wyruszyliśmy wów lodowaty wczesny poranek, ból wplecach nieco zelżał.


    Przejście zObozu 2. doObozu 3. oznaczało konieczność przebycia niemal pionowej połaci ponad trzech tysięcy stóp twardego błękitnego lodu, wdodatku przeciętego tzw. Bergschrundem, czyli szeroką szczeliną brzeżną utworzoną przez migrujący lodowiec oderwany odpola firnowego wwyższych partiach szczytu. Towarzyszą mi wdrodze Szerpowie Kami iAng Namya oraz Chip Popoviciu, Vance Cook iAdam Janikowski, mój bliski przyjaciel itowarzysz podjętej przeze mnie kilka lat wcześniej próby zdobycia szczytu Denali.


    Korzystając zjuż wytyczonej trasy, zeszliśmy wgłąb szczeliny, wspięliśmy się nakrótką, niemal pionową lodową połać iwydostaliśmy się tamtędy nazbocze Lhotse, ogromną iniezmiernie stromą połać, uformowaną zgroźnego, bezlitosnego lodu, przez którą prowadziła droga doObozu 3. nawysokości 24500 stóp. Mimo nadwerężonego kręgosłupa dotarłem tam wbardzo przyzwoitym, czterogodzinnym czasie.


    Obóz 3. był przedostatnim punktem orientacyjnym naszlaku prowadzącym naszczyt, adotego zdecydowanie najmniej wygodnym, usytuowanym nakilku niewielkich platformach, specjalnie wyrąbanych wnadzwyczaj stromej pochyłości zbocza. Koczujący tu himalaiści zwykle zamykają się wnamiotach (wyjąwszy niezbędne wyjścia zapotrzebą), ponieważ poruszanie się nazewnątrz bez zabezpieczenia liną jest niebezpieczne. Zdarzyło się już, żektoś zrobił fałszywy krok ispadł zLhotse zwysokości 2500 stóp wprost doBergschrundu iroztrzaskał się namiazgę wleżącym poniżej Zachodnim Kotle. Niemniej, jeśli chcieliśmy dotrzeć naszczyt, możliwie długi odpoczynek izjedzenie czegoś miały wielkie znaczenie.


    Podojściu doObozu 3. Adam, mój współlokator wnamiocie, ija nadługo przed zachodem słońca staraliśmy się czym prędzej urządzić izaaklimatyzować. Gdy jednak zluzowałem uprząż, bywśliznąć się dośpiwora, poczułem, żenie jest dobrze. Ból isztywność bowiem wręcz wmgnieniu oka stały się jeszcze bardziej dokuczliwe niż wcześniej. Zacząłem sobie powtarzać, żebardzo potrzebuję snu. Potem będę mógł podjąć kolejną próbę irankiem ruszyć naszczyt. Czułem taki ból, jakby ktoś kroił moje dolne kręgi nożem Rambo. Ból nadchodził falami, nieco słabł iznów narastał, aja wiłem się wśpiworze. Itak naprzemian, ażtrudno mi było oddychać.


    Wprawdzie bardzo dbałem okondycję fizyczną, lecz, cotu kryć, byłem przecież starzejącym się astronautą, amisje kosmiczne nie okazały się zbyt życzliwe dla mojego kręgosłupa. Wyobrażam sobie, żeprzypomina on wieżę zklocków wgrze jenga[2], wmiarę upływu czasu coraz bardziej niestabilną ichwiejną. Nakręgi przeciętnego człowieka, poprzedzielane chrząstkami stanowiącymi amortyzatory, bardzo niekorzystnie wpływa przyrodzona nam konieczność poruszania się wpostawie wyprostowanej. Wnastępstwie niewiarygodnych nacisków nakręgosłup ciśnienie wywierane nadyski osiąga wartość nawet 230 funtów nacal kwadratowy[3].


    Ja jednak jestem idealnym kandydatem dopoważnych schorzeń kręgosłupa nie tylko zpowodu względnie zaawansowanego wieku – tego nie ubywa. Swoje robi też mój wzrost – wpostawie wyprostowanej mierzę 6 stóp i3 cale, czyli ponad 190 centymetrów – adodatkowo trzeba uwzględnić wysokie przeciążenia, jakich doświadczałem, uprawiając saneczkarstwo ipilotując samoloty owysokich osiągach.


    Wreszcie, cojest przypuszczalnie nawet ważniejsze, moje wielokrotne loty ispacery kosmiczne spowodowały, żeproblemy zkręgosłupem stały się umnie niemal równie nieuchronne jak upadek zbyt wysokiej, aprzez to chwiejnej wieży zklocków, poktórym staje się ona stertą bezładnie rozrzuconych elementów. Wprzestrzeni kosmicznej kręgosłup wyprostowuje się, akrążki międzykręgowe zwiększają objętość, ponieważ przestaje nanie oddziaływać siła grawitacji. Toteż mój wzrost wtakich warunkach osiągał imponujące sześć stóp, pięć ipół cala (197 cm), niemal kwalifikujące mnie dogry wNBA (lecz niestety, talentu nie starczyło). No ipięknie, tyle żeprzeniesienie wsferę ziemskiego przyciągania oznaczało dla mnie również powrót dopoprzedniego, stałego wzrostu, czy nawet zjakimś niewielkim ubytkiem.


    Dla większości astronautów wydłużanie się kręgosłupa wwarunkach stanu nieważkości jest typowym zjawiskiem, dlatego dopasowując skafandry kosmiczne doich rozmiarów, uwzględnia się to przejściowe powiększenie wzrostu. Przynajmniej wteorii. Specjaliści zNASA dodają około jednego cala dodługości części tułowiowej skafandra, ale itak zaraz powłożeniu ubioru ma się wrażenie, żerozmiar powinien być większy. Lecz pokilku minutach ciało przywyka, cozapewne wynika ztego, żepod wpływem nadciśnienia kręgosłup się kurczy, awzrost astronauty wraca donormy.


    Tutaj, pod szczytem, bóle pleców stają się dla mnie ogromnym problemem. Mój czas jednak ucieka, agra jest warta świeczki. Planowanie wyprawy naMount Everest przypomina tasowanie kart wtaki sposób, żeby ich układ ci sprzyjał. Większość himalaistów stara się wchodzić naten szczyt wporze przedmonsunowej, czyli nim spadnie śnieg, ponieważ temperatura jest wtedy zwykle nieco wyższa. Wmaju otwiera się najczęściej jedno- lub dwutygodniowe okienko pogodowe, kiedy warunki stają się najlepsze. Jednak nawet wtedy temperatura nie przekracza minus 25 stopni Celsjusza przy wiatrach, które wzły dzień potrafią osiągnąć prędkość nawet 50 mil nagodzinę.


    Większość osób nie wie, żewierzchołek Everestu wznosi się tak wysoko, żeniemal zahacza ostratosferę. Przyjmuje nasiebie całą siłę prądu strumieniowego, który potrafi tłuc wścianę tego szczytu zprędkością bliską 175 mil nagodzinę. Dla porównania: sztorm tropikalny uważany jest zahuragan, gdy jego prędkość osiąga zaledwie 74 mile nagodzinę, najsilniejsze zaś porywy wiatru huraganu kategorii 5., czyli najgwałtowniejszego, dochodzą do156 mil nagodzinę. Oznacza to, żemegawiatry naEvereście należałyby dokategorii 6. huraganów, czy nawet wyższej, gdyby takowa istniała, anadodatek wtakich warunkach temperatura potrafi spaść dominus 73 stopni Celsjusza (wskali Fahrenheita jest to około 100 stopni poniżej zera).


    To już pięćdziesiąty dziewiąty dzień mojej wyprawy naDach Świata. Wszystko zaplanowałem ztypową dla mnie skrupulatnością, licząc nasukces, ale też dopuszczając możliwość, żecoś może pójść nie tak. Zaliczyłem cztery wejścia[4] naniepobłażliwą dla wspinaczy, stromą część lodowca zwaną lodospadem Khumbu, zamarzniętą rzekę bezładnie zalegającego śniegu ilodowych klifów. Pod stopami otwierały mi się tam groźne szczeliny, niekiedy sięgające 150 stóp. Wbijałem przednie zęby raków wtwardy, błękitny lód ściany Lhotse wyżej niż kiedykolwiek przedtem, cierpiąc odzakwasów wnogach iwsłuchując się wostrzeżenia płynące zpłuc, żeniebezpiecznie zbliżam się doczerwonej linii alarmowej. Zacenę ogromnego wysiłku znalazłem się wreszcie tu, gdzie teraz byłem, wmiejscu zupełnie nie dla ludzi, nie mogłem zatem teraz czekać nie wiadomo jak długo, ażmój kręgosłup wydobrzeje. Znając opinię ekspertów odradzających przebywanie natej wysokości dłużej niż 48 godzin, poktórych worganizmie następują zmiany szybko prowadzące dozgonu, miałem doprawdy niewiele czasu. Lecz najbardziej zewszystkiego potrzebny był mi odpoczynek wObozie 3. idanie plecom szansy nawytchnienie. Oile to wogóle możliwe.


    Pozachodzie słońca Adam ułożył się dosnu: zasłonił oczy bandaną, nausta nasunął maskę tlenową inatychmiast zaczął chrapać. Rzęził przy tym niczym wagonii, lecz racjonalna część umysłu uspokoiła mnie, żeto tylko zjawisko fizjologiczne zwane oddechem Cheyne’a-Stokesa[5], normalne wtych ekstremalnych warunkach.


    Oddałbym wszystko, byteż móc tak zachrapać, jednak przez następne dwanaście godzin przewracałem się zboku nabok wśpiworze, usiłując napróżno ułożyć ciało wtakiej pozycji, żeby dręczący mnie ból zelżał ojedną albo dwie kreski. Wapteczce mieliśmy kilka tabletek oksykodonu, jednak natej wysokości nawet niewielka dawka leku opioidowego może osłabić motorykę oddechu, uznałem więc, żeoddychanie jest ważniejsze niż uśmierzanie bólu. Zostały mi zatem lodowate zimno, niezgrabne ruchy okutanego wśpiwór ciała oraz gorąca nadzieja, żeprzez tę bardzo długą noc jakoś wydobrzeję.


    Spełniał się mój najgorszy koszmar. Odszczytu moich marzeń dzieliła mnie zaledwie doba wspinaczki, lecz przez dojmujący ból przez całą noc nie zmrużyłem oka, arankiem bolało mnie jeszcze bardziej. Jak to możliwe, docholery? Miotałem się wśpiworze, podczas gdy ból przychodził iodchodził falami. Nawysokości ponad 24 tysięcy stóp, gdzie powietrze zawiera tylko 40 procent tlenu, oddychać było jeszcze trudniej. Choć przebywałem natym szczycie już niemal osiem tygodni, mój organizm zaś przystosował się doubogiego wtlen powietrza, czułem się tak, jak gdyby ktoś powoli mnie podduszał. Dominował jednak ból tak straszliwy, żeoblewałem się zimnym potem. Wtej sytuacji pragnienie tlenu przestawało absorbować moją uwagę.


    Przez całą noc miotałem się niczym ryba wsieci, azamiast wypocząć iodżyć, ogarnęło mnie krańcowe wyczerpanie. Przypominało mi to najgorszy dyżur, jaki pełniłem wszpitalu, biegając wokół chorych przez całą noc, tyle żetym razem dolegało mi niedotlenienie, byłem nieco odwodniony iniedożywiony, no idotego ten okrutny ból. Tego napewno nie miałem wplanach.


    Jeszcze nie byłem gotów dodalszej wspinaczki, gdy punktualnie ogodzinie 5.30 obaj Szerpowie odchylili płachtę namiotu, zaglądając dośrodka ipodając nam gorącą wodę, abyśmy mogli zaparzyć sobie herbatę izrobić owsiankę. Bardzo im zależało, żeby wejść nagórne partie ściany Lhotse, astamtąd zObozu 4. naPrzełęczy Południowej wyruszyć naszczyt Everestu.


    Czy jednak dam radę?


    Adam zdjął zoczu bandanę, usiadł, popatrzył namnie isię skrzywił, powtarzając mimicznie mój grymas.


    –Czuję się dodupy, ale muszę spróbować – powiedziałem natyle głośno, byusłyszał mnie wyraźnie.


    Kiwnął głową zezrozumieniem, wypełzł ześpiwora izaczął się przygotowywać, pomagając też mnie, widział bowiem, żesam nie dam rady. Leżałem przecież zapakowany wgruby, ocieplany śpiwór, ateraz potrzebowałem pomocy przy włożeniu uprzęży oraz pękatych butów przystosowanych dotemperatury poniżej minus 50 stopni Celsjusza. Kilkakrotnie musiałem powstrzymywać Adama, byprzeczekać szarpiący ból wplecach. Udało mi się nie syczeć przy tym ani nie jęczeć.


    Godzinę później, o6.30, byliśmy niemal gotowi, aja zmusiłem się dowyjścia nazewnątrz. Koledzy zekipy pomogli mi kolejno wewkładaniu raków; zradia dobiegały radosne głosy naszych towarzyszy wyprawy, Caseya iAriego, obwieszczających wejście naszczyt, ibyło mi wstyd zasiebie, bonajpierw poczułem zazdrość, adopiero potem wspólną radość. Czy naprawdę upadłem ażtak nisko? Człowieku, weź się wgarść, napomniałem samego siebie, ciesz się zich wyczynu izapomnij otym cholernym bólu! Moi przyjaciele stali naszczycie najwyższej góry świata, jeśli zaś mój kręgosłup jako tako wydobrzeje ibędzie współpracować, już za24 godziny ja również się tam znajdę.


    Pogodę mieliśmy doskonałą, temperatura minus 25 stopni Celsjusza, wiatr słabszy niż 15 mil nagodzinę. Przed wymarszem chciałem usiąść ispróbować rozprostować plecy, było jednak zbyt mało przestrzeni. Ztrudem mogłem się obrócić, byKami zmienił mi butlę ztlenem. Pozwoliło to nakilka chwil zapomnieć obólu, ale gdy miałem już nasobie uprząż, powrócił zezdwojoną siłą iściął mnie znóg. Dosłownie – zatoczyłem się ipadłem między namiotami. Marnie to wyglądało.


    Wfirmie wziąłem dwumiesięczny urlop, pozostawiłem wdomu niezbyt uszczęśliwioną żonę idwoje cudownych dzieciaków, żeby zaś sfinansować swoją wyprawę, wziąłem pożyczkę hipoteczną wwysokości 40 tysięcy dolarów. Teraz szlag mnie trafiał namyśl, żepozaangażowaniu wto tyle czasu, energii oraz gotówki być może nigdy nie spełnię swoich marzeń. Poprawej widziałem wyraźnie Wierzchołek Południowy, kusząco bliski wczasie iprzestrzeni. Iznów iskierka nadziei. Może dam radę. Może poprostu mięczak zemnie. Czy nie potrafię wziąć się wgarść iprzełamać?


    Wiem, żenie mam zbyt wiele czasu, byostatecznie zadeklarować, żeidę lub zostaję, gdyż pozostali już dopinają uprzęże ipodnoszą bagaż. To ostatni dzwonek, bypowiedzieć „tak” lub „nie”, amnie wciąż dręczy niezdecydowanie, czy dołączyć dozespołu. Ale jeśli dziś zrezygnuję, czy zdołam kiedykolwiek zrobić drugie podejście? Czy będzie mnie nato stać? Czy zgodzi się nato żona? Oile, kiedy wrócę dodomu, wciąż będę miał żonę.


    Zdrugiej strony, jeśli się przełamię ipójdę,to czy nie sprawi to zadużo kłopotu moim kolegom? Bozpewnością mnie nie zostawią, zwłaszcza gdy ból się nasili albo jak wpadnę winne tarapaty. Czy zatem będzie to fair wobec nich? Nie jestem tu jedynym, który tak wiele poświęcił, bysię tu znaleźć. Agdyby podrodze ból mnie powalił,to czy zostanę wgórach nazawsze? Czy moi towarzysze zakończą wtedy misję, ryzykując własne życie?


    –Spróbuje pan pójść, tak? – głos Szerpy Kami wyrywa mnie zponurych rozmyślań. Podnoszę wzrok nastale uśmiechniętą twarz Żelaznego Człowieka zHimalajów iwidzę wjego badawczym spojrzeniu troskę.


    Wreszcie, niezdecydowany, obolały ioklapnięty, postanawiam jednak spróbować. Zmuszam się, bywstać, irobię to bardzo niepewnie. Wstrzymuję oddech, przyjmując odkręgosłupa karę zato, cozrobiłem. Pokrótkiej chwili ruszam powoli kuodległej zaledwie opięćdziesiąt stóp stromiźnie. Robię to krokiem Frankensteina nahaju, ale tylko tyle potrafię zsiebie wykrzesać. Być może, lecz tylko być może, gdy już się rozruszam, ból zelżeje.


    Nie pierwszy raz staję przed obliczem takiego dylematu. Czasem nie ma innej drogi jak tylko naszczyt.


    Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

  


  
    

    
      Przypisy
    


    
      Inspiracja donapisania tej książki
    


    
      [1] Główna specjalistka naziemna zajmująca się nadzorem nad wyjściami astronautów nazewnątrz stacji oraz ich przebiegiem (oile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy pochodzą odtłumacza).
    


    
      [2] Główny specjalista naziemny, któremu podlegała automatyka MSK.
    


    
      [3] Główny specjalista naziemny zajmujący się czynnościami iprocedurami należącymi dozadań związanych zExtravehicular Activity, czyli wyjściami kosmonautów nazewnątrz stacji oraz wykonywanymi podczas nich czynnościami.
    


    
      [4] Główny specjalista naziemny nadzorujący całość energetyki MSK (Power, Heating, Articulation, Lighting and Control); dojego zadań należy monitorowanie pracy ogniw słonecznych wraz zprogramowaniem ich ustawienia niezbędnego dla prawidłowego funkcjonowania automatyki misji MSK.
    


    
      [5] Kierownik zarządzający wzespole NASA zajmującym się bieżącym monitorowaniem inadzorowaniem lotu.
    


    
      [6] Capsule Communicator, czyli dosłownie komunikator kapsuły,to astronauta (często należący dozałogi rezerwowej, choć obecnie zadania te wykonują osoby niezwiązane bezpośrednio zprzebywaniem wkosmosie) utrzymujący łączność radiową zzałogą statku kosmicznego; nazwa nie zmieniła się odroku 1961, kiedy wamerykańskim programie lotów orbitalnych „Mercury” pojazd kosmiczny zwany był jeszcze „kapsułą”. Długotrwałe misje kosmiczne oddawna obsługuje kilku takich operatorów.
    


    
      [7] Ang.Neutral Buyoancy Laboratory. Centrum badawcze NASA wHouston wyposażone m.in. wogromny (pojemność 6,2 mln galonów) zbiornik wodny służący dotreningu kosmonautów wwarunkach zbliżonych dostanu mikrograwitacji napokładzie statku, jak idowarunków podczas wyjść nazewnątrz.
    


    
      [8] The Virtual Reality Lab wJohnson Space Center wHouston. Stosując techniki rzeczywistości wirtualnej oraz symulatory, szkoli się tam kosmonautów, nim wyruszą wprzestrzeń kosmiczną.
    


    
      [9] Woryg. Italian Stallion; chodzi owłoskiego astronautę Paola Angela Nespoliego, pełniącego wówczas funkcję specjalisty misji (MS-3).
    


    
      Przedmowa
    


    
      [1] Neutral Buoyancy Simulator (NBS).
    


    
      Rozdział 1. Nabarkach gigantów
    


    
      [1] Dominic Del Rosso, główny inżynier wLaboratorium Neutralnej Pływalności NASA wHouston.
    


    
      [2] Zręcznościowa gra towarzyska. Zdrewnianej wieży ułożonej zklocków gracze kolejno usuwają dowolny element poniżej skończonego poziomu iukładają go nagórze. Przegrywa osoba, która, wyciągając klocek, przewróci wieżę.
    


    
      [3] A.Schultz et al., Loads on the Lumbar Spine. Validation of aBiochemical Analysis byMeasurments of Intradiscal Pressures and Myoelectric Signals, „Journal of Bone & Joint Surgery”, nr 5 (1982), s. 713–720.
    


    
      [4] Proces aklimatyzacji organizmu dowarunków wysokogórskich trwa kilka tygodni, kiedy to wykonuje się serię coraz wyższych wspinaczek, przez coorganizm adaptuje się dorzedniejącej atmosfery wszeregu procesów procesów biochemicznych oraz fizjologicznych. Wzmaga się między innymi produkcja czerwonych ciałek krwi, ponieważ są one słabiej wysycone tlenem, który dostarczają dopłuc (przyp. aut.).
    


    
      [5] Oddech Cheyne’a-Stokesa (albo oddech periodyczny) to patologiczne oddychanie ztrwającymi kilkanaście sekund bezdechami, poktórych następuje oddech – coraz szybszy igłębszy (przyp. aut.).
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