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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Gdy tyl­ko go zo­ba­czy­ła w drzwiach wi­niar­ni po ty­lu la­tach, od ra­zu się zo­rien­to­wa­ła, że on jest oj­cem jej dziec­ka. Nie do­my­śli­ła się, nie za­czę­ła się za­sta­na­wiać czy ana­li­zo­wać. Po pro­stu wie­dzia­ła.


  Kie­li­szek, któ­ry wła­śnie zmy­wa­ła, pękł na pół, ści­śnię­ty zbyt moc­no.


  – Ma­gen­ta? Wszyst­ko w po­rząd­ku? – usły­sza­ła za­nie­po­ko­jo­ny głos ko­le­gi z pra­cy, Tho­ma­sa.


  Dłu­go­wło­sy stu­dent pra­cu­ją­cy do­ryw­czo przy ka­sie, tak jak i ona, do­pó­ki nie znaj­dzie się nic lep­sze­go, pod­szedł bli­żej i przyj­rzał się jej ba­daw­czo. Po­krę­ci­ła tyl­ko gło­wą, ale nie w od­po­wie­dzi na py­ta­nie. Pró­bo­wa­ła w ten spo­sób uci­szyć wspo­mnie­nia, któ­re za­la­ły ją cha­otycz­nym stru­mie­niem.


  Gniew, wro­gość, na­mięt­ność… naj­bar­dziej jed­nak głę­bo­ka na­mięt­ność.


  Ktoś chy­ba usi­ło­wał wy­dać jej ja­kieś po­le­ce­nie. Po­pa­trzy­ła w stro­nę, z któ­rej do­bie­gał głos, nie­wi­dzą­cym spoj­rze­niem prze­pięk­nych piw­nych oczu.


  – Czy mo­że­cie ob­słu­żyć mo­je­go klien­ta? – wy­szep­ta­ła tyl­ko, wy­rzu­ca­jąc do zle­wu zmy­wak i dwie po­łów­ki kie­lisz­ka. Se­kun­dę póź­niej wy­bie­gła zza ba­ru do to­a­le­ty.


  Gdy wpa­dła do ka­bi­ny, z tru­dem po­ha­mo­wa­ła mdło­ści.


  An­dre­as Vi­scon­ti! Bez wąt­pie­nia. Jak mo­gła na­wet przez mo­ment ulec wra­że­niu, że kto­kol­wiek in­ny mógł­by być oj­cem jej dziec­ka. Prze­cież na­wet w tam­tym za­mknię­tym na za­wsze, bez­pow­rot­nie stra­co­nym, bez­tro­skim okre­sie ży­cia, mia­ła swo­je za­sa­dy.


  By­ła tak wzbu­rzo­na, że nie mia­ła od­wa­gi wyjść z ka­bi­ny. Przed ocza­mi prze­su­wa­ły jej się po­rwa­ne, nie­kom­plet­ne ob­ra­zy z prze­szło­ści, któ­rych nie by­ła w sta­nie po­skła­dać w lo­gicz­ną ca­łość. Le­ka­rze mó­wi­li, że­by nie sta­ra­ła się ni­cze­go przy­spie­szać. Uprze­dza­li, że pa­mięć mo­że ni­g­dy do koń­ca nie wró­cić. Są­dząc po dzi­siej­szych prze­ży­ciach, chy­ba jed­nak po­wró­ci. Na ra­zie przy­po­mi­na to wy­bra­ko­wa­ną ukła­dan­kę, ale z cza­sem trze­ba bę­dzie od­zy­skać bra­ku­ją­ce ele­men­ty. Pó­ki co, mu­si się ze­brać na od­wa­gę i wró­cić na sa­lę. Zwłasz­cza że wo­ła ją już ktoś z per­so­ne­lu zza drzwi to­a­le­ty. Trze­ba zna­leźć si­ły i wy­pić pi­wo, któ­re­go kie­dyś się na­wa­rzy­ło.


  Wi­niar­nię oku­po­wał tłum go­ści. Za­nim ob­słu­żo­no An­dre­asa Vi­scon­tie­go, mi­nę­ły wie­ki. Nie zwró­cił na to więk­szej uwa­gi, za­ję­ty ob­ser­wo­wa­niem pięk­nej bar­man­ki. Szczu­pła, nie­wąt­pli­wie fo­to­ge­nicz­na, o nie­po­wta­rzal­nych ry­sach i wiel­kich piw­nych oczach, w czar­nej pro­stej su­kien­ce, z je­dy­nym ko­lo­ro­wym ele­men­tem w po­sta­ci sze­ro­kie­go, czar­no-czer­wo­ne­go na­szyj­ni­ka. Czy mógł­by się po­my­lić, ulec ha­lu­cy­na­cji, zo­ba­czyć du­cha? Nic z tych rze­czy. Nie ta­ki cy­nik jak on. Wte­dy ktoś za­wo­łał ją po imie­niu, roz­wie­wa­jąc resz­tę wąt­pli­wo­ści. Ma­gen­ta! A więc to ma­praw­dę Ma­gen­ta Ja­mes! Ko­bie­ta, dla któ­rej stra­cił kie­dyś gło­wę, a go­tów był stra­cić i ży­cie. Daw­ne dzie­je.


  Bar­man­ka roz­ma­wia­ła ze star­szym męż­czy­zną, praw­do­po­dob­nie wła­ści­cie­lem, i na ko­niec za­śmia­ła się krót­ko, w cha­rak­te­ry­stycz­ny, przy­tłu­mio­ny spo­sób. Ostat­ni raz sły­szał ten śmiech przed la­ty, gdy za­rzu­ca­ła mu brak pla­nów na przy­szłość i oskar­ża­ła o pod­ci­na­nie skrzy­deł. I cóż ro­bi po la­tach na­pu­szo­na pan­na? Na­le­wa drin­ki w pro­win­cjo­nal­nej wi­niar­ni. Po­sta­no­wił, że po­dej­dzie i za­ba­wi się odro­bi­nę jej kosz­tem. Wstał, ry­zy­ku­jąc nie­od­wra­cal­ną utra­tę z tru­dem wy­wal­czo­ne­go miej­sca, i za­czął się prze­dzie­rać w stro­nę ba­ru przez świę­tu­ją­cy po­czą­tek week­en­du tłum męż­czyzn. Tam, gdzie znaj­do­wa­ła się uro­dzi­wa bar­man­ka.


  – Wi­taj, Ma­gen­ta – po­wie­dział, gdy do­tarł do kre­su nie­ła­twej wę­drów­ki.


  Ko­bie­ta znie­ru­cho­mia­ła, choć prze­czu­wa­ła, że on rów­nież ją za­uwa­ży i spo­tka­nie bę­dzie nie­unik­nio­ne. Nie by­ła jed­nak przy­go­to­wa­na na si­łę wła­snej re­ak­cji. Naj­wi­docz­niej nie prze­stał ro­bić na niej wra­że­nia mi­mo upły­wu cza­su.


  – An­dre­as… – wy­szep­ta­ła, nie mo­gąc wy­do­być z sie­bie nor­mal­ne­go gło­su.


  Elek­try­zu­ją­ce sza­fi­ro­we oczy, odzie­dzi­czo­ne po an­giel­skiej mat­ce. Ich nie za­po­mnia­ła, cho­ciaż jej umysł wal­czył obec­nie, by przy­po­mnieć so­bie co­kol­wiek wię­cej. Bez­sku­tecz­nie. Nie mia­ła po­ję­cia, co mię­dzy ni­mi za­szło po­za nie­ja­snym prze­czu­ciem, że nie by­ło to nic do­bre­go. Ra­czej coś bar­dzo złe­go.


  – Co za nie­spo­dzian­ka. Chy­ba dla każ­de­go z nas – sko­men­to­wał cierp­ko.


  W je­go gło­sie usły­sza­ła lek­ki ame­ry­kań­ski ak­cent. Wy­da­wa­ło jej się, że w prze­szło­ści tak nie mó­wił. Być mo­że rów­nież i swój eg­zo­tycz­ny, ciem­na­wy ko­lor skó­ry za­wdzię­czał nie tyl­ko an­giel­sko-wło­skim ko­rze­niom, lecz prze­by­wa­niu w go­rą­cym kli­ma­cie po­łu­dnio­wych Sta­nów. Po­za tym wy­glą­dał du­żo doj­rza­lej, był szer­szy w ra­mio­nach, zmęż­niał. Mu­siał spo­ro prze­żyć przez mi­nio­ne la­ta.


  – Mu­szę przy­znać, że nie spo­dzie­wał­bym się zo­ba­czyć cię w ta­kim miej­scu.


  Je­go źle skry­wa­ny sar­kazm po­wstrzy­mał ją przed wszel­ki­mi wy­ja­śnie­nia­mi. A chcia­ła mu po­wie­dzieć, że w wi­niar­ni do­ra­bia tyl­ko w dwa wie­czo­ry ty­go­dnio­wo, na co dzień zaś pra­cu­je ja­ko ma­szy­nist­ka, wpro­wa­dza­jąc da­ne do kom­pu­te­ra, w ocze­ki­wa­niu na roz­mo­wy kwa­li­fi­ka­cyj­ne na wyż­sze sta­no­wi­ska, na któ­re apli­ko­wa­ła. Naj­bliż­sza roz­mo­wa ma się od­być już w nad­cho­dzą­cym ty­go­dniu.


  Chęć od­zy­ska­nia utra­co­nych wspo­mnień by­ła sil­niej­sza niż po­trze­ba do­war­to­ścio­wa­nia. Nie zwa­ża­jąc na oba­wy, co usły­szy, za­py­ta­ła:


  – A gdzie spo­dzie­wał­byś się mnie zo­ba­czyć?


  – Czy to ma być ja­kiś żart? – skrzy­wił się.


  Miał sta­lo­we, zim­ne spoj­rze­nie. Nie wie­dzia­ła, cze­go się spo­dzie­wał, ale na pew­no nie mógł prze­wi­dzieć, że stra­ci­ła pa­mięć. Nie umia­ła mu o tym po­wie­dzieć, był zbyt wro­go do niej na­sta­wio­ny. Z dru­giej stro­ny pró­bo­wa­ła zro­zu­mieć, dla­cze­go na­dal bu­dzi w niej tak nie­kon­tro­lo­wa­ny ogień. Z za­kąt­ków nie­kom­plet­nej pa­mię­ci do­cie­ra­ły nie­po­ko­ją­ce ob­ra­zy, jak ją ca­ło­wał, roz­bie­rał i szep­tał zmy­sło­we sło­wa, dla któ­rych tra­ci­ła ro­zum. Nie mo­gła jed­nak uło­żyć z te­go wszyst­kie­go ja­kiej­kol­wiek ca­ło­ści. Nie pa­mię­ta­ła, choć jej cia­ło naj­wy­raź­niej ni­cze­go nie za­po­mnia­ło. Na pew­no w prze­szło­ści po­dzie­lił ich ostry kon­flikt, ale je­go szcze­gó­ły i pod­ło­że by­ły jej cał­ko­wi­cie ob­ce.


  Sta­ra­ła się mak­sy­mal­nie skon­cen­tro­wać i wte­dy nie­chcą­cy wy­szep­ta­ła:


  – Nie pa­mię­tam cię.


  Za­śmiał się ner­wo­wo.


  – Ro­zu­miem. Jak chcesz, to masz wy­biór­czą pa­mięć.


  Nie. Po pro­stu cię nie pa­mię­tam, po­my­śla­ła.


  Znów przez chwi­lę sta­ra­ła się za wszel­ką ce­nę wy­do­być coś z uśpio­nej czę­ści mó­zgu, przy­wró­cić choć­by ury­wek wy­par­tych wspo­mnień.


  – By­łeś młod­szy, szczu­plej­szy… – mó­wi­ła po­wo­li i jak­by z trud­no­ścią.


  I z pew­no­ścią mia­łeś o po­ło­wę mniej ener­gii niż ten olśnie­wa­ją­cy męż­czy­zna, któ­ry stoi przede mną.


  – Ra­czej tak. Mia­łem wte­dy tyl­ko dwa­dzie­ścia trzy la­ta.


  I ora­łeś jak wół w re­stau­ra­cji oj­ca. Bo­że, skąd się bio­rą te frag­men­ty wspo­mnień?


  – Wszyst­ko w po­rząd­ku? Aż ta­kie wra­że­nie na to­bie zro­bi­łem? Je­steś ta­ka bla­da… – W je­go głę­bo­kim gło­sie wy­czu­ła odro­bi­nę tro­ski.


  – W po­rów­na­niu z to­bą każ­dy jest bla­dy. Wy­glą­dasz re­we­la­cyj­nie.


  – Tak… Ukła­da mi się – od­po­wie­dział le­ni­wym, zmy­sło­wym to­nem, któ­ry też jak przez mgłę pa­mię­ta­ła z prze­szło­ści.


  Chy­ba miał jej ocho­tę tro­chę o so­bie opo­wie­dzieć. Prze­cze­sy­wa­ła nada­rem­nie mrocz­ne za­kąt­ki pa­mię­ci w po­szu­ki­wa­niu od­po­wie­dzi na py­ta­nie, co spo­wo­do­wa­ło mię­dzy ni­mi – by­ły­mi ko­chan­ka­mi – aż ta­ką wro­gość. Pó­ki co za­sta­no­wi­ły ją dwie pu­ste szklan­ki, któ­re od­sta­wił na kon­tu­ar. Whi­sky z so­dą dla An­dre­asa i sok po­ma­rań­czo­wy… dla ko­go? Nie chcia­ła być zbyt czy­tel­na, ale są­dząc po szy­der­czym spoj­rze­niu, i tak od ra­zu od­gadł, o czym my­śli.


  – Czę­sto tu przy­cho­dzisz? – za­py­ta­ła szyb­ko.


  Czy na­praw­dę za­da­ła mu to idio­tycz­nie ba­nal­ne py­ta­nie?!


  – Ni­g­dy.


  – To cóż cię spro­wa­dza… aku­rat dziś?


  Nie ro­zu­mia­ła zu­peł­nie, dla­cze­go za­sy­pu­je go try­wial­ny­mi py­ta­nia­mi, gdy tak na­praw­dę ma ocho­tę chwy­cić go za nie­ska­zi­tel­ny strój, po­trzą­snąć nim i po­znać praw­dę o tym, co sta­ło się mię­dzy ni­mi. Mi­mo że bar­dzo się boi.


  Bar­man Tho­mas na­le­wał do szkla­nek. Ode­rwa­ła się z tru­dem od te­go wi­do­ku i po­pa­trzy­ła An­dre­aso­wi w oczy.


  – Kto wie… Mo­że prze­zna­cze­nie?


  Przez mo­ment po­czu­ła się, jak­by znów mia­ła dzie­więt­na­ście lat. Lek­ko­myśl­na, roz­trze­pa­na, peł­na sza­lo­nych ma­rzeń i na­dziei. Trzpiot­ka! Tak ją ktoś wte­dy na­zwał… Ale co­kol­wiek by po­wie­dzieć o jej wszyst­kich wa­dach i przy­wa­rach, wie­dzia­ła te­raz, że na pew­no by­ła na za­bój za­ko­cha­na w An­dre­asie.


  – To o co tu cho­dzi? – za­py­tał do­syć agre­syw­nie – Do­ra­biasz kie­szon­ko­we mię­dzy zle­ce­nia­mi? Czy mo­że świat mo­dy cię roz­cza­ro­wał?


  Rzu­cił ener­gicz­nie bank­not na kon­tu­ar.


  A tak. On pa­mię­ta o jej pla­nach zwią­za­nych z by­ciem mo­del­ką! A prze­cież ta hi­sto­ria na­wet ni­g­dy na do­bre się nie za­czę­ła.


  – Nie za­wsze wszyst­ko prze­bie­ga zgod­nie z pla­nem – od­po­wie­dzia­ła ostroż­nie, świa­do­ma krę­cą­ce­go się obok Tho­ma­sa, któ­ry przy­wykł do za­cze­pia­ją­cych ją męż­czyzn, lecz tym ra­zem na pew­no wy­czuł róż­ni­cę.


  – Na­praw­dę? To cóż ta­kie­go się sta­ło z cu­do­twór­cą Ru­sh­for­dem? – Za­drża­ła. Nie wie­dzia­ła, czy bar­dziej na dźwięk na­zwi­ska „Ru­sh­ford”, czy ob­raź­li­wy ton gło­su An­dre­asa. – On też cię roz­cza­ro­wał? A już my­śla­łem, że roz­bi­ja­łaś się z nim po świe­cie?


  Z Mar­ku­sem Ru­sh­for­dem?! Ma­gen­ta mia­ła ocho­tę wy­buch­nąć grom­kim śmie­chem. Za­miast te­go ogar­nę­ła ją na­gle roz­pacz. Cze­mu scho­ro­wa­ny umysł wy­parł pa­mięć o An­dre­asie, a za­cho­wał ob­le­śne wspo­mnie­nie na­pa­stli­we­go agen­ta Mar­ku­sa, któ­ry przez chwi­lę upie­rał się, że ją wy­pro­mu­je? Czu­ła pra­wie fi­zycz­ny ból. Ode­tchnę­ła głę­bo­ko, by od­zy­skać rów­no­wa­gę.


  – Jak już po­wie­dzia­łam… – za­czę­ła i na­tych­miast umil­kła, bo zu­peł­nie za­po­mnia­ła, o czym mia­ła mó­wić. Nie­ste­ty, ta­kie „prze­rwy” na­dal się jej zda­rza­ły, zwłasz­cza gdy by­ła ze­stre­so­wa­na czy sko­ło­wa­na. Po chwi­li sło­wa wró­ci­ły. – Nie… nie za­wsze wszyst­ko prze­bie­ga zgod­nie z pla­nem.


  – Naj­wy­raź­niej!


  Obok Tho­mas i star­szy męż­czy­zna, praw­do­po­dob­nie wła­ści­ciel, pró­bo­wa­li ha­ła­śli­wie na­pra­wić ka­sę, w któ­rej za­cię­ła się szu­fla­da.


  Ma­gen­ta ma­rzy­ła, by czas za­czął szyb­ciej pły­nąć. Stać tu po­mię­dzy pra­cow­ni­ka­mi a czło­wie­kiem, któ­ry naj­wi­docz­niej nią po­gar­dzał, by­ło po­nad jej si­ły. W do­dat­ku An­dre­as na­dal wy­da­wał jej się atrak­cyj­ny! Pa­mię­ta­ła je­go wspa­nia­łe cia­ło, emo­cje, ja­kie w niej bu­dził. Resz­ty nie pa­mię­ta­ła. Apa­tycz­ny umysł wy­pie­rał więk­szość wy­da­rzeń z prze­szło­ści, a wo­la­ła nie opie­rać się na su­ge­stiach mat­ki, któ­re brzmia­ły co naj­mniej nie­wia­ry­god­nie.


  – Co się więc wy­da­rzy­ło? Ru­sh­ford nie do­trzy­mał sło­wa? A mo­że to tyl­ko plot­ki? Jak i o tym, że stchó­rzył przed oj­co­stwem?


  A więc An­dre­as wie­dział o cią­ży! Ko­lej­ny szok. Od­ru­cho­wo za­sło­ni­ła rę­ką usta. Zo­rien­to­waw­szy się, jak bar­dzo się trzę­sie, za­wsty­dzo­na cof­nę­ła dłoń.


  – Prze­pra­szam – po­wie­dział ci­cho. – Nie wie­dzia­łem, że to wciąż bo­li.


  Sta­ra­ła się opa­no­wać i nie brnąć w kwe­stię ma­cie­rzyń­stwa ani oj­co­stwa. Przy­trzy­ma­ła się moc­no kra­wę­dzi kon­tu­aru.


  – Wo­la­ła­bym nie po­ru­szać te­ma­tu mo­je­go sy­na, je­śli nie zro­bi ci to róż­ni­cy. Nie tu­taj, nie te­raz, nie przez kon­tu­ar.


  I ni­g­dzie. Do­pó­ki nie od­zy­skam pa­mię­ci. I nie zro­zu­miem, co zro­bi­łam i dla­cze­go mnie znie­na­wi­dzi­łeś.


  – Mu­szę przy­znać, że je­stem zdzi­wio­ny. Dziew­czy­na, ja­ką zna­łem, nie przej­mo­wa­ła­by się aż tak dro­bia­zgiem zwa­nym ma­cie­rzyń­stwem.


  Ma­gen­ta tak­że się zdzi­wi­ła. Te sło­wa zu­peł­nie do niej nie pa­so­wa­ły. Ko­cha­ła syn­ka naj­bar­dziej na świe­cie. Theo był naj­więk­szym pro­mycz­kiem na­dziei. Ży­ła nim i dla nie­go.


  – Mo­że opo­wiesz mi o dziew­czy­nie, któ­rą zna­łeś – za­chę­ci­ła go sła­bym gło­sem.


  Ro­ze­śmiał się ci­cho i po­chy­lił się w jej stro­nę, mu­ska­jąc wło­sy i draż­niąc zna­nym za­pa­chem per­fum.


  – Za­ło­żę się, że nie chcia­ła­byś te­go słu­chać.


  Od­su­nę­ła się od la­dy.


  – Mo­że po pro­stu mnie z kimś my­lisz – rzu­ci­ła z na­dzie­ją, choć wie­dzia­ła do­brze, że praw­da mu­si być in­na. Ale prze­cież na pew­no kie­dyś się ko­cha­li! Skąd wzię­ła­by się jej re­ak­cja na je­go bli­skość? – A mo­że nie zna­łeś mnie wy­star­cza­ją­co?


  – Oj, ow­szem. Zna­łem cię bar­dzo do­brze.


  An­dre­as brzmiał jed­no­znacz­nie. Za­pra­gnę­ła, by ja­kiś in­ny klient pod­szedł zło­żyć za­mó­wie­nie, lecz, nie­ste­ty, nikt nie nad­cho­dził i nie są­dzi­ła, by szyb­ko kto­kol­wiek od­wa­żył się za­kłó­cić ich roz­mo­wę. Au­to­ry­tet i pie­nią­dze, któ­ry­mi ema­no­wał, sta­no­wi­ły dla niej nie la­da za­gad­kę. Co się wy­da­rzy­ło w je­go ży­ciu? Prze­cież nie do­ro­bił się, pra­cu­jąc go­dzi­na­mi na za­ple­czu pod­rzęd­nej wło­skiej re­stau­ra­cyj­ki ro­dzin­nej.


  – Tak jak już mó­wi­łam, po pro­stu… nic nie pa­mię­tam. – Nie za­mie­rza­ła przy­znać się te­mu czło­wie­ko­wi do sta­nu swo­jej pa­mię­ci. Z dru­giej stro­ny by­ło­by to ku­szą­ce, bo mo­że po­mógł­by jej, przy­po­mi­na­jąc wie­le rze­czy.


  – Czy na­dal bę­dziesz za­prze­cza­ła, że łą­czy­ła nas bli­ska zna­jo­mość? – za­py­tał co­raz bar­dziej zi­ry­to­wa­ny.


  Ma­gen­ta wy­co­fa­ła się cał­ko­wi­cie. An­dre­as zro­bił się po pro­stu od­py­cha­ją­cy. Nie za­mie­rza­ła do­pu­ścić, by ja­kie­kol­wiek hi­sto­rie z prze­szło­ści za­prze­pa­ści­ły wiel­ki wy­si­łek, któ­ry wło­ży­ła w po­wol­ne i mo­zol­ne od­bu­do­wy­wa­nie swe­go ży­cia przez pa­rę ostat­nich lat.


  – I cóż ta­kie­go zro­bi­łam? Prze­sta­li­śmy się wi­dy­wać, bo po­ja­wił się ktoś in­ny? Bo chcia­łam ro­bić ka­rie­rę? Co­kol­wiek by to by­ło, po­ciesz się, że do­sta­łam za swo­je i nie zre­ali­zo­wa­łam żad­nych ma­rzeń, dla któ­rych naj­wi­docz­niej nie­słusz­nie się od cie­bie od­su­nę­łam.


  Za­my­ślił się, ale na­dal pa­trzył na nią wro­go.


  – I tu się my­lisz… nasz ma­ły… prze­ryw­nik… nie był dla mnie aż tak waż­ny, by przez ty­le lat pie­lę­gno­wać ura­zę czy ku­mu­lo­wać w so­bie chęć ze­msty. Nie­po­trzeb­nie się tłu­ma­czysz. Wszy­scy po­peł­nia­my błę­dy. Zwłasz­cza za mło­du. Czę­sto wy­zna­cza­my so­bie nie­re­al­ne ce­le.


  Ni­by, jak po­wie­dział, nie chciał się na niej za nic mścić. Dla­cze­go więc wy­glą­da­ło, że spra­wia mu sa­tys­fak­cję jej wi­dok za ba­rem pro­win­cjo­nal­nej wi­niar­ni?


  – Był­byś zdzi­wio­ny, gdy­byś wie­dział, ile mnie się uda­ło osią­gnąć przez ostat­nie pięć lat.


  – Ach, do­praw­dy? Cóż ta­kie­go?


  Na­uczy­łam się cho­dzić, trzy­mać nóż i wi­de­lec, zo­sta­wać sa­ma z dziec­kiem. Prze­ży­łam…


  Od­ru­cho­wo zła­pa­ła się za sze­ro­ki na­szyj­nik, za­kry­wa­ją­cy jed­ną z po­szpi­tal­nych blizn. An­dre­as nie mu­si o ni­czym wie­dzieć. Ani o tym, ani o stu­diach skoń­czo­nych z wiel­kim tru­dem, któ­re być mo­że po­mo­gą jej, i to wkrót­ce, zna­leźć wyż­sze sta­no­wi­sko i za­pew­nić dziec­ku nor­mal­ną przy­szłość.


  – Nie­waż­ne.


  Tho­mas po bar­dzo dłu­giej prze­rwie wy­dał An­dre­aso­wi resz­tę, go­rą­co prze­pra­sza­jąc. Ma­gen­ta pa­trzy­ła bez­wied­nie na szczu­płe rę­ce Vi­scon­tie­go, gdy zbie­rał mo­ne­ty. Rę­ce, któ­re nie­raz w prze­szło­ści za­bra­ły ją do ra­ju. Na pal­cach mi­mo upły­wu lat nie za­uwa­ży­ła żad­nej ob­rącz­ki. Ale szklan­ki by­ły dwie…


  An­dre­as bły­ska­wicz­nie zo­rien­to­wał się, co wzbu­dza jej za­in­te­re­so­wa­nie. Wte­dy de­li­kat­nie od­chy­lił się na bok i Ma­gen­ta za­uwa­ży­ła przy jed­nym ze sto­li­ków bar­dzo atrak­cyj­ną ru­dą dziew­czy­nę, któ­ra nie spusz­cza­ła z nie­go za­chwy­co­ne­go wzro­ku.


  – Jak już mó­wi­łem, ukła­da mi się do­brze – po­wie­dział, nie kry­jąc okrut­nej sa­tys­fak­cji, po czym szyb­ko od­szedł, ob­da­rza­jąc ją jesz­cze na ko­niec miaż­dżą­cym spoj­rze­niem.


  Ma­gen­ta Ja­mes sta­ła nie­ru­cho­mo, jak­by sto­czy­ła przed mo­men­tem nie­wi­dzial­ną, po­twor­ną bi­twę. Po chwi­li po­czu­ła, że znów ro­bi jej się nie­do­brze. Nie­ste­ty, ktoś aku­rat za­czął skła­dać za­mó­wie­nie, nie mo­gła więc wy­biec od ra­zu zza la­dy.


  – Ten fa­cet to ja­kiś twój na­rze­czo­ny? – za­gad­nął ją Tho­mas.


  W ką­cie sa­li roz­sta­wiał wła­śnie in­stru­men­ty lo­kal­ny ze­spół, by za­grać na ży­wo. W ło­mo­cie, ja­ki te­mu to­wa­rzy­szył, nie pró­bo­wa­ła na­wet od­po­wie­dzieć, tyl­ko po­krę­ci­ła prze­czą­co gło­wą.


  – Nie?! To cze­mu ga­pił się na cie­bie, jak­by chciał cię ro­ze­brać na środ­ku ba­ru?


  – Oj, nie wy­głu­piaj się… – wy­szep­ta­ła bez sił, choć na­gle wró­cił jej ko­lor na po­licz­ki. – Prze­cież on jest z kimś.


  – Był!


  – Jak to był? – Nie­ste­ty, tłum wo­kół mu­zy­ków na ty­le się za­gę­ścił, że sa­ma nie mo­gła nic zo­ba­czyć.


  – Przy­się­gam, że wy­pił whi­sky jed­nym hau­stem, a dziew­czy­nę wy­pro­wa­dził stąd tak szyb­ko, że nie zdą­ży­ła na­wet do­tknąć so­ku.


  – Tak? – W tej sa­mej chwi­li uda­ło jej się zer­k­nąć w kie­run­ku ich sto­li­ka, na któ­rym istot­nie zo­ba­czy­ła pu­stą szklan­kę po whi­sky i dru­gą z nie­tknię­tym so­kiem. – Pew­nie się gdzieś spie­szy­li.


  Czy to przez nią? Czyż­by nie mógł wy­trzy­mać z nią pod jed­nym da­chem na­wet pię­ciu mi­nut dłu­żej? Nie mógł po­zwo­lić zna­jo­mej na­pić się so­ku?


  – Hej! Ma­gen­ta? Wszyst­ko w po­rząd­ku? – krzyk­nął Tho­mas, wi­dząc, jak ko­bie­ta chwie­je się na­gle i cho­wa po­bla­dłą twarz w dło­niach.


  – Nie… nie­ste­ty, nie… We­zwiesz mi tak­sów­kę? – wy­mam­ro­ta­ła w od­po­wie­dzi, wy­bie­ga­jąc do to­a­le­ty.


  An­dre­as, ja­dąc do do­mu, przy­znał sam przed so­bą, że w wi­niar­ni za­cho­wał się nie­ele­ganc­ko. Wszyst­ko dla­te­go, że przy­pad­ko­we spo­tka­nie z Ma­gen­tą za­szo­ko­wa­ło go i to du­żo bar­dziej, niż po­tra­fił­by prze­wi­dzieć.


  Wte­dy, gdy się zna­li, miał dwa­dzie­ścia trzy la­ta, a ona nie­speł­na dzie­więt­na­ście. Był chłop­cem na po­sył­ki w ku­le­ją­cym biz­ne­sie oj­ca. Po­wi­nien był szyb­ciej się na niej po­znać! Miesz­ka­ła w roz­pa­da­ją­cej się sze­re­gów­ce ze zwa­rio­wa­ną mat­ką al­ko­ho­licz­ką, któ­ra nie po­tra­fi­ła na­wet po­wie­dzieć, kim jest jej oj­ciec! Cze­mu się w ogó­le z nią za­da­wał? Chy­ba z li­to­ści.


  Po chwi­li zro­bi­ło mu się go­rą­co, bo trud­no oszu­kać sa­me­go sie­bie. Więc dla­cze­go się z nią na­praw­dę za­da­wał? Bo by­ła cie­płą, wspa­nia­łą, eks­cy­tu­ją­cą dziew­czy­ną. W do­dat­ku naj­pięk­niej­szą z kie­dy­kol­wiek po­zna­nych, a już w tym cza­sie znał bar­dzo wie­le ko­biet. Mi­mo wszyst­ko nie po­znał się na niej, bo chy­ba jed­nak by­ła po pro­stu tyl­ko roz­ryw­ko­wa i nie pra­gnę­ła ni­cze­go wię­cej, a na pew­no już nie idio­tycz­nie za­ko­cha­ne­go fra­je­ra!


  Bez­wied­nie za­ci­snął zę­by.


  Wie­dzia­ła o swo­jej uro­dzie. Pra­co­wa­ła na pół eta­tu ja­ko re­cep­cjo­nist­ka, ale jej fot­ki fi­gu­ro­wa­ły w każ­dej lo­kal­nej agen­cji mo­de­lek i pięk­nych twa­rzy. Nie opu­ści­ła żad­nej pro­mo­cji ani ca­stin­gu, na któ­ry mo­gła pójść. Za­wzię­ła się, by za­ro­bić na swym atu­cie. Li­czy­ło się tyl­ko to, po­za krót­ki­mi chwi­la­mi spę­dza­ny­mi w do­mu, gdy pró­bo­wa­ła do­cu­cić pi­ja­ną na umór mat­kę.


  Ko­chan­ka­mi zo­sta­li pra­wie na­tych­miast, pa­rę dni po pa­nień­skim wie­czor­ku w re­stau­ra­cji oj­ca, na któ­rym ją za­uwa­żył. Gdy się pierw­szy raz ko­cha­li, ze zdzi­wie­niem za­uwa­żył, że by­ła dzie­wi­cą. Ła­two obu­dził w niej sza­lo­ną na­mięt­ność, oczy­wi­ście na­iw­nie my­śląc, że cho­dzi jej o coś po­waż­ne­go. Ko­cha­li się do­słow­nie wszę­dzie: w je­go au­cie, w miesz­ka­niu nad re­stau­ra­cją, gdy bab­ka i oj­ciec wy­cho­dzi­li, w jej ma­lut­kiej, nad­spo­dzie­wa­nie schlud­nej sy­pia­len­ce, sta­no­wią­cej ol­brzy­mi kon­trast do nie­sa­mo­wi­te­go ba­ła­ga­nu pa­nu­ją­ce­go w zaj­mo­wa­nej przez mat­kę po­zo­sta­łej czę­ści nisz­cze­ją­ce­go do­mu. Miał w no­sie, że je­go ro­dzi­na nie lu­bi­ła Ma­gen­ty. Cza­sem je­dy­nie za­sta­na­wiał się, co po­wie­dzia­ła­by ma­ma, gdy­by ży­ła. Bab­cia by­ła odro­bi­nę po­za rze­czy­wi­sto­ścią i ge­ne­ral­nie nie prze­pa­da­ła za mło­dy­mi ludź­mi, a oj­ciec… Wo­lał o tym na­wet nie my­śleć. Ogól­nie rzecz bio­rąc, ich dez­apro­ba­ta po­głę­bia­ła tyl­ko sa­tys­fak­cję z każ­de­go ko­lej­ne­go spo­tka­nia.


  Oczy­wi­ście, że mie­li ra­cję, bo nie da­li się zwieść po­zo­rom jej uro­dy. On sam był wte­dy kom­plet­nie za­śle­pio­ny i otu­ma­nio­ny wy­zna­nia­mi mi­ło­ści: na­mięt­ny­mi, lecz nie­ste­ty pu­sty­mi de­kla­ra­cja­mi. Ja­ko czło­wiek był bar­dzo pra­co­wi­ty, sta­rał się za­cho­wy­wać lo­jal­nie wo­bec oj­ca, jed­nak in­te­li­gen­cja, ho­nor i am­bi­cja po­zwo­li­ły mu do­strzec ewi­dent­ne błę­dy, któ­re na­gmin­nie po­peł­nia­no. Giu­sep­pe Vi­scon­ti był zde­cy­do­wa­nie wy­śmie­ni­tym ku­cha­rzem, na­to­miast nie nada­wał się na za­rząd­cę ani biz­nes­me­na. Pry­wat­nie był dum­nym Wło­chem i bar­dziej dyk­ta­to­rem niż oj­cem. Zde­cy­do­wa­nie od­ma­wiał wy­słu­cha­nia opi­nii sy­na na te­mat moż­li­wo­ści ra­to­wa­nia ro­dzin­ne­go biz­ne­su.


  – Po mo­im tru­pie! – krzy­czał. – Pó­ki za­da­jesz się z tą dzie­wu­chą, nie bę­dziesz i tak miał nic wspól­ne­go z re­stau­ra­cją!


  An­dre­as na­iw­nie uwa­żał, że mi­łość po­ko­na wszyst­ko i gdy bę­dą ra­zem z Ma­gen­tą, ro­dzi­na się po­go­dzi. Nie do­cie­ra­ło do nie­go, że dziew­czy­na mo­że istot­nie chcieć się nim tyl­ko za­ba­wić. Nie za­mie­rzał też wie­rzyć in­sy­nu­acjom oj­ca, aż raz wy­brał się do niej bez za­po­wie­dzi i za­stał pod ru­de­rą, w któ­rej miesz­ka­ła, za­par­ko­wa­ne­go je­epa Ru­sh­for­da…


  Od­je­chał stam­tąd wte­dy szyb­ko, na­dal nie mo­gąc uwie­rzyć, choć miał ja­sne do­wo­dy.


  – Czy na­praw­dę my­śla­łeś, że kie­dy­kol­wiek trak­to­wa­łam cię po­waż­nie? Nas? – prych­nę­ła po­gar­dli­wie i za­śmia­ła się w ten cha­rak­te­ry­stycz­ny, przy­tłu­mio­ny spo­sób, gdy wi­dzie­li się ostat­ni raz. Roz­glą­da­ła się wte­dy po pod­upa­da­ją­cej re­stau­ra­cji i prze­chwa­la­ła się, co ma dla niej za­miar zro­bić wiel­ki pan Ru­sh­ford.


  Tej sa­mej no­cy An­dre­as po­kłó­cił się z oj­cem. Noc, ja­kich wie­le, oka­za­ła się je­dy­ną w swo­im ro­dza­ju. Kłót­nia przy­po­mi­na­ła bar­dziej wal­kę dwóch roz­wście­czo­nych sam­ców. Syn wi­nił oj­ca za nie­po­wo­dze­nie z dziew­czy­ną, oj­ciec wy­kli­nał ją i ob­rzu­cał naj­gor­szy­mi wy­zwi­ska­mi. Za­czę­li się szar­pać. Na ko­niec star­szy czło­wiek umarł na rę­kach sy­na, bo je­go ser­ce oka­za­ło się zbyt sła­be na prze­trwa­nie nie­po­trzeb­nej, okrut­nej jat­ki.


  Dwa mie­sią­ce póź­niej bab­ka wy­sta­wi­ła re­stau­ra­cję na sprze­daż, że­by spła­cić dłu­gi i wró­cić do oj­czy­stej Ita­lii.


  Po ja­kimś cza­sie, gdy sam miesz­kał już w Ame­ry­ce, ktoś przy­pad­ko­wo do­niósł mu, że Ma­gen­ta ży­je w wiel­kim luk­su­sie ze swym me­ne­dże­rem Mar­ku­sem Ru­sh­for­dem i spo­dzie­wa się je­go dziec­ka.


  Tak! An­dre­as po chwi­li re­flek­sji mu­siał przy­znać, że nie za­cho­wał się dziś zbyt ele­ganc­ko. Ale pa­trząc na to wszyst­ko, jesz­cze raz uznał, że mo­że po­wi­nien za­cho­wać się jesz­cze go­rzej.
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