Cztery formy pamieci

Pojecie pamieci kulturowej od dawna nie jest nowe. W ostat-
niej dekadzie pojawito sie wiele prac dotyczacych tego obszaru
badan, ktére dzigki licznym przyktadowym analizom przyczy-
nity si¢ do pomnozenia wiedzy, uszczego6towienia terminologii
i poszerzenia ogladu badawczego. Taki rozwdj sytuacji unaocznit
przede wszystkim produktywnos¢ tego podejscia, wykraczajaca
poza granice jednej dyscypliny badawczej. Biblioteki wypet-
nia nieprzejrzana mnogos$¢ opracowan, analizujagcych dziata-
nie indywidualnych, spotecznych, politycznych i kulturowych
konstrukcji pamieci oraz stawiajacych pytanie o sposob, w jaki
obchodzimy si¢ z naszymi wspomnieniami, jak rowniez o cele,
w jakich ich uzywamy. Szeroko zakrojone, miedzynarodowe
badania pokazuja, ze w wypadku problematyki pamieci mamy
do czynienia z tematem paradygmatycznie kulturoznawczym,
a tym samym transdyscyplinarnym. Na tym nie koniec: poprzez
zagadnienie form organizacji i sposob6éw konstruowania pamie-
ci mozna zbudowa¢ wazny pomost ku naukom przyrodniczym,
szczegoblnie w zakresie psychologii i neurologii.

Wszystko picknie. Jesli jednak przyjrzymy sig¢ blizej poszcze-
golnym obszarom badawczym, dojdziemy do wniosku, ze grani-
ce pojedynczych dyscyplin szybko si¢ odnawiaja, a z zagadnien
i probleméw, ktore przetamujg te bariery, pozostaje niewiele.
Dominuja typowe dziatania w obrebie poszczeg6lnych kierun-
kow i szkét, w matym stopniu dopuszczajace impulsy i pytania
z zewnatrz. SzczegoOlnie rzuca sie w oczy regularnosé, z jaka
zewnetrzne bodzce blokowane sg przez granice danej nauki i tra-
ca moc budzenia ciekawosci, co dzieje si¢ po drugiej stronie.
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Z pewnoscia chodzi tutaj o rozlegty i ztozony przedmiot badan,
ktory poddaje si¢ opracowaniu tylko dzigki podziatowi pracy
i wymaga specyficznych ujg¢ i kompetencji. Zasadniczo braku-
je integrujacej perspektywy, pokazujacej, jak pojedyncze pola
badan stykaja si¢, przenikaja i wzajemnie na siebie naktadajs.

Esej ten jest proba uczynienia kroku w tym kierunku. Jego
celem jest sporzadzenie swoistej mapy, dajacej oglad réznych,
wzajemnie sie uzupetniajgcych i wspierajagcych domen badaw-
czych. Moje literaturoznawcze zainteresowania w sposéb tylez
naturalny co dyscyplinarny wywodzg sie od tekstow literackich
i kontekstéw ich przekazu, ktére jednakze reprezentuja tylko
mata czastke obszernej problematyki dotyczacej pamigci. W mo-
mencie przejscia do konstrukcji pamieci poza progiem tekstu
w nieunikniony sposéb wkraczam w obszary zarezerwowane
przewaznie dla psychologow, psychoterapeutéw, socjologéw, po-
litologdw i historykdéw. W tym szkicu podejmuje ryzyko takie-
go wypadu w celu unaocznienia wspoélnych miejsc i mozliwych
kontynuacji omawianej tu problematyki poza granicami poszcze-
gblnych dyscyplin. Jej podstawa jest relacja zwrotna miedzy
strukturami mentalnymi a czynnikami materialnymi, interakcja
migdzy ludzka pamiecia a obiektami kulturowymi.

Punktem wyjscia jest subiektywne doswiadczenie jedno-
stek, ktore wraz z ich biograficznymi wspomnieniami wpisane
sg W rozne horyzonty pamieci, zataczajgce coraz szersze kregi:
pamie¢ rodziny, sasiedztwa, pokolenia, spoteczenstwa, narodu,
kultury. Nie zawsze mozna wskazaé, gdzie konczy si¢ jedna
forma pamigci, a zaczyna nastepna, poniewaz poszczeg6lne
ptaszczyzny przenikaja dang jednostke i nakladaja sie na siebie.
Mimo to nie od rzeczy jest pytanie o rézne warstwy pamieci,
gdyz czeSciowo spetniajg one rozne funkcje i podlegajg réznym
prawom. Dlatego tez wielowymiarowe pojecie pamieci zostanie
dalej uszczegbtowione i zastgpione innymi formami pamieci.
W zaleznosci od czasoprzestrzennego zasiegu, wielkosci grupy
oraz stopnia ptynnosci czy tez stabilnosci wyrdznia si¢ cztery
poziomy: pamigc¢ jednostki, pokolenia, zbiorowosci oraz pamigé
kultury.
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Pamie¢ indywidualna

Ciemnos¢ i swiatto nastepuja po sobie z uplywem czasu, a zapo-
minanie ma réwnie duzy udziat w naszym zyciu, co pamigtanie.
Ze szczesliwych momentéw zachowujemy tylko powierzchowne
wrazenie, a nawet najbolesniejsze razy zarastaja bliznami. Nasze
zmysty nie dorosty jednak do rzeczy ekstremalnych, a bél niszczy
albo nas, albo sam siebie™.

To negatywne rozpoznanie mozliwosci ludzkiej pamigci
pochodzi od sir Thomasa Browne’a, XVII-wiecznego lekarza
z Norwich. Jeszcze bardziej krytyczny obraz ludzkich umiejgtno-
$ci zapamietywania przedstawiaja dzi$ przedstawiciele psycholo-
gii poznawczej, ktdrzy gtdwnym obiektem swych badan uczynili
ktamliwy charakter naszych wspomnien. Poddajac empirycznym
testom i starannej klasyfikacji liczne btedy i pomyiki, ktérych
dopuszcza si¢ pamie¢, pokazali, ze wspomnienia naleza do naj-
bardziej ulotnych i niewiarygodnych zjawisk2.

Mimo to nalezy stwierdzi¢, ze umiejetnos¢ wspominania,
jakkolwiek bytaby watpliwa, czyni nas tym, kim jestesmy, czyli
ludZzmi. Bez nigj nie bylibysmy w stanie zbudowa¢ wiasnego ja
ani porozumiewac¢ sie z innymi spersonalizowanymi jednostka-
mi. Osobiste wspomnienia biograficzne sg niezbedne, poniewaz
tworzag materiat, z ktérego zbudowane sg doswiadczenia, rela-
cje, a przede wszystkim obraz wiasnej tozsamoscis. W istocie
tylko maty utamek naszych wspomnien podlega werbalizacji
i buduje szkielet implikowanej historii zycia. Wicksza czg¢s¢ na-
szych wspomnien, by uzy¢ wyrazenia Prousta, ,,drzemie” w nas

1 Sir Th. Browne, Hydriotaphia — Urne Burial of a Brief Discourse of
the Sepulchrall Urnes Lately Found in Norfolk (1658), [w:] tegoz, Selected
Prose of Thomas Browne, London 1968, s. 152.

2 Memory Distortion. How Minds, Brains and Societies Reconstruct the
Past, red. D. Schacter, Cambridge, Mass. 1995; tegoz, The Seven Sins of
Memory. Insights From Psychology and Cognitive Neuroscience, ,,American
Psychologist” 1999, nr 3 (54), s. 182-203.

3 Por. W.L. Randall, The Stories We Are: an Essay on Self-Creation,
Toronto 1995; Erzéhlte Identitaten, red. M. Naumann, Miinchen 2002.
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i czeka, by ,,przebudzi¢ sie” za sprawg zewnetrznego impulsu.
Woweczas wspomnienia nagle podlegaja uswiadomieniu, staja sie
na powrot zmystowo obecne i w sprzyjajacych okolicznosciach
moga by¢ ujete w stowa i wigczone w dostgpny repertuar pamie-
ci. Do dostepnych i niedostepnych wspomnien dochodzg jeszcze
wspomnienia nieosiggalne, trzymane pod kluczem, na ktérych
strazy stojg wyparcie i trauma. Sg zbyt bolesne lub wstydliwe,
aby mozna byto je wydoby¢ na powierzchnig¢ swiadomosci bez
zewnetrznej pomocy.

Wspomnienia indywidualne odznaczaja sie pewnymi cecha-
mi o charakterze og6lnym. Po pierwsze, sa zasadniczo perspek-
tywiczne, a tym samym niewymienne i nieprzekazywalne. Kaz-
dej jednostce, wraz z jej niepowtarzalng biografig, przynalezy
osobne miejsce i zwigzana z nim specyficzna perspektywa po-
strzegania, co sprawia, ze niezaleznie od wszelkich podobienstw
wspomnienia musza roznic¢ sie od siebie. Po drugie, wspomnienia
nie istniejg w izolacji, ale w sieci wzajemnych powigzan. Dzigki
strukturze, uwzgledniajacej krzyzowanie, zachodzenie na siebie
i zdolnos¢ do tworzenia ciggdéw, moga si¢ nawzajem umac-
nia¢ i potwierdza¢. Tym samym zyskuja nie tylko koherencje
i wiarygodnos¢, ale tez wykazuja tendencje do taczenia i budo-
wania wspdlnoty. Po trzecie, wspomnienia jako takie sg frag-
mentaryczne, tj. ograniczone i nieuformowane. Przebtyskujace
wspomnienie jest z reguty wycietym, pozbawionym szerszych
kontekstow momentem, bez zadnego ,,przedtem” ani ,,potem”.
Dopiero dzieki opowiadaniu zyskuje post factum forme i struk-
ture, ktdra je uzupetnia i zarazem stabilizuje. Po czwarte, natu-
ra wspomnien jest ulotna i labilna. Niektére z uptywem czasu
zmieniajg si¢ wraz z przemianami jednostki i jej warunkow zy-
ciowych, inne blakng albo catkiem zanikajg. Zwtaszcza struk-
tury relewancji i modele oceny zmieniajg si¢ z biegiem zycia,
sprawiajac, ze to, co kiedys byto wazne, traci na znaczeniu lub
okazuje si¢ niewazne z dzisiejszej perspektywy. Wspomnienia
wplecione w czesto powtarzane narracje sg najlepiej zakon-
serwowane, ale i one otrzymuja $ciste czasowe ramy: wraz ze
$miercig osoby wspominajacej ulegaja naturalnemu rozpadowi.
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Podsumowujac powyzsze wiasciwosci, mozna stwierdzi¢, ze
pamie¢ indywidualna jest dynamicznym medium subiektywnego
przepracowania doswiadczen. Jesli z Janem Assmannem preferu-
jemy uzywanie w tym kontekscie pojecia ,,pamie¢ komunikacyj-
na” zamiast ,,indywidualna”, to czynimy tak dlatego, ze chcemy
unikna¢ sugestii, jakoby chodzito tu o pamie¢ samowystarczalng
i czysto prywatna4. W tradycji niemieckiego idealizmu od czasow
Hegla pojmowano wspomnienie jako cos gteboko wewnetrznego
i utozsamiano je z jadrem subiektywizmu. Wspominac¢s znaczyto
wstuchiwac sie w siebie i koncentrowaé na najbardziej osobistym
i niepowtarzalnym Ja. Temu sposobowi myslenia, wywodzacemu
sie zapewne z platonskiej tradycji anamnezy, taczacemu wspo-
mnienie z zasobami (wewnetrznej) prawdy, przeciwstawia si¢
francuski socjolog Maurice Halbwachs. Wedtug niego catkiem
samotny cztowiek nie bytby w stanie wyksztatci¢ wspomnien,
poniewaz powstajg i umacniaja Sie one w ciagtej komunikacji,
to jest w wymianie z innymi. Zatem, podobnie jak jezyk, pamie¢
wrasta w cztowieka z zewnatrz i nie ulega watpliwosci, ze jezyk
stanowi jej najwazniejszy fundament. Pamie¢ komunikacyjna
powstaje w otoczeniu przestrzennej bliskosci, regularnych inter-
akcji, wspolnych doswiadczen i form bytowanias.

Osobiste wspomnienia wystepuja nie tylko w szczegdlnym
srodowisku spotecznym, lecz takze w specyficznym zakresie
czasowym. Jest on okreslany przez wymiang pokoleniows. Do
gtebokiego ciecia dochodzi po uptywie 80-100 lat. Okres ten
wyznacza czas, gdy jednoczesnie zyje wiele pokolen — z reguty

4J. Assmann, Pamigé kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna
tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych, tlum. A. Kryczynska-Pham, War-
szawa 2008, s. 64-81.

5 Czasownik ,.erinnern” (wspomina¢) zbudowany jest w jezyku nie-
mieckim z dwéch cztondw — er-innern — z ktdrych drugi odnosi sie do pojeé
»Wnetrze”, ,,wewnetrznos¢” (das Innere) — przyp. red.

6 Por. M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris 1925
(przedruk 1975, wstep F. Chatelet, Archontes, t. 5), wyd. pol. Spofeczne
ramy pamigci, ttum. M. Krol, Warszawa 2008; tegoz, La mémoire collecti-
ve, Paris 1590, niem. Das kollektive Gedachtnis, Frankfurt am Main 1985.
O teorii pamieci Halbwachsa zob. G. Namer, Mémoire et société, Paris 1987.
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