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Cztery formy pamięci

Pojęcie pamięci kulturowej od dawna nie jest nowe. W ostat-
niej dekadzie pojawiło się wiele prac dotyczących tego obszaru 
badań, które dzięki licznym przykładowym analizom przyczy-
niły się do pomnożenia wiedzy, uszczegółowienia terminologii 
i poszerzenia oglądu badawczego. Taki rozwój sytuacji unaocznił 
przede wszystkim produktywność tego podejścia, wykraczającą 
poza granice jednej dyscypliny badawczej. Biblioteki wypeł-
nia nieprzejrzana mnogość opracowań, analizujących działa-
nie indywidualnych, społecznych, politycznych i kulturowych 
konstrukcji pamięci oraz stawiających pytanie o sposób, w jaki 
obchodzimy się z naszymi wspomnieniami, jak również o cele, 
w jakich ich używamy. Szeroko zakrojone, międzynarodowe 
badania pokazują, że w wypadku problematyki pamięci mamy 
do czynienia z tematem paradygmatycznie kulturoznawczym, 
a tym samym transdyscyplinarnym. Na tym nie koniec: poprzez 
zagadnienie form organizacji i sposobów konstruowania pamię-
ci można zbudować ważny pomost ku naukom przyrodniczym, 
szczególnie w zakresie psychologii i neurologii. 

Wszystko pięknie. Jeśli jednak przyjrzymy się bliżej poszcze-
gólnym obszarom badawczym, dojdziemy do wniosku, że grani-
ce pojedynczych dyscyplin szybko się odnawiają, a z zagadnień 
i problemów, które przełamują te bariery, pozostaje niewiele. 
Dominują typowe działania w obrębie poszczególnych kierun-
ków i szkół, w małym stopniu dopuszczające impulsy i pytania 
z zewnątrz. Szczególnie rzuca się w oczy regularność, z jaką 
zewnętrzne bodźce blokowane są przez granicę danej nauki i tra-
cą moc budzenia ciekawości, co dzieje się po drugiej stronie. 
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Z pewnością chodzi tutaj o rozległy i złożony przedmiot badań, 
który poddaje się opracowaniu tylko dzięki podziałowi pracy 
i wymaga specyfi cznych ujęć i kompetencji. Zasadniczo braku-
je integrującej perspektywy, pokazującej, jak pojedyncze pola 
badań stykają się, przenikają i wzajemnie na siebie nakładają.

Esej ten jest próbą uczynienia kroku w tym kierunku. Jego 
celem jest sporządzenie swoistej mapy, dającej ogląd różnych, 
wzajemnie się uzupełniających i wspierających domen badaw-
czych. Moje literaturoznawcze zainteresowania w sposób tyleż 
naturalny co dyscyplinarny wywodzą się od tekstów literackich 
i kontekstów ich przekazu, które jednakże reprezentują tylko 
małą cząstkę obszernej problematyki dotyczącej pamięci. W mo-
mencie przejścia do konstrukcji pamięci poza progiem tekstu 
w nieunikniony sposób wkraczam w obszary zarezerwowane 
przeważnie dla psychologów, psychoterapeutów, socjologów, po-
litologów i historyków. W tym szkicu podejmuję ryzyko takie-
go wypadu w celu unaocznienia wspólnych miejsc i możliwych 
kontynuacji omawianej tu problematyki poza granicami poszcze-
gólnych dyscyplin. Jej podstawą jest relacja zwrotna między 
strukturami mentalnymi a czynnikami materialnymi, interakcja 
między ludzką pamięcią a obiektami kulturowymi. 

Punktem wyjścia jest subiektywne doświadczenie jedno-
stek, które wraz z ich biografi cznymi wspomnieniami wpisane 
są w różne horyzonty pamięci, zataczające coraz szersze kręgi: 
pamięć rodziny, sąsiedztwa, pokolenia, społeczeństwa, narodu, 
kultury. Nie zawsze można wskazać, gdzie kończy się jedna 
forma pamięci, a zaczyna następna, ponieważ poszczególne 
płaszczyzny przenikają daną jednostkę i nakładają się na siebie. 
Mimo to nie od rzeczy jest pytanie o różne warstwy pamięci, 
gdyż częściowo spełniają one różne funkcje i podlegają różnym 
prawom. Dlatego też wielowymiarowe pojęcie pamięci zostanie 
dalej uszczegółowione i zastąpione innymi formami pamięci. 
W zależności od czasoprzestrzennego zasięgu, wielkości grupy 
oraz stopnia płynności czy też stabilności wyróżnia się cztery 
poziomy: pamięć jednostki, pokolenia, zbiorowości oraz pamięć 
kultury.
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Pamięć indywidualna

Ciemność i światło następują po sobie z upływem czasu, a zapo-
minanie ma równie duży udział w naszym życiu, co pamiętanie. 
Ze szczęśliwych momentów zachowujemy tylko powierzchowne 
wrażenie, a nawet najboleśniejsze razy zarastają bliznami. Nasze 
zmysły nie dorosły jednak do rzeczy ekstremalnych, a ból niszczy 
albo nas, albo sam siebie1. 

To negatywne rozpoznanie możliwości ludzkiej pamięci 
pochodzi od sir Thomasa Browne’a, XVII-wiecznego lekarza 
z Norwich. Jeszcze bardziej krytyczny obraz ludzkich umiejętno-
ści zapamiętywania przedstawiają dziś przedstawiciele psycholo-
gii poznawczej, którzy głównym obiektem swych badań uczynili 
kłamliwy charakter naszych wspomnień. Poddając empirycznym 
testom i starannej klasyfi kacji liczne błędy i pomyłki, których 
dopuszcza się pamięć, pokazali, że wspomnienia należą do naj-
bardziej ulotnych i niewiarygodnych zjawisk2. 

Mimo to należy stwierdzić, że umiejętność wspominania, 
jakkolwiek byłaby wątpliwa, czyni nas tym, kim jesteśmy, czyli 
ludźmi. Bez niej nie bylibyśmy w stanie zbudować własnego ja 
ani porozumiewać się z innymi spersonalizowanymi jednostka-
mi. Osobiste wspomnienia biografi czne są niezbędne, ponieważ 
tworzą materiał, z którego zbudowane są doświadczenia, rela-
cje, a przede wszystkim obraz własnej tożsamości3. W istocie 
tylko mały ułamek naszych wspomnień podlega werbalizacji 
i buduje szkielet implikowanej historii życia. Większa część na-
szych wspomnień, by użyć wyrażenia Prousta, „drzemie” w nas 

1 Sir Th. Browne, Hydriotaphia – Urne Burial of a Brief Discourse of 
the Sepulchrall Urnes Lately Found in Norfolk (1658), [w:] tegoż, Selected 
Prose of Thomas Browne, London 1968, s. 152.

2 Memory Distortion. How Minds, Brains and Societies Reconstruct the 
Past, red. D. Schacter, Cambridge, Mass. 1995; tegoż, The Seven Sins of 
Memory. Insights From Psychology and Cognitive Neuroscience, „American 
Psychologist” 1999, nr 3 (54), s. 182–203.

3 Por. W.L. Randall, The Stories We Are: an Essay on Self-Creation, 
Toronto 1995; Erzählte Identitäten, red. M. Naumann, München 2002. 
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i czeka, by „przebudzić się” za sprawą zewnętrznego impulsu. 
Wówczas wspomnienia nagle podlegają uświadomieniu, stają się 
na powrót zmysłowo obecne i w sprzyjających okolicznościach 
mogą być ujęte w słowa i włączone w dostępny repertuar pamię-
ci. Do dostępnych i niedostępnych wspomnień dochodzą jeszcze 
wspomnienia nieosiągalne, trzymane pod kluczem, na których 
straży stoją wyparcie i trauma. Są zbyt bolesne lub wstydliwe, 
aby można było je wydobyć na powierzchnię świadomości bez 
zewnętrznej pomocy. 

Wspomnienia indywidualne odznaczają się pewnymi cecha-
mi o charakterze ogólnym. Po pierwsze, są zasadniczo perspek-
tywiczne, a tym samym niewymienne i nieprzekazywalne. Każ-
dej jednostce, wraz z jej niepowtarzalną biografi ą, przynależy 
osobne miejsce i związana z nim specyfi czna perspektywa po-
strzegania, co sprawia, że niezależnie od wszelkich podobieństw 
wspomnienia muszą różnić się od siebie. Po drugie, wspomnienia 
nie istnieją w izolacji, ale w sieci wzajemnych powiązań. Dzięki 
strukturze, uwzględniającej krzyżowanie, zachodzenie na siebie 
i zdolność do tworzenia ciągów, mogą się nawzajem umac-
niać i potwierdzać. Tym samym zyskują nie tylko koherencję 
i wiarygodność, ale też wykazują tendencję do łączenia i budo-
wania wspólnoty. Po trzecie, wspomnienia jako takie są frag-
mentaryczne, tj. ograniczone i nieuformowane. Przebłyskujące 
wspomnienie jest z reguły wyciętym, pozbawionym szerszych 
kontekstów momentem, bez żadnego „przedtem” ani „potem”. 
Dopiero dzięki opowiadaniu zyskuje post factum formę i struk-
turę, która je uzupełnia i zarazem stabilizuje. Po czwarte, natu-
ra wspomnień jest ulotna i labilna. Niektóre z upływem czasu 
zmieniają się wraz z przemianami jednostki i jej warunków ży-
ciowych, inne blakną albo całkiem zanikają. Zwłaszcza struk-
tury relewancji i modele oceny zmieniają się z biegiem życia, 
sprawiając, że to, co kiedyś było ważne, traci na znaczeniu lub 
okazuje się nieważne z dzisiejszej perspektywy. Wspomnienia 
wplecione w często powtarzane narracje są najlepiej zakon-
serwowane, ale i one otrzymują ścisłe czasowe ramy: wraz ze 
śmiercią osoby wspominającej ulegają naturalnemu rozpadowi. 
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Podsumowując powyższe właściwości, można stwierdzić, że 
pamięć indywidualna jest dynamicznym medium subiektywnego 
przepracowania doświadczeń. Jeśli z Janem Assmannem preferu-
jemy używanie w tym kontekście pojęcia „pamięć komunikacyj-
na” zamiast „indywidualna”, to czynimy tak dlatego, że chcemy 
uniknąć sugestii, jakoby chodziło tu o pamięć samowystarczalną 
i czysto prywatną4. W tradycji niemieckiego idealizmu od czasów 
Hegla pojmowano wspomnienie jako coś głęboko wewnętrznego 
i utożsamiano je z jądrem subiektywizmu. Wspominać5 znaczyło 
wsłuchiwać się w siebie i koncentrować na najbardziej osobistym 
i niepowtarzalnym Ja. Temu sposobowi myślenia, wywodzącemu 
się zapewne z platońskiej tradycji anamnezy, łączącemu wspo-
mnienie z zasobami (wewnętrznej) prawdy, przeciwstawia się 
francuski socjolog Maurice Halbwachs. Według niego całkiem 
samotny człowiek nie byłby w stanie wykształcić wspomnień, 
ponieważ powstają i umacniają się one w ciągłej komunikacji, 
to jest w wymianie z innymi. Zatem, podobnie jak język, pamięć 
wrasta w człowieka z zewnątrz i nie ulega wątpliwości, że język 
stanowi jej najważniejszy fundament. Pamięć komunikacyjna 
powstaje w otoczeniu przestrzennej bliskości, regularnych inter-
akcji, wspólnych doświadczeń i form bytowania6.

Osobiste wspomnienia występują nie tylko w szczególnym 
środowisku społecznym, lecz także w specyfi cznym zakresie 
czasowym. Jest on określany przez wymianę pokoleniową. Do 
głębokiego cięcia dochodzi po upływie 80–100 lat. Okres ten 
wyznacza czas, gdy jednocześnie żyje wiele pokoleń – z reguły 

4 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna 
tożsamość w cywilizacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, War-
szawa 2008, s. 64–81.

5 Czasownik „erinnern” (wspominać) zbudowany jest w języku nie-
mieckim z dwóch członów – er-innern – z których drugi odnosi się do pojęć 
„wnętrze”, „wewnętrzność” (das Innere) – przyp. red. 

6 Por. M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris 1925 
(przedruk 1975, wstęp F. Chatelet, Archontes, t. 5), wyd. pol. Społeczne 
ramy pamięci, tłum. M. Król, Warszawa 2008; tegoż, La mémoire collecti-
ve, Paris 1590, niem. Das kollektive Gedächtnis, Frankfurt am Main 1985. 
O teorii pamięci Halbwachsa zob. G. Namer, Mémoire et société, Paris 1987. 


