
Wprowadzenie 

1. Czym jest nadzieja radykalna i czy problematyka ta 
przynależy do filozofii? 

Nadzieja jest nieodłączna od ludzkiego życia. Od dawna stała się ona przed-
miotem zainteresowania filozoficznych antropologów pragnących ujawnić istot-
ne wymiary ludzkiego istnienia. Niekiedy jednak w życiu człowieka pojawia się 
coś więcej niż potoczne marzenia polepszenia swego bytu, a mianowicie marze-
nie o zbawieniu, o którym mówią mity i religie. Obecne w nas tęsknoty, traktowane 
przez niektórych filozofów (np. przez Jaspersa) jako nieodłączne od ludzkiego 
bytu, odnoszą się bowiem nie tylko do stanu pozbawionego lęków, niedostatków 
i chorób, lecz również do czegoś ważniejszego – do realizacji głębokiego sensu 
naszego istnienia połączonego z poczuciem szczęścia, a zarazem do urzeczywist-
nienia stanu powszechnej sprawiedliwości. Nadzieję na realizację tych pragnień 
oferowały wielkie religie, obiecujące jednak jej możliwość jedynie tym, którzy 
dokonają aktu nawrócenia, będącego zawierzeniem treściom objawionym religii. 

Pomiędzy wyróżnionymi powyżej formami nadziei – tą codzienną i ograniczo-
ną oraz tą radykalną – istnieje pewne napięcie. Dla ludzi, których udziałem była 
wiara religijna, jak na przykład dla Kierkegaarda, warunkiem realizacji drugiej 
z nich było unieważnienie znaczenia pierwszej. Nie wszyscy jednak ujmują tę 
kwestię w sposób tak skrajny. Józef Tischner proponuje na przykład potraktowa-
nie nadziei religijnej jako odpowiedzi na podstawową sytuację człowieka w by-
cie1, związanej z otwartością na horyzont wykraczający poza to wszystko, co 
dzieje się w dostępnym nam świecie, co wcale nie wyklucza chęci poprawienia 
jego stanu tak, by bardziej odpowiadał naszym pragnieniom i marzeniom. Na 
tych ostatnich zmianach nie można jednak poprzestać. Zgodnie bowiem z opinią 

1 Por. J. Tischner, Wiązania nadziei, „Znak”, 9/1973, s. 1109. 



filozofów odwołujących się do inspiracji religijnych, człowiek jest naprawdę czło-
wiekiem tylko wówczas, gdy wymyka się mechanizmom naturalnego świata2. 
Niektórzy z badaczy mitu (np. Eliade) twierdzą nawet, że tęsknota za rajem jest 
tak dawna, jak świadomość własnego miejsca w kosmosie wyrażona w mitach 
i legendach. Świat, w którym żyjemy, często nas nie zadowala, co staje się po-
wodem naszego sprzeciwu wobec niego, budzącego marzenia o innym, lepszym 
świecie. Odwołując się do religijnych wizji zbawienia, możemy żywić nadzieję 
na lepszą, odmienną od aktualnej formę istnienia, co często ułatwia nam ra-
dzenie sobie z aktualnymi niedogodnościami życia i panującą w nim niesprawied-
liwością. 

Dotąd mogło się wydawać, że w filozofii trudno jest rozważać problem na-
dziei na zbawienie, gdyż należy on do dyskursu religijnego. Dlatego proponuję 
stosowanie określenia „nadzieja radykalna”, które nie budzi takich skojarzeń. 
Mam tu na myśli odpowiednik zbawienia wyzbyty bezpośrednich odniesień do 
jakiejkolwiek religii, choć równie daleko wychodzący poza aktualny stan ludzkie-
go istnienia i świata, w jakim człowiek żyje. Filozofowie od ponad stu lat starają 
się tworzyć tego rodzaju wizje, a niektórzy spośród nich (np. Bloch) sądzą nawet, 
że aktualną rolą filozofii jest ukazywanie tego rodzaju możliwości. O ile zatem, 
zgodnie ze słowami Ricoeura, „pierwotnym miejscem nadziei [ma on tu na myśli 
nadzieję radykalną – W. L.] nie jest dyskurs filozoficzny”3, o tyle od pewnego 
czasu filozofia podejmuje również tę kwestię i słowa Jaspersa, w których wyrażał 
on wątpliwość, czy filozofia jest w stanie podołać temu zadaniu, nie powstrzy-
mują wielu spośród filozofów od prób ujmowania problematyki nadziei na spo-
sób filozoficzny. Nawet i Jaspers zauważał zresztą, że w wielkim filozofowaniu 
dochodziło kiedyś do przezwyciężania aktualnej formy świata jako czegoś osta-
tecznego, co miało prowadzić do stanu będącego pewną analogią zbawienia. 

Można zatem powiedzieć, że po Nietzschem sytuacji filozofii nie opisują już 
słowa Szekspira, często przywoływane w wersji uproszczonej przez ludzi, którym 
dalekie są problemy aktualnego życia filozoficznego: „Są rzeczy na niebie i ziemi, 
o których filozofom się nie śniło”4. Trzeba pamiętać, że ta surowa ocena Szekspira 
odnosi się do filozofii renesansowej, która znacznie ograniczyła zakres zaintere-
sowań filozoficznych w porównaniu z filozofią średniowieczną. Filozofia nowo-
żytna w tej lub innej formie to ograniczenie przez długi czas podtrzymywała. 

2 Odwołuję się tu do opinii wyrażonej przez Luca Ferry’ego w książce Człowiek-Bóg, czyli o sensie życia, 
przeł. A. Miś, H. Miś, Warszawa 1998, s. 174. 

3 P. Ricoeur, Nadzieja a struktura systemów filozoficznych, „Znak”, 9/1973, s. 1134. 
4 Są to słowa Hamleta skierowane do Horacego i w oryginale brzmią one następująco: “There are 

more things in heaven and earth, Horatio, Than are dreamt of in your philosophy” (W. Shakespeare, 
Hamlet, Act 1. Sc. 5). W przekładzie Józefa Paszkowskiego oddane one zostają w następujący 
sposób: “Więcej jest rzeczy na ziemi i w niebie, Niż się ich śniło waszym filozofom”. 
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Z całą pewnością ograniczenie to nie odnosi się do filozofii ponietzscheań-
skiej, gdyż mamy w niej do czynienia z podejściem zgoła przeciwstawnym. Filo-
zofowie zaczynają mówić o czymś, co daleko wykracza nie tylko poza obszar 
potocznych doświadczeń, ale też poza to wszystko, co jest treścią współczesnej 
nauki, nawet jeśli rozważa ona możliwości będące kiedyś domeną baśniowych 
fantazji. Treścią dyskursu filozoficznego staje się zatem to, co dotąd kojarzyło się 
z dyskursem pozaracjonalnym charakterystycznym dla religijnych wierzeń. Wielu 
współczesnych filozofów może się zatem w pełni zgodzić z popularną interpre-
tacją słów Szekspira, iż „jest mnóstwo nieodkrytych rzeczy, które nawet naj-
inteligentniejszym ludziom nie przyszły na myśl”, przy czym należałoby do 
nich dodać: „jako coś rzeczywiście możliwego w realnym świecie”. Religię jako 
dostarczycielkę sensu można więc, wbrew przekonaniom wielu dawnych filozo-
fów, zastąpić myśleniem filozoficznym. Istotne pozostaje jednak pytanie, czy 
filozofia naprawdę jest w stanie temu zadaniu sprostać. Odpowiedź na nie będzie 
jedną z zasadniczych kwestii rozważanych w niniejszej książce. 

Nie sądzę przy tym5, by realizacja tego zadania musiała prowadzić do zaniku 
granic pomiędzy myśleniem filozofów a rozważaniami przedstawicieli innych 
dyscyplin, ani też do zintegrowania filozofii, nauki i mistycyzmu. Takie obawy 
są zasadne jedynie w formalnym sensie, gdyż filozofowie faktycznie zaczynają 
podejmować kwestie interesujące dotychczas teologów czy artystów, ale nie 
musi się to wcale łączyć z zanikiem autonomii filozofii, choć zagrożenie takie 
jest czymś realnym. 

Nie zamierzam w tej książce odpowiedzieć na pytanie, dlaczego wielu zna-
czących filozofów ostatnich stu kilkudziesięciu lat podjęło zamiar stworzenia 
filozofii nadziei radykalnej. Chciałbym jedynie poprzestać na sformułowaniu 
w tej kwestii rozmaitych hipotez. Być może powyższe pytanie pojawiło się 
w związku ze zmianą następującą po Heglu, gdy miejsce zadań czysto teoretycz-
nych zajęły cele i nastawienia praktyczne, ukierunkowane na rzeczywistego czło-
wieka, a nie na istoty wymyślone w rodzaju ducha absolutnego czy podmiotu 
transcendentalnego. Inną przyczyną takiego ukierunkowania zainteresowań 
filozofii może być słabnięcie oddziaływania chrześcijaństwa i wynikające z tego 
zagrożenie nihilizmem, skłaniające filozofów do podejmowania prób przeciw-
działania mu poprzez wkraczanie filozofii na miejsce zajmowane wcześniej przez 
religię. Istnieje też możliwość, iż takie nastawienie filozofii wynika z charakteru 
naszej epoki, wysuwającej na plan pierwszy jednostkowy wymiar ludzkiego ist-
nienia. Indywidualizm bycia niesie jednak z sobą narastające poczucie niepew-
ności, a tym samym potrzebę nadziei, co stawia przed filozofią zadania 

5 Polemizuję w tym miejscu z przekonaniem Józefa Kosiana wyrażonym w jego książce Filozofia nadziei 
(Wrocław 1997, s. 7). 
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wykraczające poza jej dawne dążenia. Wszystkie te hipotezy zasługują na wni-
kliwe przemyślenie, ale wykracza to poza zakres mojej książki. Interesuje mnie 
bowiem wyłącznie zmiana zakresu filozoficznego myślenia dopuszczająca pod-
jęcie zagadnień dotąd wykraczających poza jego możliwości, nie zaś historyczne 
przesłanki tej zmiany. 

Dlatego pragnę zatrzymać się na tym, czym była filozofia metafizyczna, za-
początkowana (w jej pełnej formie) przez Platona i dominująca do Hegla, by 
ukazać, jak ujmowała ona problematykę nadziei. Umożliwi to ukazanie głębi 
zmiany zaznaczającej się po Nietzschem i prowadzącej ku próbom tworzenia 
filozofii nadziei radykalnej, która jest zasadniczym przedmiotem niniejszych roz-
ważań. Podjęcie zagadnienia radykalnej nadziei, jak zostanie to pokazane, stało 
się dla filozofii swoistym wyzwaniem, któremu trudno jest podołać. Z jednej 
strony grozi ono wyprowadzeniem problematyki poza obszar filozofii, z drugiej 
zaś nadzieja ta może się okazać nadzieją pustą w sensie treściowym albo na-
dzieją pozorną, zupełnie nieodpowiadającą naszym rzeczywistym pragnieniom. 
Zanim jednak przedstawię to niebezpieczeństwo stające przed próbami budowa-
nia poszukiwanej filozofii, warto przypomnieć, jaką rolę odgrywała nadzieja 
w dawnym sposobie filozoficznego myślenia. 

2. Problematyka nadziei w ramach filozofii metafizycznej 

Wiemy od historyków kultury, iż myślenie ludzi w okresie poprzedzającym 
powstanie filozofii toczyło się w sferze mitu. W życiu duchowym kształtowanym 
w jego ramach nie przeżywano silnie problematyczności swego istnienia6. Mit, 
zgodnie z opinią badaczy tej formy życia, np. Eliadego, dawał poczucie uczest-
nictwa w czymś w pełni pozytywnym, stale się odnawiającym, stanowiącym 
jedność, w której wszystko ma swe miejsce. Ludzie, żyjąc na jego gruncie, nie 
musieli się lękać o siebie i nie przygniatała ich skończoność istnienia, gdyż 
uczestniczyli w czymś wyższym, co dawało im oparcie, nie skłaniało do samo-
dzielnego poszukiwania wiedzy i uwalniało od lęku o siebie. Istnienie wydawało 
się czymś w pełni pozytywnym i spójnym, a zarazem wszelkie wątpliwości z góry 
znajdowały odpowiedź, dzięki czemu pragnienie bycia było całkowicie oczywiste. 

Utrata mitu powoduje, iż nieodzowne staje się samodzielne zadbanie o siebie, 
gdyż utracona została bezpośrednia łączność z czymś nadrzędnym, w ramach 

6 Jak dowiadujemy się m.in. z książki Jeana-Pierre’a Vernanta, Mit i religia w Grecji starożytnej 
(Warszawa 1998), pierwiastek religijny Greków skierowany był ku życiu doczesnemu, zaś celem 
Greków było zapewnienie pełni ludzkiej egzystencji w tym świecie. 
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czego toczy się życie7. Co więcej, nie możemy już być pewni, czym jest ta 
nadrzędna sfera, bowiem przekonania na jej temat przestały być wiarygodne. 
Pierwsi filozofowie greccy poszukują zatem odpowiedzi na dwa fundamentalne 
pytania, które z ich punktu widzenia wydawały się niepodzielne – pytanie o sie-
bie8 i pytanie o świat, w ramach którego żyjemy. W sposób jawny problematy-
zowali oni jednak tylko tę drugą kwestię. Uwolnienie od mitu9 spowodowało 
otwarcie na świat10 dany nam w doświadczeniu11. Świat ów ujmowany był po-
czątkowo jako natura12, zaś doświadczenie sprowadzało się do doświadczenia 
zmysłowego13. Dlatego Heidegger może powiedzieć, że myślenie filozoficzne ro-
zumiane jest od strony widzenia, zaś bycie – od strony bycia znajdującego się 
przed nami. Ze wspomnianym otwarciem łączyło się uwolnienie od wcześniejszych 
opinii na temat świata i w tym sensie myślenie filozoficzne okazywało się wyrazem 

7 Lew Szestow wyraża następujące przekonanie: „Na długo przed Sokratesem myśl grecka głoszona 
przez wielkich filozofów i poetów ze strachem i przerażeniem wpatrywała się w złowieszczą 
nietrwałość naszej przemijającej i pełnej cierpienia egzystencji” (L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przeł. 
C. Wodziński, Kraków 1993, s. 191). 

8 U Levinasa prowadzi to do oskarżenia filozofii o to, że wypłynęła ona z egoizmu. Wydaje się jednak, 
że jest to z jego strony wyraz ucieczki od fundamentalnych realiów ludzkiego istnienia. 

9 Opinia, zgodnie z którą celem filozofii jest demitologizowanie, wydaje się o tyle jednostronna, iż 
jest ona równoznaczna z przypisaniem filozofii mocy oporu wobec mitu. Można jednak sądzić, 
iż w chwili powstawania filozofii tradycja mityczna uległa już zachwianiu i tylko dzięki temu 
dokonania pierwszych filozofów spotkały się z zainteresowaniem. Ponadto, jak zauważają historycy 
filozofii, powstanie filozofii wcale nie oznaczało zaniku mitycznego myślenia i „w filozofii na długo 
pozostają elementy mityczne” (por. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 1, przeł. E. I. Zieliński, 
Lublin 1994, s. 71). Niektórzy wyrażają nawet opinię, że kultura grecka stworzyła jedynie pewną 
alternatywę dla dawnego myślenia o Bogu (por. M. Szulakiewicz, Poszukiwania metafizyczne, Toruń 
2014, s. 147). W szkole pitagorejskiej uprawianie filozofii łączyło się przecież z praktykami 
religijnymi, a z kolei u Platona filozofia była zarazem formą nowej religii (por. S. Swieżawski, Dzieje 
europejskiej filozofii klasycznej, Warszawa–Wrocław 2000, s. 88). 

10 Heidegger pisze o tym w sposób następujący: „Grecka ontologia i jej dzieje […] to dowód na to, że 
rozumienie samego siebie i bycia w ogóle jestestwo [Dasein – W.L.] czerpie ze ‘świata’” (M. Hei-
degger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 31). Jest ono zatem wyrazem orientacji na 
byt, który znajduje się w świecie. 

11 Otwarcie to, jak zaznaczają niektórzy filozofowie (np. Scheler), szło w parze z wyłączeniem 
wszelkiej pożądliwej i praktycznej postawy duchowej, co jednak wydaje się, z obecnego punktu 
widzenia, daleko posuniętą idealizacją rzeczywistej motywacji leżących u podstaw filozoficznego 
myślenia. 

12 Heidegger twierdzi, że w całej dotychczasowej ontologii „[p]róbuje się […] interpretować świat na 
podstawie bycia bytu, który jest w obrębie świata obecny, ale przy tym zrazu w ogóle nie odkryty, 
na podstawie przyrody.” (M. Heidegger, Bycie i czas, s. 92). 

13 Już Arystoteles zauważył w polemice z eleatami, że odrzucenie doświadczenia i tego, co ono 
dostarcza, oznacza bliskość szaleństwu. Warto natomiast wspomnieć przy okazji, iż dokonał on 
idealizacji sfery mitu, gdyż uważał, że rolą mitu jest przede wszystkim zaspokajanie zdziwienia. 
Z tego względu wydawało mu się, że mit odpowiada na czystą potrzebę wiedzy. Dlatego „miłośnik 
mitów” był dla niego, w pewnym sensie, również miłośnikiem mądrości. 
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unieważnienia tego, co dotąd wydawało się trwałe i pewne. Grecy, jak to niektórzy 
wyrażają, „odważyli się na niewiedzę”14, co wymagało pewnego hartu ducha. 
Swoistym ryzykiem było przecież odejście od tego, co przemawia poprzez mit, 
i skoncentrowanie się na rzeczach jako takich, czyli na tym, co z punktu widzenia 
religii transcendującej świat może wydawać się czymś pospolitym. 

Warto wspomnieć, iż otwarcie to nie było udziałem jakichś nadzwyczajnie 
wyróżnionych, w sensie społecznej pozycji, jednostek, lecz nastąpiło w ramach 
pewnej zbiorowości – początkowo dość ograniczonej liczebnie – ludzi wolnych, 
równorzędnych, otwartych na wspólne poszukiwanie odpowiedzi na problem, któ-
ry przed nimi stanął15. O ile zatem odejście od mitu było z pewnością udziałem 
wielu ludzi różnych czasów i kultur, o tyle jedynie u Greków szło ono w parze 
z uwarunkowaniami kulturowymi umożliwiającymi wspólne zmaganie się ze stają-
cym przed nimi problemem, przy czym rezultaty tych zmagań budziły zaintereso-
wanie społeczności i miały na nią znaczący wpływ16. Filozofowanie jest bowiem ze 
swej natury współfilozofowaniem17, choć niekoniecznie musi ono wciągać wszyst-
kich członków danej wspólnoty. Wspólne zmaganie się z tą samą kwestią odwo-
ływało się zaś do wcześniejszego ukształtowania się struktur rozumu jako władzy 
obecnej w każdym człowieku (człowieku wolnym w sensie duchowym) i umożliwia-
jącej mu korzystanie z efektów pracy myślowej innych ludzi18. 

Poszukiwania podjęte przez pierwszych filozofów miały doprowadzić do 
odzyskania pewności obecnej kiedyś w ramach mitu19. Pewność ta okazuje się 

14 Por. H. Rombach, Die Gegenwart der Philosophie. Die Grundprobleme der abendländischen Philosophie und 
der gegenwärtige Stand des philosophischen Fragens, München 1988, s. 54. 

15 Wyartykułowanie struktur rozumu pozostało zadaniem dla przyszłych generacji filozofów. 
16 Jak zauważa Giorgio Colli, „w innych centrach kultury ludzkiej rozum pozostaje z boku” (por. 

G. Colli, Filozofia ekspresji, przeł. H. Buczyńska-Garewicz, Kraków 2005, s. 209). 
17 Por. A. Węgrzecki, Uwagi o istocie filozofowania, w: Myśląc o filozofii, „Znak Idee 4”, Kraków 1991, 

s. 51. 
18 Osobną sprawą pozostaje zagadnienie pobudek do wykształcenia się struktur rozumu. Zgod-

nie z opinią wielu współczesnych badaczy, pobudek tych nie należy nadmiernie idealizować. 
Giorgio Colli pisze, na przykład, o tym w sposób następujący: „Poszukiwanie logosu realizuje się 
poprzez walkę o dominację, poprzez współzawodnictwo, w którym nagrodą jest doskonałość 
w myśleniu i mówieniu uznana przez pokonanego adwersarza. […] Jedynie w Grecji zdołano 
przenieść instynkty agresywne ze sfery działania do dziedziny idei abstrakcyjnych, gdzie impuls 
naznaczony indywidualizacją prowadzi paradoksalnie nie do zwycięstwa nad człowiekiem, lecz do 
powstania logosu” (G. Colli, Filozofia ekspresji, s. 221). 

19 Przekonanie wielu dawniejszych historyków filozofii, że filozofowanie wypływa z bezinteresownego 
oglądu, czy też ze zdziwienia i poszukiwania prawdy dla niej samej – a więc przede wszystkim ma 
charakter kontemplacyjny – płynie, jak się wydaje, z jej idealizowania odwołującego się do słów 
Arystotelesa, który tak właśnie rozumiał jej zadanie. Opinie taką prezentuje też Giovanni Reale, 
autor popularnego w Polsce opracowania poświęconego filozofii starożytnej. Warto zatem zwrócić 
uwagę, że w Dodatku drugim. Uściślenia dotyczące podstawowych cech greckiego rozumienia filozofii 
koryguje on pogląd wyrażony we wcześniejszych partiach swego dzieła i zaznacza, w nawiązaniu 
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jednak czymś nie do odzyskania za pomocą środków będących do dyspozycji 
filozofa, czyli w odwołaniu do całokształtu sfery doświadczenia (obojętnie jak 
szeroko będziemy rozumieli ten termin) i do rozumu. Z tego względu filozofo-
wanie od początku musiało się łączyć z różnorakimi wątpliwościami nie tylko 
odbiorców myśli filozoficznej, ale także i samych filozofów. Szukanie arche, czyli 
wspólnego źródła tego, z czym się stykamy w sferze doświadczenia, od początku 
prowadziło do różnych odpowiedzi. Poszukiwania te, stanowiące wyraz otwarcia 
na świat doświadczenia, były wyrazem jego poważnego traktowania, skoro to 
w nim samym filozofowie pragnęli odnaleźć ową zasadę. Przyjmowali, że świat 
może być pojęty z niego samego, co nadawało poszukiwaniom filozoficznym 
wielką powagę, nawet jeśli prowadziły one początkowo do skromnych, z naszego 
obecnego punktu widzenia, rezultatów poznawczych. 

Wątpliwości te nie zniknęły także i wtedy, gdy ukształtowała się metafizyka, 
zmierzająca do powiązania w całość wszelkich treści odnoszących się do świata. 
To do Arystotelesa odnoszą się bowiem słowa Levinasa mające charakteryzować 
sposób myślenia zachodniej filozofii. Pisze on mianowicie, że wraz z Arystotele-
sem filozofia Zachodu „odkryła […] sensowność w koniunkcji członów, które są 
wzajem określone i wzajemnie się oznaczają; dopiero taki byt, stematyzowany 
i obecny, stawał się dla niej jasny”20. 

W zainicjowanej przez Arystotelesa filozofii ukierunkowanie na treści prze-
żywanego doświadczenia zostaje co prawda złączone z ludzkim istnieniem, ale 
problemy odnoszące się do ludzkiego istnienia stają się wtórne wobec podsta-
wowego zadania filozofii. W ramach metafizyki nasze losy uwarunkowane są 
przez miejsce, jakie zajmujemy w ramach całości. Miejsce to możemy rozpoznać 
(dzięki metafizyce) i dostosować się do niego (dzięki etyce), ale nie jest to miej-

do nowszych ujęć tego zagadnienia, iż kontemplacja łączyła się z określoną postawą praktyczną 
w stosunku do życia (por. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, s. 485). Uznaje on zatem, że 
„filozofia nie była nigdy sprawą czysto intelektualną” (tamże). 
Wspomniane idealizowanie początków filozofii ma miejsce również w najbardziej popularnym u nas 
opracowaniu dziejów filozofii – Historii filozofii Władysława Tatarkiewicza. Jej autor w jednym miejscu 
swej książki sugeruje, iż intencją filozofii było od samego początku wyjście poza rozważania częś-
ciowe i objęcie w jednej nauce wszystkiego tego, co istnieje, a więc wyjście poza rozważania 
prowadzone w „naukach specjalnych” (sugeruje to, że filozofia grecka zaczęła od „czysto teore-
tycznych zainteresowań” (W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1970, s. 147). W innym 
miejscu pisze on jednak, że w momencie powstania filozofii „nauki szczegółowe jeszcze nie istniały” 
(tamże, s. 7) i „filozofia pracowała wówczas sama” (tamże, s. 10), będąc „generalną nauką” (tamże, 
s. 53). Początek filozofii jawi się z tego punktu widzenia jako mocno tajemniczy, gdyż z jednej strony 
filozofia zostaje określona jako „nauka o tym, co dla ludzkości n a j w a ż n i e j s z e  i n a j -
c e n n i e j s z e ” (tamże, s. 1), zaś z drugiej strony na początku filozofii „tylko przyroda była 
przedmiotem filozofii” (tamże), co w żaden sposób nie wyjaśnia związku pomiędzy skupieniem 
zainteresowań na jej problemach a sprawami najważniejszymi z ludzkiego punktu widzenia. 

20 E. Levinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków 1994, s. 141. 
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sce w ramach tej całości centralne. Od Arystotelesa pochodzi zatem pewna 
jednostronność głównej tendencji całej późniejszej filozofii. Skoncentrowanie 
się na wiedzy o jawiącym się nam świecie i poważne jej traktowanie powodują 
bowiem, iż nie uzyskujemy zadowalającego ujęcia kwestii odnoszących się do 
naszego istnienia. Odpowiedzi etyczne nie są w stanie wystarczająco głęboko 
wniknąć w przeżywane problemy duchowe, gdyż ich zakres jest mocno ograni-
czony względem całości życia duchowego. Powiązanie ze sobą otwarcia na świat 
(w szerokim sensie tego słowa) z koniecznością zatroszczenia się o siebie oka-
zało się zatem trudne, co stało się przyczyną popadania przez filozofię w róż-
norakie jednostronności. 

Jedna z nich, niezwykle istotna, wystąpiła w ramach filozofii nowożytnej. 
Zgodnie z opinią wielu historyków filozofii, „w pokartezjańskiej myśli i kulturze 
nowożytnej nastąpiło zachwianie równowagi między doświadczeniem wnętrza 
człowieka a doświadczeniem zewnętrznym, zwróconym ku światu materialnemu, 
na rzecz tego ostatniego”21. Cytowany autor zauważa, że spadkobiercy Kartezju-
sza interesowali się wnętrzem człowieka jedynie ze względów epistemologicz-
nych, co prowadziło do spłycania i zniekształcania tego wnętrza. Wiąże się to 
ponadto z ukierunkowaniem całej klasycznej metafizyki, zwłaszcza arystotele-
sowskiej, która „była również zwrócona raczej ku światu zewnętrznemu, ku 
kosmologii”22, zaś mało interesowała się ludzkim wnętrzem. Ta sytuacja okazała 
się niemożliwa do utrzymania w ramach nowoczesności, w której wykształciło się 
poczucie autonomii człowieka. Człowiek współczesny zwrócił się w związku 
z tym ku swym własnym problemom, co czasem dzieje się poprzez abstrahowa-
nie od spraw świata. Spowodowało to nieoczekiwane uaktualnienie myśli teolo-
gicznej, która podejmowała ludzkie problemy w taki właśnie sposób,  tzn. 
w abstrakcji od sfery doświadczenia świata. Chodzi tu nie tyle o zamierzone 
eliminowanie filozofii na rzecz teologii, ile raczej o sposób rozumienia filozofii, 
który w istocie staje się formą myślenia teologicznego23. 

W filozofii metafizycznej więzy pomiędzy filozofią a religią nie zostały bo-
wiem zerwane. Nie oznacza to jednak, by problematykę nadziei w tej filozofii 
cechowało zobowiązanie religijne. Oferowała ona nadzieję na poczucie sensu 
poprzez wskazanie związku z całością, co było odpowiednikiem religijnej więzi 
z Bogiem, ale nie łączyło się z treściami bezpośrednio religijnymi. Filozofia ta 

21 A. Półtawski, Jak filozofować?, w: Myśląc o filozofii, „Znak Idee 4”, Kraków 1991, s. 45. 
22 Tamże. 
23 Zgodnie z opinią wielu filozofów, teologia „stanowi […] nie tylko początek, ale także stałe 

wewnętrzne źródło filozofii: filozofia jest w sposób istotny związana z teologią” (tamże, s. 44). 
Różnica pomiędzy nimi polega na tym, że „teologia […] ujmuje rzeczywistość niejako od góry […], 
filozofia stawia sobie za zadanie występowanie od dołu – od doświadczenia” (tamże). Ich 
pokrewieństwo nie przeczy więc zasadniczej odmienności obu dyscyplin. 
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w swej części etycznej podejmowała także problematykę szczęścia i mówiła 
o warunkach osiągnięcia tego stanu, a z kolei w sferze poświęconej problematyce 
społecznej wskazywała na właściwą organizację wspólnoty, umożliwiającą urze-
czywistnienie sprawiedliwości. Obietnice te trudno jednak było powiązać ze 
sobą, a ponadto były one mocno ograniczone, gdyż nie odpowiadały pełni ludz-
kich marzeń. 

Nasuwa się zatem wniosek, że filozofia metafizyczna nie była w stanie podjąć 
problematyki nadziei radykalnej. (Wniosek ten jeszcze silniej odnosi się do po-
czątkowych form uprawiania filozofii). Związek z całością miał w niej charakter 
jedynie myślowy, nieangażujący w sposób pełny. Szczęście okazywało się czymś 
ulotnym albo niesłychanie trudnym do osiągnięcia, zaś z kolei sprawiedliwość 
jawiła się zawsze jako niepełna i niepewna. Nie może zatem dziwić, że filozofia 
ta pozostała czymś nieprzekonującym dla tych, którym marzyło się coś więcej. 
Filozofia metafizyczna skłaniała bowiem do ograniczania marzeń i stawiania so-
bie celów możliwych do osiągnięcia w danym nam świecie. Rygorystycznie ujmo-
wany rozum lękał się wychodzenia poza ramy swych kompetencji, widząc w tym 
coś nieuprawnionego i niebezpiecznego, świadczącego o próbie powracania do 
mitu. Za poglądem takim przemawiają poważne racje, co skłania do przemyślenia 
zagrożeń, na które narażone są próby tworzenia filozofii nadziei radykalnej. 
Sama jej idea wielu filozofom po dziś dzień wydaje się przecież czymś niemożli-
wym do urzeczywistnienia w sposób w pełni rozumny. 

3. Zagrożenia związane z próbami tworzenia  
filozofii nadziei radykalnej 

Idea wkraczania filozofii na miejsce zajmowane w ludzkim życiu przez religię 
odwołuje się do możliwości, której filozofia metafizyczna sobie nie przypisywała. 
Obywając się bez gwarancji płynących z objawienia i wiary, pragnie ona pokie-
rować ludzkim życiem w stronę tego, co religie określają jako zbawienie, lub 
przynajmniej stara się ująć zbawienie, za pomocą środków przynależących do filo-
zofii, jako coś możliwego. Jest to więc istotna zmiana rozumienia możliwości 
filozoficznego dyskursu. Niektórzy z filozofów, na przykład Ricoeur, sądzą, iż 
problematyka nadziei staje się czymś, co budzi zainteresowanie filozofii właśnie 
z tego względu, że „domaga się zmiany w organizacji systemów filozoficznych”24 

i „zmienia strukturę wewnętrzną procesu filozofowania”25, co odpowiada ten-

24 P. Ricoeur, Nadzieja a…, s. 1133. 
25 Tamże. 
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dencjom filozoficznym następującym po Heglu. Może dlatego, co zauważył kie-
dyś Józef Tischner, znaczące filozofie naszych czasów są filozofiami nadziei26. 

Filozofia pragnąca podjąć problematykę nadziei radykalnej znajduje się 
w dość kłopotliwej sytuacji. Przypisując sobie możliwość, jak to określa Ricoeur, 
mówienia o „Nowinie Wielkiej Nocy”27, musi pozostawać „w granicach Rozumu”, 
czyli nie zapominać o charakterystycznym dla filozofii umiarkowaniu niepozwa-
lającym ani na fantazjowanie, obecne w sztuce, ani na przyjmowanie treści, 
obecnych w religii, odwołujących się do objawienia. Winna zatem nadać racjo-
nalną treść obietnicom występującym dotąd w ramach religii, czyli wejść na 
płaszczyznę jej twierdzeń, a zarazem pozostać sobą, czyli ujmować treści zba-
wienia za pomocą środków będących w jej dyspozycji. Musi wskazać, jakie jest 
powołanie człowieka i zarazem mieć udział w jego urzeczywistnieniu. Konieczne 
jest więc wskazanie odpowiednika tego, co obiecywały religie naszej tradycji 
kulturowej, czyli zbawienia, które na ich gruncie nie jest zresztą czymś jedno-
znacznym, gdyż w chrześcijaństwie i w judaizmie jest ono pojmowane w sposób 
odmienny. W chrześcijaństwie ma ono, na przykład, charakter osobisty, zaś w ju-
daizmie wspólnotowy, co wcale nie wyczerpuje istniejących w tym względzie 
różnic. W związku z tym niektórzy z filozofów podejmujących problematykę 
nadziei radykalnej nawiązują do treści chrześcijaństwa (np. Meillassoux), na-
tomiast innym (np. Derridzie) bliski jest judaizm. Już choćby z tego względu 
można zatem mówić o odmienności ich filozoficznych propozycji. 

Wskazanie na możliwość posiadania ugruntowanej filozoficznie nadziei, bę-
dącej odpowiednikiem nadziei religijnej, jest postulatem, który może prowadzić 
do zupełnie odmiennych rozwiązań. Niektórzy z filozofów, jak na przykład Nie-
tzsche, pragnęli przewyższyć obietnice formułowane w ramach religii, przypisu-
jąc sobie pozycję zajmowaną wcześniej przez proroków, podczas gdy inni (jak 
Adorno) poprzestali jedynie na prezentowaniu w sposób filozoficzny perspekty-
wy zbawienia, nie czując się kompetentnymi, by wypełniać ją konkretnymi treś-
ciami. Jedni (jak Meillassoux) podtrzymują w sposób bezpośredni nadzieje 
wiązane dotąd z Bogiem, korygując jedynie treści religijne łączone z tym poję-
ciem, podczas gdy inni (jak na przykład Heidegger w Byciu i czasie) przypisują 
filozofii znaczącą rolę w zaspokojeniu pragnień, których spełnieniem dotąd wy-
dawało się zbawienie religijne. Część filozofów, których twórczość stanie się 
przedmiotem analiz (np. Deleuze) próbuje zaoferować odpowiednik idei religij-

26 Por. J. Tischner, Wiązania…, s. 1118. Tischer wyraził to jeszcze silniej, gdyż wspomniał 
o najważniejszych obecnie filozofiach. Mówiąc o nadziei miał on zaś na myśli to, co określam 
jako nadzieję radykalną. Nie wyklucza to tego, że interesowała go również nadzieja o bardziej 
umiarkowanym charakterze, czemu dał wyraz w swej późniejszej twórczości i działalności. 

27 Por. P. Ricoeur, Nadzieja a…, s. 1147. 
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