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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki


	Książkę tę dedykuję memu ukochanemu wujowi Edwardowi Beithmanowi, któremu zawdzięczam swoje pierwsze wyobrażenie nieba. Co roku, w Święto Dziękczynienia, opowiadał przy stole o tym, jak leżał kiedyś w szpitalu i, obudziwszy się w nocy, zobaczył duszę bliskich zmarłych zgromadzone przy łóżku, czekające na niego. Zapamiętałem sobie tę historię. I zawsze będę pamiętał mego wuja.

	Każdy ma swoją własną wizję nieba — podobnie jak ma ją większość religii — i wszystkie one zasługują na szacunek. Przedstawiona tu wersja to wprawdzie tylko domysł, ale i zarazem gorące życzenie, by ludzie tacy jak wuj Eddie — którzy tu, na ziemi, czuli się szarzy i niepozorni — uświadomili sobie, jak naprawdę byli potrzebni i jak bardzo byli kochani.


	Koniec

	Oto historia człowieka imieniem Eddie, zaczynająca się od końca, bo wchwili jego śmierci, która nastąpiła wbiały dzień. Dziwne może się wydać takie rozpoczynanie opowiadania od końca, jednak tak naprawdę każde zakończenie jest zarazem początkiem. Tyle że wdanej chwili otym nie 
wiemy.

	Ostatnią godzinę życia, podobnie jak większość pozostałych, Eddie spędził wRubylandzie, wesołym miasteczku nad brzegiem wielkiego szarego oceanu. Miasteczko było dość zwyczajne: miało podniszczone drewniane molo, diabelski młyn, kolejki górskie, stragan ze słodyczami, oferowało także rozrywki typu strzelanie wodą wusta klowna. Niedawno pojawiła się nowa kolejka, zwana Wieżą, itam właśnie Eddie zakończył życie wwypadku opisywanym potem wgazetach wcałym stanie.

	*

	Wchwili śmierci Eddie był starszym człowiekiem owypukłej klatce piersiowej, lekko pochylonym, tak że przypominał skrzywioną puszkę. Patykowate nogi, niegdyś mocne imuskularne, teraz były chude ipokryte rysującą się wyraźnie pod skórą siatką żył. Lewe kolano, wktóre został ranny podczas wojny, nękał artretyzm, więc Eddie musiał chodzić zlaską, inaczej wogóle nie byłby wstanie się poruszać. Jego ogorzała od słońca twarz pokryta była gęstym, siwym zarostem, awysunięty lekko do przodu podbródek nadawał jej wyraz dumy, której tak naprawdę Eddie wcale nie odczuwał. Najczęściej widywano go zwetkniętym za lewe ucho papierosem ipobrzękującym upasa pękiem kluczy. Na głowie nosił starą płócienną czapkę. Jasnobrązowy uniform sugerował, że Eddie jest pracownikiem fizycznym. Irzeczywiście pracował fizycznie.

	Praca Eddiego polegała na „konserwowaniu” wszystkich urządzeń, co tak naprawdę oznaczało, że ponosił odpowiedzialność za to, żeby były wpełni bezpieczne. Co wieczór przemierzał miasteczko isprawdzał cały sprzęt, od Skośnego Wiru do Zjeżdżalni Wodnej, czy żadna deska nie złamała się, czy wszystkie śruby tkwią na swoich miejscach iczy metalowe części nie zużyły się inie wytarły. Czasami zastygał bez ruchu ipatrzył wdal niewidzącym wzrokiem. Przypadkowi przechodnie myśleli wtedy, że coś mu się stało. Aon tylko uważnie nasłuchiwał, to wszystko. Po tylu latach potrafił usłyszeć wprychaniu, parskaniu izgrzycie maszynerii, gdy coś było nie tak.

	Kiedy pozostało mu pięćdziesiąt minut ziemskiego życia, Eddie ruszył na swój ostatni spacer po Rubylandzie. Po drodze minął parę starszych ludzi. „Uszanowanie państwu” — mruknął, dotykając czapki. Skinęli uprzejmie wodpowiedzi. Bywalcy miasteczka, zwłaszcza ci stali, dobrze znali Eddiego. Widywali go każdego lata, była to dla nich jedna ztych twarzy, które kojarzą się zkonkretnym miejscem. Na służbowej koszuli miał naszywkę ze swoim imieniem, które znajdowało się nad słowami NADZÓR TECHNICZNY, iwiele osób na jego widok wołało: „Cześć, panie Eddie Nadzorze Techniczny”, ale on nie uważał tego za śmieszne.

	Tego właśnie dnia Eddie miał urodziny. Osiemdziesiąte trzecie. Wzeszłym tygodniu lekarz powiedział mu, że ma półpasiec. Półpasiec? Eddie nawet nie wiedział, co to takiego. Kiedyś był tak silny, że podnosił dwa karuzelowe konie naraz, po jednym wkażdej ręce. To było dawno temu.

	— Eddie!... Zabierz mnie, Eddie!... Mnie zabierz!

	Mając przed sobą czterdzieści minut życia, Eddie torował sobie właśnie drogę przez środek gromadki dzieci czekających pod kolejką górską. Co najmniej raz wtygodniu osobiście jeździł na każdym urządzeniu, żeby się upewnić, czy hamulce imechanizmy sterownicze są wporządku. Dziś był dzień kolejki górskiej — zwanej Szalonym Pociągiem — idzieci znające dobrze jego obyczaje napraszały się, żeby je wziął ze sobą do wagonika.

	Dzieci lubiły Eddiego. Nastolatki nie. Te ostatnie były prawdziwą zmorą jego życia. Czasem miał wrażenie, że widział już setki zblazowanych, pyskujących nastolatków, wszystkie możliwe gatunki, jakie wydał ten kraj. Dzieci to co innego. Wystarczyło, że spojrzały na Eddiego — którego twarz owysuniętej dolnej szczęce przypominała uśmiechnięty pysk delfina — iod razu ufały mu. Lgnęły do niego, szukały jego towarzystwa, tak jak zmarznięte dłonie szukają, ognia. Tuliły się do jego nogi. Bawiły się kluczami przy jego pasku. Eddie tylko od czasu do czasu pochrząkiwał, ale rzadko coś mówił. Wduchu uważał, że właśnie dlatego go lubią.

	Teraz wybrał dwóch chłopców wczapeczkach baseballowych założonych daszkiem do tyłu, którzy natychmiast co sił wnogach pognali wstronę wagonika iwskoczyli do środka. Eddie dał laskę do potrzymania chłopakowi zobsługi kolejki ipomału usadowił się między chłopcami.

	— Jazda... no to jazdaaa!... — Jeden zmalców pisnął, drugi schował się pod ramię Eddiego, który spokojnie opuścił poprzeczkę iklak-klak-klak-klak ruszyli wgórę.

	OEddiem krążyła pewna opowieść. Kiedy był małym chłopcem imieszkał niedaleko nabrzeża, wdał się raz wbójkę. Zpięcioma chłopakami zPitkin Avenue. Otoczyli jego brata Joego zzamiarem spuszczenia mu lania. Eddie znajdował się wodległości jednej przecznicy od nich, siedział przed domem ijadł kanapkę, kiedy usłyszał krzyk brata. Popędził wtamtą stronę, zabierając po drodze pokrywę od pojemnika na śmieci. Dwóch chłopców wylądowało wszpitalu.

	Przez kilka miesięcy po tym wydarzeniu Joe nie rozmawiał znim. Było mu wstyd. Joe był od niego starszy, ale to Eddie stanął do walki.

	— Eddie... możemy się jeszcze przejechać?

	Trzydzieści cztery minuty życia. Eddie podniósł poprzeczkę, dał chłopcom po cukierku, odebrał laskę ipokuśtykał do warsztatu wposzukiwaniu chłodnego schronienia przed letnim skwarem. Gdyby wiedział, że ma zaraz umrzeć, może poszedłby gdzie indziej. Tymczasem postąpił tak jak my wszyscy. Zajął się tym, czym zajmował się zawsze, jakby miał przed sobą nieskończenie wiele dni na tym świecie.

	Jeden zpracowników, wysoki, chudy chłopak imieniem Dominguez, owystających kościach policzkowych, stał przy zlewie iwycierał smar zkoła.

	— Serwus, Eddie — odezwał się.

	— Cześć, Dom — mruknął Eddie.

	Warsztat pachniał trocinami. Był ciemny iciasny, zniskim sufitem. Wścianę wbite były kołki, na których wisiały wiertarki, piły imłotki. Wszędzie walały się
fragmenty miasteczkowych urządzeń: kompresory, silniki, pasy, żarówki, nawet kawałek głowy pirata. Przy jednej ze ścian leżały stosy puszek po kawie, pełnych gwoździ, kołków iśrub, przy drugiej piętrzyły się niezliczone ilości tub ze smarem.

	Smarowanie toru, jak twierdził Eddie, wymagało nie więcej sprytu niż umycie talerza; jedyną różnicę stanowiło to, że człowiek staje się przy tym brudniejszy, nie czystszy. Iwłaśnie takie prace Eddie wykonywał: nakładał smar, dokręcał hamulce, mocował kołki, sprawdzał tablice rozdzielcze. Wiele razy pragnął uciec stąd, znaleźć inną pracę, rozpocząć nowe życie. Ale przyszła wojna. Jego plany nigdy się nie spełniły. Potem nagle okazało się, że posiwiał, że spodnie wiszą na nim luźno iże zrezygnacją pogodził się ztym, kim jest, że już na zawsze pozostanie człowiekiem wiecznie mającym piasek wbutach, uwięzionym wświecie jarmarcznych rozrywek ikiełbasek zrożna. Jak głosiła naszywka na koszuli, Eddie był — podobnie jak przedtem jego ojciec — konserwatorem urządzeń, czyli kierownikiem obsługi technicznej. Dzieci nazywały go czasem karuzelnikiem zRubylandu.

	Zostało trzydzieści minut.

	— Hej, chyba się nie mylę? Wszystkiego najlepszego! — zawołał Dominguez.

	Eddie chrząknął.

	— Jak to? Nie ma przyjęcia? Nawet tyciego?

	Eddie spojrzał na niego, jakby tamten zwariował. Przyszła mu do głowy myśl, jak to dziwnie jest się starzeć wmiejscu pachnącym cukrową watą.

	— No trudno. Eddie, pamiętasz, że mnie nie ma wprzyszłym tygodniu? Od poniedziałku. Jadę do Meksyku.

	Eddie skinął głową, aDominguez wykonał kilka tanecznych kroków.

	— Jedziemy zTeresą. Do rodziny. Będzie imprrrezka.

	Przestał tańczyć, kiedy zauważył nieruchomy wzrok Eddiego.

	— Byłeś tam?

	— Gdzie?

	— WMeksyku.

	Eddie obruszył się.

	— Drogi chłopcze, byłem tylko tam, gdzie mnie posłali zkarabinem.

	Przez chwilę przyglądał się Dominguezowi, który wrócił do swego zajęcia przy zlewie. Wyjął zkieszeni niewielki zwitek banknotów iwybrał jedyne dwie dwudziestki, jakie się wnim znajdowały. Wyciągnął je przed siebie.

	— Kup żonie coś ładnego — powiedział.

	Dominguez spojrzał na pieniądze, jego twarz rozjaśniła się wszerokim uśmiechu.

	— No co ty? Pewien jesteś?

	Eddie na siłę wepchnął mu pieniądze iwyszedł, udając się do magazynu. Przez szpary między deskami mola widać było ocean. Podniósł plastikową pokrywkę znad wyciętej wiele lat temu dziury. Wyciągnął nylonową żyłkę rybacką, która niknęła osiemdziesiąt stóp niżej wmorzu. Kawałek wędzonej kiełbasy wciąż tkwił na jej końcu.

	— Złapało się coś?! — krzyknął Dominguez. — Powiedz, że coś się wreszcie złapało!

	„Ciekawe — pomyślał Eddie — skąd się wtym chłopaku bierze tyle optymizmu. Nigdy nic poza przynętą nie było na końcu żyłki”.

	— Pewnego dnia — krzyknął znowu Dominguez — złapiemy taakiego halibuta!

	— Taa — mruknął pod nosem Eddie, wiedząc dobrze, że nie da się przeciągnąć tak wielkiej ryby przez tak mały otwór.

	Dwadzieścia sześć minut życia. Eddie przeszedł na drugą stronę mola, na jego południowy koniec. Niewiele się dziś działo. Dziewczyna przy stoisku ze słodyczami opierała się na łokciach istrzelała balonami zgumy do żucia.

	Kiedyś latem wszyscy przychodzili do Rubylandu. Były tu słonie iognie sztuczne, imaratony tańca. Ale ludzie nie chodzą już tak chętnie do wesołych miasteczek; przenieśli się do parków rozrywki, gdzie płaci się siedemdziesiąt pięć dolarów za bilet igdzie można sobie zrobić fotkę zwielkim pluszakiem.

	Eddie pokuśtykał wzdłuż samochodzików iutkwił wzrok wgrupę nastolatków przechylających się przez barierkę. „No ładnie — pomyślał. — Tylko tego mi do szczęścia brakowało”.

	— Zmiatajcie stąd! — zawołał, podchodząc bliżej iuderzając laską wbarierkę. — Ale już! To niebezpieczne!

	Młodzieńcy spojrzeli na niego. Pręty od samochodów skwierczały od wyładowań elektrycznych, wydając dźwięki zzap zzap.

	— To niebezpieczne — powtórzył Eddie.

	Wyrostki spojrzały po sobie. Jeden znich, zpomarańczowym czubem na głowie, posłał szyderczy uśmiech wjego stronę iwszedł na środkowy tor.

	— No, niech mnie któryś przejedzie! — wrzasnął, machając do małych kierowców. — Dawaj...

	Eddie walnął wporęcz tak mocno, że omal nie złamał laski.

	— JAZDA STĄD!

	Nastolatki uciekły.

	Opowiadano też inną historię oEddiem. Jako żołnierz wiele razy brał udział wbitwie. Był bardzo dzielny. Zdobył nawet medal. Jednak pod koniec służby wdał się wbójkę zjednym zkolegów. Właśnie wtedy został ranny. Nikt nie wiedział, co się stało ztym drugim.

	Nikt nie pytał.

	Mając przed sobą dziewiętnaście minut ziemskiego życia, Eddie po raz ostatni usiadł na starym aluminiowym krzesełku. Muskularne ramiona złożył na piersi jak foka płetwy. Nogi wystające znogawek szortów były zaczerwienione od słońca, na lewym kolanie widać było blizny. Właściwie niejedna część ciała Eddiego świadczyła otym, że nieraz udało mu się wyjść cało zopresji. Jego palce zginały się pod dziwnym kątem, co zawdzięczał licznym złamaniom, jakich doznał, reperując maszyny. Nos miał złamany kilkakrotnie przy okazjach zwanych przez niego saloonowymi bójkami. Twarz oszeroko zarysowanej szczęce musiała kiedyś być przystojna; jak twarz mistrza boksu przed otrzymaniem otych kilka ciosów za dużo.

	Teraz Eddie wyglądał po prostu na zmęczonego. Zwykle najchętniej tu właśnie przesiadywał: na molo Rubylandu, za Króliczą Norą, która wlatach osiemdziesiątych była Lotem Błyskawicy, który wlatach siedemdziesiątych był Stalowym Węgorzem, który wlatach sześćdziesiątych był Słodką Huśtawką, która wlatach pięćdziesiątych była Tunelem Śmiechu, który wlatach czterdziestych był Grobem Tutenchamona, który przedtem był Muszlą Gwiezdnej Orkiestry.

	Ato było wtedy, kiedy Eddie poznał Marguerite.

	Wżyciu każdego człowieka przychodzi jeden moment prawdziwej miłości. Dla Eddiego nadszedł on wpewne ciepłe wrześniowe popołudnie po burzy, kiedy molo nasiąknięte było wodą niczym gąbka. Miała na sobie zwykłą bawełnianą sukienkę, żółtą, awe włosach różową spinkę. Eddie nie mówił wiele. Był tak zdenerwowany, że miał wrażenie, iż język przywarł mu do zębów. Tańczyli przy muzyce Długiego Delaneya ijego big-bandu Everglades. Zafundował jej lemoniadę. Powiedziała, że musi wracać, bo rodzice będą się gniewać. Ale odchodząc, odwróciła się ipomachała do niego.

	Tak właśnie wyglądał ów moment. Przez resztę życia, kiedy tylko pomyślał oMarguerite, widział ten obraz: machającą do niego dziewczynę ociemnych włosach, które opadały jej na jedno oko, iczuł wtedy ten sam wszechogarniający przypływ miłości.

	Tej nocy po powrocie do domu obudził brata. Powiedział mu, że poznał dziewczynę, zktórą się ożeni.

	— Kładź się spać, Eddie — jęknął Joe.

	Szszszszsz. Na brzegu rozbiła się fala. Eddie wykrztusił coś, czego nie chciał oglądać. Wypluł to.

	Szszszszsz. Kiedyś dużo myślał oMarguerite. Teraz mniej. Była jak rana pod starym bandażem, aon coraz bardziej się do tego bandaża przyzwyczajał.

	Szszszszszsz.

	Co to jest półpasiec?

	Szszszszszsz.

	Szesnaście minut życia.

	Żadna historia nie jest oderwana od innych. Czasami historie splatają się ze sobą, aczasem pokrywają się wzajemnie, tak jak rzeka pokrywa kamienie.

	Koniec historii Eddiego wiązał się zinną, zpozoru nic nieznaczącą historią, jaka wydarzyła się kilka miesięcy wcześniej, gdy raz, wpochmurny wieczór, wRubylandzie zjawił się pewien młody człowiek wraz ztrzema przyjaciółmi.

	Młody człowiek miał na imię Nicky ibył świeżo upieczonym kierowcą. Przeszkadzał mu duży pęk kluczy, więc odczepił kluczyk od samochodu iwłożył go do kieszeni kurtki, apotem zawiązał sobie kurtkę wpasie.

	Przez pierwszych kilka godzin on ijego przyjaciele jeździli na najszybszych kolejkach ikaruzelach: zaliczyli Sokoła, Zjeżdżalnię Wodną, Wieżę iSzalony Pociąg.

	— Ręce do góry! — krzyknął jeden znich.

	Wszyscy posłusznie podnieśli ręce.

	Później, kiedy już zrobiło się ciemno, wrócili na parking zmęczeni iroześmiani, racząc się piwem, które przynieśli ze sobą wpapierowej torbie. Nicky sięgnął do kieszeni kurtki ipogrzebał chwilę. Zaklął.

	Kluczyka nie było.

	Czternaście minut do śmierci. Eddie otarł czoło chusteczką. Na oceanie tańczyły brylanty światła iEddie wpatrywał się wich migotliwy ruch. Od wojny jego nogi nie były sprawne.

	Ale wMuszli Gwiezdnej Orkiestry zMarguerite — o, tam Eddie poruszał się jeszcze całkiem sprawnie. Zamknął oczy, przywołując wpamięci piosenkę, która ich połączyła, tę, którą śpiewała wfilmie Judy Garland. Mieszała mu się teraz wgłowie zkakofonią rozbijających się obrzeg fal ikrzykiem dzieci dochodzącym zkaruzel ikolejek.

	„Sprawiłeś, że cię pokochałam...”

	Szszszszsz.

	„...tak się stało, nie chciałam, żeby tak się stało...”

	Szszszszsz.

	„...że cię pokochałam...”

	Aaaaaaaa!

	„...wiedziałeś otym i...”

	Szuuuuuuuu.

	„...czas wiedziałeś otym...”

	IEddie poczuł dłonie Marguerite na swoich ramionach. Mocniej zacisnął powieki, aby jeszcze bliżej przywołać wspomnienia.

	Dwanaście minut życia.

	— Przepraszam...

	Stała przed nim mała dziewczynka, najwyżej ośmioletnia, izasłaniała sobą słońce. Miała blond loczki, nosiła klapki, dżinsowe szorty iżółtozieloną koszulkę zkaczorem ze znanej kreskówki. „Amy — pomyślał. — Nazywa się Amy albo Annie”. Tego lata często tu przychodziła, jednak ani razu nie widział jej zmamą czy ztatą.

	— Przepraszam — powtórzyła. — Pan Eddie Nadzór Techniczny?

	Eddie westchnął.

	— Wystarczy Eddie.

	— Czy możesz mi zrobić...

	Złożyła rączki jak do modlitwy.

	— No co takiego? Nie będę czekał cały dzień.

	— Czy możesz mi zrobić zwierzątko? Proszę!

	Eddie odpowiedział jej poważnym spojrzeniem, jakby musiał najpierw dobrze przemyśleć sprawę. Potem sięgnął do kieszeni koszuli iwyjął trzy żółte wyciorki do fajki, które nosił specjalnie wtym celu.

	— Och taaak! — pisnęła dziewczynka iklasnęła wręce.

	Eddie zabrał się do skręcania wyciorków.

	— Agdzie są twoi rodzice?

	— Na karuzeli.

	— Bez ciebie?

	Dziewczynka wzruszyła ramionami.

	— Mama jest ze swoim chłopakiem.

	Eddie spojrzał na nią. Aha.

	Pozginał wyciorki, porobił małe pętelki, apotem poskręcał je ze sobą. Dłonie mu drżały, więc trwało to dłużej niż dawniej, poza tym musiał przerwać na chwilę, aby otrzeć pot ztwarzy. Ale wkrótce wyciorki zaczęły przypominać głowę, uszy, tułów iogon.

	— Królik? — spytała dziewczynka.

	Eddie mrugnął porozumiewawczo.

	— Dziękuuuuję!

	Zakręciła się na pięcie, jak to dzieci, które są wogóle nieświadome tego, że ich stopy się poruszają. Eddie ponownie wytarł czoło, apotem zamknął oczy ioparł się całym ciężarem oplażowe krzesło. Usiłował przywołać zpowrotem słowa starej piosenki.

	Wgórze krzyknęła przelatująca mewa.

	Skąd się biorą ostatnie słowa? Czy ludzie zdają sobie sprawę zich wagi? Czy zawsze muszą zawierać wsobie jakąś mądrość?

	Do chwili swoich osiemdziesiątych trzecich urodzin Eddie stracił niemal wszystkich bliskich. Jedni umarli młodo, innym dana była szansa zestarzenia się, zanim zabrała ich choroba lub wypadek. Na pogrzebach Eddie nieraz wysłuchiwał wspomnień oostatnich rozmowach znieboszczykiem. „Zupełnie jakby wiedział, że umrze...” — mówili często ci, co wspominali.

	Nie bardzo wto wierzył. Jego zdaniem, kiedy już nadszedł czas, to nadszedł ikoniec. Odchodząc, można powiedzieć coś mądrego, ale równie dobrze można powiedzieć coś głupiego.

	Wprzypadku Eddiego ostatnie słowa miały brzmieć: „Cofnąć się!”

	Aoto co słyszał Eddie podczas ostatnich minut ziemskiego życia. Popołudniową bryzę. Fale rozbijające się obrzeg. Daleki łomot muzyki rockowej. Pomruk silnika małego samolotu ciągnącego za sobą reklamę. Ijeszcze to:

	— OBOŻE! LUDZIE, PATRZCIE!

	Oczy Eddiego usiłowały przebić się przez powieki. Przez tyle lat poznał już na pamięć wszystkie odgłosy Rubylandu imógł przy nich spać jak przy kołysance.

	Ten głos nie miał nic wspólnego zkołysanką.

	— OBOŻE! LUDZIE, PATRZCIE!

	Eddie wyprostował się raptownie. Kobieta opulchnych, pokrytych dołkami ramionach, trzymająca torbę na zakupy, wskazywała coś ikrzyczała. Wokół niej zebrał się niewielki tłumek, wszyscy mieli wzrok skierowany ku górze.

	Eddie od razu dostrzegł, co się stało. Jeden zwagoników znajdujących się na szczycie Wieży zwisał, przechylony pod takim kątem, jakby zamierzał zrzucić swój ładunek. Czworo pasażerów, dwóch mężczyzn, dwie kobiety, przytrzymujących się jedynie poręczy zabezpieczającej, gorączkowo usiłowało chwycić się czegokolwiek.

	— OMÓJ BOŻE! — krzyczała dalej tęga kobieta. — TAM SĄ LUDZIE! ONI ZARAZ SPADNĄ!

	Zradia przy pasie Eddiego zaskrzeczał głos:

	— Eddie! Eddie!

	Nacisnął guzik.

	— Widzę! Wezwij ochronę!

	Od strony plaży nadbiegali kolejni gapie, wyciągając raz po raz ręce ku górze, jakby wykonywali jakieś ćwiczenie. Patrzcie! Tam wgórze! Coś się stało zkolejką! Eddie porwał laskę ipokuśtykał do ogrodzenia otaczającego dolną platformę. Klucze podzwaniały mu na biodrze. Serce biło jak szalone.

	Wczasie jazdy kolejką zwaną Wieżą dwa wagoniki opadały wdół zzawrotną prędkością, aż żołądek podchodził do gardła, izatrzymywały się dopiero wostatniej chwili dzięki hydraulicznym hamulcom. Jak to się stało, że teraz jeden znich zwisał smętnie? Tkwił przechylony zaledwie kilka stóp poniżej górnej platformy, jakby najpierw ruszył, apotem zmienił zdanie.

	Eddie dobiegł do bramki imusiał na chwilę przystanąć, żeby złapać oddech. Wtym momencie nadbiegł Dominguez iomały włos nie wpadł na niego.

	— Słuchaj! — krzyknął Eddie, łapiąc Domingueza za ramiona. Ścisnął go tak mocno, że na twarzy Domingueza wykwitł grymas bólu.

	— Kurczę, Eddie! — zawołał. — Spokojnie!

	— Słuchaj! Kto jest na górze?

	— Willie.

	— Dobrze. Pewnie on wyłączył kolejkę. Dlatego wagonik wisi. Wejdź po drabinie ipowiedz mu, żeby ręcznie zwolnił blokadę, to tamci będą mogli wysiąść. Blokada jest ztyłu wagonika. Asekuruj go, kiedy będzie się wychylał isięgał tam. Potem... potem obaj... koniecznie obaj, nie jeden, kapujesz?... obaj ich wyciągajcie. Jeden niech trzyma drugiego. Czy to jasne?

	Dominguez skinął głową.

	— Spuśćcie potem ten piekielny wagonik. Sprawdzimy, co się stało!

	Serce Eddiego waliło jak młotem. Choć wjego lunaparku nie zdarzyły się żadne poważniejsze wypadki, słyszał różne przerażające opowieści otym biznesie. Pewnego razu wBrighton wysunął się kołek wgondoli idwie osoby zginęły. Innym razem, wWonderlandzie, jakiś człowiek chciał przejść przez tory kolejki górskiej — wpadł między nie iutknął po pachy. Zaklinował się, krzyczał, awagoniki pędziły prosto na niego... to był koszmar.

	Eddie odepchnął od siebie te myśli. Dokoła niego stali ludzie iprzyciskając dłonie do ust, patrzyli na Domingueza wspinającego się po drabinie. Eddie gorączkowo przypominał sobie wnętrzności Wieży. Silnik. Cylindry. Hydraulika. Uszczelnienie. Kable... Jak to się stało, że wagonik się osunął? Uważnie przyjrzał się kolejce, przesuwając wzrok od czwórki wystraszonych pasażerów na górze, wzdłuż wysokiej Wieży, aż do jej podstawy.

	Dominguez dotarł do górnej platformy. Jak mu Eddie kazał, przytrzymał Williego, kiedy ten przechylił się nad tylną ścianką wagonika, chcąc zwolnić blokadę. Jedna ze znajdujących się wwagoniku osób, młoda kobieta, rzuciła się wjego stronę iomały włos nie ściągnęła go zplatformy. Tłum jęknął.

	— Zaraz, zaraz... — szepnął Eddie do siebie.

	Willie spróbował ponownie. Tym razem zwolnił zabezpieczenie.

	— Kabel... — wymamrotał Eddie.

	Poręcz podniosła się, tłum jęknął przeciągle: Aaaaa.

	Pasażerowie zostali szybko wciągnięci na platformę, podtrzymywani przez Williego, którego zkolei podtrzymywał Dominguez.

	— Kabel — szeptał Eddie — rozwija się...

	Miał rację. Wśrodku mechanizmu Wieży niewidoczny zzewnątrz kabel od wagonika numer dwa przez ostatnich kilka miesięcy ocierał się ounieruchomiony krążek, który przez to, że przestał się obracać, zaczął stopniowo zrywać stalowe druty — jakby łuskał kolejne osłonki ziarna — aż kabel całkiem puścił. Nikt tego nie zauważył. Nie mógł zauważyć. Trzeba by było wejść do środka urządzenia, żeby odkryć tę zupełnie nieprawdopodobną przyczynę kłopotów.

	Krążek został zablokowany przez mały przedmiot, który wsprzyjającym momencie wpadł do środka przez szczelinę.

	Samochodowy kluczyk.

	— NIE SPUSZCZAJ WAGONIKA! — krzyknął Eddie. Zaczął wymachiwać rękami. — HEJ! HEEEEJ! TO KABEL, CHOLERA! NIE SPUSZCZAJ WAGONIKA! ZERWIE SIĘ!

	Zagłuszał go tłum głośno wiwatujący, gdy Willie iDominguez uwalniali ostatniego pasażera. Wszyscy czworo byli już bezpieczni. Obejmowali się iściskali na górnej platformie.

	— DOM! WILLIE! — darł się Eddie. Ktoś uderzył go niechcący, wytrącając walkie-talkie zza paska. Eddie schylił się, chcąc je podnieść. Willie podszedł do deski rozdzielczej. Położył palec na zielonym guziku. Eddie spojrzał wgórę.

	— NIE, NIE, NIE RÓB TEGO!

	Eddie odwrócił się do tłumu.

	— COFNĄĆ SIĘ!

	Coś takiego było wjego głosie, że ludzie posłuchali; przestali wiwatować izaczęli się rozstępować. Dookoła podstawy Wieży zrobiła się wolna przestrzeń.

	Wtedy Eddie zobaczył twarz, ostatnią, jaką widział wżyciu.

	Na metalowej podstawie siedziała bezradnie — jakby ktoś ją popchnął iprzewrócił — mała dziewczynka, trzymająca wrączce zwierzątko zrobione zwyciorków do fajki. Nos miała zasmarkany, oczy pełne łez. Amy? Annie?

	— Ma... mo! Ma... mo...

	Wzrok Eddiego błyskawicznie przesunął się zdziewczynki na wagonik. Czy zdąży? Zdziewczynki na wagonik...

	Bum. Za późno. Wagoniki spadały — Jezu, on puścił hamulec! — iwszystko dookoła zaczęło się dziać jak na zwolnionym filmie. Eddie rzucił łaskę, stanął na chorej nodze ipoczuł ból, od którego omało co nie stracił przytomności. Wielki krok. Jeszcze jeden. Wśrodku kanału sterującego kolejki puściła ostatnia nitka kabla, zrywając idziurawiąc przewód hamulca hydraulicznego. Wagonik numer dwa zaczął spadać bezwładnie jak głaz ze skały inic już nie było wstanie go zatrzymać.

	Wtych ostatnich chwilach życia Eddiemu wydawało się, że słyszy cały świat: jakieś krzyki, odległy szum fal, muzykę, świst wiatru iniski, głośny, nieprzyjemny dźwięk, który — jak sobie zdał sprawę — dobywał się zjego własnej piersi. Dziewczynka podniosła ręce. Eddie rzucił się wjej stronę. Chora noga podwinęła się. Siłą rozpędu runął wkierunku dziecka iwylądował na metalowej platformie, która gwałtownie zderzyła się zjego klatką piersiową, rozdzierając koszulę iciało pod naszywką ze słowami: EDDIE NADZÓR TECHNICZNY. Poczuł wdłoniach dwie ręce, dwie malutkie 
rączki.

	Potężny cios wplecy.

	Oślepiający błysk światła.

	Apotem już nic.

	Dziś są Eddiego narodziny

	Lata dwudzieste XX wieku, zatłoczony szpital wjednej zuboższych dzielnic miasta. Przyszły ojciec Eddiego pali papierosa wpoczekalni obok innych przyszłych ojców, również palących papierosy. Wchodzi pielęgniarka. Wywołuje jego nazwisko. Źle je wymawia. Inni mężczyźni wydmuchują dym. No i?

	On podnosi rękę.

	— Gratuluję — mówi pielęgniarka.

	Idzie za nią korytarzem do sali noworodków. Jego buty stukają opodłogę.

	— Proszę zaczekać— mówi pielęgniarka.

	Przez szybę widzi, jak sprawdza numery na drewnianych łóżeczkach. Mija jedno — nie jego, następne — nie jego, następne — nie jego, następne — nie jego.

	Zatrzymuje się. To tu. Pod kocykiem. Mała główka okryta niebieską czapeczką. Pielęgniarka sprawdza coś wnotatkach ipokazuje dziecko.

	Ojciec oddycha ciężko, kiwa potakująco głową. Przez moment jego twarz kurczy się, jak most upadający do rzeki. Potem uśmiecha się.

	Jego.

	Podróż

	Wswojej ostatniej chwili na ziemi Eddie nie widział nic, ani nabrzeża, ani tłumu, ani pokiereszowanej platformy, ani strzaskanego wagonika zwłókna szklanego.

	Wopowieściach ożyciu po śmierci często wchwili pożegnania dusza unosi się, płynie nad policyjnymi samochodami po wypadku na autostradzie albo przywiera jak pająk do szpitalnego sufitu. Zdarza się to ludziom, którzy dostają drugą szansę, którzy zniewiadomej przyczyny odzyskują swoje miejsce wświecie.

	Wprzypadku Eddiego na to się nie zanosiło.

	— GDZIE...?

	Gdzie...?

	Gdzie...?

	Niebo stało się mgliście żółtawe, potem turkusowe, potem jasnożółtozielone. Eddie płynął wpowietrzu, aramiona miał cały czas wyciągnięte przed siebie.

	Gdzie...?

	Zwieży spadał wagonik. Tyle pamiętał. Mała dziewczynka — Amy? Annie? — płakała. To też pamiętał. Pamiętał swój rozpaczliwy skok. Pamiętał uderzenie oplatformę. Pamiętał, jak poczuł dwie małe rączki wswoich dłoniach.

	Potem co?

	Czy uratowałem ją?

	Mógł jedynie wyobrazić sobie to wszystko zdystansu, jak wydarzenie sprzed wielu, wielu lat. Jeszcze dziwniejsze było to, że nie czuł żadnych towarzyszących temu emocji. Czuł jedynie spokój, jakiego doznaje dziecko kołysane wramionach matki.

	Gdzie...?

	Niebo dokoła zmieniło ponownie barwę, najpierw na kolor żółtego grejpfruta, potem przeszło wleśną zieleń, apotem wróż, który Eddiemu natychmiast skojarzył się — ciekawe, że ze wszystkich rzeczy właśnie ztym — zcukrową watą.

	Czy uratowałem ją?

	Czy przeżyła?

	Gdzie...

	...mój strach?

	Gdzie mój ból?

	Ale tego już nie było. Każde cierpienie, jakiego wżyciu doświadczył, każdy ból, jaki stał się kiedykolwiek jego udziałem — wszystko zniknęło jak powietrze wypuszczone zpłuc. Nie czuł bólu. Nie czuł smutku. Jego świadomość przypominała dym, snujący się wstęgą, niezdolny do niczego oprócz spokoju. Kolory pod nim znowu się zmieniły. Coś wirowało. Woda. Ocean. Unosił się nad bezkresnym żółtym morzem. Teraz przybrało kolor melona. Teraz było szafirowe. Zaczął opadać, aż zderzył się zpowierzchnią. Działo się to zaskakująco szybko, ajednak na twarzy czuł jedynie lekki powiew, inic anic się nie bał. Ujrzał piasek złotego brzegu.

	Znalazł się pod wodą.

	Wszystko było takie ciche.

	Gdzie mój strach?

	Gdzie mój ból?

	Dziś są Eddiego urodziny

	Ma pięć lat. Jest niedzielne popołudnie wRubylandzie. Piknikowe stoły ustawione są na molo od strony białej piaszczystej plaży. Na stole króluje tort waniliowy zniebieskimi świeczkami iwaza zsokiem pomarańczowym. Dokoła bez celu snują się pracownicy wesołego miasteczka: naganiacze, nieszczęśnicy zgabinetów osobliwości, treserzy zwierząt irobotnicy zprzetwórni ryb. Ojciec, jak zawsze, gra wkarty. Eddie bawi się ujego stóp. Jego starszy brat Joe robi pompki przed grupką starszych pań, które udają zainteresowanie iuprzejmie klaszczą.

	Eddie ma na sobie prezent urodzinowy — czerwony kowbojski kapelusz ipas zkoltem. Wstaje izwyciągniętym koltem biegnie od jednej grupki do drugiej, krzycząc: „Paf! Paf!”

	— Chodź no tu — kiwa na niego Mickey Shea, siedzący nieopodal na ławce.

	— Paf! Paf! — krzyczy Eddie.

	Mickey Shea pracuje ztatą Eddiego, razem reperują maszyny. Jest gruby, ma rumianą twarz, nosi szelki iwiecznie śpiewa irlandzkie piosenki. Eddie uważa, że śmiesznie pachnie, zupełnie jak lekarstwo na kaszel.

	— Chodź no tutaj, podrzucę cię do góry — mówi. — Jak wIrlandii.

	Wielkie dłonie chwytają Eddiego pod pachy, przekręcają go do góry nogami ipo chwili chłopiec zwisa przy jego nogach. Kapelusz spada Eddiemu zgłowy.

	— Ostrożnie, Mickey! — woła matka. Ojciec patrzy, na jego twarzy pojawia się cień uśmiechu, po chwili ojciec wraca do gry.

	— Oho ho. Ateraz… — mówi Mickey. — Po jednym razie za każdy rok.

	Delikatnie opuszcza chłopca, aż ten głową dotyka podłogi. 

	—Jeden!

	Mickey podnosi Eddiego. Inni dołączają się ze śmiechem. Krzyczą:

	— Dwa!... Trzy!

	Wisząc głową do dołu, Eddie nie jest pewien, kto jest kto. Głowa staje się ciężka.

	— Cztery!... — krzyczą — Pięć!

	Eddie zostaje przekręcony głową do góry ipostawiony na podłodze. Wszyscy klaszczą. Eddie sięga po kapelusz ipotyka się. Wstaje, niepewnym krokiem podchodzi do Mickeya Shea iwymierza mu cios pięścią wramię.

	— Oho ho! Ato za co, mój mały? — pyta Mickey. Wszyscy się śmieją. Eddie odwraca się iucieka, po trzech krokach zgarniają go ramiona matki.

	— Wszystko dobrze, syneczku, jubilacie najmilszy? — Zaledwie kilka cali od swojej twarzy Eddie widzi intensywnie czerwoną szminkę, pulchne, miękkie policzki ifalę brązowych włosów.

	—  Byłem do góry nogami — mówi.

	— Widziałam — odpowiada matka.

	Wkłada mu kapelusz na głowę. Później pójdzie znim na spacer nabrzeżem, może zabierze go na przejażdżkę na słoniu albo będą patrzeć, jak rybacy wyciągają wieczorne sieci zrzucającymi się rybami, przypominającymi lśniące, mokre monety. Będzie trzymać go za rękę ipowie mu, że Pan Bóg jest dumny zniego, że był taki grzeczny wswoje urodziny, ato znowu ustawi świat właściwą stroną do góry.

	Przybycie

	Eddie obudził się wfiliżance.

	Znajdował się wstaroświeckim lunaparku — była to duża filiżanka zrobiona zciemnego, politurowanego drewna, zmiękkim siedzeniem idrzwiami na stalowych zawiasach. Ręce inogi Eddiego zwisały zjej brzegów. Niebo wciąż zmieniało kolory, od brązowego, jak skórzane buty, do głębokiego szkarłatu.

	Odruchowo sięgnął po laskę. Przez ostatnich kilka lat stale trzymał ją przy łóżku, ponieważ zdarzały się takie poranki, że nie był wstanie podnieść się bez niej. Krępowało go to, przecież kiedyś był tak silny, że wymierzał na powitanie potężne kuksańce.

	Ale teraz nie było laski. Eddie odetchnął głęboko ispróbował się podciągnąć. Odziwo, plecy go nie bolały. Zniknął pulsujący ból wnodze. Uchwycił się mocniej, złatwością przelazł przez brzeg filiżanki izeskoczył niezgrabnie na ziemię. Tu dopadły go trzy szybkie myśli.

	Po pierwsze, czuł się cudownie.

	Po drugie, był całkiem sam.

	Po trzecie, nadal znajdował się wRubylandzie.

	Ale to było inne wesołe miasteczko. Zpłóciennymi namiotami irozległymi połaciami trawy. Zabudowań było niewiele inie zasłaniały porośniętego mchem falochronu woceanie. Wszystkie urządzenia były wdwóch kolorach: strażackim czerwonym ikremowobiałym — żadnych zielononiebieskich czy kasztanowobrązowych barw — iprzy każdym stała osobna drewniana budka zbiletami. Filiżanka, wktórej się obudził, należała do starej, prymitywnej karuzeli odźwięcznej nazwie Wirujące Spodki. Szyld zrobiony był ze sklejki, podobnie jak inne tablice nisko zawieszone na sklepikach iatrakcjach stojących wzdłuż promenady:

	Papierosy El Tiempo! Tylko spróbujcie!

	Zupa zmałży, 10 centów!

	Przejażdżka Cyklonem — Sensacja Stulecia!

	Eddie zamrugał zniedowierzaniem. Przed oczami miał Rubyland swego dzieciństwa, sprzed jakichś siedemdziesięciu pięciu lat, tyle że wszystko lśniło nowością. Była tam Górska Serpentyna — usunięta kilkadziesiąt lat temu — atakże łaźnie ibaseny zwodą morską, zlikwidowane wlatach pięćdziesiątych. Wniebo strzelał pierwszy diabelski młyn — świeżutko pomalowany na biały kolor — aza nim widać było ulice dzielnicy, wktórej kiedyś mieszkał, idachy stłoczonych ciasno ceglanych domów czynszowych ze sznurami prania przeciągniętymi między oknami.

	Eddie chciał krzyknąć, ale nie mógł wydobyć zsiebie głosu. Poruszył ustami, starając się wymówić słowo: „Hej”. Jego struny głosowe nie wydały żadnego dźwięku.

	Obmacał ręce inogi. Zupełnie nic go nie bolało ipomijając brak głosu, czuł się niewiarygodnie dobrze. Okręcił się wkółko, zrobił parę kroków do tyłu. Podskoczył. Nic go nie bolało. Wciągu ostatnich dziesięciu lat zapomniał, co to znaczy chodzić bez krzywienia się zbólu, jak to jest móc tak po prostu usiąść inie męczyć się szukaniem jak najwygodniejszej pozycji dla obolałego krzyża. Zewnętrznie wyglądał tak samo jak rano: stary, przygarbiony człowiek, owypukłej klatce piersiowej, wczapce iwszortach, wbrązowej bluzie mechanika. Ale fizycznie był sprawny. Tak sprawny, że mógł, schyliwszy się, dotknąć ziemi za stopami ipodciągnąć kolano do brzucha. Badał swoje ciało jak małe dziecko, zafascynowany tą nową mechaniką, niczym człowiek guma rozciągający swoją gumowatość.

	Potem puścił się biegiem.

	Ha ha! Biegiem! Eddie nie biegał przez ostatnie sześćdziesiąt lat, od czasów wojny, ateraz biegł, zacząwszy od kilku ostrożnych kroków, potem stopniowo przyśpieszając do pełnej prędkości, tak jak biegał jako młody chłopak. Popędził wzdłuż pustego molo, minął stragan zprzynętą dla rybaków (pięć centów), wypożyczalnię kostiumów kąpielowych (trzy centy), dalej zjeżdżalnię zwaną Windą. Biegł Wielką Promenadą Rubylandu, przed wspaniałymi budynkami wstylu mauretańskim, zwieżami, minaretami icebulastymi kopułami. Po drodze minął Paryską Karuzelę zdrewnianymi końmi, szklanymi lustrami ikatarynką. Wszystko było nowe ilśniące. Zdawać się mogło, że zaledwie godzinę temu zdrapywał rdzę zjej części wswoim warsztacie.

	Przebiegł przez środek starego placu, gdzie dawniej występowali zgadywacze wagi, wróżbici icygańskie tancerki. Pochylił głowę iwyrzucił przed siebie ramiona jak skoczek na lotni, podskakując co parę kroków, tak jak to robią dzieci wnadziei, że oderwą się od ziemi ibieg zmieni się wlot.

	Komuś, kto zobaczyłby teraz tego siwowłosego mechanika, całkiem samego, zachowującego się, jakby był samolotem, mogło się to wydawać dziwaczne. Ale wśrodku każdego znas jest taki biegnący chłopiec, niezależnie od wieku.

	Nagle zatrzymał się. Usłyszał coś. Głos. Piskliwy, jakby dochodził zmegafonu.

	— Ico wy na to, panie ipanowie? Czy ktoś widział kiedyś coś bardziej niesamowitego?...

	Eddie stał przy pustej budce zbiletami przed niewielkim teatrem. Napis na górze głosił:

	Najdziwaczniejsi Obywatele Świata.

	Specjalny Pokaz wRubylandzie!

	Święty Dym! Grubi! Chudzi!

	Zobaczcie Dzikiego Człowieka!

	Specjalny pokaz. Występy dziwolągów. Krzykliwie zachwalane. Eddie pamiętał, jak skończyły się co najmniej pięćdziesiąt lat temu, mniej więcej wtym samym czasie, kiedy pojawiła się telewizja iludzie nie potrzebowali już takich atrakcji, żeby przeżyć dreszcz emocji.

	— Przypatrzcie się dobrze nieszczęsnemu dzikusowi urodzonemu ztak dziwacznym kalectwem...

	Eddie zajrzał do środka. Poznał kiedyś kilkoro takich dziwnych ludzi. Niejaką Jolly Jane, która ważyła ponad pięćset funtów, tak że dwóch mężczyzn musiało ją wpychać po schodach na górę. Dwie siostry, które miały wspólny kręgosłup igrały na instrumentach. Połykaczy mieczy, kobiety zbrodami idwóch braci Indian, których skóra tak się rozciągnęła wskutek nieustannego naciągania ismarowania oliwą, że jej fałdy zwisały na rękach ina nogach.

	Jako dziecko Eddie współczuł nieszczęśnikom występującym wwesołych miasteczkach wroli kuriozów. Zmuszano ich do siedzenia wbudkach albo na scenie, czasem wklatkach, awidzowie podchodzili blisko, oglądali ich ipokazywali sobie palcami. Naganiacz wykrzykiwał słowa zachęty ito właśnie jego głos Eddie teraz słyszał.

	— Jakimś okrutnym zrządzeniem losu nieszczęsna ta istota znalazła się wtak opłakanej sytuacji! Przywieźliśmy go zkońca świata, abyście mogli zobaczyć...

	Eddie wszedł do mrocznego wnętrza. Słowa rozlegały się coraz głośniej.

	— Nieszczęśnik będący ofiarą wybryku natury...

	Głos dochodził zdrugiej strony sceny.

	— Tylko unas, wNajdziwaczniejszych Obywatelach Świata, możecie...

	Eddie podszedł do kurtyny.

	— Nasyćcie wasze oczy tym najbardziej niezwyk...

	Głos naganiacza urwał się. Eddie cofnął się zniedowierzaniem.

	Na ustawionym na scenie krześle siedział samotnie mężczyzna wśrednim wieku, owąskich, spadzistych ramionach, nagi od pasa wgórę. Nad paskiem zwisał mu spory brzuch. Włosy miał krótko przystrzyżone, usta cienkie, atwarz chudą idługą. Eddie na pewno by go tak dobrze nie zapamiętał, gdyby nie jedna niezwykła rzecz.

	Miał skórę wkolorze niebieskim.

	— Witaj, Edwardzie — odezwał się. — Czekałem na ciebie.

	Pierwsza osoba,   którą Eddie spotkał w niebie

	— Nie bój się — powiedział Niebieski Człowiek, podnosząc się wolno zkrzesła. — Nie bój się...

	Głos miał łagodny, amimo to Eddie tylko stał isię gapił. Tak naprawdę ledwie znał tego człowieka. Dlaczego teraz go spotkał? Był jak jedna ztych twarzy, które pojawiają się nie wiadomo skąd we śnie ioktórych rano człowiek mówi: „Nigdy nie zgadniesz, kto mi się dzisiaj przyśnił”.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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