
7

Intro

Nazywam się Gaja – SuperZiemia. Może was dziwić 
i denerwować moja świadoma obecność tutaj  – cóż, 
nie chwalę się, robię, co trzeba, a wciąż niewiele jest 
osób, które rozumieją istotę owej pracy.

Nazywam się Gaja i od eonów przebywam w miej­
scu, które istnieje odwiecznie, zawieszonym w próżni, 
na pętelce ze światła. Wykonuję kilka zadań naraz, 
w tym wypowiadam słowa, tworzę z nich opowieść 
i powołuję do Życia zaledwie nieznaczną zmianą 
w ułożeniu warg. Nieprzerwanie czynię też inspekcję 
uniwersum. Zauważam światy, w innym razie, przy 
możliwym pięknie i ogromie całej galaktyki oraz 
z milionem potencjałów na każdym jej skrawku, for­
malnie by nie istniały.

Pamiętajcie – to słowa tworzą rzeczywistość.
Inaczej mówiąc – to ja ją tworzę, z ciepłego miej­

sca wewnątrz. Wszystkim kobietom także przekaza­
łam, jak to robić, więc warto, by wyrzucały z siebie 
wysoko wibrujące głoski, podobnie lekkie i lotne do 
pyłków dmuchawca. Natomiast zwykłe wasze dźwięki 
są jak glina, w całej historii ludzkość tyle zimnych 
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i nieskładnych grud wypluła z siebie, że gdyby jej 
mowa miała kolor, to byłaby czarna jak górnicza hałda.

Ciekawie zresztą zdarzyło się z tą kreacją. Gdy 
świat się podzielił, rozproszył z Jednego i wydał wiele 
istot – tych potężniejszych i tych do mnie podobnych – 
rozbiegły się od razu na wszystkie strony i zaczęły 
nadawać. Od tego momentu i ja, obudzona szmerem 
z pulsarów: jem, trawię i wypróżniam się, oddycham – 
a w konsekwencji – powołuję to, co znacie. Spraw 
pilnuję w sposób konkretny i zorganizowany, bo gęb 
do wykarmienia jest sporo. Dlatego – jak by to okre­
ślić, żeby miało dobry wydźwięk – muszę mieć ze 
wszystkim, z całym tym brzemieniem w brzuchu, jakiś 
słoneczny, nazwijmy to, układ.

Słońce to mój mistrz duchowy. Jest z nas tutaj 
wokół będących najbardziej oświecone.

Jeśli spojrzeć na sąsiadów, to albo nieustannie to­
czą walkę i sczerwienieli już ze złości, a każde zapy­
tanie rozwala ich system nerwowy i wrzeszczą, albo 
patrzą tylko na swoje odbicie w lustrze. I kąpią się 
w wyrzutach koronalnych, robią maseczki księży­
cowe, nacierają pachnidłami z wiatru słonecznego 
skórę. Przenikamy się niekiedy myślą, organizuje­
my wspólne życie towarzyskie, porządkujemy naj­
ważniejsze sprawy, nieco odrzucając istnienie planet 
po zewnętrznej stronie pierścienia. Co do tych po 
wewnętrznej – wprawiają mnie w zakłopotanie ich 
zupełnie niepraktyczne osobowości. Są podobne do 
was, mam opór rozważać więcej o tym, co wyrabiają 
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na co dzień. Bardziej dojrzały jest nawet ten dzie­
ciak, Merkury. Czy kiedykolwiek tak myślałaś lub 
myślałeś o nich?

Niestety, przywiązałam się już do przestrzeni. Isto­
ty z mojej sfery przyzwyczajają się do miejsc, gdy 
uznają je za swoje. Rzadko się zdarza, że ktoś ucieka. 
Mogą się skurczyć, dostać kometą czy tam innym 
spamem z nieba, mogą się zapaść albo wybuchnąć 
i potem po okolicy migruje sterta skał – tak było, 
zdaje się, z tutejszą pramatką Tiamat – ale postaw­
my sprawę jasno: planety takie jak ja nie opuszczają 
stanowiska. Jeśli raz zrodzą Życie, to już na zawsze 
biorą za nie odpowiedzialność.

Wątpię jednak, byście kiedykolwiek dali radę to 
zrozumieć. Te zawiłości są trudne do poznania dla 
ludzi, przykro mi to mówić. Trzeba mieć jakiś wyż­
szy poziom wiedzy i empatii; wrzaski zaś, kłótnie, 
wykopy i grodzenie terenu, który do was nigdy nie 
należał, przeważnie nie służą wglądom ani pogłębia­
niu świadomości.

W związku z awanturami przyjęłam taki oto rytm 
istnienia: ciało unoszę i obniżam miarowo. Z przer­
wami na katastrofy naturalne: wybuchy wulkanów, 
powodzie, topnienie lodowca i od czasu do czasu jakiś 
huragan. Pamiętam wszystko, co kiedykolwiek zosta­
ło powiedziane na mój temat. Żadnej z tych rzeczy 
nie przemilczam, a niektóre odniesienia zostawiam 
w postaci skalnego śladu, odcisku na gładkim, niespo­
dzianki w łupku. Są takie cywilizacje, które zmiotłam 
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całkowicie z powierzchni i nie znajdziecie po nich 
nawet ziarna piasku.

Niektórzy jednak usilnie twierdzą, że potrzebuję 
pomocy. Idą w manifestacjach, narzekają, organizują 
zbiórki. Niby dlaczego trzeba pomagać komuś, kto 
swobodnie interferuje z gładką falą najbliższej gwiaz­
dy? Ba – może stwarzać światy, przenosić zwierzę­
ta i rośliny z jednego kontynentu na drugi, ożywiać 
i odbierać życie, ściągając wodę pod skórę, pod swój 
wytatuowany pustynią naskórek. Jednym swoim od­
dechem jestem w stanie przekreślić ludzkie wysiłki, 
a wy rozmyślacie o pomocy?

Bardzo śmieszne.
Zrodziłam się z chaosu i mam w nim specjalizację. 

Mity stworzyłam, bo inaczej nie dało się wam o mnie 
opowiedzieć, ograniczeń percepcji nie pokona się 
w tysiąc lat. Jeżeli jednak chcecie zmienić postrzega­
nie, proszę bardzo, można to zrobić z pomocą choćby 
jednej aksamitnej metafory. Wciąż wam o tej moż­
liwości opowiadam, tkając informacje ze skał, liści 
i chmur; wciąż jestem pierwotną matką, która koi 
lęki przy wieczornym mleku, ale nic nie rozumiecie.

Mielę opady, wiatry, susze i pożary. Wiatr przenosi 
słowa z kontynentu na kontynent, grają muszle na 
plażach, szumią liście rozłożystych dębów. Śnieg daje 
ukojenie oczom, jeziora wilgoć. W mchach mieszkają 
meszki, w strumieniach chruściki. Czasem ktoś mnie 
słyszy i słyszy pieśń, łapie dźwięki spadających nasion. 
A czasem, chwilę przed przejściem w stan próchniczy, 



11

odbiera żyzny ton rozkładających się tkanek i wysyła 
im miłość, różowo-zieloną nitkę.

Uśmiecham się wtedy, ale to ani dobrze, ani źle. 
Rozczarowaliście mnie dawno temu. W istocie patrzę 
na wszystko, co robicie, z dystansu – śnicie tyle snów, że 
nie sposób z ich mnogości złowić ten najlepszy mój ob­
raz, prawdziwy; budzący jak perełka kwasku na języku.

We śnie tym jestem niebieska. Kiedy indziej żółta 
od piasku i skoszonej, przeschniętej trawy. Bywam też 
czarna, żyzna tylko, lecz niezasiedlona, lub przeciw­
nie  – z kominami małych osad i rozległymi kwar­
tałami miast. Z płaskim grzbietem lub pofalowaną 
okolicą. Z lilakiem w każdej zagrodzie i pasiflorą na 
zamkach czy ostatnich piętrach wieżowców. Blusz­
czowa i mango. A nawet w palmy lub tundrę biegnącą 
gdzieś głęboko w las – różnorodna, naznaczona so­
kami, szczegółami radosnego patrzenia.

Jednocześnie w momencie snu moja pigułka wciąż 
wisi w kosmosie pośród próżni – a dla niej ani barwy 
nie mają znaczenia, ani to, co potraficie o Ziemi wy­
marzyć. Próżnia bowiem jest próżnią, jest próżnią, jest 
próżnią i powstała po to, by widzieć sprawy w sze­
rokim zarysie.

Jeśli podsumować zatem ten krótki wywód tutaj, 
na dłuższy szkoda mi bowiem marnować słów planety 
Gai: ogarniam tyle spraw, że naiwnością jest wierzyć, 
że skupiam się na jednym tylko gatunku – waszym. 
W dodatku takim, który ma mniej rozumu i znacze­
nia niż najpospolitsza odmiana rdestu.



Ludzkość to naprawdę nie jest forma życia wyma­
gająca najwyższej uwagi. Bardziej ciekawe są choćby 
te malutkie niebieskie kwiatki wzrastające w czerwcu, 
chłonące wodę przetaczniki.

Jestem – mówiąc najprościej, w waszym języku, 
brzydkim i nieudolnym w zieleń i chlorofil, dawno 
oderwanym od znaczenia; mówiąc też okrutnie, jak 
okrutne bywa ludzkie postępowanie wobec innych 
braci i sióstr w Życiu – wami, w waszym obecnym 
stanie świadomości, niezainteresowana.
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M514. Paproć

Na białej ladzie Ion ułożył eksponaty. Zrobił to z głę­
bokim szacunkiem, powoli, niemal głaszcząc i ca­
łując każdy z cennych preparatów energetycznych. 
Powierzchnia przechowalni była czysta i sterylna, na 
blacie kątem oka widział odbicie wylotu z wentylacji.

Bardzo cenił możliwości i struktury organizacyjne 
Muzeum Historycznego, które przechowywało pa­
mięć w świetnie zaprojektowanych modułach, pozba­
wionych nieporządku, jaki czasem jeszcze wzmagał 
się wraz z wiatrem i okresowo towarzyszył sprawom 
na zewnątrz.

W równym rzędzie leżały przed nim obrazy ro­
ślin historycznych, najstarsze nawet z dwudziestego 
wieku. Lubił patrzeć na skondensowaną w nich, choć 
wyblakłą, zieleń i przywracać liście i kwiaty do ist­
nienia. Potem soczyste, odtworzone z oryginałów 
barwy pozwalały ukoić ból oczu, nadużytych przez 
lata, gdy spoglądał w terytorium planety i jej suchą 
powierzchnię.

Lubił pracować zwłaszcza ze spłowiałymi obra­
zami róży (Rosa) – ten termin znał dzięki kolegom 
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z Działu Archeologii Nazewniczej. Z zarysu płat­
ków był w stanie wyczytać wiek i strukturę kwiatu, 
pierwotne odcienie, jakie prezentował, oraz lekkie 
zagłębienia i uszkodzenia powierzchni, a nawet dro­
binę zapachu, który dziś tylko bardzo odlegle się tlił 
na skali urządzenia, lata temu intensywnie jednak 
wydzielając jakąś woń i otaczając nią być może czyjąś 
posesję. Gdy sprawdzał odczyty na skali, wyobrażał 
sobie siebie w staromodnej marynarce i podkoszulku 
w serek, jak przynosi naręcze takich róż do domu 
i stawia je w wazonie, a ukochana kobieta całuje go 
w policzek. Badał wszystko, ale o Ziemi retro zostało 
tak niewiele danych, że czasami nawet najlepszym 
archeologom nie udało się wniknąć dokładnie w kwe­
stie poważniejsze niż zapach.

Zachował się natomiast ten zupełnie martwy język, 
którym starożytni oznaczali swoje dane. Ion usiło­
wał odczytywać zostawione pod wizerunkami roślin 
pojedyncze słowa, ale nie szło mu to za dobrze bez 
naukowej specjalizacji i wiedzy, w którą wyposażano 
tylko Dział Lingwistyczny. Podziwiał schowane dziś 
w sterylnych klastrach zdania, nadziane na równie 
nieżywy i nieistniejący papier, spisane w archaicznych 
kształtach głoski, trochę podobne do obecnych alfa­
betów, trochę obce, w kombinacjach i zestawieniach 
zupełnie dziś niespotykanych, ze znakami, z których 
próżno poznać znaczenie i wymowę. Owo dłuższe, 
nieuzasadnione przebywanie z iksami oraz niezgłę­
bionymi zagadkami symbolu Q czasami podnosiło 
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mu temperaturę skóry. Patrzył na stare zapisy i jedno­
cześnie czuł, jak na dłoniach wyłaniają mu się podczas 
tej obserwacji rzędy delikatnych kropel. Czasami je 
zlizywał, prosto z ręki.

Nie mógł sobie darować tej nieomalże nielegalnej 
przyjemności i chociaż jego praca polegała na czym 
innym, uśmiechał się za każdym razem, gdy mógł 
otworzyć pudełko z nową rośliną i jednocześnie spoj­
rzeć na ciągi wyrazów z tak odległymi znaczeniami. 
O wiele za długo, jak na naukowca, stał obok nich 
bezradny, lecz szczęśliwy. Potem zawsze szybko prze­
suwał kolejny klaster, spłoszony jakby mocą liter oraz 
odczucia, jakie z nimi przychodziło.

Niemniej robił to.

Ion wybrał najbardziej przezroczystą sekwencję 
i wcisnął przycisk. Na ekranie przed nim pojawiły 
się najpierw jedna, a potem dziesiątki, setki i tysiące 
energetycznych komórek, ostro pulsujących. Przysu­
nął do siebie tę, która świeciła najmniej, ruchem pal­
ców powiększył do rozmiaru dłoni i zaczął ładować. 
Żółte światło powoli nasycało wadliwą część klastra, 
a umocowana w komórce paproć (Polypodiopsida) bez 
pośpiechu, ale systematycznie nabierała barw. Jestem 
tu, cieszę twoje oczy – mówiła, i przysiągłby, że ją 
słyszał, choć mowa roślin nie była przecież racjonal­
na. Brzegi liścia stawały się wyraźniejsze, po kliku 
minutach zobaczył nawet mniejsze i większe żyłki 



oraz wyraźne zarysowanie trzonu. Po chwili, nasycona 
światłem i podtuningowana dodatkowym sztucznym 
luminatem część obiektu zgrabnie wisiała już przed 
urzędnikiem.

Obrócił roślinę i stworzył model sześcienny. Kom­
puter chwilę pracował nad efektem, szumiał – Ion 
twierdził, że urządzenie było przynajmniej tak stare 
jak część eksponatów – w końcu system zatrzeszczał 
znaną sekwencją i wypluł skrypt. Ion ostrożnie prze­
niósł go do replikatora, a potem skopiował, rozsze­
rzając genom. Paproć, która po chwili transmitowała 
się w pojemniku witacyjnym, okazała się szczególnie 
dorodna, był nawet zaskoczony, jak bardzo. Zazwyczaj 
witacje nie pojawiały się tak piękne, a poza tym, że 
były sztuczne, często miały widoczne ubytki.

Ten egzemplarz wydawał się doskonały, poza per­
fekcyjnym układem liści wystąpił u niego ów upra­
gniony u replik żywy zielony kolor, który wprawiał 
w drżenie nawet największych sceptyków. Ion spojrzał 
na swój wyrób – i z satysfakcją schował klaster, prze­
stawił donicę na bok. Wiedział, że komisja działo­
wa także będzie zadowolona, co dla niego osobiście 
oznaczało premię. Jutro dokładnie zbada właściwości 
rekonstrukcji, być może dzisiejsza witacja to krok do 
idealnego procesu i za kilka lat każdego będzie stać 
nawet na kilka takich w domu.

Z radością włączył muzykę. Mimo braku nauko­
wych przesłanek ku temu, ciągle mu się wydawało, że 
może mieć ona dobry wpływ na witacje.
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M514. Morze

W klastrach Muzeum Historycznego przechowy­
wano setki tysięcy wzorców roślin sprzed naszej ery. 
Kilka tysięcy instytutów na całym świecie zbierało 
niegdyś okazy, nasiona i zarodniki w swoich regio­
nach, katalogowało je i zachowywało dla potomności. 
Ion znał wszystkie zakamarki tego instytutu i jako 
urzędnik szóstego rzędu, dość sprawnie funkcjonujący, 
obeznany w poszczególnych działach, a także – i to 
bardzo dobrze – w niuansach replikacji, mógł wkrótce 
liczyć na awans.

Codziennie, gdy wracał do domu, wyjmował ze 
storedżu porcję alg słodkich, lekko je podgrzewał, sia­
dał na swojej białej sofie i wysuwając pudełko ze sztuć­
cami, wizualizował dzień, w którym otrzyma wreszcie 
kitel piątkarza. A wraz z nim nieograniczony dostęp 
do zasobów lasu iglastego – drzew sosnowych i zapi­
sów zapachów. Nie mógł się już doczekać kolejnego 
spotkania działu, na którym jego kolega Soion, nie­
dawno awansowany, zaproponuje nazwisko Iona do 
zaszczytnej funkcji urzędnika piątego rzędu.
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Włączał infoport i jedząc, oglądał programy o hi­
storii naturalnej. Trójwymiarowy obraz przenosił go 
w świat puszczy, jej krzewów, drzew i ptaków śpie­
wających w koronach. Program wciąż nie uwzględ­
niał pozostałych gromad – ssaki i owady pozostały 
niesklasyfikowane, tak samo kwiaty, brakowało też 
wielu roślin poszycia. W takich chwilach czuł, że jego 
praca ma ogromny sens – odtworzenie wszystkich 
niuansów natury to było gigantyczne przedsięwzięcie, 
a istniejący katalog wciąż pozostawiał wiele do ży­
czenia. Budowany chaotycznie, przypadkowo i w po­
śpiechu wrzucający gatunki w zabezpieczenia klastra – 
powinniśmy być wdzięczni, że i tak cokolwiek się 
uchowało i może teraz służyć kolejnym ludziom.

Wymieranie postępowało stopniowo. Na początku 
przejmowali się nim tylko nieliczni, potem, gdy pro­
blem narósł i ziemia stawała się bardziej jałowa, za­
miast pól i lasów pojawiły się farmy morskich glonów, 
wielkie zamknięte ze wszystkich stron połacie upraw 
w oceanie, dające dzisiaj pokarm rzeszom urzędni­
ków wszystkich rzędów, rolnikom, wytwórcom wizji 
i sprzątaczom. Glony żywiły bez różnicy, wszyscy po 
równo dostawali swoje porcje morszczynu, od dawna 
nikt się nie burzył. Produkcja ruszyła pędem po wy­
nalezieniu fucusatu, który tak dobrze się sprawdzał 
w każdej, nawet gorzej urządzonej kuchni.

Botanicy starali się odtworzyć endemity roślin za­
chowanych sprzed wymierania, szło to powoli i do­
tychczas wynalezione metody okazały się nieskuteczne, 
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aczkolwiek Ion uważał, że badania nad nimi są obie­
cujące. Bolał jednak nad tym, że nie powiodło się bu­
dowanie klastrów w przypadku zwierząt. O ile kwiaty 
czy liście sprawnie się zamykały w kapsułach i po 
próżniowaniu zachowywały swoje właściwości, nawet 
jeśli były suche, to wszystkie ssaki i inne kręgowce 
przechowywane w Muzeum Historycznym po pro­
stu po jakimś czasie zgniły, zostawiając naukowcom 
tylko kości. Z nich trudno się odtwarzało cokolwiek, 
była to żmudna praca, w dużej części polegająca na 
zgadywaniu opcji na podstawie innych zachowanych 
materiałów archiwalnych. Kolory, struktury, ułoże­
nia wzorów – Ion wiele nieprzespanych nocy spędził 
na próbach wyobrażenia sobie, jak to mogło wyglą­
dać w przypadku popularnego kiedyś w ogrodach 
przydomowych tulipana (Tulipa L.) czy kwitnącej 
w wiosennym lesie konwalii majowej (Convallaria 
majalis). Co do zwierząt – nawet nie próbował. Byli 
w tym lepsi – jego koledzy z Muzeum, a zwłaszcza 
osławiony i często wypowiadający się w audycjach 
infoportu ulubieniec twórców wizji Misos z Działu 
Ssaków; również on w prywatnych rozmowach nie­
jednokrotnie narzekał na mrówczą i często bezowocną 
pracę, jaką musiał wykonywać, by przywołać do życia 
chociażby tylko obraz psa.

Nieco lepiej wyglądało to z owadami. Ion ustalił 
kilka lat temu, że w jakiś sposób służyły one do zapy­
lania i rozrodu roślin, ale z zasobów klastra nie sposób 
było odgadnąć tak od razu, o co w tym dokładnie 



chodziło – znów musiał się zwracać o pomoc do ko­
legów z Działu Źródeł Historycznych, czemu towa­
rzyszyła długa i pełna utrudnień procedura. Z kolei 
skrzydła i pancerze owadów zbudowane z cennej 
chityny dobrze się zachowały w klastrach, a muszle 
nieco wyżej usadowionych w systematyce ślimaków 
po wielokroć znajdowano w wykopaliskach nawet 
do tej pory.

Ocean to co innego.
Morze właściwie, większe oczko wodne, bo do 

niego, pod jedną z większych kopuł, skurczyła się 
olbrzymia kiedyś przestrzeń Wszechoceanu.

Siedemset miast planety rozwijało się przy brze­
gach wody, którą w niewielkiej mierze dawało się 
filtrować tak, by nadawała się do picia oraz by na 
wybrzeżu móc hodować w niej glony. W tym świecie 
nigdy nie padało, olbrzymie satelity na orbicie chro­
niły niebo przed formacjami kwaśnych chmur.

Ion był dumny z osiągnięć cywilizacji i pracy 
wszystkich swoich kolegów; dumny z postępu tech­
nicznego, który pozwalał odtwarzać historię i karmić 
ludzi na tak szeroką skalę. Dokończył przydziałową 
szklankę napoju, wsunął ją do dezynfektora, otwo­
rzył łóżko i wyjątkowo nie korzystając ze zdalnego 
usuwacza brudu, położył się w białej pościeli i zasnął.


