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PROLOG





Kopałam coraz głębiej – wjednostajnym, opętańczym rytmie. Rozmiękła oddeszczu ziemia ustępowała stosunkowo łatwo pod naciskiem moich słabych rąk.

Ażnagle stawiła mi opór, wciemności natrafiłam nagładki kamień.

Sięgnęłam pokasetkę znaszyjnikiem iuniosłam jej wieko. Pięć oprawionych wzłoto klejnotów zalśniło wodblasku błyskawicy jak oczy wielkiego pająka. Miałam złożyć je dodołka wziemi... ale wówczas najego dnie dostrzegłam czaszkę.

Odsłoniłam tylko jej przednią część – leżała zwrócona twarzą kumnie. Oczodoły były pełne ziemi – przez jeden znich przerastał korzeń. Pozbawiona dziąseł szczęka szczerzyła się drobnymi zębami, awysklepione czoło, gładkie jak wielkie jajo, ukazywało nagą krzywiznę kości.

Odskoczyłam wtępym przerażeniu.

Poczułam, żeziemia osuwa mi się spod nóg – ito dosłownie...







1. LISTY OD PRZYJACIÓŁKI





10 marca 1898 roku, Dwór pod Cisami

Kochana Madeline!

Parę miesięcy minęło odmojego poprzedniego listu, ajeszcze więcej odnaszego spotkania wLondynie tej zimy. Wiem, zaniedbywałam Cię ostatnio – ale wierzę, żewybaczysz mi przerwę wkorespondencji, kiedy tylko podam Ci moje powody. Zresztą najważniejszy znich już znasz: wychodzę zamąż!

Ludzie mówią, żewszystko przemija, ale ja wciąż jestem wDereku zakochana tak samo jak wdniu naszego przyjęcia zaręczynowego, kiedy to widziałaś mnie, najdroższa Madeline, poraz ostatni. Odzrękowin zaszło wmoim życiu wiele zmian. Wszystkie wiążą się zprzygotowaniami doślubu idomojej nowej roli jako żony sir Dereka Verindera, któremu przypadł poojcu hrabiowski tytuł.

Waga izakres tych zmian oraz obowiązków, które spadają namnie jako przyszłą hrabinę Verinder, mogłyby przytłoczyć niejedną dziewczynę mniej zakochaną ode mnie. Nie piszę tego, kochana Madeline, aby narzekać – zwierzam Ci się jedynie jako przyjaciółce, której wiernemu przywiązaniu mogę powierzyć trapiące mnie troski. „Troski?” – zdziwisz się pewnie. „Ojakie troski chodzi?”. Czy coś może spędzać sen zpowiek dziewczynie, która mimo pośledniego majątku ibraku wybitnej urody zaręczyła się zdziedzicem szlacheckiego tytułu ispadkobiercą jednego znajwiększych rodów Anglii?

A jednak nadchodzący ślub, nawet zukochaną osobą,to dla przyszłej panny młodej powód dostresu iprzyczyna napiętych nerwów. Bardzo chcę zadowolić rodzinę Dereka, awszczególności obecną hrabinę Verinder, czyli moją przyszłą teściową. Jest to osoba niezwykle wymagająca izapatrzona wwielkie tradycje rodu, którego częścią jest przez większość życia. Wiem, Madeline, żenie lubisz plotek – ale może iTy słyszałaś, coszeptano ukradkiem już nazaręczynowym przyjęciu, acozawiera sporą dozę prawdy. Podobno to właśnie hrabina przyczyniła się dozerwania poprzednich zaręczyn Dereka kilka lat temu inie dopuściła dozawarcia przez syna małżeństwa. Nie wiem napewno, jak duży był wtym jej udział, lecz taka sytuacja istotnie miała miejsce. Derek jest bardzo oddany matce ihrabina ma naniego duży wpływ. To jego poprzednia narzeczona zerwała ich związek, nie Derek, lecz podobno spełniła tym życzenie jego matki, której pieniądze posłużyły dozatuszowania skandalu... Spytasz, skąd to wiem. Odsiostry narzeczonego, uroczego stworzenia imieniem Alice. Zresztą sam Derek uchylił mi rąbka tej smutnej tajemnicy – nie chciał, byjakiekolwiek sekrety znalazły sobie miejsce między nami. Nieszczęście tamtego pierwszego narzeczeństwa przyniosło jednak obecne moje szczęście... Dlaczego więc są chwile, kiedy lękam się, byhistoria zprzeszłości się nie powtórzyła?

Być może podobne myśli wynikają zmojego braku pewności siebie. Jak wiesz, Madeline, nigdy nie brylowałam nalondyńskich salonach ani nawet nie pragnęłam zwracać nasiebie nadmiernej uwagi przez moją wrodzoną nieśmiałość. Teraz, kiedy doślubu zDerekiem pozostały zaledwie dwa miesiące imoje szczęście zdaje się nawyciągnięcie ręki, pragnę uszczęśliwiać ludzi wokół siebie iłatwo ulegam ich zachciankom. Dotyczy to wszczególności mojej przyszłej teściowej, którą jej pozycja, wiek imiejsce, jakie zajmuje wsercu syna, czynią obiektem mej troski jako przyszłej synowej. Jak już wspomniałam, zcałego serca pragnę zaskarbić sobie jej przyjaźń izyskać uznanie wjej oczach.

Za jej namową przeniosłam się dorodowej posiadłości Verinderów onazwie Dwór pod Cisami. Dom mojej przyszłej teściowej to majestatyczna rezydencja licząca sobie ponad trzysta lat historii. Trudno wyrazić mi słowami piękno parku iprzepych pałacowych wnętrz – ajednak, muszę to wyznać, jest wtym ogromnym domostwie coś, coniezmiernie mnie przytłacza. Czy chodzi owyzywające wręcz bogactwo, doktórego nie nawykłam, oportrety arystokratycznych przodków, którzy zdają się rzucać mi milczące wyzwanie, czy też oolbrzymie przestrzenie parku, które wzbudzają wemnie poczucie osamotnienia?

Do końca sama nie wiem, czemu tak się czuję. Derek wciąż jest przy mnie, czulszy niż kiedykolwiek, ajego młodsza siostra Alice okazuje mi sympatię iszacunek. Sądzę, żebrakuje mi bratniej duszy, bardzo często myślę oTobie, Madeline. Dlatego chciałabym spytać: czy nie zechciałabyś odwiedzić mnie tutaj, wDworze pod Cisami? Domojego ślubu zDerekiem zostały niecałe dwa miesiące ibyłabym szczęśliwa, gdybyś dotego czasu mogła zamieszkać, jako mój gość, razem znami. Oczywiście spytałam już ozgodę mojej przyszłej teściowej – wyraziła aprobatę, ito zradością! Zdaje mi się, żewostatnich dniach jej zażyłość zemną wzrasta. Wyobraź sobie moje zaskoczenie, kiedy oznajmiła, żepragnie już teraz ofiarować mi mój prezent ślubny. Właściwie to ma być prezent dla mnie idla Dereka. „Coto takiego?” – zapytasz zpewnością zzaciekawieniem.

A więc... Chodzi oobraz. Oolejny portret. Mój portret!

Hrabina Verinder postanowiła zatrudnić słynnego (podobno) malarza, żeby doczasu ślubu sporządził mój portret. Ale to nie wszystko! Hrabina jest bardzo ekscentryczna i... dość staromodna. Albo raczej przywiązana dodawnych tradycji. Bocopowiesz nato: mam pozować malarzowi wkosztownej sukni, którą matka Dereka sama nosiła zamłodu. Moja przyszła teściowa przekazała mi również naszyjnik zoprawionych wzłoto szmaragdów. Madeline, nigdy nie widziałam podobnych klejnotów! Powietrze skrzy się wokół nich, są takie piękne! Nie mogę się doczekać, żeby Ci je pokazać. Poślubie, zgodnie zrodową tradycją Verinderów, szmaragdy mają stać się moją własnością. Tymczasem mam zakładać je nasesje zmalarzem. Zapomniałam dodać, żeszmaragdy idealnie pasują kolorem dosukni – cudownej, staromodnej kreacji wintensywnie zielonym kolorze. Pochlebiam sobie, żepasują też domoich oczu, które, jak wiesz, są szarozielone.

Pisz domnie, kochana! Ipamiętaj omym zaproszeniu! Dotąd przypuszczałam, żespotkamy się dopiero namoim ślubie, lecz jeśli zechcesz przyjechać itowarzyszyć mi wprzygotowaniach doniego, uczynisz mnie najszczęśliwszą dziewczyną wcałej Anglii.

Pozdrawiam Cię najserdeczniej.

Twoja zawsze oddana przyjaciółka

Claire Evans

* * *

21 marca 1898 roku, Dwór pod Cisami

Kochana Madeline!

Nawet nie wiesz, ile radości sprawił mi Twój list, azwłaszcza zawarta wnim zapowiedź Twojego rychłego przyjazdu. Rozumiem, żemusiałaś wstrzymać się znim zpowodu choroby Twojej gospodyni, ale teraz... Błagam Cię, przyjedź!

Potrzebuję Twojego towarzystwa, Twojej przyjaźni iTwojej życzliwej obecności jak chyba nigdy dotąd. Czuję, żepobyt tutaj źle namnie wpływa. Amoże to tylko stres wzwiązku znadchodzącym ślubem? Dziwne myśli krążą mi pogłowie. Mam wrażenie, żekażdy mój ruch jest bacznie śledzony ipoddawany nieustannej ocenie. Służba przypatruje mi się izapewne szepce zamoimi plecami: czy ta nowa, młodziutka narzeczona lorda Dereka nadaje się naprzyszłą hrabinę? Czy jej maniery przy stole nie są zanadto pospolite? Ajej wygląd, czy nie nazbyt tuzinkowy inijaki? Czy jej portret wzielonej sukni będzie prezentował się dość godnie wdługim rzędzie podobizn kobiet noszących stare nazwisko Verinder irodowy naszyjnik zeszmaragdami?

Pierwsze pozowanie malarzowi już zamną – jest to milczący, siwobrody jegomość, który wymaga ode mnie siedzenia wjednej pozycji przez długie chwile, wcałkowitym bezruchu. Pozowanie męczy mnie inuży – lecz czyż nie jest to niewielka niedogodność wzamian zauszczęśliwienie narzeczonego ijego matki?

Ach, Madeline,to napięcie związane ześlubem niechybnie daje mi się weznaki! Jak wiesz, zawsze pragnęłam cichej ceremonii, skromnego kościoła inielicznych gości drogich memu sercu, atakże sercu mojego przyszłego małżonka. Wychodząc zaDereka, muszę nie tyle pójść naustępstwa, cocałkowicie pożegnać się ztą wizją... Jego matka nalega naceremonię godną przyszłej hrabiowskiej pary. Wtrakcie posiłków przy stole toczą się rozmowy okażdym szczególe ślubu... Derek nie przejmuje się tym zanadto iradzi, bym postępowała tak samo – pobłażliwie traktując wszystkie ustalenia. Ja jednak nie jestem tak odporna jak on, nie mam równie silnego charakteru. Nerwowe napięcie, które nieustannie mi ostatnio towarzyszy, zdaje się mieć negatywny wpływ namoje zdrowie. Coraz częściej męczą mnie migreny, miewam też silne zawroty głowy. Nie mam apetytu – jak gdyby mój żołądek zmienił się wołowianą kulę.

Przybywaj, kochana Madeline, zanim popadnę wobłęd! Wiem, żeprzy Tobie niechybnie odzyskam spokój iznów będę cieszyć się niezmąconą radością zbycia żoną Dereka Verindera, cojuż zakrótki czas ma się stać moim udziałem!

Wyczekuję Cię zniecierpliwością.

Twoja zawsze oddana przyjaciółka

Claire Evans

* * *

Pociąg turkotał potorach wjednostajnym rytmie, acichy głosik wmojej głowie powtarzał słowa skreślone naczerpanym papierze przez moją drogą przyjaciółkę zdzieciństwa. Kolejne linijki tekstu przewijały się przed moimi oczyma jak lekko pofalowane tereny hrabstwa Surrey, które wtej chwili przypominały ciąg ruchomych obrazów, ożywionych zapomocą niezwykłego wynalazku ostatnich lat – kinematografu.

Mój wzrok, przez chwilę zwrócony zaokno, spoczął znów nazapełnionych drobnym pismem kartach. Nawet bez przypatrywania się kształtowi liter zauważyłam wyraźną zmianę wsposobie, wjaki pisała Claire. Ruch pióra znamionował narastającą nerwowość, naktórą skarżyła mi się wlistach. Cieszyłam się, żewreszcie ją odwiedzę, gdyż naprawdę zaczynałam się onią martwić. Lęki, obawy – cały ten niepokój, który tchnął kumnie zzapisanych stron, niezauważalnie mi się udzielał.

Każdy kolejny list był krótszy icoraz bardziej niepodobny donieśmiałej, lecz radosnej izawsze szczerej Claire Evans, zktórą przyjaźniłam się oddziecka. Ostatnia wiadomość, jaką odniej otrzymałam, nadeszła nadzień przed mym wyjazdem zTorquay. Zawierała zaledwie kilka zdań:



Przyjeżdżaj szybko, Madeline! Wyczekuję Cię.Muszę Cię zobaczyć.

Claire



Razem ztym ostatnim, zdawkowym listem Claire przesłała mi podarunek: mały srebrny medalion zdługim puklem jej miedzianozłotych włosów. Ten niespodziewany dowód niemal siostrzanego przywiązania wzruszył mnie, lecz również wzbudził moje zdziwienie. Wzamyśleniu obracałam srebrny medalion wdłoniach. Miałyśmy spotkać się już lada chwila – dlaczego Claire przysłała mi pukiel swych włosów, zamiast ofiarować go osobiście? Taki podarunek otrzymany wprost zjej rąk uradowałby mnie jeszcze bardziej... Poza tym zwyczaj praktykowany między bliskimi przyjaciółmi lub kochankami chciał, byofiarować pukiel włosów napożegnanie – niczym drogie wspomnienie nawypadek rozłąki.

Aprzecież my najbliższy miesiąc miałyśmy spędzić razem...

Westchnęłam ilekko potrząsnęłam głową. Przyjaźń bywa równie skomplikowana jak miłość – pomyślałam. Może nie doceniałam siły przyjaźni, jaką żywiła wobec mnie Claire? Poczułam coś jak ukłucie wyrzutu sumienia. Każda młoda dama namoim miejscu zapewne poprostu ucieszyłaby się zniespodzianki iztak serdecznego prezentu. Ja zaś, zamiast postąpić podobnie, doszukiwałam się ukrytych znaczeń tam, gdzie zapewne wcale ich nie było.

Zamknęłam miedziany pukiel wmedalionie, który zawisł namojej szyi obok innego wisiora, zktórym nigdy się nie rozstawałam – kunsztownego srebrnego krzyża należącego kiedyś dopewnego mężczyzny... Odruchowo musnęłam kciukiem chłodny metal, amoje ciało przeszył dreszcz. Przed oczyma stanęła mi namoment pięknie wyrzeźbiona, naznaczona nieznikającym smutkiem twarz Gabriela. Pomyślałam, żecoraz rzadziej pojawiała się wmoich snach. Wmych wspomnieniach stawała się coraz mniej wyraźna – jakby spowiły ją zasłony bladych mgieł. Biegnący czas zwracał oblicze ukochanego mężczyzny wstronę miejsca, doktórego odpoczątku przynależało – wewładanie odwiecznej tajemnicy, wktórej rodzi się iwktórej znika wszelkie życie...

Zzadumy wyrwało mnie pukanie. Drzwi przedziału przesunęły się iukazał się wnich zażywny konduktor wsłużbowym uniformie. Namój widok uchylił czapki.

–Dojeżdżamy doFarnham, łaskawa pani.

Podziękowałam mu zainformację. Poprawiłam naszyi medalion odClaire, sięgnęłam potweedowy płaszcz iogromny kapelusz ozdobiony strusimi piórami. Szybko przejrzałam się wpodręcznym lusterku. Kwadrans później spowita wpióropusz dymu lokomotywa wtoczyła się nastację kolejową wFarnham. Konduktor osobiście pomógł mi uporać się zpękatą walizką, która stanowiła obecnie mój jedyny bagaż – podróżny kufer został wysłany przez Artura doDworu pod Cisami kilka dni wcześniej. Kiedy walizka bezpiecznie spoczęła naplatformie peronu, zaczęłam bacznie rozglądać się wokoło. Widok wciąż przesłaniały kłęby pary, która unosiła się wokół lokomotywy. Minuty mijały iwokół mnie grupki podróżnych zaczęły się gwałtownie przerzedzać. Wkońcu rozległ się ostry świst gwizdka parowego. Stalowe wiązary łączące koła lokomotywy zadrgały, poczym poruszyły się zmozołem. Zaczęły wybijać jednostajny rytm, który zkażdą chwilą nabierał tempa. Pociąg odjechał izorientowałam się, żezostałam nastacji całkiem sama.

–Czy panna Madeline Hyde? – odezwał się nieznajomy głos. Jednocześnie ktoś lekko ujął mnie załokieć. Odwróciłam się zpewnym przestrachem.

Przede mną, pośród gęstych kłębów pary stał przygarbiony mężczyzna, który ściskał wdłoni długi bat.

Gdyby nie krzaczasta, brunatna broda iwciśnięta ażnabrwi filcowa czapka, jego twarz można bywziąć zatwarz młodzieńca. Lśniły wniej niezwykłe oczy – kiedy padł nanie przebłysk wiosennego słońca, spostrzegłam, żesą różnobarwne: jedno oko było ciemnobrązowe, drugie zaś złoto-zielone. Wrażenie młodości bijące zoblicza woźnicy boleśnie kontrastowało zjego starczą sylwetką. Mężczyzna miał krzywe, mocno pochylone plecy. Pod marynarką nad jego prawą łopatką wybrzuszał się, niczym rakowata narośl, masywny, sterczący garb.

–Mam zabrać panią doDworu pod Cisami. Powóz czeka.

Kiedy woźnica sięgnął pomą walizkę, zauważyłam, żema silne, zwinne dłonie. Nie były wprawdzie pomarszczone jak ustarca, lecz pokrywały je wypryski iplamy. Ostatecznie wmyślach orzekłam, żestaruszek musiał prowadzić bardzo cnotliwe życie – stąd błysk młodości tlący się nadal wjego niezwykłych oczach.

Chwilę później brodaty mężczyzna pomógł mi wsiąść doeleganckiego powozu zezłoceniami, doktórego zaprzęgnięto czwórkę koni. Mimowolnie przebiegło mi przez myśl, żehrabina Verinder przyjmuje gości zrozmachem. Nie wątpiłam, żeto ona wysłała powóz – zapewne poczciwa Claire wybrałaby raczej odkrytą bryczkę, zktórej swobodniej mogłabym podziwiać okolicę iczuć natwarzy miłą pieszczotę wiatru...

Konie ruszyły żwawym kłusem. Wtuliłam się wmiękkie oparcie zaplecami iprzez szybkę chłonęłam nowe dla oka krajobrazy. Wszędzie pachniało nadchodzącą wiosną: wilgotną ziemią imłodą, świeżą roślinnością. Cały świat pokrywał się cudowną, intensywną zielenią. Słońce znowu wychynęło zza rozwianych, pierzastych chmur. Wjego świetle wyrastające coraz wyżej nahoryzoncie kredowe wzgórza North Downs, ciągnące się długim pasmem odFarnham nazachodzie ażpobiałe klify wDover nawschodzie, przypominały mi lśniący wewnętrznym blaskiem sznur szmaragdów.



[...]
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