
Zamiast wstępu

Artykulacje traumy: Andrzej Strug, Tadeusz Konwicki to zbiór lite-
rackich interpretacji, które są pochodną urazowych doświadczeń 
przeszłości w prozie autobiograficznej pisarzy. Interesować mnie 
będą literackie konstrukty wzniosłości w Odznace za wierną służ-
bę Andrzeja Struga, rozpatrywanej w odniesieniu do paradyg-
matu Edmunda Burke’a, jego estetycznej propozycji przeciwsta-
wienia wzniosłości i piękna1. Wskazywano, że wojna w Odznace 

1 J. Płuciennik: Brytyjska XVIII-wieczna refleksja estetyczna: Edmund 
Burke. W: Tegoż: Retoryka wzniosłości w dziele literackim. Wydawnictwo 
Universitas, Kraków 2000, s. 72–91. „Edmund Burke był pierwszym 
myślicielem nowożytności, który wnikliwie i systemowo zarazem po-
dejmował się opisu fenomenu, jakim jest wzniosłość. W swym dziele 
Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna powią-
zał uczucie wzniosłości z pierwotnym dążeniem do samozachowania, 
z troską o samego siebie oraz przetrwanie ego. Albowiem zasadą wznio-
słości jest wedle Burke’a trwoga – jako reakcja na wszystko, co przera-
żające – terrible, najważniejszym zaś fenomenem wzbudzającym wznio-
słość jest przedstawienie śmierci”. A.Z. Jaksender: Zapowiedź psychoana-
litycznego ujęcia kategorii wzniosłości w filozofii Edmunda Burke’a. „Kultura 
i Edukacja” 2012, nr 1, s. 215. Za Teresą Kostkiewiczową przyjmuję, 
że wzniosłość w kontekście estetyki Burke’a: „Może być […] wywoła-
na zarówno przez zjawiska natury, jak i sytuacje, w jakich znajduje się 
człowiek, głównie zaś przez fenomeny budzące grozę, strach, a nawet 
przykrość. […] Przede wszystkim, w tym nowym rozumieniu, wznios- 
łość nie odnosiła się już (lub odnosiła tylko pośrednio) do szczególnego  
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za wierną służbę Struga wymaga podwójnego oświetlenia. Lite-
racki dziennik tworzy wzorce i postawy przynależności do „pol-
skiej wspólnoty oręża”, przynosi romantyzujący i sakralizujący 
obraz pięknej wojny. Jednocześnie dostrzegam w kronice-dzien-
niku wzniosłość, która atakuje „ogromem” zjawisk wywołujących 
lęk, wzbudza porażenie skalą wielkości strat ludzkich i spusto-
szeniem ziem polskich. Na mapie Wielkiej Wojny, powtórzmy za 
Marią Janion, ziemie te „znalazły się z natury rzeczy w wyjątko-
wo niedogodnym położeniu geograficznym”2. W odpowiedzi na 
wojenny kataklizm Odznaka za wierną służbę Struga znajduje po-
lemiczną wykładnię wobec „morowego” oblicza wojny, w posta-
ci ujęcia naturalistyczno-ekspresjonistycznego. W intymnym do-
świadczeniu wojna ujawnia brzydotę i okrucieństwo, których nie 
można przykryć agitacyjnym frazesem, patosem i zgrabnym kon-
ceptem estetycznym. Janion pisała: 

[…] w ujęciu naturalistyczno-ekspresjonistycznym wojna 
została od człowieka niejako radykalnie odcięta, nie da-
wała się uwewnętrznić, była czymś niesamowitym i upior-
nym, czymś, w czym człowiek miażdżony przez anonimo-
wy, przerażający mechanizm nie mógł się odnaleźć3.

typu mowy, do wypowiedzi jako ludzkiego wytworu, sytuowała się na-
tomiast w płaszczyźnie relacji między człowiekiem a zjawiskami wo-
bec niego zewnętrznymi. Zarazem pozbawiona została charakteru inter- 
subiektywnego, oderwana od aksjologii utwierdzonej w przekonaniu 
zbiorowym i potraktowana przede wszystkim jako uczucie doznawane  
przez samotną jednostkę w izolacji przeżywającą kontakt z niezwyk- 
łymi wytworami lub fenomenami natury”. T. Kostkiewiczowa: Odległe 
źródła wzniosłości: co się stało między Boileau a Burke’em. „Teksty Drugie” 
1996 nr 2/3, s. 11–12. Stefan Morawski wskazuje na przełomowe znacze-
nie prac estetycznych Burke’a: „Rozprawa Burke’a okazała się jednym 
z najoryginalniejszych osiągnięć angielskiej myśli estetycznej XVIII wie-
ku i zyskała trwałe miejsce w dziejach w europejskiej filozofii piękna”. 
S. Morawski: Teoria estetyczna E. Burke’a. W: Tegoż: Studia z historii myśli 
estetycznej XVIII i XIX wieku. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 1961, s. 50.

2 M. Janion: Płacz generała. Eseje o wojnie. Wydawnictwo Sic!, Warsza-
wa 2007, s. 33.

3 Tamże, s. 45.
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Brzydota w interpretacji Burke’a jest czynnikiem wzniosłości. 
Tonacja wstrząsu i okrucieństwa, podpowiada Wojciech Ligęza,  
skonfrontowana z wzniosłością wyznacza w diariuszu Struga  
konstrukcję tematu wojennego. Ligęza wskazał na podwójne 
sfunkcjonalizowanie dziennika jako źródła historycznego i „lite-
rackiego świadectwa niedającego się z niczym porównać przeży-
cia wojny”4. Dla Burke’a wzniosłość to „najsilniejsze uczucie, ja-
kiego umysł jest w stanie doznawać”5.

Traumy wojny i ekstatyczne uniesienia w spotkaniu z Histo-
rią, absurdy polskich losów, utwierdzonych pojałtańskim porząd- 
kiem politycznym i doświadczanych w ramach tych układów 
mrocznych sił przemocy kreuje proza Tadeusza Konwickiego6. 
Z wielu utworów prozatorskich Struga i Konwickiego wybra-
łam te konteksty, które – moim zdaniem – podpowiadają pewne 
aspekty doświadczeń urazowych.

Celem niniejszego zbioru nie jest odsłona wszystkich sensów 
analizowanych tekstów, w których wyraźne są znamiona (świato- 
poglądowego, ideowego) zaangażowania pisarzy. Teksty te nie 
wyczerpują też wieloaspektowego zagadnienia traumy w prozie 

4 W. Ligęza: „Odznaka za wierną służbę”. Konstrukcja tematu wojennego. 
W: Proza Andrzeja Struga. Studia. Red. T. Bujnicki, S. Gębala. Wydawnic-
two UŚ, Katowice 1981, s. 98.

5 E. Burke: Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosło-
ści i piękna. Przeł. P. Graff. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1968, s. 43.

6 J. Fuksiewicz: Tadeusz Konwicki. Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa 1967; M. Janion: Tam gdzie rojsty. Przypadek romantycz-
nego mediumizmu. W: Tejże: Projekt krytyki fantazmatycznej. Wydawnic-
two PEN, Warszawa 1991; T. Lubelski: Poetyka powieści i filmów Tadeusza 
Konwickiego (na podstawie analiz utworów z lat 1947–1965). Wydawnictwo 
UWr, Wrocław 1984; P. Czapliński: „Po co właściwie chodzimy?” W: Te-
goż: Tadeusz Konwicki. Wydawnictwo Rebis, Poznań 1994; J. Walc: Tade-
usza Konwickiego przedstawianie świata. Posłowiem opatrzył T. Lubelski. 
Red. P. Kaniecki. Agora, Warszawa 2010; J. Smulski: „Godzina wyzwo-
lenia” (o „Godzinie smutku” Tadeusza Konwickiego). W: Tegoż: Pękanie lo-
dów. Krótkie formy narracyjne w literaturze polskiej 1954–1955. Wydawnic-
two UMK, Toruń 1995; R. Zimand: Dlaczego nie osiem lat temu? „Nowa 
Kultura” 1956, nr 25; A. Zieniewicz: Obecność autora. Style rzeczywistości 
w sylwie współczesnej. Wydawnictwo Elipsa, Warszawa 2001.



10

Struga i Konwickiego. Pozwalają jednak uchwycić pewne skom-
plikowanie, splot, w którym następuje tak silne doznanie wznios- 
łości (w interpretacji Burke’a), że poraża, obezwładnia i odbiera 
mowę7. Następstwem tego mocnego, nagłego doznania jest roz-
ciągnięcie w czasie, wpisane w traumę opóźnienie i rodzaj drę-
czącej, nawiedzającej obecności8. Wzniosłość zatem, sama w so-
bie będąca mocnym afektem, paradoksalnie skutkuje artykulacją 
słabą, niedopowiedzeniem, porażeniem, które zawsze jednak po-
zostaje w jakiejś relacji wobec mowy narratora i uczestnika wy-
darzeń. 

Traumatyczne wydarzenie może być zrozumiane jako takie 
wyłącznie po fakcie przez reminiscencje. „Szok” nagłego zda-
rzenia, „którego traumatyczna natura tyleż bezustannie, co bez-
skutecznie wzywa jednostkę do powtórnego przeżycia, ponawia-
nia prób zrozumienia czy sublimowania”9. Warto w tym miejscu 
przywołać twórczość Konwickiego, dla którego powtarzanie by-
łoby „sublimacją tego, czego podmiot się lęka”10, i „siłą napędową 
całego procesu pisania”11. Konwicki opowiada na wiele sposobów 

 7 Trzeba podkreślić, że pogłębiony namysł na temat konsekwencji 
wojny rozwinie Strug w późniejszych, pacyfistycznych, oskarżyciel-
skich kreacjach powieściowych: Klucz otchłani (1929) i trylogii Żółty 
krzyż (1930–1931). Tymczasem „hasło »literatura wojny«, z częstym uzu-
pełnieniem »i okupacji«, zwykło odnosić się do twórczości literackiej 
dotyczącej kolejnego historycznego kataklizmu, który dla polskiej lite-
ratury ostatniego wieku stał się paradygmatycznym doświadczeniem 
traumy i całkowicie przysłonił ten wymiar literatury, będącej odpo-
wiedzią na wydarzenia lat 1914–1918”. Zob. uwagi na temat „trauma-
tyzacji przestrzeni” w wybranych powieściach Struga. Szerzej na ten 
temat: A. Szczepan: Traumatyczna niepamięć: doświadczenie Wielkiej Woj-
ny w polskiej literaturze dwudziestolecia. „Przegląd Kulturoznawczy” 2014, 
nr 4, s. 413–414.

 8 Tamże, s. 416.
 9 R. Nycz: Literatura nowoczesna wobec doświadczenia. W: Tegoż: Poety-

ka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura. Wydawnictwo IBL, 
Warszawa 2012, s. 219.

10 J. Cieplińska: Gry i idee, czyli biograficzne wariacje Tadeusza Konwickie-
go. „Litteraria Copernicana” 2008, nr 1, s. 45.

11 J. Momro: Obowiązek pisania. W: Kompleks Konwicki. Materiały z sesji 



tę samą historię, ale opowieść ta „wymyka się prawdzie”, przez 
co wciąż pozostaje niedopowiedziana, wpisana w „nieskompli-
kowaną grę repetycji i fantazmatów autoidentyfikacyjnych”12. 

Wiemy, że droga od doświadczenia do tekstu jest niepewna, 
tak jak rozmyta podstawa doświadczeń i ich przypomnień, któ-
rych nie potrafimy włączyć do naszej historii.

naukowej zorganizowanej w dniach 27–29 października 2009 roku przez Wy-
dział Zarządzania i Komunikacji Społecznej UJ oraz Wydział Polonistyki UJ. 
Red. A. Fiut, T. Lubelski, J. Momro, A. Morstin-Popławska. Wydawnic-
two Universitas, Kraków 2010, s. 377. 

12 Tamże.




