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„Pamiątka” z lotniska



Śląska historia 
powszednia

Zaczyna się ona w czasach, które przeżyli i zapamiętali moi najbliżsi. 
I zdążyli mi o nich opowiedzieć. Historia poskładana ze wspomnień, 
pożółkłych dokumentów i wypłowiałych fotografi i. Długo skrywana 
i prawie już zapomniana.

Na początku ubiegłego wieku, w podkatowickiej górniczej osadzie, 
żyło obok siebie dwóch Ślązaków. Starszemu było Paul, a młodszemu 
Jorg. Obaj pokończyli niemieckie szkoły. W domu Paula mówiono po 
niemiecku, u Jorga zaś godało sie po ślonsku. Paul, człek stateczny, 
gminny „byamter” (urzędnik), mieszkał w willi, miał służącą, a w nie-
dzielę z rodziną w kościele w drugiej ławce siadał. Zaś w wolnych 
chwilach grał w karty. Jorg był kowalem i robił na „grubie” (kopalni). 
Mieszkał w familoku, w kościele stawał za fi larem, a w wolnych chwi-
lach przygrywał sobie na klarnecie. Ale w letnie wieczory, podob-
nie jak Paul, siadywał w pobliskim ogródku piwnym „Drei Glocken”. 
Czasem rozmawiali ze sobą o pogodzie. Jak równy z równym. 

Bóg, honor, Ojczyzna
Gdy wybuchło I śląskie powstanie, Jorg, jako że był za młody, by 
wziąć „fl inta” (strzelbę) do ręki, pilnował jakichś magazynów, śle-
dził jakichś ludzi. Potem spokojnie wrócił na gruba, bo jako powsta-
niec niewybitny nawet do Sosnowca nie musiał z innymi uchodzić. 
W II powstaniu, nim wiadomość o jego wybuchu do niego dotarła – 
jak to sie u nos godo, było już „po ptokach” (po wszystkim, za późno). 
Paul, który się nawet z miejsca nie ruszył, patrzył na niego spode łba. 

Wstęp

J e d n o s t k a  P o c z t y  P o l o w e j  n r .   O . U . ,  d n i a  5 . 8 .19 4 2

L  219 87  L g . P . A .  W r o c ł a w

P o  r o c z n e j  s ł u ż b i e  w   r a m a c h  K a m p a n i i  W s c h o d n i e j  p r z y z n a j e  s i ę 

t o w a r z y s z o w i  z   L o t n i c z e j  G r u p y  Te c h n i c z n e j

G e o r g  O k o n

w  u z n a n i u  z a  d o b r ą  p r a c ę  i   d o b r e  s p r a w o w a n i e .

G ł ó w n y  i n ż y n i e r  l o t n i c z e j  g r u p y  t e c h n i c z n e j

i  k i e r o w n i k  t e c h n i c z n y

Z  a r c h i w u m  a u t o r k i
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Wiadomo przecież było, że gdyby mu się chciało, stanąłby po przeciw-
nej stronie barykady. I jak „łońskego” (zeszłego) roku, tak i teraz późną 
jesienią siadali przy piwie i rozmawiali. Jak równy z równym. No prawie.

Bo zaczęły się rozmowy inne – o plebiscycie, następnym powstaniu 
i Wojciechu Korfantym. Ale i tak każdy z nich wiedział swoje. Jorg 
czytał „Kocyndra”, a Paul „Pierona”. Gdy więc 20 marca 1921 roku 
poszli „zawelować” (zagłosować), zrobili to podług swojego sumie-
nia. Potem ogródek piwny opustoszał, bo ludzie mieli co innego na 
głowie. W wolnych chwilach Jorg nie grał już na klarnecie, ale w kuźni 
naprawiał poniemieckie fl inty, a w nocy zakopywał je w lesie. Paul 
także nie grał już w karty, często gdzieś wyjeżdżał, a po nocach prze-
glądał jakieś papiery. 

Polscy Ślązacy zmówili się kiedyś, by podczas niedzielnej mszy świę-
tej, odprawianej po niemiecku, wejść na chór i zaśpiewać polską 
pieśń patriotyczną. Chcieli, by poszedł z nimi i Jorg, Polak z klarnetem. 
On jednak odmówił. Nawet z Niemcami w kościele walczyć, jego zda-
niem, nie uchodziło. Wszak Bóg był na pierwszym miejscu, a Ojczyzna 
dopiero na trzecim.

Polska bieda
Gdy Korfanty dał rozkaz i wybuchło III powstanie, sąsiedzi stanęli po 
przeciwnej stronie barykady. Jorg wyjął z szafy klarnet i dołączył do 
orkiestry, która odprowadzała chłopców, co szli do powstania. Ogarniał 
go coraz większy zapał, aż całkiem zapomniał, że miał do domu wró-
cić przed wieczorem. Przecież matka nawet nie pobłogosławiła go na 
drogę. Gdy dotarł pod Górę Świętej Anny, ktoś dał mu powstańczą opa-
skę, ktoś kazał naprawić silnik w pancernym wozie. Przespał się w oko-
pie, a rano, zamiast klarnetu, wziął do ręki karabin i ani się obejrzał, 
jak został śląskim powstańcem. Nie wybitnym, ale dzielnym. Bez ran 
i orderów wrócił na gruba. Wrócił też Paul, który przesiadywał gdzieś 
po niemieckiej stronie. Czekali. Bo co do nich należało, każdy już zrobił.

Gdy w czerwcu 1922 roku przyszła tu Polska, Jorg upił się z radości, 
a Paul ze zgryzoty. Ale w ich życiu niewiele się zmieniło. Jorg, już jako 
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Jerzy, dalej robił na grubie, ożenił się i zamieszkał w innym familoku. 
Jak stracił pracę, dostał „wsparcie” (zapomogę) dla bezrobotnych – 
7 złotych na tydzień. Dobrze, że żona miała kawałek pola. Ale co Jerzy, 
powstaniec szeregowy, mógł poradzić, skoro i ci, którzy Virtuti Militari 
za powstania mieli, bez pracy byli. Paul, teraz Paweł, jak dawniej pra-
cował na gminie, mieszkał w tej samej willi, miał tę samą służącą 
i dalej mówił po niemiecku. Do kościoła chodził z rodziną na nie-
mieckie msze. Ale gdy Jerzy dorobił jakiś grosz i zaszedł do piwnego 
ogródka, który nazywał się teraz „Trzy Dzwonki”, siadał obok Pawła. 
Rozmawiali ze sobą bez nienawiści, ale każdy z odrobiną żalu – Jerzy, 
że w tej Polsce jakoś mu się nie wiedzie, a Paweł, że choć czuje się 
jak u siebie, to u siebie nie jest. 

Obrączki w żeleźnioku
Ich dzieci chodziły do tej samej szkoły, żony do tego samego „kon-
zomu” (sklepu) i tylko latem, gdy Paweł zabierał swą rodzinę do wód, 
Jerzego żal ściskał, że jego córka nie może pojechać nawet na kolonie. 
Związek powstańców też wybrał niewłaściwy. On, korfanciorz, był bez 
szans na jakiekolwiek profi ty. Bo wtedy ci od Grażyńskiego dostawali 
ordery i koncesje na trafi ki. W końcu sprzedał żonine pole, fortepian 
po ojcu i zaczął budować warsztat. Chciał nawet kupić ciężarówkę, 
ale pewnego ranka okazało się, że pieniądze to miał wczoraj, i teraz 
to może sobie nimi, łagodnie mówiąc, rozpalić w piecu. A może po 
prostu miał pecha? 

Nie trwało jednak długo i historia znów upomniała się o Jerzego 
i Pawła. Gdy ten drugi chodził na wiece i wieszał na swej willi fl agę ze 
swastyką, Jerzy do skarbonki-żeleźnioka, co to do niej Stanisław Ligoń 
zbierał na karabin maszynowy dla polskiego wojska, ślubne obrączki 
i córki kolczyki wrzucił. W katowickim radiu słuchał audycji Karlika 
z „Kocyndra”, tymczasem Paweł nadającego z Rundfunk Breslau 
Teofi lka. W ogródku piwnym coraz głośniej śpiewano niemieckie 
pieśni marszowe i Jerzy ze swym sfatygowanym klarnetem nie miał 
żadnych szans. Ogródek piwny podzielił się na dwa obozy, choć 
w obu mówiło się tylko o zbliżającej się wojnie. Wygranej oczywi-
ście. Polacy wierzyli w sojusz z Anglią i Francją, a Niemcy we własną 

Wstęp
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potęgę. Raz to nawet spokojnego Jerzego złość jakaś wzięła i zapo-
wiedział Pawłowi, że po wojnie nic już nie będzie jak przedtem i że 
on zamieszka w jego willi. Gdyby wiedział, że rozpęta tym dodatkową 
wojnę, na pewno ugryzłby się w język. Ale nie wiedział. Potem, gdy 
się czasem spotkali, nie siadali już obok siebie. I chyba żaden z nich 
już nie chciał być drugiemu równy.

Dobry znak?
Gdy wybuchła wojna, Jerzego, z pięcioma śląskimi powstańcami, 
powołano do policji zastępczej. Zasiadł więc w gminie i przekładał 
papierki. Żona nosiła mu jedzenie, bo nie mógł zejść z posterunku. 
Ale niebawem powołano go do polskiego wojska. Najmłodszy już 
nie był, ale cieszył się jak dziecko. Wojaczkę swą skończył szybko 
i wrócił do domu. Wiedział, że nie do Polski wraca, ale czekała na 
niego rodzina. Czekał jednak i Paweł, który znów stał się Paulem. 
Na drugi dzień przyszło wezwanie, by Georg – tak było w adre-
sie – stawił się na niemieckiej policji, której siedzibą był… gminny 
urząd. Nie wróżyło to niczego dobrego. A że blisko był las, tam 
gdzie przed powstaniem fl inty zakopywał, to się w nim zaszył. 
Żona znów nosiła mu jedzenie, ale czyjeś oczy ją wyśledziły. Jorg 
wyszedł z lasu, ubrał się porządnie – bo Ślązacy mieli w sobie nie-
wytłumaczalny szacunek do urzędu, który obejmował też kwe-
stię stroju – i poszedł się stawić. Tam już mieli na niego górę kwi-
tów. Przesłuchanie trwało dwie doby. Pytali o różne rzeczy i Jorg 
z początku nie miał pojęcia, za co siedzi. Ale gdy zaczęli pytać 
o powstania i cytować zeznania „porządnych Niemców”, w tym 
Paula, Jorg już wiedział. A że aresztu w gminie nie było, wypuścili 
go do domu. Teraz trzy razy na dobę musiał zgłaszać się na poli-
cji. Ta zaś wymyślała dla niego różne prace interwencyjne. Podczas 
zakopywania rowów znalazł ryngraf Matki Boskiej z Dzieciątkiem. 
Naprędce, z grudką ziemi, włożył go do kieszeni. Uznał, że to dobry 
znak. Znak może i był, ale czy dobry? 

Naprawdę porządny Niemiec
A Paul w tym czasie nareszcie był u siebie. I nie był sam. Syna 
wychował na porządnego i lojalnego Niemca. Teraz on bronił ich 
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praw do tej ziemi. A robił to w niemieckim dowództwie. Jorg zaś 
miał tylko nieletnią córkę, bo dwaj jego synowie w niemowlęc-
twie pomarli, było więc dwóch na jednego. Paul z zapałem słuchał 
w radiu wszystkich przemówień Hitlera. Słuchali też inni, bo okna 
otwierał na oścież. 

Niemcy do Jorga zaufania żadnego nie mieli, nawet do Wehrmachtu 
się nie nadawał. Wysłali go więc na roboty. Myślał, że trafi  do bauera 
i jakoś przetrzyma, bo w klęskę Niemców nadal głęboko wierzył. Ale 
skierowali go na berlińskie lotnisko, do naprawy samolotów. Szef han-
garów znał się na ludziach i Jorg, ze znakomitą znajomością niemiec-
kiego i perfekcyjną ręką do rysunków technicznych, wpadł mu w oko. 
Wysłał go na kursy i dalszą naukę do Wrocławia, Lwowa, Rostowa, 
a nawet gdzieś do Danii. Gdy wrócił 
z dyplomem szefa hangarów, zaczął 
szkolić Niemców. Dostał mundur. 
Żółty trójkąt z literką P na granato-
wym tle sam sobie do niego przy-
szył, choć wcale nie musiał. Robił 
dla Niemców. Każdym naprawionym 
samolotem trzeba było wykonać 
próbny lot. A pierwszym oblatywa-
czem był Jorg. Kombinował więc 
z innymi Polakami, by samolot rozle-
ciał się, ale nie tak od razu. Wezwał 
go kiedyś szef lotniska i pokazał te 
nieszczęsne kwity, co za nim wszę-
dzie szły. Potem szybko wrzucił 
je do kosza. A Jorg poczuł wtedy, 
że nareszcie w jego życiu jakiś 
naprawdę porządny Niemiec się tra-
fi ł. W domu nikt nie wiedział, gdzie 
jest. Rodzina korespondencję wysy-
łała nach Breslau. 

Wstęp

Z  a r c h i w u m  a u t o r k istarzik Jorg

Barbara Szmatloch Wstęp11



Zięć z Wehrmachtu
Z wojny wrócił w 1946 roku, bez orderów, za to z raną w głowie. 
Mawiał, że to znaleziony ryngraf go uratował. Jak poszedł na zebranie 
byłych powstańców, szybko wrócił zdenerwowany. Nie znał tam pra-
wie nikogo, więc więcej nie poszedł. Nie zapisał się też do ZBOWiD-u. 
Klarnet, co to nawet powstania przetrzymał, stał się łupem wojennym 
jakiegoś Rosjanina, który przyszedł Jorga oswobodzić. Udało mu się 
potem wygrzebać stare skrzypce, na których grał ku rozpaczy niemu-
zykalnej żony. Niemiecki dyplom pokazał w domu i zaraz podarł. Od 
Niemców niczego nie chciał, bo przecież honor był na drugim miejscu. 
Poszedł więc robić za majstra w państwowym warsztacie, konstru-
ując w wolnych chwilach a to pralkę, a to fotografi czny aparat albo 
maszynkę do szatkowania kapusty. Miał na swym koncie nawet kilka 
patentów, ale nie potrafi ł zrobić na tym żadnego interesu. 

Pawła widywał rzadko. Nie rozmawiali, bo o czym tu gadać. Jego 
syn nie wrócił z wojny, stary więc przycichł i choć znów było jeden 
na jednego, Jerzy też jakoś sobie odpuścił. Bo co mógł zrobić? Może 
i mógł, ale po co? Córka Jerzego dorosła, wyszła za mąż, a jemu 
dostał się zięć, który wprawdzie przed wojną skończył polskie gim-
nazjum, bo były też niemieckie, ale potem został wcielony przymu-
sowo do Wehrmachtu. 

Nic nie będzie zapomniane
Aktu zemsty rodzina Jerzego dokonała na Pawle dopiero po jego 
śmierci. Bo był zwyczaj, że wszyscy sąsiedzi zbierali się w domu 
zmarłego, by odmówić za jego duszę różaniec. Z rodziny Jerzego nie 
poszedł nikt. Zemsta trwała trzy dni. Na pogrzeb poszli, bo po śmierci 
zła się przecież nikomu nie pamięta. Pawła pochowano w grobowcu 
z granitową płytą i życie wróciło do normy. Jerzy żył jeszcze parę 
lat. Oczywiście dalej w familoku, bo żadna willa widać nie była mu 
pisana. Odszedł cicho, bez poczucia krzywdy i żalu. Bo kto powiedział, 
że w życiu człowiekowi ma być dobrze i lekko?

Paweł i Jerzy spoczęli na jednym cmentarzu, nareszcie równi. No pra-
wie, bo nagrobek Jerzego był wykonany ze zwykłego lastryko. Dopiero 
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przed kilku laty na mogile Jerzego i jego żony Berty stanął nowy, gra-
nitowy pomnik, prawie taki, jaki miał Paweł. Ale to już niczego nie 
zmieni…

Jorg, czyli Jerzy Okoń, był moim dziadkiem, a cała ta historia jest 
prawdziwa.

Wstęp

od lewej: starzik Jorg, moja mamulka, 
starka Berta, prastarzik Wicek

Z  a r c h i w u m  a u t o r k i
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P a w e ł  W r ó b e l ,  „ P e j z a ż  ś l ą s k i ” ,  19 78 ,

z e  z b i o r ó w  M u z e u m  Ś l ą s k i e g o  w   K a t o w i c a c h



Skond my sie wziyni?

To bardzo proste, stond. Z Katowicow, Jonowa, Nikiszu, Burowca, 
Giszowca, Godule, Halymby abo Zobrzo. Jedni sie samkej rodziyli, 
inksi prziżyniyli – wziyni se kobiyta abo chopa ze Ślonska, a jeszce 
inksi spadli nom z nieba, a tak po prowdzie, to z cołki Polski. I abo my 
byli tymu radzi, abo niy. 

Bo kożdy był trocha inkszy niźli my. Inaksi „godoł” (mówił), inaksi 
„warzył” (gotował) i jodoł, a nawet „łoblecynie” (ubranie) mioł inksze. 
A potym my „przibadali” (przyzwyczailiśmy się) na nich, a łoni na nos. 
I choć kożdy mioł inkszo „erbowizna” (dziedzictwo), szło sie dogodać. 
Ale z pogodaniym z niymi po naszymu już było gorzi. Znom takich, 
kerzi sie samkej rodziyli, lotali ze ślonskymi „bajtlami” (dziećmi) 
po placu, grali z niymi w „bal” (piłkę), jeździyli na „kole” (rowerze), 
robiyli „kopyrtki” (przewrotki) i dostowali łod „łojcow” (rodziców) 
„szmary” i „lyjty” (lanie), a nawet na stare lata niy „poradziyli” (potra-
fi li) pedzieć po naszymu ani jednego zdanio. I żodyn niy mioł jym tego 
za złe. Toż niy moga „spokopić” (zrozumieć), jak może kogoś nerwo-
wać nasza godka. 

Downo, downo tymu prawie wszyscy godali tu po ślonsku i jakoś „żod-
nymu” (nikomu) to niy „zawodzało” (przeszkadzało). Kedy w 1922 roku 
na Ślonsk, jak to sie wtynczos godało, prziszła Polska, prawie wszyscy, 
co tukej miyszkali, ucyli sie godać „cysto po polsku” (literacką polsz-
czyzną). Były nawet szpecjalne kurse, bo jak ftoś chcioł robić w jakymś 
urzyndzie, musioł dobrze po polsku pisać i cytać. Do Katowicow przije-
choł wtedy z Krakowa jedyn szewc, a było mu Walynty Kuciński. Chcioł 
dobrze zjeś i poszeł do hotelu „Savoy” niydaleko kościoła Mariackego, 
tam kaj chodziył na „bonkawa” (prawdziwą kawę, bo była tyż 
„malckawa” – kawa zbożowa) som Wojciech Korfanty, ale chyba sie niy 
„trefi yli” (spotkali). Ponoć jak tyn Kuciński zoboczył menu, szczynka mu 
łopadła, bo był tam komport z zielonych wieprzkow, siedzonce jajka, 
zgnity syr i wuszt z jynzorka. Kej to przecytoł, zacło mu sie „dźwigać” 
(robić niedobrze) i pojechoł na łobiod do Sosnowca. 
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Duge lata ślonsko gwara była dlo nikerych jynzykym lumpynprole-
tariatu, a nawet gorzi, jynzykowym kalyctwym. Toż Ślonzoki bardzo 
chcieli, coby jejich bajtle godały cysto po polsku. Ale na niywiela sie 
to zdało, bo „dali” (nadal) poradzymy godać. Godało sie w doma, 
miyndzy swojymi, na placu – tako mało, ślonsko konspiracjo. Aż my 
sie „kapli” (spostrzegli), co bez ty naszy godki niy do sie żyć. 

U mie w doma sie godało, ale „łojce” (rodzice) i „starziki” (dziadko-
wie) „dowali pozor” (uważali), cobych w szkole, a nawet na religii, 
godała cysto po polsku. I godali, co po ślonsku to tyż jes po polsku, 
ino trocha inacy. Ale łod casu do casu porozumiywali sie po niy-
miecku. Poradziyli, boć przeca końcyli niymiecke szkoły. Bardzo mie 
to nerwowało, boch nic niy rozumiała, ale ło to jym chodziyło. I wtyn-
czos spokopiyłach, co bajtle, dlo jich dobra, niy muszom wszyskego 
wiedzieć. Przeca my łojcom tyż ło wszyskym niy godali, i było to tyż 
dlo jejich dobra. 

Kożdy przeżył swoje życie po swojymu, aż prziszeł cas, kej noprzod 
starziki, a potym łojce pomarli. I naroz żech sie „wylynkła” (prze-
straszyła), co już niy mom sie z kym po naszymu pogodać. A jeszce 
barzi tego, co może już nawet niy poradza. I teroz tak se myśla, co 
do tego „przonio” (kochania) naszy godce trza „doroś” (dorosnąć) 
jak do inkszych, ważnych rzecy. Bo łona może być dlo nikerych jak 
„pukel” (garb), kery bydymy chcieć „skukać” (schować), ale tyż jak 
jakiś rodowy klyjnot, kery my erbli. Ło naszy godce wszyscy dysku-
tyrujom, ale robiom to zawdy cysto po polsku, a to jom niy uratuje. 
Zrobić mogymy to ino my sami, kej zaś zacnymy miyndzy sobom 
godać. I to bez żodny konspiracji, ale tak „na cołki karpyntel” (na 
pełny regulator).  

Wziynach se to do gowy i mało, żech zaś zacła godać, to zacłach tyż 
to spisować. Bo przeca kożdy chciołby cośik po „sia” (sobie) łostawić. 
Swoje lata mom i prochu to jo już niy wymyśla, ale moga zrobić coś, 
co poradza. Pospominom, jak to było „piyrwyj” (kiedyś), bo to przeca 
kyns mojego żywota. Miało to leżeć w nojgłymbszy szufl odce, ale 
roz żech sie przed kymś wyzdradziyła, no i dałach sie namowić, coby 
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zrobić z tego ksionszka. Momy już „wiela” (dużo) takich pisanych po 
naszymu, toż po co jeszce jedna? Bo tamte niy były moje, dziołchy 
z Jonowa. I tak se myśla, co kożdy może spisać swoja ślonsko histo-
ria. Bo kożdy mo inkszo i kożdo jes „wiela wert” (ma dużą wartość). 

Momy słowniki gwary, jes ji coroz wiyncy w internecie, ale naszy 
godki niy do sie naucyć jak angelskego abo nawet łaciny. Bo to niy jes 
„język obcy”, to jynzyk serca. 

Ślonzoki

F r a n c i s z e k  K u r z e j a ,  „ P ą t n i c y ” ,  19 93 , 

z e  z b i o r ó w  M u z e u m  Ś l ą s k i e g o  w   K a t o w i c a c h
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Za dwoje do starzikow

Możecie sie spytać, jako to bydzie gwara. Moja, ta, keroch wynio-
sła z domu. Wiym, co wszyndy godało sie, i dali godo, trocha inacy. 
Starka z Piekor godali „knobloszki” (parówki), a ta z Jonowa na 
te same „wusztliki” (kiełbaski) – „oplerki”. U jedny jodalimy je 
z „zymftym”, a u drugi z „mostrichym”, bo kożdo inaksi godała 
na musztarda. 

W kuchni starka Truda mieli „szymel”, a u Berty stoł „hoker” i były 
to taborety. Łobie poradziyły „sztopować” abo „fi cować” (cerować), 
ale jedna „zoki”, a drugo „fuzekle” (skarpety). Starzik Jorg (Jerzy) 
nosiył „szlips”, a starzik Zefel (Józef) „binder”, bo łoba chodziyli 
w krawatach. Wielgi Ślonzok Alojzy Lysko z Bojszowow napisoł saga 
ło swojym łojcu po ślonsku, a tak po prowdzie, to po bojszowsku. 
Jak żech sie zabrała za cytanie, niy było leko. Ale zaroz sie „poka-
powałach” (zorientowałam), co to jes tyż i ło mojym tatulku, i ło 
mojym „potku” (ojcu chrzestnym), bo łonych tyż wziyni bez wojna do 
Wehrmachtu. Ale, dziynki Bogu, moji prziszli „nazod” (z powrotem), 
ino brat łojca, ujek Rudi, łostoł w ruski ziymi. I ani żech sie łobejrzała, 
jak było już z gorki, bo „przibadałach” (przywykłam) na te Alojzowe 
pisanie. Toż teroz bydymy se to brać polekutku, coby nawyknońć. 

Nikerzi godajom, co prawie wszysko wziyni my z niymieckego i niy 
ma sie cym „asić” (chwalić). Prowda, ale skond my mieli brać, kej 
Niymce nami rzondziyli bez duge lata. Jakby sam byli Chińcyki, toż 
by my tyż cośik łod nich „erbli” (odziedziczyli). Wiela słow wziyni 
my łod Czechow, ale tyż łod Francuzow. Bo kej był samkej plebiscyt 
i ludzie „welowali” (głosowali), kaj chcom noleżeć – do Polski abo do 
Niymcow, posłali nom tukej wojokow Italjokow, Anglikow i Francuzow 
i ino ci łostatni byli po naszy stronie. 

Naszy godce trza „przoć” (kochać ją), a nawet sie przed niom 
pokłonić. Jak byłach w Hameryce, kaj w Teksasie kole San Antonio 
powstała piyrszo ślonsko łosada Panna Maria, miyszkałach u Dorothy 
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Pawelek, kero noleżała do 
cwortego pokolynio ymi-
grantow i „rzondziyła” 
(mówiła) po naszymu. 
Kedyś, jakżech sie jom 
spytała, „kaj” (gdzie) 
idzie, łodpedziała mi, że 
do haźla. Tak sie kedyś 
godało na ustymp, ale 
jo se urojyła, co to jes 
brzidko i żech ji pedziała, 
co u nos tak sie już niy 
godo. A Dorka na to, co 
to niy może być brzidko, 
bo jeji starka tak godali. 
Pocułach sie jakbych 
dostała w pysk, bo to 
łona miała „recht” (rację). 
To, co „padali” (mówiła) 
starka, było świynte. 

Teroz, jak „łosprowiomy” 
(opowiadamy) ło starce, 
to nikerym może sie spo-

mnieć „gorzołka” (wódka) kero sie tak nazywała. Ale łona nos niy łob-
chodzi. Nasza starka to babcia, casym nawet prababcia – matka łod 
mamulki. Zaś „starzik” (starzyk) to dziadek abo pradziadek. Może sie to 
wziyno stond, że jak w familii pokozały sie bajtle – wnuki, to łoni byli 
już starzi. Ale dziadkowie – starziki – to tyż „oma” (óma) i „opa” (ópa, 
ółpa). „Trefi ało” (zdarzało) sie, że do dziadkow ze strony matki godało 
sie starka i starzik, a ze strony łojca – oma i opa. Ale, co było noj-
ważniyjsze, to zawdy godało sie do nich „za dwoje” abo i „za troje”. 
Beztoż, coby pokozać, co łoni som dlo nos „zocni” (godni szacunku). 

Teroz godomy „babciu dej, dziadku pokoż”, prawie na „ty”, jak 
z „kamratym” (przyjacielem). Downi to było niy do pomyślynio. 

haziel

F o t . 

F r a n c i s z e k 

M a z u r  / 

A g e n c j a 

G a z e t a
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Padało sie: Co Wy starko 
robicie? Abo prostsi: Co 
robicie? („wy” w domy-
śle). Słyszało sie tyż: 
Coście Wy starziku 
chcieli? „Za troje” miało 
niyroz w domyśle, „łoni” 
(oni): Co (łoni) prziniy-
śli? Co (łoni) bydom 
jeś? Terozki wydowo 
nom sie to śmiyszne, 
ale noleży pamiyntać ło 
tym w casach, kej baj-
tle godajom do łojca 
abo matki po imiy-
niu. A Dorka godała ło 
swoji starce za troje. 
I muszymy pamiyntać 
jeszce ło jednym – jak 
sie godo po ślonsku, to 
SIE godo, a niy się. Nigdy 
niy wymowiomy ani niy 
piszymy: ą, ę. Wiym, 
komputerowi sie to niy 
podobo i zdowo mu sie, 
że wiy lepi. Ale muszymy 
mu sie postawić, bo 
przeca, przinajmni na 
razie, łon niy godo po 
ślonsku, ino my. 

starka mojego 
tatulka, Katarzyna

starzik 
moji kamratki

Z  a r c h i w u m 

a u t o r k i

Z  a r c h i w u m  K r z y s z t o f y 

F r a n k o w s k i e j -  P i e c h o w i c z
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Kasper Ololo 
i dama z persilu 

Downi ludzie u nos łoblykali sie inaksi „na beztydziyń” (na co dzień), 
a inaksi na niydziela – do kościoła abo na szpacer. I nigdy niy cho-
dziyło ło to, coby było modnie – miało być stosownie, tradycyjnie 
i praktycznie. Ino casym trefi ył sie jakiś „cudok” (dziwak) i wszyscy ło 
niym godali, co wyglondo keby „Kasper Ololo”. A kobiyta, kero stoła 
przi „waszpeku” (miednicy) i „waszbrecie” (tarce do prania), zapragła 
wyglondać keby „dama z persilu”. 

dama z persilu

Ź r ó d ł o :  d o m e n a  p u b l i c z n a

Barbara Szmatloch Kasper Ololo i dama z persilu 21



„Łoblecynie” abo „łachy” (odzież) zawdy były ważne. „Kwiotkowane” 
(kwieciste), „śklonce” (błyszczące) regionalne stroje były bardzo „gry-
fne” (ładne), ale nosiyło sie je łod świynta. Matki Polki łoblykały je 
na procesjo Bożego Ciała abo przi łodpuście. Strojyły sie w biołe 
czepce, „zamtowe jakle”, czyli kaftany z aksamitu, „zopaski” (fartu-
chy) w „blumy” (kwiaty) i turecke chusty. Ale na beztydziyń chodziyło 
sie po chłopsku. A że żodyn tego „ł” co było w środku niy wymowioł, 
dało sie słyszeć: „po chopsku”. 

Jakżech była bajtlym, niy poradziyłach tego „spokopić” (zrozumieć), 
bo przeca ani starka, ani ciotki, a nawet jejich kamratki niy miały 
dugich „galot” (spodni), toż te jejich łoblecynie nijak mi do chopskego 
niy pasowało. Na take kobiyty godało sie tyż „chopionki”. W dugich 
do ziymi „spodkach” (spódnicach) i „bontych” (ciemnych) chustach 
wtopiały sie w „hołdy” (hałdy) i „familoki” (domy wielorodzinne). Ale 
zakłodały na siebie jeszce coś, co dzisiej byłoby niy do pomyślynio. 

procesjo

F o t .  G r z e g o r z  C e l e j e w s k i  /  A g e n c j a  G a z e t a
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Był to kełbaśnik – konsek miynkego „sztofu” (materiału), kery sie 
skryncało i wkłodało na „spodnica” (halka), nojlepi w pasie. Bo wtyn-
czos „falty” (fałdy) spodka lepsi sie ukłodały, a co nojważniyjsze, 
„rzić” – „zadek” – „dupka” (tyłek) były rubsze. Bo chopom podobała 
sie tako kobiyta, kero miała na cym siedzieć – i niy chodziyło tukej 
ani ło „stołek” (krzesło), ani nawet ło „zesel” (fotel) – i miała cym 
dychać. I zaś niy łozchodziyło sie ło żodyn „luft” (powietrze), kery już 
wtynczos był tukej „do bani” (kiepski). Choć „przodzi” (kiedyś) cho-
dziyło sie „po bosoku” (boso), to potym zacło sie nosić „szczewiki” 
(buty), take ze „szplatkami” (sznurówkami). I dobrze padom, co zacło 
sie je nosić, bo jak już ftoś take mioł, to je szanowoł, nios cołko droga 
i łoblykoł dopiyro przed kościołym. 

Nasze starki i omy miywały tyż na „karku” (szyi) „pora” (kilka) sznu-
row koroli, a na dole wisioł złoty krziżyk. Nosiyły tyż „załuśnicki” (kol-
czyki), a zamias do „taśkow” (torebek) „wrażowały” (wkładały) to, co 
mogło jym sie w drodze przidać, do chustow abo spodnicy i zawion-
zowały na wynzeł, coby tego niy „potracić” (pogubić). 

„Chopy” (mężczyźni) niy musieli sie ło to 
starać, bo wszyndzie mieli „kapse” (kiesze-
nie). Nosiyli „manszestrowe” (sztruksowe) 
albo „sztofowe” (z materiału) galoty, „sza-
ket” (marynarkę), barchanowo „oberhymda” 
(koszula), „westa” (kamizelka), „jupa” 
(kurtka), casym „mantel” (płaszcz), a na gowie 
łobowionzkowo „mycka” (czapka) abo „hut” 
(kapelusz). A wszysko szarobure, bonte, bo 
na biołym abo jasnym zarozki by było widać 
„fl eki” (plamy). 

Ale casym pokozoł sie jakiś dziwolong, kery 
se łoblyk galoty w „sztrajfki” (paski), szaket 
w kratka, cerwono koszula, a do tego wszy-
skego był niyłoszczidzony, niyłogolony, a na 
nogach mioł żołte szczewiki. Wszyscy sie 

F o t .  B a r t ł o m i e j  B a r c z y k 

/  A g e n c j a  G a z e t a

chopionki
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za niym łoglondali, bo Ślonzoki, choć bardzo tolerancyjne, były tyż 
tradycjonalistami, a matki pokazowały takego bajtlom i godały, co 
wyglondo jak Kasper Ololo. „Kasper” to pajac. Godo sie nawet: „niy 
kaspruj”, czyli nie pajacuj. Kasper Ololo to była kukełka, kero grała 
w łostomajtych tyjatrzykach – trocha strach na „dziamble” (wróble), 
trocha „zawalaty” (niezręczny), cołki „potargany” (obdarty), pstrokaty, 
ale poradziył wszyskich łozweselić. Toż jak za modu chciałach sie 
wystrojić, starka mi casym godali: „Dej se pozor” (uważaj), cobyś niy 
wyglondała jak Kasper Ololo. 

Godało sie tyż, co ftoś wyglondo jak „dama z persilu”. Dugo niy wie-
działach co to znacy. W starych „cajtongach” (gazetach) stoło, co 
persil „uwolnił gospodynie od wyczerpującego pocierania, mieszania 
i uderzania prania na tarze”. Tara to tako drzewniano, łobito pofalto-
wanom blachom deska, na kero godało sie „pradło”, „waszbret” abo 
„rompla”. I jak żech zoboczyła na reklamie krzinka z tym proszkym 
do pranio, to mi sie w gowie łoświyciyło. Bo „zachwolała” (reklamo-
wała) go łoześmiono, modo „frelka” (dziewczyna) w biołych „szatach” 
(sukni), co na gowie miała hut w stylu fl orynckym, a w rynce czimała 
persil. Take plakaty były wywiyszane niy ino na „mamlasach” (słupach 
ogłoszeniowych), ale tyż na „chałpach” (domach). Toż może jak keroś 
„paradnica” (strojnisia) łoblykła sie keby z „mołdynheftu” (żurnala), 
jeji kamratki trocha ze „zowiściom” (zazdrością) padały, co wyglondo 
keby dama z persilu. 
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