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Wstęp

Procesy komunikowania należą do podstawowych elementów 
ludzkiej kultury, przy czym pełnią funkcję fundatorską dla wielu 
jej fenomenów. Pojawienie się środków komunikacji zapośred-
niczonej komputerowo (Computer Mediated Communication) 
doprowadziło do powstania wielu praktyk kulturowych, które 
można ująć wspólnym mianem elektronicznej kultury uczest-
nictwa. Zjawiska kulturowe tego rodzaju angażują środki ko-
munikacji zapośredniczonej komputerowo i funkcjonują przede 
wszystkim w takiej właśnie postaci. Społecznościowe fenomeny 
kulturowe związane z mediami tradycyjnymi, takimi jak gazeta, 
książka, i telewizja, będą mnie interesować tylko o tyle, o ile 
w procesie remediacji1 uzyskały formę cyfrową i trafi ły do obiegu 
internetowego. To założenie wprowadza optykę odmienną od tej, 
jaką przyjmuje Henry Jenkins mówiący o kulturze uczestnictwa 
w społecznościach fanów dzieł literackich, programów i seriali 
telewizyjnych, fi lmów kinowych2. Dla tego rodzaju zjawisk kultu-
rowych pojawienie się komputerów i globalnej sieci komputero-
wej stanowiło wydarzenie istotne, ale bynajmniej nie zainicjowało 
tych zjawisk, które istniały już wcześniej i niezależnie od dziejów 
światowej komputeryzacji. Elektroniczna kultura uczestnictwa 
będąca moim głównym przedmiotem zainteresowania w niniejszej 
pracy wyłoniła się z cyfrowych przestrzeni wirtualnych i nawet 
jeśli trafi ła do świata pozakomputerowego, „rzeczywistego”, do 

1 J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, 
Cambridge 2000.

2 H. Jenkins, Fans, bloggers, and gamers: exploring participatory 
culture, New York 2006.
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„realu” (in real world, irl w języku sieci), to nigdy by nie po-
wstała, gdyby nie rozpowszechniły się komputery osobiste i nie 
narodziła globalna sieć komputerowa. W niektórych wypadkach 
(opisywane dalej fenomeny strumieniowania życia czy dyskusje 
płaskoziemian) omawiane zjawiska istniały już w epoce przed-
internetowej czy nawet przedelektronicznej. Niemniej w obu 
przypadkach zjawiska te wraz z nadejściem ery globalnej sieci 
komputerowej utraciły charakter niszowy i stały się praktykami 
popularnymi, podejmowanymi powszechnie, choćby poprzez 
bierną obserwację. 

Elementem konstytutywnym elektronicznej kultury uczest-
nictwa jest jej samoorganizacja i spontaniczność. Zjawiska objęte 
tą nazwą łączy sposób funkcjonowania, które polegałoby na 
spontanicznym współdziałaniu rozproszonych jednostek przy 
zminimalizowanym sterowaniu odgórnym zapewnionym poprzez 
istnienie stosownych elektronicznych platform komunikacyjnych. 
Będą to zatem pozainstytucjonalne, oddolne i spontaniczne prze-
jawy ludzkiej aktywności, nienależące do sfery kultury ofi cjalnej 
i instytucjonalnej, jakkolwiek te ostatnie mogą prowokować te 
pierwsze i sprzyjać im bądź je represjonować. 

Idąc za spostrzeżeniami Zbigniewa Bauera i Wiesława Go-
dzica o tym, że internet nie jest medium, lecz autonomicznym 
światem3, będę badał kulturowe praktyki partycypacyjne w tym 
właśnie świecie. Poza niego będę uciekał na krótko kilkakrotnie: 
by przyjrzeć się powstaniu interfejsu grafi cznego w rozwoju 
komputerów oraz zastanowić się nad funkcją pewnych zastoso-
wań kamer wideo. 

Na pierwszy rzut oka może być trudno dostrzec nić łączącą 
problematykę umysłu zbiorowego, wizualności w technologii 
komputerowej, strumieniowania wideo, przemian interfejsu kom-
puterowego, komentarza i memu internetowego, odgrywania ról 
w serwisie społecznościowym i płaskoziemskich debat – poza 

3 W. Godzic, Wstęp 1 [w:] E-gatunki. Dziennikarz w nowej prze-
strzeni komunikowania, red. W. Godzic, Z. Bauer, Warszawa 2015, 
s. 12.
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odegraniem istotnej funkcji w rozwoju elektronicznej kultury 
uczestnictwa lub byciem jej przejawem. Jednak wszystkie te 
różnorodne zjawiska kulturowe łączy to, że są tekstami kultu-
ry wedle rozumienia szkoły z Tartu. „Kulturę w ogóle można 
potraktować jako zbiór tekstów”4 – piszą Jurij Łotman i Borys 
Uspieński. Wedle semiotyki strukturalnej tekst jest rezultatem za-
stosowania reguł, których składy i zestawy składają się na kultury. 
Sam tekst rozumiany jest tu szerzej aniżeli w teorii literatury czy 
tekstologii. Omawia to szczegółowo Łotman w Strukturze tekstu 
artystycznego, gdzie wymienia on trzy cechy tekstu: 

1. Wyrażenie: „Tekst utrwalony jest w określonych znakach 
i w tym sensie przeciwstawiony jest strukturom zewnątrz-
tekstowym”5. 

2. Ograniczenie: „Pod tym względem tekst przeciwstawiony 
jest, z jednej strony, wszystkim nie należącym do niego 
zmaterializowanym znakom, zgodnie z zasadą zawiera-
nia-niezawierania. Z drugiej strony przeciwstawiony jest 
on wszystkim strukturom o nie oznaczonych wyraźnie 
granicach – na przykład strukturze języków naturalnych 
czy nieograniczoności («otwartości») tekstów należących 
do mowy”6.

3. Strukturalizacja: „Tekst nie jest prostym następstwem 
znaków w przestrzeni między dwiema granicami zewnętrz-
nymi. Tekstowi właściwa jest organizacja wewnętrzna 
przekształcająca go na poziomie syntagmatycznym 
w strukturalną całość”7. 

Tekst, pojęcie odnoszące się do komunikatu językowego 
w formie pisemnej, zostaje oczyszczone ze zbędnych semów 
i pozostaje jedynie prosty semantyczny szkielet, na który składają 

4 J. Łotman, B. Uspieński, O semiotycznym mechanizmie kultury, przeł. 
J. Faryno, [w:] Semiotyka kultury, red. E. Janus, M.R. Mayenowa, Warszawa 
1977, s. 156.

5 J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, przeł. A. Tanalska, War-
szawa 1984, s. 76.

6 Tamże, s. 77.
7 Tamże, s. 79.
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się fakt bycia materialnie utrwalonym, posiadania określonego 
umiejscowienia w przestrzeni oraz spójnej semiotycznie struk-
tury wewnętrznej. W tym sensie tekstem będzie wszelki przekaz 
o charakterze semantycznym, a więc wyposażony w odniesienie. 
Będą tu należeć zatem mem internetowy i artykuł w Wikipedii, 
strumień życia w postaci osi czasu w portalu społecznościowym, 
transmisja prowadzona na żywo przez kamerkę oraz komentarz 
internetowy. Do badania tego typu tekstów narzędzi dostarczają 
retoryka, poetyka, teoria literatury, semiotyka oraz antropologia 
słowa, choć wymagają owe narzędzia modyfi kacji adekwatnej do 
nowej tematyki. Idąc dalej, jako praktyki tekstualne rozumiem tu 
działania prowadzące do wyprodukowania tego rodzaju obiektów 
tekstualnych i całych ich ustrukturowanych konglomeratów, 
w rodzaju dyskusji na forum portalu społecznościowego. 

Całość monografi i poprzedzona rozdziałem wstępnym na 
temat antropologii mediów rozpada się na cztery części zatytu-
łowane kolejno: technologie, gatunki, teksty i gry. 

Antropologia mediów to termin proponowany na określe-
nie metodologii przyjętej w przedstawionych rozważaniach. 
Nawiązuję tu do tradycji intelektualnej związanej z Instytutem 
Kultury Polskiej Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, gdzie na przełomie wieków miałem okazję uczęszczać 
na prowadzone przez Pana Profesora Grzegorza Godlewskiego 
seminarium o antropologii słowa, w ramach którego podejmowa-
ne były zagadnienia związane z rodzącą się wówczas w Polsce 
kulturą internetu, jak struktura pogawędki internetowej. Inne 
zajęcia odbywające się w Instytucie nosiły nazwy w rodzaju 
antropologia kultury, antropologia słowa czy antropologia wi-
dowisk. Antropologia mediów to nie tyle gotowy projekt, ile 
wyraz intelektualnych fascynacji i metodologiczne marzenie, 
aby perspektywę opracowaną w Instytucie Kultury Polskiej za-
stosować do środków przekazu jako takich. Ten ambitny zamiar 
opieram na intuicji, że dziedzina wiedzy zajmująca się środkami 
przekazu w ogólności stanowi naturalne i logiczne rozwinię-
cie nauki o literaturze. Staram się to twierdzenie udokumento-
wać, nawiązując do szacownej tradycji refl eksji badawczej nad 
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mediami, począwszy od Sokratesa i Platona, przez innowacyjne 
i nieco zapomniane badania  Józefa Mayena i Janusza Lalewicza, 
aż po koncepcje z zakresu teorii nowych mediów. 

Zauważmy ponadto, że w czasach starożytnych i aż po wiek 
XVI refl eksja nad literaturą, w takiej formie, w jakiej wówczas 
istniała, dotyczyła w zasadzie wszelkich dyskursów pisemnych, 
gdyż nie istniało ścisłe rozgraniczenie między literaturą piękną 
a literaturą użytkową. Traktaty naukowe czy porady gospodarskie 
również podawane były w formie kunsztownej w stylu ozdob-
nym. Emancypacja literatury pięknej datuje się w zasadzie od 
doby romantyzmu. Właśnie wtedy zresztą nauka o literaturze 
porzuca ambicje normatywne, a jednocześnie koncentruje się 
na literaturze artystycznej jako wyrazie twórczego ducha artysty. 
Ukoronowaniem tej tendencji stają się doktryny ergocentryczne, 
takie jak formalizm i strukturalizm, wyrywające dzieło sztuki 
z kontekstu pozaartystycznego życia społecznego. Dążą one do 
zbadania i opisu wewnętrznych mechanizmów strukturalnych 
i semantycznych przekazu literackiego. Antropologia mediów, 
czy po prostu teoria mediów, za swój przedmiot badawczy obiera 
tymczasem nie sam tekst (literacki bądź nie), ale środek prze-
kazu, dzięki któremu ów tekst został utrwalony, jego nośnik. 
Wedle aksjomatu sformułowanego przez Marshalla McLuhana 
przekaźnik stanowił właściwy przekaz, a rola przekazywanej 
zawartości jest marginalna. Większe znaczenie ma decyzja, czy 
pójść do opery, czy poprzestać na internetowej retransmisji, 
aniżeli sam dobór opery. 

W części pierwszej poddaję refl eksji badawczej wybrane 
technologie przetwarzania, przekazywania i utrwalania infor-
macji, które wydają się szczególnie istotne dla internetowej 
kultury uczestnictwa. Po pierwsze, jest to sztuczna inteligencja, 
którą będę ujmować w perspektywie odwrotnej od przyjmowanej 
najczęściej, gdy mówimy o sztucznej inteligencji jako narzędziu. 
Nie będzie mnie zajmować sztuczna inteligencja jako narzędzie 
w rękach człowieka, ale raczej człowiek jako narzędzie w rękach 
sztucznej inteligencji stosowane tam, gdzie sztuczna inteligencja 
zawodzi. Remedium okazują się praktyki partycypacyjne, które 
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prowadzą do pojawiania się emergentnej tzw. inteligencji roju 
bądź czegoś, co ujmuje się jako byt niemal autonomiczny – umysł 
zbiorowy. Jednym z problemów stosunkowo łatwych do rozwią-
zania przez człowieka, niemal zaś niemożliwym dla współcześnie 
działających komputerów, jest banalne zadanie tzw. czytania ze 
zrozumieniem potwierdzonym przez zdolność do odpowiedzi na 
proste pytania odnoszące się do tekstu. Prowadzi to do przefor-
mułowania testu Turinga: różnicą między maszynami i ludźmi 
nie jest zdolność do pisania, lecz umiejętność czytania. Po dru-
gie, technologia wizualności, która połączyła się z technologią 
obliczeń automatycznych, otwierając nową epokę w dziejach 
komputeryzacji: komputera prywatnego, domowego i osobistego. 
Interfejs grafi czny pozwala na szybsze i łatwiejsze opanowanie 
nowej technologii aniżeli interfejs tekstowy, również przez ludzi 
niepiśmiennych, jak też zwierzęta. Wizualność znosi prymat 
pisma i gładko przyswaja oralności cyfrowe medium elektro-
niczne, nawet jeśli na drodze ku temu stoją „przeklęte problemy” 
cyfryzacji, prowadzące do pikselizacji analogowej rzeczywistości 
w procesie jej digitalizacji. Po trzecie, sieć społecznościowa, która 
powstała jako konsekwencja rozwoju internetu grafi cznego, a któ-
ra stała się kolejną warstwą sieci o łatwym do obsługi interfejsie, 
dostarczyła masy krytycznej do wyzwolenia erupcji partycypacji, 
z czym mamy do czynienia we współczesnym internecie. Zmiana 
to została uwidoczniona przez wprowadzenie terminu Web 2.0. 

Część druga obejmuje trzy rozdziały podejmujące tematykę 
gatunków wypowiedzi charakterystycznych dla ery partycypacji. 
Wszystkie gatunki mowy partycypacyjnej powstają jako remedia-
cje gatunków piśmiennych, grafi cznych i ustnych funkcjonujących 
już uprzednio. Komentarz jest szacownym gatunkiem popularnym 
od starożytności i wyznacza narodziny literackiej metarefl eksji. 
W przypadku internetowych praktyk uczestnictwa metarefl eksja 
okazuje się podstawowym elementem kulturotwórczym, fundują-
cym dialogowość sieciowego dyskursu. Internetowa pogawędka 
odznacza się charakterem kapryśnym, a choć czasem cechuje ją 
prawdziwa pasja, z przebłyskami dowcipu i erudycji, to wagowo 
dominuje wzajemna agresja językowa. Mem internetowy stanowi 
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prymarnie gatunek grafi czny, ale zasadne będzie rozpatrywanie 
go w perspektywie tekstualnej. Przekaz wizualny jest tu niemal 
zawsze skorelowany z tekstowym, a ponadto łatwo odkryć ist-
nienie memów czysto językowych (tzw. chwytliwych fraz), które 
należy odróżnić od tradycyjnych skrzydlatych słów, jakkolwiek 
występują tu liczne analogie. Wiadomość sfałszowana (fake news) 
oczywiście istniała w czasach przed epoką globalnej sieci, ale 
nie jest przypadkiem, że sama nazwa pojawiła się właśnie teraz, 
w erze rozbuchanej partycypacji. Koncerny prasowe utraciły 
monopol na nowiny na rzecz uczestniczącego „dziennikarstwa” 
obywatelskiego, ograniczającego się przekazywania dalej infor-
macji znalezionych w internecie. Gleba to znakomita do rozple-
nienia się wiadomości sfałszowanych wedle prawa Greshama–
Kopernika o gorszym pieniądzu wypierającym lepszy. Gatunek 
wiadomości sfałszowanej przeżywa okres prosperity i domaga 
się wszechstronnych badań pod względem morfologicznym, 
genologicznym, komunikacyjnym i pragmatycznym.

Formy tekstualne o nieco większych rozmiarach staną się 
przedmiotem rozważań zawartych w części trzeciej. Będzie tam 
mowa o artykułach naukowych publikowanych samodzielnie 
w sieci przez ich autorów oraz o artykułach encyklopedycznych 
aspirujących do miana naukowych. Wikipedia na dobre i na 
złe stała się towarzyszką nauki i podstawowym narzędziem 
wyszukiwania informacji w wielu dziedzinach, których liczba 
zapewne rośnie. Wydaje się, że o ile można zaufać artykułowi 
opublikowanemu w sieci przez wybitnego uczonego, o tyle 
wartość hasła w Wikipedii potrafi  ocenić w zasadzie tylko ten, 
kto posiada wiedzę poza owo hasło wykraczającą. Wynikałoby 
z tego, że z Wikipedii można dowiedzieć się tylko tego, co już 
się wiedziało wcześniej, co jednak raczej nie jest prawdą. Wi-
kitekst paradoksalnie niewątpliwie pozwala wzbogacić naszą 
wiedzę o świecie, a więc muszą istnieć tu jakieś mechanizmy 
gwarantujące choćby częściowo jego autorytet epistemiczny. 
W jaki sposób się to dzieje, można dociekać, śledząc sposoby 
powstawania haseł i ich ewolucję. Wymaga to jednak dużych 
nakładów pracy i to żywej, zbiorowej, a nie sztucznej inteligencji,
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co staram się pokazać. Niemniej należy mieć na uwadze, że wska-
zać można wiele uprzedzeń i nachyleń poznawczych (biases), które 
cechują treści zawarte w Wikipedii, wynikających ze społecznych 
i geografi cznych nierównomierności uczestnictwa w projekcie.

W ostatniej części pracy rozważam zjawiska tekstualne o roz-
miarach ponadtekstowych, które stają się nośnikami zbiorów 
tekstów, bo za takie można uznać praktyki strumieniowania życia 
(lifestreaming), konto użytkownika w serwisie internetowym 
czy forum dyskusyjne. Strumieniowanie życia rozważane jest tu 
z perspektywy emancypacyjnej, jako obywatelska broń przeciw-
ko wszechobecnemu monitoringowi i permanentnej inwigilacji. 
W ogólności strumieniowaniu życia może przyświecać wiele 
pobudek. Należą tu bowiem inicjatywy w rodzaju pokoju Wiel-
kiego Brata, tzw. streamy oraz niektóre działania wideoblogerskie. 
Jeśli chodzi o problematykę konta użytkownika, to podobnie 
interesować mnie będzie potencjał subwersywny i emancypa-
cyjny tzw. konta alternatywnego, czyli konta, które użytkownik 
tworzy obok swojego konta podstawowego. W szczególności 
zajmuję się Faceoperą, artystyczno-ludyczną praktyką, która 
owocuje w rozgałęzionych, interaktywnych narracjach w postaci 
osi czasu na portalu społecznościowym. Dyskurs płaskoziemców, 
którego przykładem jest badana grupa użytkowników sieci spo-
łecznościowej, również aspiruje do emancypacji i legitymizacji, 
choć tę ostatnią już we własnym odczuciu posiada, a wręcz ją 
monopolizuje. Dzieje się tak za sprawą specyfi cznych chwytów 
dyskusyjnych, podręcznych zestawów argumentacji oraz całej 
teorii dającej prosty i spójny obraz wszechświata. Działalność 
oddolna, a nawet antyinstytucjonalna, była bliska ruchowi pła-
skoziemczemu od jego zarania, a wraz z pojawieniem się tech-
nologii komunikacji sieciowej ruch stał się przykładem kultury 
uczestnictwa realizującej się w płaszczyźnie tekstualnej. 

Jesteśmy obecnie świadkami pewnego zjawiska, które, czy tego chce-
my, czy nie, stało się najważniejszym faktem współczesnego życia 
publicznego w Europie. Zjawiskiem tym jest osiągnięcie przez masy 
pełni władzy społecznej. Skoro masy już na mocy samej defi nicji
nie mogą ani nie powinny kierować własną egzystencją, a tym mniej 
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panować nad społeczeństwem, zjawisko to oznacza, że Europa prze-
żywa obecnie najcięższy kryzys, jaki może spotkać społeczeństwo, 
naród i kulturę. Historia zna już takie wypadki. Znane są także 
charakterystyczne rysy i konsekwencja takich kryzysów. Mają one 
też w historii swoją nazwę. Zwą się: buntem mas8.

Parafrazując słowa Joségo Ortegi y Gasseta, można powie-
dzieć, że „masy” osiągnęły obecnie „pełnię władzy komunika-
cyjnej”, nie jest tylko jasne, czy „nie mogą ani nie powinny” 
pozwalać sobie na sprawowanie tak wielkiej władzy. Bo że jest 
wielka, nie ma żadnej wątpliwości. Kusi, aby uznać za bunt mas 
wiele z przejawów internetowych praktyk partycypacyjnych, 
ale nie warto tego robić, choćby z tego względu, że badacz 
przypisuje sobie wówczas na niewiadomych podstawach zdol-
ność do wyłączenia się z masy i do bezstronnego spojrzenia 
z boku. Krytykowany przez Andrew Keena amator to nie tylko 
ten, kto nie jest zawodowcem, ale przede wszystkim kochanek, 
wielbiciel, miłośnik, entuzjasta9. Na zarzuty Keena postaram się 
odpowiedzieć na końcu książki, po przeprowadzeniu wycieczek 
badawczych na różnego typu przejawy działań Amatora. 

8 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, przeł. P. Niklewicz, Warszawa 2002, s. 7. 
9 Zob. A. Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, przeł. 
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