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Złożyłem ofiary za pomyślność moich synów i ich potomstwa. Prosiłem
bogów, aby świat, który wkrótce opuszczę, był łaskawszy dla nich, niż
był dla mnie.


Bogowie jednak nie słuchają. Wokół mnie leżą odłogiem pola uprawne,
które zrosiła krew młodych mężczyzn, a królowie-wojownicy sieją
spustoszenie niczym dzikie zwierzęta.


Kiedyś byłem im podobny. Świadomość tego nie pozwala mi zasnąć
wieczorami. Gdy pijani mężczyźni zasypiają przykryci skórami, a w halli
dopala się ogień, wspomnienia o tym, co było, stają się bliskie. Gdy
wyciągnę rękę, nieomal dotykam przyjaciół, którzy już dawno mnie
opuścili, i kobiety, którą kochałem.


Starcze… Zaglądam w głąb kufla z piwem. Mój wewnętrzny głos brzmi obco,
jakby ktoś inny krył się nieopodal w mroku i przemawiał do mnie. Prosi,
bym przywołał pamięcią szczęśliwsze czasy; dni, gdy byłem młody, silny i nikt, nawet królowie, nie był mi przeszkodą. Nie pamiętasz? Patuxet…
Matanuga… Wendigo… Tam, na zachodzie, wszystko się zmieniło…
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1


Nie służąc żadnemu panu


Czuwałem całą noc. Początkowo słychać
było tylko słaby jęk, chwilami wszystko cichło i nie dobiegał nas żaden
dźwięk. Wtem, tuż przed wschodem słońca, usłyszałem krzyki. Przedarły
się przez na wpół otwarte drzwi, sprawiając, że siedzący na ziemi
mężczyźni zaczęli mamrotać i wiercić się niespokojnie, a Bjørn musiał
mnie unieruchomić, obejmując silnie ramieniem. To może być długi
poranek, stwierdził. Nie pozostało nam nic innego, jak tylko czekać.


Czekałem więc. Czuwający razem ze mną mężczyźni popijali w milczeniu z kufli. Ja jednak nie mogłem zbyt wiele w siebie wmusić. Każdy
dobiegający z domu okrzyk, każdy jęk, każde pokrzepiające słowo z ust
towarzyszących jej kobiet, działały na mnie jak smagnięcie bicza.
Chciałem wbiec do izby i trzymać ją w ramionach, chciałem, by spojrzała
mi w oczy i zapewniła, że wszystko w porządku, żebym się nie martwił.
Ale za każdym razem, gdy już miałem rzucić się do środka, dłonie mojego
brata przytrzymywały mnie na miejscu. A Vidar co chwila szeptał, bym
wypoczął, póki mam ku temu sposobność. Nie było jednak sposobności do
wypoczynku od chwili, gdy pojawili się ludzie Olafa. Od owej nocy, kiedy
nastał czas vinterblot1. Znowu zanurzyłem się we
wspomnieniach, przypomniałem sobie, jak siedzę półnagi na nabrzeżu i tęgo popijam. Z dumą spoglądam na statek, dar króla Danów, za który
wszyscy wznosimy toast; pijemy także za dobre połowy, za udane żniwa i za to, by z Sigrid poszło dobrze; pijemy za wszystko, co nam tylko
przyjdzie do głowy. Potem, zataczając się, wracamy do gospodarstwa, a ja
kładę się przy ciepłym ciele Sigrid, otaczam ją ramieniem, moja szorstka
dłoń na jej brzuchu wyczuwa rosnące w środku dziecko.


Gdyby mały Fenre nie wszczął alarmu, byłaby to ostatnia rzecz, jaką bym
poczuł. Psiak obudził kobiety, a te zbudziły nas. Razem z nami w budynku
głównym spało dwunastu mężczyzn, a jeszcze większa grupa nocowała w oborze. Kobietom się to nie podobało, bo mężczyźni cuchnęli i rzadko
udawali się na spoczynek przed późnym wieczorem, ale po tej nocy nie
padło już ani jedno złe słowo pod ich adresem. Obudziło mnie szturchanie
łokciem. Oprzytomniałem i usłyszałem Sigrid; szeptała, żebym wstał, bo
na podwórzu są jacyś ludzie. Zerwałem się na równe nogi, podobnie jak
pozostali, a Bjørn, uchyliwszy drzwi, mruknął, że Sigrid ma rację, jacyś
obcy są w obejściu. Trzeba chwytać za broń, dodał, bo tamci właśnie
zapalają pochodnie.


Pijani i półprzytomni wypadliśmy na zewnątrz. Z podsyconą piwem odwagą,
nadzy i rozgorączkowani rzuciliśmy się na nich z toporami i włóczniami,
od ręki kładąc trupem sześciu napastników. Dwóch pozostałych przy życiu
uciekało w dół porośniętego trawą zbocza, ku plaży, gdzie dostrzegliśmy
skeid2 zwrócony rufą do brzegu. Czekała przy nim gromada
mężczyzn.


Szyliśmy z łuku za tamtą dwójką, lecz byliśmy zbyt pijani, a chociaż
księżyc świecił nad zatoką, było za ciemno, by porządnie wycelować.
Jednak najwyraźniej udało nam się trafić jednego z napastników, gdyż
potknął się, po czym zrobił jeszcze kilka kroków i zwalił się na ziemię.


Skeid odepchnięto od brzegu. Wiosła gwałtownie zanurzały się w wodzie,
kierując statek ku otwartemu morzu. Ranny leżał u naszych stóp,
chwytając ustami powietrze, trzymał się za brzuch, gdzie widać było
głęboką ranę. Przykucnęliśmy przy nim. Zapytał, czy któryś z nas to
Torstein Tormodson, zwany Szkutnikiem. Skinąłem głową, mówiąc, że to ja
noszę takie imię. Słysząc to, chwycił mnie gwałtownie za rękę.


– Ty i cały twój ród… Twoje potomstwo… Nigdy nie zaznacie spokoju…


Upojenie piwem sprawiło, że wydarzenia tamtej nocy zdały nam się snem.
Pod osłoną mroku zanieśliśmy trupy na brzeg, a potem powiosłowaliśmy z nimi w głąb zatoki i tam – obciążywszy je kamieniami – potopiliśmy. Gdy
wytrzeźwieliśmy, tylko plamy krwi w obejściu świadczyły o tym, co
zaszło. Lecz po tamtej nocy zrozumiałem, jak czcza była ta cała gadanina
o osiedleniu się tutaj, o wypływaniu na połów i hodowaniu owiec na
pastwiskach Grima, o poddaniu się jarlowi Orkadów i zrobieniu z siebie
Orkadyjczyków. Musieliśmy wyruszyć w drogę, dotrzeć do wysp na
zachodzie; do miejsc, gdzie nie znajdą nas żądni zemsty ludzie. Trzeba
było jednak poczekać, Sigrid nie mogła rodzić na statku.


Pamiętam, że obserwowałem słońce wynurzające się z morskich głębin.
Pamiętam, że stałem na trawiastym brzegu, a moi ludzie, rozsiadłszy się
dookoła, popijali z kufli. Trwało lato i noce były krótkie. Kula ognia
ledwo zdążyła zanurzyć się w falach na zachodzie, a już unosiła się nad
łąkami na wschodzie. Nagle zorientowałem się, że zapanowała kompletna
cisza. Jedyne, co słyszałem, to mamrotanie mężczyzn, a kiedy się
obejrzałem, właśnie usiłowali stanąć na nogi, zesztywniali, ociężali od
trunku. Oczy wszystkich skierowały się na langhus3, ku lekko
uchylonym drzwiom, ku ciszy, która wszystkim zdała się zbyt długa. I wtedy rozległ się płacz. Płacz dziecka.


Czekaliśmy w milczeniu. W końcu drzwi się otworzyły i na dziedziniec
wyszła Gerdrun, żona jarla. Wytarła w koszulę zakrwawione ręce i spojrzała na mnie.


– Teraz, Torsteinie, możesz wejść.


Zawahałem się. Lęk mnie nie opuszczał. Usłyszałem szept Vidara:


– Właśnie to poczułeś, hovdingu4. Niepokój. Przyzwyczaj się,
bo zostanie z tobą do końca życia.


Bjørn podszedł gwałtownie do niego i założywszy mu ramię na kark, kazał
mu być cicho; i tak stali, Vidar z karkiem oplecionym ramieniem Bjørna i mój brat niespuszczający ze mnie wzroku, posyłający mnie ruchem głowy w stronę drzwi.


Wszedłem na podwórze, czułem pod stopami twardo ubitą ziemię, a na
twarzy powiew letniego wiatru. Gerdrun weszła do domu. Z wnętrza
dochodził szczęk przesuwanych mis i kubków.


W końcu doszedłem do drzwi i znalazłem się w panującym we wnętrzu
złotawym cieple. Na środku izby stała prycza, zaledwie kilka kroków od
paleniska. Po obu stronach leża stały kobiety. Była tam Astrid, siostra
Sigrid. Była Gerd, jej matka. Daghild, siostra Valpa, i Anbjørg
Ivarsdatter, drobna siwowłosa kobieta, którą wyspiarze przywozili z Borgarøy, gdy spodziewano się porodu. A na pryczy leżała ona. Do
obnażonej piersi przytulała nagiego noworodka. Delikatnie obejmowała
plecki dziecka. Spojrzała na mnie z uśmiechem.


– Mamy syna, Torsteinie.


Wciąż stałem u stóp leża.


– Podejdź – rzekła, wyciągając do mnie rękę.


Gerdrun podprowadziła mnie do krawędzi pryczy. Przymusiła, bym usiadł,
wzięła moją dłoń i położyła na plecach dziecka. Czułem ciepło bijące od
skóry, czułem, jak ten mały człowieczek oddycha. Sigrid przesunęła swoją
dłoń po mojej.


– Nie cieszysz się?


Chciałem znaleźć dla niej słowa o radości, którą czułem, radości tak
innej od wszystkiego, czego wcześniej zaznałem. Chciałem podziękować
Sigrid za dziecko, które mi dała, za to, że krew naszego rodu będzie
nadal płynąć. Jednak nie znalazłem żadnych słów. Czułem, jak łzy
napływają mi do oczu, ale szybko je otarłem. Nie chciałem, by kobiety je
zobaczyły. Gerdrun poklepała mnie po ramieniu, mówiąc, że to żaden wstyd
uronić kilka łez, w końcu niecodziennie mężczyzna zostaje ojcem.


– Teraz weź syna na ręce, Torsteinie. Pokaż go swoim ludziom.


Gerdrun odjęła dziecko od piersi Sigrid i włożyła je w moje ręce. I w tym momencie po raz pierwszy ujrzałem twarz mego syna. Trudno
zaprzeczyć, że poczułem ukłucie w sercu. Dziecko było zdrowe, o brązowych włosach, podobnie jak ja, i jasnych, błękitnych oczach, ale
prawą stronę szyi pokrywało znamię. Zaczynało się przy obojczyku i sięgało podbródka.


– Młot Thora – stwierdziła położna, podchodząc do nas.


Początkowo nie pojmowałem, o co jej chodzi, ale potem spostrzegłem, że
znamię ma kształt młota o krótkim trzonku. Trzonek biegł wzdłuż szyi, a głownia skierowana była ku podbródkowi i policzkowi.


– Twego syna chroni Thor z rodu Asów, Torsteinie. – Położna lekko
docisnęła moją dłoń obejmującą tył dziecięcej główki.– Wyjdź i pokaż go
ludziom. Ale się pospiesz, bo maluszek chce teraz przebywać z matką.


Przytuliłem do siebie ciepłe, nagie ciałko, podtrzymywałem tył główki,
tak jak mi pokazała, i przez chwilę stałem przy łóżku, patrząc synkowi w oczy, a malec zerknął na mnie i chwycił nagle za brodę, na co kobiety
otaczające leże wybuchły śmiechem. Ostrożnie stawiając stopy, ruszyłem
ku drzwiom i czekającemu za nimi porankowi. Mężczyźni, którzy czuwali ze
mną, teraz gromadzili się na podwórzu. Uniosłem dziecko w ich kierunku.


– Mój syn – rzekłem.


Mężczyźni otoczyli mnie. Wysuwali swe sękate palce ku malcowi,
uśmiechali się pod wąsem, mówili nienaturalnie cienkimi głosami. Halvor
zaczął recytować pijacki wiersz, którego nikt nie słuchał, a Eystein
podniósł trójnogiego Fenrego, żeby ten obwąchał chłopca. Było tego za
wiele jak na małego, bo twarzyczka skrzywiła się i z bezzębnej buzi
wydobył się niespodziewanie głośny krzyk. Pośpiesznie wszedłem do domu,
gdzie położna przystawiła dziecko z powrotem do piersi Sigrid.


Tego dnia świętowaliśmy w porcie. W gospodarstwie Grima nie pozwolono
nam na to. Matka Sigrid wyszła przed dom i wygrażając pięścią, kazała
nam zabierać nasze wrzeszczące pyski i się wynosić. Przenieśliśmy się na
łagodny stok za zagrodą. Przez chwilę postaliśmy przy starym kamiennym
kopczyku, a mężczyźni zachęcili mnie, bym się napił. Potem Valp i paru
innych przeszli po okolicznych zagrodach, zwołując mężczyzn na
świętowanie, a pozostali udali się do portu po drugiej stronie wzgórza.
Wszedłem na pokład knary zacumowanej przy kamiennym nabrzeżu. Stanąłem
na rufie przy wiośle sterowym, skąd miałem widok na wodny szlak między
północnymi wyspami. Zwróciłem twarz ku brzegowi, w stronę ludzi
gromadzących się wokół ogniska. Nieokrzesani, zahartowani w boju
wojowie, większość z nich stanowili Danowie i Norwegowie służący ze mną
w Jomsborgu. Teraz tworzyli załogę statku, który Svein Widłobrody
podarował mi po bitwie pod Svolder i chociaż miałem zaledwie dwadzieścia
lat i należałem do najmłodszych na pokładzie, to właśnie mnie zwali
hovdingiem. Od chwili, gdy postawiliśmy żagiel i przepłynęliśmy morze,
minęły zima i wiosna. Czas ten upłynął nam tu, na Orkadach, w oczekiwaniu na narodziny dziecka. Podczas tingu zwołanego przy maszcie
postanowiliśmy czekać i nie przeprawiać się do Islandii przed zimowymi
sztormami. Wielu chciało pomścić norweskiego króla. Zimowanie na Rossøy,
gdzie zawijały statki handlowe, by zaopatrzyć się w wodę przed podróżą
ku norweskim brzegom, nie było wolne od ryzyka. Ktoś mógł się dowiedzieć
o naszym pobycie. Tak też się stało. Ale nawet po napadzie, który
wydarzył się tamtej nocy, pozostaliśmy. Byliśmy jomswikingami i tworzyliśmy niezłą bandę. Było nas ponad trzydziestu, mieliśmy broń i nie brakło nam strzał. Po pijanemu pokonaliśmy tamtej nocy ludzi Olafa.
Moi towarzysze byli zdania, że następnym razem też nam się uda.
Odparłem, że chociaż jesteśmy jomswikingami, to jednak stanowimy łatwy
cel tu, na wyspie. A na zachodzie czeka bogactwo. Rosną tam strzeliste
modrzewie, lepszego materiału na poszycie statków nigdzie się nie
znajdzie. Do tamtych ziem nie zgłosił praw żaden hovding. Tam będziemy
mogli się wzbogacić.


Usłyszałem, że Bjørn mnie woła. Czy nie usiądę z nimi? Rozsiadł się przy
przygotowanym ognisku, które Hutten właśnie rozpalał, krzesząc iskry i podsycając płomienie wiechciem suchej trawy. Szkot był silnie
zbudowanym, lecz niewysokim mężczyzną. Gdy miał narzuconą na siebie
włochatą opończę i stał przygarbiony, odnosiło się wrażenie, że wynurzył
się spod powierzchni ziemi i narzucił na ramiona kawał darni. W zatoce
synowie Vidara chlapali się nawzajem wodą. Mieli szukać omułków i posuwając się wzdłuż kamieni, ostrożnie badać grunt palcami stóp, ale
najwyraźniej nie traktowali zadania zbyt poważnie. Fenre kuśtykał razem
z suką Skjalma i wlókł za sobą kłęby wodorostów. Teraz i Eystein zaczął
mnie przywoływać. Nie mam chyba zamiaru sterczeć tam w pojedynkę, napić
się trzeba!


Jednak jeszcze chwilę postałem na rufie. Niepokoiło mnie znamię na szyi
dziecka. A co, jeśli sprawa była poważna, jeśli to jakaś choroba? Strach
zakorzenił się boleśnie w mojej piersi i miałem ochotę pobiec z powrotem
do gospodarstwa w nadziei, że tamtejsze kobiety przekonają mnie, że to
nic niezwykłego i że znamię zblednie, a w końcu zniknie, ale wówczas na
trapie pojawił się Halvor. Niósł ze sobą dwa kubki.


– Twoje oczy są zazwyczaj pogodne, Torsteinie. – Podał mi kubek i stanął
obok, kierując wzrok, podobnie jak ja, w stronę przystani. – Ale teraz
mam wrażenie, że tam, w środku, zbiera się na burzę. Myślisz o tym
znamieniu?


Milczałem.


– Nie dziwi mnie, że się martwisz. – Halvor wcisnął swój kubek do mojej
wolnej ręki i rozluźnił pas. Myślałem, że chce się wysikać, ale spuścił
spodnie i odwrócił się, pokazując mi swój nagi tyłek. – Patrz –
powiedział, klepiąc się po zadku. – Patrz i mów, co widzisz.


Nie widziałem niczego oprócz gołego tyłka.


– Gdy się urodziłem, miałem tam znamię, wielkie jak męska dłoń. Ale z czasem zbladło. – Wyprostował się, wyjął z mojej dłoni kubek, wziął
spory łyk i podciągnął spodnie. – Niewykluczone, że znamię twego syna
też zblednie. A poza tym i tak zapuści brodę. Ucisz więc tę nawałnicę w swoim spojrzeniu i przyjdź do nas się napić.


Nagle coś innego napełniło mnie lękiem. A co, jeśli chrześcijanie
ujrzeliby ten znak Thora i pomyśleli, że chłopiec został naznaczony
przez moce, które dla nich były fałszywymi pogańskimi bóstwami. Może
spróbowaliby go zabić. Oni nienawidzili wszystkiego, co wiązało się ze
starymi wierzeniami.


Kiedy wspomniałem o tym Halvorowi, pogładził się w zamyśleniu po
brunatnej brodzie i pociągnął kolejny łyk. Przystojny Halvor nie był.
Całe jego ciało, od stóp, gdzie brakło dwóch palców, do czubka głowy,
nosiło ślady życia przeżytego jako jomswiking. Jedna blizna biegła w poprzek czoła, inna wzdłuż policzka. Kolejna zdawała się rozszczepiać
dolną wargę tuż przy kąciku ust, co sprawiało, że miał dziwaczny, krzywy
uśmiech. Jednak dobrze było mieć Halvora obok, gdy człowiek pogrążał się
w czarnych myślach. Była w nim radość, którą zarażał innych.


– Kto by się przejmował chrześcijanami. Tam, dokąd płyniemy, takowych
nie znajdziesz. Tam prawie w ogóle nikogo nie ma. Tak przynajmniej
powiadają. – Halvor stuknął kubkiem w mój kubek. – Ale teraz powinieneś
się napić. Masz syna, chłopcze. Pij.


– Tylko kilka łyków – mruknąłem, przystawiając kubek do ust. Napitek
Huttena świetnie się nadawał do rozpędzania smutków, o tym od dawna
wiedziałem. Mówił, że przywiózł go od krewnych. Tam, w ich ziemiance,
gdzieś na stałym lądzie, trunek fermentował przez całą zimę i powiadano,
że nie było mocniejszego piwa na północ od Jorviku.


Staliśmy we dwójkę przy wiośle sterowym. Bawiłem się drążkiem, który
miał to do siebie, że po jakimś czasie zaczynał odstawać od trzonu
wiosła. Był wyprowadzony pod kątem prostym i sternik miał go przed sobą,
ale rzemienie wiążące go z wiosłem szybko się obluzowywały. Obym tylko
nie zapomniał nasmarować ich owczym tłuszczem przed podróżą. Zdaniem
Halvora powinienem podziękować bogom za zdrowego i silnego syna, a i matce po powrocie do gospodarstwa powinienem podziękować. Jednak z tym
ostatnim można było poczekać. Teraz należało wypić ku czci bogów.


Po tych słowach wypiliśmy kilka łyków. Staliśmy na rufie, patrząc w stronę portu, ku wyspom i ku otwartemu morzu, błyszczącemu we
wschodzącym słońcu. Widziałem załogę, która zebrała się wokół ogniska i do której przyłączyli się Vidar i Gislaug z dwiema córkami, obie były
już w takim wieku, że trudno było je nazywać dziećmi. Byli tam ich dwaj
synowie, jeden miał zaledwie pięć zim, drugi dziesięć. Pojawił się też
Skjalm z niewolnicą, którą uprowadził z Fionii, a nad brzegiem stała ich
córka, rzucająca kamyczkami w taki sposób, że odbijały się od
powierzchni wody. Przy ognisku toasty wznosili mój brat Bjørn i Eystein
Pierdziuch, Hutten i Valp. Obserwując port, widziałem, że zbiera się tam
coraz więcej mieszkańców wyspy, bo wcześniej wszyscy wiedzieli, że
Sigrid ma rodzić, a teraz ludzie domyślili się, że nadszedł czas
świętowania. Wciąż nie pojawiał się ojciec Valpa, Sigurd Lodveson, jarl
Orkadów. Chociaż każdy, a zwłaszcza Valp, był zdania, że najlepiej
byłoby, gdyby staruch trzymał się od nas z daleka. Halvor pociągał z kubka. Ja oszczędzałem piwa, nie śmiałem się upić i nie odrywałem wzroku
od morza, na wypadek gdyby nadpływały jakieś obce statki. Te małe łyki,
na które sobie pozwalałem, dawały jednak poczucie spokoju i tym spokojem
dzieliłem się z Halvorem. Mruknąłem, że może ze mnie dureń, który
przejmuje się znamieniem, a wtedy mój druh położył mi dłoń na ramieniu i rzekł, że skoro już miałbym o tym myśleć, to powinienem myśleć z radością, bo był to znak bogów. Na moment przystanąłem przy jednej z podpór, na których ułożyliśmy reję, i ogarnąłem wzrokiem statek. To była
jedna z największych knar, jakie kiedykolwiek widziałem, i odczuwałem
nieopisaną dumę z posiadania tak imponującego statku5. Reję
podnosiło się linami ukręconymi z rzemieni z foczych skór, a wyciosane z dębu wręgi były tak dopasowane do klepek poszycia, że można by pomyśleć,
że są ulepione z gliny. Aby statek giętko poddawał się falom, wręgi
przymocowano do stępki fiszbinami; z kosztami nikt się tu nie liczył.
Położywszy dłoń na rei nade mną, wyczułem słoje w drewnie i wciągając w nozdrza zapach słonej wody i smoły, pomyślałem, że wkrótce ten statek
zabierze nas w daleką podróż. Mieliśmy opuścić wyspy i wypłynąć na
morza, których nie znaliśmy.


Dołączyliśmy do biesiadujących przy ognisku, a Eystein wyjął drumlę,
którą swego czasu nabył od walijskich kupców. Grać to on nie potrafił,
ale ludzi tyle się teraz naschodziło, że i tak nikt muzyki wyraźnie nie
słyszał. Siedząc przy ognisku, poczułem nadchodzący sen, któremu nie
stawiałem oporu. Byłem wyczerpany. Położyłem się na wznak i natychmiast
usnąłem.


Spałem tak długo, aż dzień zaczął się chylić ku wieczorowi. Powiedzieli
mi później, że Sigurd Lodveson przyjechał konno i rozmawiał na plaży z Valpem. Starzec był agresywny i chciał, by syn wrócił z nim do domu,
lecz gdy chwycił go za ramię, Valp wyrwał mu się, krzycząc, że
przysięgał wierność Torsteinowi Tormodsonowi i jego statkowi, po czym
przyłączył się do świętujących przy ognisku. Ojciec został sam, a narośl
na szyi, tuż nad wycięciem tuniki, przybrała czerwonawą barwę, co działo
się zazwyczaj, kiedy był wzburzony.


Świętowano cały dzień, a mężczyźni przysypiali przy ognisku, potem ktoś
nimi potrząsał, a oni sięgali po kolejny kubek. Podobnie jak ja,
większość nie przespała poprzedniej nocy, ale chcieli pić, dopóki mieli
ku temu sposobność. Teraz gdy Sigrid już urodziła, jasne było, że nie
będę dłużej zwlekać z wypłynięciem. Nadszedł najkorzystniejszy czas na
morską podróż. O tej porze roku wiatry były łagodne, a prądy morskie
kierowały się na zachód.


Wieść niesie, że tamtego dnia jomswikingowie Torsteina Tormodsona
osuszyli wszystkie beczki na głównej wyspie. Mogę tylko stwierdzić, że
to kłamstwo, bo chociaż byliśmy jomswikingami, przynajmniej większość z nas, i chociaż nazywano mnie hovdingiem, mężowie ci nie byli moimi.
Jomswikingowie byli wolnymi ludźmi i jeśli za kimś szli, to tylko
dlatego, że sami tego chcieli. Ale prawdą jest, że tamtego dnia wypito
sporo, a gdy się ocknąłem pod wieczór, mój brat, a także Halvor, Valp i Hutten mieli nieźle w czubie, siedzieli przy ognisku, gadali od rzeczy i śmiali się do rozpuku. Pozbierałem się z ziemi i niespiesznie wróciłem
do zagrody, z trójnogim Fenrem depczącym mi po piętach.


Kiedy wszedłem do domu, Sigrid spała z niemowlęciem przy piersi, a jej
wąskie dłonie spoczywały na dziecięcych pleckach. Po chwili pogładziłem
chłopczyka po puszystych, ciemnych włoskach, pogłaskałem po policzku,
tuż nad znamieniem. Dotknąłem rączki. Była zaskakująco malutka. I w tym
momencie maluch chwycił mnie za palec, mocno ścisnął i tak trzymał przez
dłuższą chwilę.


Sigrid nie była sama w długim domu. Jej matka, Gerd, spała na jednej z prycz, a Gerdrun, żona jarla, siedziała na ławie. Wyglądało na to, że
również ona potrzebowała ciszy, bo tylko spojrzała z uśmiechem, nie
próbując mnie zagadnąć. Można by sądzić, że ona też spała, gdyby nie jej
palce, zajęte włóczką i igłą. Trzy pętelki wokół palca, a potem
nieznaczne szarpnięcie igłą – coś dziergała. Używała szorstkiej,
niebarwionej wełny, zgadywałem, że robi owijacze. Podobnego pasa użyto,
gdy ja i Sigrid zostaliśmy sobie zaślubieni. Gerd wciąż miała wełniany
pas, którym połączono dłonie jej i Grima. Dostała go kiedyś od swojej
matki i od tamtej pory przechowywała. Przypuszczała, że to siostrę
Sigrid najpierw wydadzą za mąż, lecz jej zalotnikowi wpadła w oko
dziewczyna ze stałego lądu i rzadko bywał na wyspach. Kiedy się
zjawiliśmy na Orkadach, a Sigrid oznajmiła matce, że jest moją kobietą,
od razu przystąpiono do przygotowania zaślubin. Staliśmy na podwórcu w otoczeniu wyspiarzy, ponieważ Grima wszyscy lubili, a przecież miano
świętować zaślubiny jego córki. Domyślano się, że oczekiwała dziecka, bo
zjawiła się tu ze mną, a ja byłem teraz hovdingiem i wielmożą w oczach
mieszkańców wysp. Nasze dłonie owinięto wełnianym pasem, po czym jarl
Orkadów położył na nich rękę i donośnym głosem obwieścił, zwracając się
ku morzu i wzgórzom, że od tej chwili Sigrid i Torstein należą do
siebie, że ich nici życia są ze sobą połączone.


Wciąż siedziałem przy Sigrid, malutka rączka syna obejmowała mi palec,
gdy w izbie pojawił się Sigurd Lodveson. Kilku ludzi pełniących straż na
podwórcu weszło za nim najwyraźniej z zamiarem przytrzymania go.
Pokręciłem krótko głową, na co się wycofali. Kiedy po raz pierwszy
znalazłem się na Orkadach jako zbiegły niewolnik, jeszcze za życia
Grima, ojca Sigrid, poczułem niechęć do miejscowego jarla. On i jego
świta wciąż kręcili się po wyspach, żądając podatków, i z tego powodu
nie był na Orkadach lubiany. Wówczas pojawił się Olaf ze swoją flotą, a jarl próbował i jego oskubać, podobnie jak to czynił z ojcem Sigrid i innymi wyspiarzami. Jednak Olaf go upokorzył. Potężnym ciosem pięści
zrzucił jarla z kamiennego pomostu do morza i nieomal go utopił. Razem z Bjørnem przyłączyliśmy się do Olafa, walczyliśmy za niego, potem
popadliśmy w niełaskę, skutkiem czego spędziliśmy kilka lat w krainie
Wendów, gdzie wyszkolono nas na jomswikingów i gdzie chłopiec, którym
wtedy byłem, stał się mężczyzną. Że to mój topór położył Olafa w bitwie
pod Svolder, bardzo się jarlowi Orkadów podobało i nie minęło wiele dni
od mego przybycia na wyspy, gdy przyjechał konno i wręczył mi srebrną
zapinkę wielkości kobiecej dłoni. Zapinka leżała teraz w skrzyni pod
pryczą, na której sypialiśmy razem z Sigrid. Rzadko jej używałem, nie
chciałem, by mieszkańcy wysp czuli do mnie niechęć, podobną tej, jaką
żywili do jarla.


Jarl, stanąwszy u stóp pryczy, przyglądał się matce i dziecku,
przygryzając wąsa.


– Słyszę, że masz syna. Dobrze, kiedy pierworodne dziecko to syn. Może
będzie miał siostry, których będzie musiał pilnować.


Nie odezwałem się. Chciałem, by się wyniósł. Podszedł do żony i zerknąwszy na jej robótkę, rozsiadł się obok na ławie. Sigurd Lodveson
nie starzał się zbył ładnie. Miał opadające ramiona, ale za to szeroki i wydatny brzuch. Siwa broda była przerzedzona, a czaszkę okalały
zwisające kosmyki włosów. Tunikę miał jednak czystą, a spodnie i owijacze były z cienkiego lnu w kolorze ochry.


– Hund powiada, że popłynie z tobą. Ufam, że mu to wyperswadujesz,
Torsteinie.


Tylko jarl używał tego imienia. My, pozostali, nazywaliśmy jego syna
Valpem6. Od tego dnia, gdy powiosłowaliśmy do domu po bitwie pod
Svolder, Valp stał wiernie u mego boku. Trzymał, podobnie jak pozostali,
swoją skrzynię wioślarską na pokładzie Dana i tam zamierzał ją
pozostawić.


– Potrzebuję go w gospodarstwie – ciągnął jarl. – Gerdrun umrze z żalu,
kiedy chłopak ponownie nas opuści.


Gerdrun wciąż milczała. Nawinęła igłą na palec trzy kolejne pętelki.


– Cieszysz się przyjaźnią Sigurda Lodvesona – dodał jarl, wbijając we
mnie wzrok. – Jeśli będziesz mi służył, to ani tobie, ani twemu rodowi
niczego nie zabraknie.


Sigrid obudziła się, zamrugała i chciała obrócić się na bok, ale
momentalnie uprzytomniła sobie, że ma dziecko przy piersi, więc
pozostawszy w tej samej pozycji, zaczęła je gładzić po pleckach.


– Przez całą zimę żywiliśmy ciebie i twoją załogę. Wiesz zatem, że
szczodry ze mnie mąż.


– Racja – zgodziłem się. – I jesteśmy za to wdzięczni.


Sigurd podciągnął wycięcie tuniki, by zasłonić narośl, i odchrząknął.


– Tamtejsze wyspy nie są dobre dla kobiet i dzieci, Torsteinie. Niech
Sigrid i wasz syn tutaj zostaną. Będę o nich dbał aż do twego powrotu. W zamian za to zajmiesz w moim imieniu każdy urodzajny ląd, który
odkryjesz, jeśli w ogóle na coś takiego natkniecie się na zachodzie.


Wstałem z brzegu pryczy.


– Nie zostawię tu Sigrid samej. I to Svenovi Widłobrodemu przyrzekłem,
że kraj, który odkryję, zajmę w jego imieniu.


– Już o tym rozmawialiśmy. – Sigurd, podniósłszy się z ławy, wepchnął
dłonie za pas, jakby ponowienie żądania oznaczało, że powinienem mu
ustąpić.


Odwróciłem się do niego tyłem.


– Nie odwracaj się do mnie plecami, Torsteinie. To niemądre z twej
strony.


Ani drgnąłem.


– Nie służę żadnemu panu.


– Co rzekłeś?


Jarl Orkadów był starzejącym się człowiekiem i być może nie słyszał już
zbyt dobrze. Podszedłem do drzwi i otworzyłem je na oścież.


– Będę szukać nowych ziem – powiedziałem. – I będę pamiętał, że pomogłeś
nam przetrwać zimę.


Sigurd Lodveson zbliżył się i chwyciwszy mnie za ramię, wbił we mnie
ostre spojrzenie. Jak na swój wiek miał nieoczekiwanie białe i zdrowe
zęby, co sprawiało, że stając tuż przy tobie, mógł nagle sprawiać
wrażenie silnego i młodzieńczego.


– Czyniąc tak, mądrze uczynisz, szkutniku.


Nie odezwałem się. Uwolniłem ramię, a Sigurd podrapał się nerwowo po
narośli i wyszedł.


Jarl oddalił się w kierunku portu i pewnie zamierzał się napić, a może
wracał tam, chcąc nakłonić syna, by zrezygnował z wyprawy. Zeszliśmy z Fenrem na podnóże trawiastego wzniesienia, gdzie czuwaliśmy, kiedy
Sigrid leżała w bólach porodowych. Siedziałem, obserwując, jak słońce
zanurza się w morzu, a wyspy i szkiery na krótką chwilę nabierają
złocistej barwy. Skały były niczym wykute z brązu i złota, a łąki tkane
z najdelikatniejszego zielonego jedwabiu. Fenre oparł łeb na moim udzie,
a ja znowu zacząłem się zamartwiać znamieniem. Nagle uświadomiłem sobie,
że nie ma człowieka bez wad. Nie ma człowieka bez blizn i obrażeń. Ja
miałem tę swoją prawą nogę, która nie zawsze nadążała.


Wciąż tam siedziałem, gdy pojawił się Bjørn na chwiejnych nogach. Był
porządnie podpity i mnie nie zauważył. Ledwo dostrzegał budynki.
Najpierw wpadł na róg obory, po czym wtoczył się na podwórze, gdzie
stanął, kołysząc się jak maszt na wysokich falach. Najwyraźniej
zapomniał tuniki sprzed ogniska, bo stał półnagi i trzymał dłonie przed
sobą, spoglądając na nie spod długich czarnych włosów. Brat był wówczas
masywnej budowy. O szerokich plecach i opadających, ciężkich od mięśni
ramionach. Na jednym przedramieniu miał zagłębienie, w którym można było
ułożyć cały kciuk; to tam trafiła go strzała tego dnia, gdy Sigvalde ze
swymi Gotalandczykami7 zaatakował Jomsborg. W tej samej
bitwie Bjørn został trafiony również w szczękę, strzała przeszyła jamę
ustną. Złamanie się zrosło, a bliznę pokrył gęsty zarost, ale stracił
kilka zębów trzonowych.


Bjørn opadł na kolana. Dygotały mu ręce, chwycił się za twarz i rozpłakał. Podeszliśmy do niego z Fenrem. Dźwignąłem brata na nogi,
zaprowadziłem do domu, ułożyłem na skórach przy ognisku i w tym
opłakanym stanie zostawiłem samemu sobie. Stanąłem przy Sigrid, ale
kiedy wyciągnąłem rękę, by przesunąć palcami po włosach synka, mruknęła,
bym jej dał spokój. Wpełzłem więc na jedną z pustych prycz pod ścianą, a Fenre umościł się tuż przy moim brzuchu. Opanowało mnie dziwne uczucie.
Zamknąwszy oczy, miałem wrażenie, że łóżko kołysze się pode mną, jakbym
już był na morzu.
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Klątwa


Wypłynęliśmy z Rossøy dwa dni po
sommerblot. Mieszkańcy okolicznych gospodarstw zebrali się, by nas
odprowadzić, ale Sigurd Lodveson się nie pojawił. Płynęliśmy na północ z łagodnym południowo-zachodnim wiatrem i wkrótce wyspy za naszymi plecami
zanurzyły się w morzu. To ja stałem u steru pierwszego dnia. Czasami
załoga zerkała w moją stronę, jakby chciała sprawdzić, czy znajdzie u mnie ślady lęku lub zwątpienia, ale ja zawsze kierowałem wzrok na morze,
ku linii horyzontu. Swego czasu dyskutowano, czy nie powinniśmy raczej
pożeglować na wschód albo z powrotem do Svena Widłobrodego, gdzie
jomswikingowie byli mile widziani jako członkowie hirdu, albo do
Trøndelagu, rządzonego przez Eirika i Sveina Håkonsonów. Kupcy
przypływający z Norwegii opowiadali, że obaj jarlowie z Lade zabili lub
wypędzili wszystkich możnych, którzy ich nie wspierali. Jeśli żylibyśmy
w przyjaźni z Håkonsonami, cieszylibyśmy się ich opieką i niewykluczone,
że daliby nam również ziemię.


Nie wiedziałem, co o tym myśleć. Miałem taki okres w życiu, gdy kawałek
ziemi i własna zagroda były wszystkim, na co mogłem mieć nadzieję i o nic więcej nie prosiłbym bogów. Ale wtedy byłem tylko dzieciuchem z wciąż świeżymi bliznami po niewolniczej obręczy. Teraz byłem kimś
więcej. Stałem się wojownikiem, jomswikingiem. Miałem załogę pod swoją
komendą. Zostałem ojcem. Dlatego, ledwo spadł pierwszy śnieg, zabawiałem
się myślą, która początkowo mnie przerażała. Gdybyśmy znaleźli ziemię na
zachodzie, która okazałaby się tak żyzna i bogata w lasy, jak głosiły
opowieści, tobyśmy się tam osiedlili. Zajęlibyśmy ową krainę w swoim
imieniu. Nie jako wasale władcy Danów, ale jako wolni ludzie, którzy nie
muszą zginać kolan przed żadnym królem czy jarlem. Jeśli znaleźlibyśmy
tam dobre drewno, budowalibyśmy statki, które przewieźlibyśmy na
pozbawioną lasów Grenlandię i na Islandię, gdzie nabywalibyśmy zboże i bydło. Kobiet też byśmy potrzebowali, jeśli z czasem nasze domy miałyby
rozbrzmiewać dziecięcym śmiechem. Kupowalibyśmy niewolników na Islandii
i zabralibyśmy ich ze sobą, oferując im wolność. To ostatnie było
pomysłem Halvora. Słyszał, że na Islandii było więcej niewolników niż
ludzi wolnych i że ich los był nie do pozazdroszczenia. Ledwie dostawali
coś do jedzenia, byli bici i poniewierani od pierwszych lat życia, aż do
momentu, gdy wyzionęli ducha.


Wszyscy mężczyźni na pokładzie byli jomswikingami, z wyjątkiem Valpa i Huttena. Jomswikingowie przyłączyli się do mnie i Bjørna po bitwie pod
Svolder. Najwyraźniej doszli do wniosku, że okażę się sprawiedliwym
hovdingiem, i mieli ku temu powody. Obiecałem, że wszystko, co zarobimy,
podzielimy równo. Oprócz Bjørna i mnie był tam Halvor, poorany bliznami
wojowniczy skald, którego wyciągnąłem z wody u brzegów Irlandii i który
później z takim zapałem przemawiał na moją korzyść, że Vagn – jarl
Jomsborga – pozwolił mi przejść próbę, dzięki której zostałem przyjęty
do bractwa, chociaż byłem na to za młody. Do załogi należał także
rudobrody Eystein Pierdziuch, który w Jomsborgu odpowiadał za konie.
Byli tam także Harald Tora z Zelandii oraz Helge i Asmund, rozdzieleni w dzieciństwie bracia, którzy nie pamiętali miejsca swego urodzenia, ale
mówili pewnego rodzaju norweszczyzną. Byli Jutlandczyk Eilef Sakwa,
Gudve syn Holgego, a także Holge, ale nie ojciec Gudvego – był znacznie
od niego młodszy. Ponadto Horn-Bor, Kar-Munn i Borleik, trzech Danów,
którzy rzadko mieli coś do powiedzenia, ale których znałem dobrze z Jomsborga. Na pokładzie znajdowali się również Eirik Tokeson, Frode
Floke i Torvar Haraldson. Hauk Hu był kolejnym członkiem załogi rzadko
zwracającym na siebie uwagę, chyba że dawali piwo. No i jeszcze Skjalm i Vidar, którzy zabrali ze sobą kobiety i dzieci, a także Kåra Skanijczyk,
daleki krewny Eilefa Sakwy. Ponadto Orm Przynęta, Bork Kubeł i Torvar
Bezbożnik, Torkel Arvson, Gudmund Wysepka, Ulf Łajba, Tore Ząb
Torleifson, Borleik z Birki oraz Tor Kołtun. I jak wspomniałem, płynęli
z nami także Valp i Hutten. Ten ostatni nauczył mnie kowalstwa, gdy jako
młody chłopak służyłem u ojca Sigrid. W zasadzie miał na imię Hutt, ale
wszyscy nazywali go Huttenem. Był już w podeszłym wieku, lecz przy
pierwszej pełni księżyca, która nastała tej wiosny, niespodziewanie
pojawił się przy statku i poprosił o przyjęcie do załogi.


Załoga liczyła trzydziestu jeden mężczyzn, a z Sigrid i naszym
dzieckiem, żonami Vidara i Skjalma, dwoma synami i dwiema córkami Vidara
i jedną córką Skjalma, było nas w sumie czterdzieści osób. Statek był
duży, jedna z największych knar, jakie spotykano w tych czasach. Używano
jej jako statku dostawczego przy tworzeniu barykady pod Svolder i trudno
było sobie wyobrazić jednostkę lepiej przystosowaną do czekającej nas
wyprawy. Jeśli stawiałeś jedną stopę tuż za drugą i tak przeszedłeś od
dziobu do rufy, naliczyłeś osiemdziesiąt dwa kroki. Knara była także
dość szeroka i miała wysoką wolną burtę, co sprawiało, że pod pokładem
znajdowało się sporo miejsca i było na tyle wysoko, że w zasadzie mogłem
stać wyprostowany.


Ponieważ burta była wysoka, wiosła wychodziły z otworów w nadburciu. W tym czasie coś takiego widziało się jedynie na największych knarach.
Wioślarze siedzieli na pokładzie na swoich skrzyniach. Aby dosięgnąć
wody, wiosła musiały być długie. Trzeba przyznać, że Danem trudno się
wiosłowało i dopóki kadłub sunął przed siebie, nie używaliśmy wioseł.
Wcześniej wzdłuż burty biegło zagłębienie, w którym siedzieli wioślarze,
co najprawdopodobniej chroniło ich lepiej przed strzałami i skracało
odległość do tafli wody. Ale ową rynnę usunięto, a pokład sięgał od
burty do burty, co dawało więcej miejsca ładunkowego, a takiego miejsca
potrzebowaliśmy. Same beczki z wodą zajmowały dużą część ładowni.
Ponieważ jednak byliśmy liczni, to i tak większość beczek musiała stać
na pokładzie, gdzie istniało niebezpieczeństwo, że dostanie się do nich
słona woda.


Jak wspomniałem, każdy mężczyzna miał wioślarską skrzynię, w której
trzymał swój dobytek: zimową tunikę, skórzane wierzchnie odzienie, a także porządne buty z krowiej skóry, węzełki z hubką i krzesiwem.
Posiadacze złotych lub srebrnych monet również przechowywali je w skrzyniach razem z innymi cennymi drobiazgami, takimi jak szklane
paciorki, posążki bogów, drumle, piszczałki, groty strzał. Skrzynie
służyły za wygodne siedziska podczas wiosłowania, a przy postawionym
żaglu mocowaliśmy je rzemieniami na śródokręciu.


Pokład Dana był jedyny w swoim rodzaju. Rzadko miałem okazję widzieć tak
dobrze oheblowane klepki, na dodatek prawie bez sęków. Były mocowane na
starannie wykute nity i łączone pod spodem z żelaznymi podkładkami, tak
samo jak w przypadku poszycia. Pokład był przewiercony w trzech
miejscach: tam gdzie osadzony był maszt oraz tam gdzie umieszczono
podpory do rei, podobne do dwóch gigantycznych ramion ze zdeformowanymi
dwupalczastymi dłońmi. Maszt nie był zbyt wysoki, ale dobrze
zabezpieczony sztagami z rzemieni z foczej skóry, a ponieważ statek był
długi i ciężki, jego reja należała do najdłuższych, jakie kiedykolwiek
widziałem – była nawet dłuższa niż maszt. Gdy nie żeglowaliśmy, reja
spoczywała na podporach, wzdłuż statku, ciasno owinięta żaglem.


Bjørn i ja zanurkowaliśmy pod kadłubem i zobaczyliśmy, że w połowie
między stępką a powierzchnią wody linia statku załamuje się: burta ostro
schodziła w dół, mniej więcej na długość dwóch dłoni, a potem znowu
łukiem ku stępce. Domyśliliśmy się, że to miało przeciwdziałać
dryfowaniu, a statek pokazał, że chociaż był szeroki, mógł iść niezwykle
ostro pod wiatr. Niełatwo było znaleźć jednostkę lepiej radzącą sobie z trudnymi warunkami pogodowymi niż Dan, ale miał jedną słabość: w odległości na wysokość człowieka od masztu miał otwór w pokładzie. Stał
tam Vingur, głową sięgając tuż nad krawędź. Końskie studzienki, jak w tym czasie nazywaliśmy takie otwarte ładownie, miały szerokość i długość, które odpowiadały długości dorosłego konia frankońskiego. Przy
częstych falach zalewających pokład statek mógł pójść na dno, o ile
załoga zaniedbała wylewanie wody. Ale bez takiej przestrzeni nie
moglibyśmy przewozić koni, a ja nie chciałem wyruszyć w podróż bez
Vingura. Był dobrym wierzchowcem, przynajmniej w moich oczach. Podobnie
jak ja trochę kulał, ale bezpiecznie nosił mnie na grzbiecie i sprawdzał
się jako zwierzę pociągowe i juczne. Nieraz dreptał za mną jak pies, co
bawiło moich towarzyszy.


Mieliśmy pomyślne wiatry w drodze z Orkadów. Pamiętam, jak Dan sunął po
grzbietach fal pod napiętym żaglem. Pod wieczór pierwszego dnia Bjørn
zastąpił mnie przy sterze i pamiętam, że następnego ranka obudziło mnie
pianie koguta przewożonego w wiklinowej klatce. Pamiętam, że przejąłem
ster i ledwo położyłem dłonie na drążku, gdy pojawiły się dwa wieloryby,
wydmuchując powietrze tuż przy naszej sterburcie. Jeden z nich był
potężny, o głowie obrośniętej pąklami, a drugi mały, być może była to
matka z cielakiem. Skjalm natychmiast zaczął szykować swój harpun i już
chciał spuszczać lekką łódkę na fale. Uwielbiał polowania jak rzadko
kto. Ja jednak utrzymywałem stałą prędkość.


Wieczorem drugiego dnia zastąpił mnie Valp. Fenre, który przez większość
czasu wylegiwał się między moimi stopami, pokuśtykał teraz do czarnej
długonogiej charcicy, którą wziął ze sobą Skjalm. Suka obróciła się
przodem w stronę małego trójnogiego Fenrego i wysunęła w jego stronę
pysk. Chociaż zwaliśmy go trójnogim, nie była to do końca prawda. Miał
cztery łapy, z tym że jedna tylna zwisała mu z biodra niczym narośl. To
mu najwyraźniej nie przeszkadzało. Choć miał już swoje lata, wciąż żwawo
się poruszał. Odważnym stworzeniem może i nie był, ale potrafił szybko
zmykać, gdy rozdrażnił inne psy. Opiekowałem się Fenrem od lat
chłopięcych, gdy jako niewolnik przybyłem do osady kupieckiej w Skiringssalen. Być może Fenre został mi zesłany jako swego rodzaju
ostrzeżenie, bo właśnie w tamtej osadzie zadano mi cios, który mnie
okaleczył. Byłem kulawym człowiekiem, który miał kulawego psa i kulawego
konia, z czego moi kompani mieli mnóstwo uciechy, kiedy sobie popili.
Teraz Fenre kuśtykał dzielnie wokół suki, na co ona najpierw reagowała
cichym warczeniem, po czym unosiła wargi i odsłaniała długie białe kły,
a Fenre brał nogi za pas. Psy odgrywały to przedstawienie przynajmniej
raz dziennie. Fenre nie wydawał się przestraszony, gdy o wiele większa
charcica skubała go zębami za sierść. Halvor nazywał go podrywaczem i nieraz nagradzał jego podchody kawałkiem suszonej ryby.


Poszedłem do Sigrid, siedziała przy nadburciu razem z Gislaug. Kobiety
położyły na pokładzie kilka baranic. Towarzysząca im jedna z córek
Gislaug trzymała na kolanach nasze dziecko. Sigrid odchyliła głowę i oparła się o nadburcie. Przechodząc obok, stąpnąłem mocniej, co ją
obudziło.


– Nie powinniście siedzieć z nim tak blisko burty – powiedziałem, a Sigrid, przegnawszy sen z oczu ruchem dłoni, zabrała malca z kolan
dziewczynki. Mówiąc szczerze, wygłupiłem się, bo podwyższyliśmy
nadburcie na tyle, że teraz sięgało dorosłemu mężczyźnie do pępka. Kiedy
się zawiesiło tarcze po zewnętrznej stronie, było się osłoniętym aż do
szyi.


Nie była to jednak jedyna praca, którą wykonaliśmy na statku. Od chwili
przybycia na Orkady cały czas dokonywaliśmy drobnych napraw. Uszkodzone
klepki zastąpiliśmy nowymi. Klepki przewieźliśmy z Szetlandów, gdzie
ścinaliśmy jesiony, dęby i wiązy. Wszystkie zardzewiałe nity
wyciągnęliśmy, wykuliśmy nowe, a zanim je wbiliśmy, owinęliśmy je
niepłukaną owczą wełną. Powiosłowaliśmy na płytką wodę i podczas odpływu
pociągnęliśmy kadłub świeżą smołą, a wszystkie szwy w żaglu
nasmarowaliśmy pszczelim woskiem i owczym tłuszczem. Nasz statek był tak
bezpieczny, jak tylko statek może być bezpieczny i powinien stawić czoło
silnym wiatrom i wysokiej fali. Ale gdyby jedna z dziewcząt trzymająca
mego synka w ramionach wstała w momencie, kiedy dziób statku wbijał się
w falę albo kiedy wiatr nagle zmieniłby kierunek i przerzucił reję na
drugą stronę, mogłoby to się źle skończyć. Ujrzałem oczyma wyobraźni,
jak dziecko wyślizguje się z wątłych dziewczęcych ramion i wpada w ciemną głębinę. Statek sunie obok, a dziecko znika, zanim udaje mi się
dopaść drążka steru i wrzasnąć, żeby opuścić reję, wysunąć wiosła, że
mój syn wypadł za burtę. I mężczyźni rzucają się do lin, reja trzaska o pokład, długie, ciężkie wiosła wysuwają się, ale za późno, za późno. Mój
syn jest już w królestwie bogini Ran.


– Siądźcie bliżej masztu – powiedziałem. – Albo zejdźcie pod pokład. –
Miałem chrypliwy głos i zabrzmiałem opryskliwie. W oczach Sigrid pojawił
się ostry błysk. Po wyjeździe niewiele się do mnie odzywała. Razem z matką stały długo na pomoście, obejmując się. Obie płakały. Jej rude
kędziory powiewały na wietrze, a gdy matka ją w końcu wypuściła z objęć
i Sigrid znalazła się na pokładzie, matczyne spojrzenie przeszyło mnie
na wylot niczym grot włóczni. Obok matki pojawił się jeden z jej
domowników, Gard, i po raz pierwszy od chwili, gdy jako chłopak
pojawiłem się na Orkadach, był przeciwko mnie.


– Robisz błąd, Torsteinie Szkutniku! Robisz błąd! – Wskazał na okryte
bielmem oko. – Widzę twoje nieszczęście na zachodzie! Nieszczęście i smutek!


Przysiadłem na brzegu końskiej studzienki, a Vingur zbliżył się do mnie.
Nie był jeszcze uwiązany, bo morze w dalszym ciągu było dość spokojne.
Położyłem dłoń na ciepłym pysku, pogłaskałem po grzywie. Kupcy, którzy
przypłynęli z Islandii, opowiadali, że na zachodnim morzu są cztery duże
wyspy. Grenlandia jest najdalej wysunięta na północ, ale
Grenlandczycy8 opowiadali, że jeśli pożeglowałeś dalej,
docierałeś wkrótce do Hellulandii, Winlandii i Marklandii, a te wyspy
rozciągały się dalej na południe. Na Winlandii znajdowały się już osady,
ale Marklandii nikt jeszcze nie zajął. Powiadano, że na Marklandii rosły
modrzewie bardziej wysokie i strzeliste niż gdziekolwiek indziej, można
je było ścinać i ociosywać na miejscu, i lepszych klepek do budowy
statków nigdzie nie znalazłeś.


Nad horyzontem wisiały jeszcze ostatki dziennego światła, ale na
nadejście ciemności nie musieliśmy długo czekać. Chociaż morze było
spokojne, wiatr wiał na tyle silnie, że nie byłoby bezpiecznie rozpalić
ogień w misie paleniskowej, a pochodnie mogły sypnąć iskrami na żagiel.
W ciągu wieczora nadciągnęły chmury i wiatr się wzmógł. Nie
spodziewaliśmy się zobaczyć ani gwiazd, ani księżyca tej nocy.


Jeszcze przez pewien czas pozostaliśmy na pokładzie. Valp i ja mieliśmy
sterować knarą przez noc. Ustaliliśmy to już dzień po narodzinach
dziecka, że Valp będzie jednym z ludzi, którzy staną za sterem. Ta ważna
funkcja napawała Valpa dumą. Gdy jego ojciec pojawił się w porcie,
podejmując ostatnią próbę powstrzymania nas, byliśmy świadkami, jak Valp
zbuntował się przeciwko potężnemu jarlowi Orkadów. Sigurd Lodveson stał
na kamiennym pomoście i wołał, że marny statek mamy, że fale wokół
Islandii zgniotą go niczym skorupkę jajka. Valp podszedł wtedy do niego
i rzekł, że Torstein Szkutnik przydzielił mu miejsce przy wiośle
sterowym i on jomswikingowi nie odmówi. Słysząc to, Sigurd posłał mi
wściekłe spojrzenie i uderzył syna otwartą dłonią. Był to silny cios,
który powalił Valpa na kolana. Następnie jarl krzyknął, że jestem nikim,
zbiegłym niewolnikiem, że wzbogaciłem się, mordując i rabując. A jeśli
jego syn chce pójść za takim człowiekiem, nie będzie się już nazywał
Sigurdsonem i nawet garści ziemi z Orkadów nie dostanie w spadku.


O zajściu w porcie dużo się tamtego dnia mówiło i respekt dla Valpa
wśród jomswikingów znacznie wzrósł. Nie traktowano Valpa wrogo, wręcz
przeciwnie, ale było powszechnie wiadomo, że walczył u boku Olafa
Tryggvasona w bitwie pod Svolder i był z nami tylko dlatego, że się nad
nim zlitowałem. Ale prawdę mówiąc, rzeczy miały się inaczej. Olaf wziął
Valpa na zakładnika wtedy, gdy zaprowiantował się na Rossøy przed
wyprawą do Norwegii, by mieć pewność, że jarl Orkadów nie zwróci się
przeciw niemu. Podczas bitwy pod Svolder Valp przedostał się na ląd,
gdzie mnie zauważył, kiedy siedziałem przy bracie, sądząc, że poległ.
Gdyby nie Valp, zabiliby mnie ograbiacze trupów. Tam, na plaży, Valp
uratował mi życie. Bez niego nie miałbym siły, by się podnieść i popłynąć z powrotem na okręt. Bez niego nigdy nie pomściłbym ojca. Bez
niego nigdy nie zadałbym Olafowi śmiertelnego ciosu.


Były chwile, gdy gorzko tego ciosu żałowałem. Dzięki niemu zdobyłem
przychylność władcy Danów, a statek, na którym znajdowaliśmy się teraz,
dostałem od duńskiego króla w nagrodę. Żal jednak mnie nie opuszczał.
Gdybym nie stał w pierwszym szeregu, gdybym pozwolił, by zamiast mego
inne ostrze ukąsiło Tryggvasona, moglibyśmy pozostać na Jutlandii.
Moglibyśmy teraz hodować zwierzęta, patrzeć, jak po raz pierwszy
wschodzi zasiane przez nas zboże. Wszystko to musieliśmy porzucić w obawie przed żądnymi zemsty wojami Olafa, skazanymi po bitwie na
wygnanie. Nie ominęli naszego gospodarstwa na Jutlandii, choć niektórzy
z naszych mamrotali, że być może sam duński król ich nasłał.
Niewykluczone, że to on stał za wszystkim, chcąc mnie odstraszyć od
zamiaru osiedlenia się. Tym sposobem wygnał mnie na morze, na
poszukiwanie zachodniej krainy, ziemi, którą zająłbym w jego imieniu,
skoro stałem się w pewnym stopniu jednym z jego ludzi. Czy było w tym
ziarno prawdy, nie miałem pojęcia. Czasami jednak ogarniało mnie
bezbrzeżne poczucie żalu, ciążyło mi zwłaszcza w środku zimy, kiedy
wieczory były długie, a przygnębienie nigdy mnie na dobre nie
opuszczało. Lecz teraz, gdy stałem pogrążony w zapadającym zmroku,
czując pod nogami falowanie morza, uświadomiłem sobie, że niczego nie
żałuję. Przestałem się bać, że w zagrodzie pojawią się kolejni wojowie
Olafa albo ludzie wynajęci przez hovdingów wciąż lojalnych wobec
zabitego króla. Każda następna fala prowadziła ku wolności oczekującej
na zachodzie. Ku ziemiom, które jak wieść niosła, były żyzne i bogate w drewno odpowiednie do budowy statków.


Poszedłem na rufę do Valpa.


– Noc będzie ciemna – odezwał się, wskazując wieczorne niebo. – Bez
księżyca. Muszę sterować, kierując się morzem.


Mruknąłem, żeby robił to, co jego zdaniem najlepsze. Zdążył udowodnić,
że jest dobrym sternikiem, i z pewnością przeprowadzi nas bezpiecznie
przez noc. Sigrid, Gislaug i córki Vidara zeszły pod pokład. Sigrid
mocno tuliła dziecko do piersi.


– Wybraliście już jakieś imię? – zaciekawił się Valp.


– Nie – burknąłem.


Nie była to jednak prawda. Rozmawialiśmy o tym jeszcze przed porodem.
Gdyby urodził się syn, Sigrid chciała, by nazywał się Grimer. Tak
brzmiało w zasadzie imię jej ojca, chociaż wszyscy zwali go Grimem.
Słyszałem, że Grim to imię, które przybierał Odyn, kiedy wędrował wśród
ludzi pod postacią brudnego żebraka. Tak przynajmniej twierdził Halvor.
Nie miałem ochoty nadawać synowi tego imienia, skoro urodził się z naznaczoną twarzą, bo byłoby jak z ojcem Sigrid – z Grimera zrobiłby się
Grim, a tak nazywano przestępców, którzy nosili maski, i innych chcących
ukryć swoje oblicze. Miałem zamiar porozmawiać z Sigrid o nazwaniu
dziecka po moim ojcu, Tormodzie. Wówczas byłby znany jako Tormod
Torsteinson, a to dobre imię dla mężczyzny.


Stałem z Valpem przy wiośle sterowym, a mrok ogarniał morze. Większość
załogi zeszła pod pokład. Bjørn wziął Fenrego pod pachę i mruknął, bym
go w razie potrzeby zbudził, po czym również zsunął się na dół. Wkrótce
jedynie wiatr i rytmiczny ruch kadłuba na falach świadczyły o tym, że
znajdowaliśmy się na statku, a nie unosiliśmy się w bezdennej nocy
Ginnungagap9. Wycofałem się na śródpokład, chcąc sprawdzić,
czy mocowania przy pięcie masztu nie poluzowały się. Gdyby w panujących
ciemnościach opadła reja, mielibyśmy poważne kłopoty. Po drodze
potknąłem się o śpiącą na pokładzie postać, wylądowałem na czworakach i tak sunąłem dalej, aż poczułem zapach Vingura. Przemieszczałem się
ostrożnie, wolałem nie spaść do końskiej studzienki. Pomyśleć, że ten
koń miał mi towarzyszyć w zamorskiej podróży, a tym samym doświadczyć
więcej niż większość ludzi. Z tego, co mi wiadomo, Vingur byłby
pierwszym koniem, który zszedł na ląd na wyspach zachodnich.


Oprócz Vingura, Fenrego i należącej do Skjalma charcicy na statku
znajdowało się jeszcze kilka kóz i kur. Kozy stały pod pokładem w ciasnych boksach, a kury trzymaliśmy w wiklinowych klatkach; kogut był
agresywny i musiał siedzieć osobno. W ładowni przebywał też kruk,
którego zabraliśmy z Jutlandii. Mieliśmy go wypuścić, by znalazł ląd.
Gdyby nie wrócił, oznaczałoby to, że w pobliżu jest ziemia. Tak w każdym
razie zachowałby się nieoswojony ptak. Wypuściłem go, kiedy dopłynęliśmy
do Orkadów, bo to nie w porządku trzymać dzikiego ptaka w klatce. Kruk
odleciał w jesienny mrok, trzepocząc skrzydłami, i przez dłuższy czas
byłem przekonany, że pofrunął do Szkocji, jednak pewnego dnia załoga
zauważyła, że siedział na czubku masztu. Jakby Odyn osobiście odesłał
go, by miał na nas oko.


Razem z Valpem sterowaliśmy statkiem w ciągu nocy. Wiało nieustannie z południa, fale wydłużyły się, jak to często bywa na głębinach, a statek
nabrał innego, bardziej powolnego tempa. Mieliśmy zapasy wody na wiele
dni, ale i tak chcieliśmy natrafić na Wyspy Owcze. Było tam kilka spraw
do załatwienia: powinniśmy kupić liny plecione z foczej skóry, o ile coś
takiego w ogóle znajdziemy, moglibyśmy uzupełnić zapasy wody. Kilku
mężczyzn miało ochotę popytać na wyspach, czy znalazłyby się jakieś
kobiety, gotowe z nami popłynąć. Tego typu misja mogła szybko
doprowadzić do katastrofy, ale wieść niosła, że tamtejsze kobiety są
piękne i płodne, a takich potrzebowaliśmy na zachodzie. Jomswikingom nie
poszczęściło się w tej kwestii na Orkadach, gdzie wyspiarskie rodziny od
dawien dawna były spokrewnione ze sobą, a także z rodami w Szkocji i Irlandii i już małe dziewczynki były przyobiecywane jako żony, co swego
czasu przytrafiło się również mojej Sigrid.


W środku nocy Valp zasnął. Zostałem sam przy sterze i pogrążyłem się w rozmyślaniach. Rozmowy załogi o tym, jak piękne, nieokiełznane i wolne
są farerskie kobiety, sprawiły, że odezwała się we mnie dawna złość,
która nigdy mnie tak do końca nie opuściła. W tym, że Sigrid została
komuś innemu przyobiecana i posłana do niego, była jakaś
niesprawiedliwość, i to doprowadzało mnie do wściekłości. Sigrid, która
pocałowała mnie nad brzegiem morza, koło zagrody Grima… Sigrid,
dziewczyna z burzą rudych włosów powiewających na wietrze, która biegała
po pastwiskach i nawoływała owce… Była najpiękniejszym stworzeniem,
jakie kiedykolwiek widziałem. Ale ja byłem wtedy tylko zbiegłym
niewolnikiem i nikt nie sądził, że coś ze mnie będzie, jak sama
powiedziała. Z taką nogą nie potrafiłbym prowadzić własnego
gospodarstwa. Ze mną nie było przyszłości.


Może w tych słowach drzemała większa siła, niż sądziłem początkowo. Może
to one popchnęły mnie do tego, bym się sprzeciwił władzy królewskiej i odwrócił tyłem do losu, który wydawał się mi przypisany. Zbiegły z niewoli chłopak stał się wojownikiem. Niewolniczą obręcz zastąpił duński
topór. A Sigrid, którą mi zabrano, stanęła nagle przede mną, ale tym
razem to ona była niewolnicą.


O świcie wpłynęliśmy w deszczową pogodę. Wciąż wiało z południowego
kierunku, więc pozostałem przy sterze, nie widząc powodu, by tupać nogą
w pokład i budzić załogę. Jednak w ciągu nocy wiatr osłabł i wiedziałem,
że jeśli się nie polepszy, będę musiał wezwać ich do wioseł. Ponieważ
statkiem ciężko się wiosłowało, zwlekaliśmy do ostatniej chwili z wyciąganiem skrzyń wioślarskich. Chowaliśmy je na śródokręciu, a do nich
linami przywiązywaliśmy wiosła. Poustawialiśmy tam również tarcze i łuki, z których rzecz jasna zdejmowaliśmy cięciwy, ale statek w krótkim
czasie mógł być gotowy do walki. Podczas przygotowań do starcia reja
zostałaby opuszczona, a drogocenny żagiel odczepiony, zwinięty i schowany pod pokładem. Mężowie chwyciliby za tarcze, łuki i kołczany;
woj z tarczą osłaniał siebie i stojącego za nim łucznika.


Wkrótce podszedł do mnie Bjørn. Zrobił się z niego kawał chłopa, a zima
na Rossøy mu posłużyła. Wyspiarze wrócili z jesiennych połowów z pełnymi
po brzegi byrdingami10. Przywieźli tyle ryb, że mogli
powiosłować na południe i część wymienić na worki zboża, cebulę i rzepę.
Dlatego jomswikingów dobrze żywiono przez całą zimę, a Bjørn stał się
szeroki w plecach i ramionach. Znany był z niesamowitej krzepy w rękach
i właśnie zabrał się do naciągania szotów na prawej burcie. Co prawda
wiatr zelżał, ale żagiel był duży i niewielu mężczyzn podołałoby takiemu
zadaniu w pojedynkę. Potem przeszedł na dziób, a jego wzrok ślizgał się
po wyłaniającym się z szarego poranka morzu. Wyjął kamień słoneczny,
który kiedyś mi podarował, skierował go na wschód i zmrużywszy jedno
oko, zaczął się w niego wpatrywać. Kamień słoneczny nie był wiele
większy od kostki do gry, ale Bjørn uważał, że ów przedmiot potrafi w każdej chwili określić, gdzie się znajdujemy, o ile tylko ustalimy, jak
się nim posługiwać. Halvor i pozostali jomswikingowie woleli używać
zwykłego patyka, który umieszczali w szczelinie na rufie. Licząc długość
i kąt padania cienia, biorąc pod uwagę, który to dzień roku, można było
ustalić, jak daleko na północ się znajdujemy.


Płynąłem tak długo, aż wiatr osłabł na tyle, że mokry od deszczu żagiel
zwisał bezwładnie. Ponieważ kadłub nie miał już odpowiedniej prędkości,
knara zaczęła się huśtać na falach, co obudziło śpiących. Mężczyźni
pojawili się na pokładzie zesztywniali, z zaspanymi oczami,
rozczochrani, z potarganymi brodami. Kobiety przezornie zostały jeszcze
jakiś czas na dole, podczas gdy mężczyźni podeszli do burty, robiąc to,
co zwykle rano robili. Postawili kilka skrzyń, po czym ustawili się na
nich, poluzowali spodnie i posłali strumienie do morza. Wzdłuż pokładu
rozległy się grzmoty, towarzyszące wypuszczaniu powietrza, a niektórzy
rozsiedli się na kubełkach, załatwiając swoje potrzeby. Potem podszedł
do mnie Hutten. Mały przysadzisty Szkot owinął się w swój kosmaty
płaszcz i chwycił za wiosło sterowe, a następnie mruknął, że czas
najwyższy, bym się trochę przespał.


Śniąc tego poranka, znów widziałem langskipy zbliżające się od południa.
Długi szereg statków. Żagle wybrzuszały się na wietrze. Widziałem
możnowładców zgromadzonych na cyplu. Byli tam Sven Widłobrody i Olof
Skötkonung i byli synowie jarla z Trøndelagu, Eirik i Svein. Eirik,
ulfhednar11, był odziany w wilczą skórę. W moim śnie tamtych
czterech nie zamieniło ze sobą ani słowa. Po prostu stali, aż Eirik
podniósł rękę i wskazał przed siebie. A tam, z kierunku południowego,
nadpływał okręt większy niż wszystkie inne. To był Wąż,
drakkar12 Olafa Tryggvasona.


Z cypla sen zawsze przenosił mnie na okręt Eirika Håkonsona. Stałem u boku Bjørna, a wokół nas spadał deszcz strzał. Widzieliśmy mężów
osuwających się na ziemię, dłonie i stopy przyszpilane do pokładu i wijące się ciała, w które wciąż wbijały się strzały. Lecz ja i brat nie
odnieśliśmy ran, Odyn trzymał nad nami niewidzialną tarczę.


Powiadają, że duchy zmarłych przemawiają do nas za pomocą snów. Być może
tak się rzeczy mają. Sigrid zbyt wiele nie opowiadałem o bitwie pod
Svolder. Już wcześniej dowiedziała się, że to ja wysunąłem się na czoło
i zadałem Olafowi śmiertelny cios, ale okropności tamtego dnia
zachowałem dla siebie. Domyślałem się jednak, że wiedziała więcej.
Bywało, że stojąc rano przy kociołku, rzucała: „Mówisz przez sen”.
Kiwałem na to głową, mrucząc, że mi przykro, i na tym sprawa się
kończyła.


Sny mogły być krótkie, jak odpryski doświadczonych przeze mnie
potworności. Albo mogły być tak rzeczywiste, jakbym raz jeszcze
przeżywał to wszystko. Widziałem mistrza run na dziedzińcu Haralda
Rudego, hersira13 ze Skiringssalen. Wychudzona twarz, na której
wyryto tajemne zaklęcia, wpatruje się we mnie, a głos brzmi niczym szept
z zaświatów: „Krew dwóch królów… na twoich rękach”. Potem stoję przy
potężnym kadłubie Węża, zahaczam głowicę topora o górną listwę burty,
podciągam się na długim stylisku, a w moje ślady idą ludzie Eirika
Håkonsona. Sieczemy, zadajemy pchnięcia, roztrzaskujemy i kładziemy
wojów Olafa u naszych stóp. A tam na końcu, zwrócony plecami do stewy
rufowej, czeka Olaf. Ochrania go Ros, człowiek, który uprowadził mnie w niewolę. Unosi miecz, w chwili gdy ruszam do przodu, ale uderzam głownią
topora w twarz, zmuszam go do cofnięcia się. Tym sposobem wbijamy klin w ostatnią linię obrony. Trafiam Rosa w nogę, która łamie się pod ciężarem
jego ciała, a on wypuszcza z rąk miecz i przechyla się przez krawędź
nadburcia. Już tylko dwóch ludzi dzieli mnie od Olafa. Sigurd Bueson
wysuwa się przede mnie i tnie w kolana jednego z nich. Drugiego oszczep
kąsa w brzuch. I wtedy Olaf robi coś zadziwiającego. Zdejmuje hełm, a miecz kieruje ku niebu. Biorę zamach toporem z ogromną siłą i ostrze
trafia króla w bok głowy, po czym wchodzi głęboko w bark. Lecz w Olafie
wciąż tli się życie. Wspina się na burtę, przytrzymując się stewy, i patrzy na nas. Dookoła momentalnie zapada cisza. Potem Olaf Tryggvason
bezwładnie spada do morza, fale się nad nim zamykają i nie ma po nim
śladu.


Krew dwóch królów na moich rękach. Być może to przepowiednia mistrza run
wygnała mnie na zachód. Bo nie chciałem już kolejnych zabójstw. Zostałem
wyjęty spod prawa. Tym razem jednak nie byłem sam.


Po obudzeniu siedziałem przez jakiś czas, przyglądając się ludziom na
pokładzie, i wypełniało mnie poczucie dobrostanu. Ale jego źródłem nie
była myśl o tym wspaniałym statku podarowanym mi przez króla Danów.
Niektórzy mężowie mierzą swe bogactwo w statkach, stadach hodowanych
zwierząt, w posiadanej ziemi i srebrze, jednak żaden majątek nie jest
więcej wart niż ród i klan. A ja miałem na pokładzie nie tylko nowo
narodzonego syna, Sigrid i Bjørna, lecz również przyjaciół i towarzyszy
broni z Jomsborga. Siedzieli teraz przy wiosłach, reję mieliśmy
opuszczoną, a żagiel zwinięty. „Po skarby płyń, po srebro płyń… Po
szczęście płyń i po sławę… Po ryby płyń, po runo płyń… Po złoto płyń i po zboże…” Już nieraz słyszałem, jak mężczyźni nucili tę pieśń
wioślarską. Przy każdym wersie pióra zanurzały się w wodzie, a wioślarze
pochylali się do tyłu i pociągali wiosłami.


Sigrid zbliżyła się do mnie.


– Potrzymałbyś syna – powiedziała, kładąc mi dziecko na kolanach.
Zerknąłem na małą buzię, na czerwonobrunatne znamię na szyi i podbródku
i znowu poczułem ukłucie niepokoju. Jeśli nie stanę za nim murem, ludzie
będą go wytykać palcami, natrząsać się z niego. Znamię, pomyślałem, było
kolejnym powodem wyruszenia na zachód. Zajmiemy ziemię w swoim imieniu,
a tam nikomu, kogo nie nazwę przyjacielem, nie będzie wolno się
osiedlić. Jeśli się zdarzy, że ktoś będzie się naśmiewał z mojego syna z powodu tego znamienia, karą będzie wygnanie.


Sigrid odgarnęła z oczu kilka rudych kosmyków i spojrzała na mnie.
Oczekując dziecka, przytyła, a jej pociągła twarz nie była już tak
dziewczęca. Wciąż była szczupła, ale biodra zaokrągliły się, piersi
zrobiły się większe, a oczy, błękitne i piękne jak zawsze, miały w sobie
spokój, którego wcześniej u niej nie widziałem.


– Musimy nadać mu imię – rzekła. – Zastanów się nad tym, Torsteinie.
Wiesz, że chciałam, żeby nosił imię po moim ojcu, ale… – Na jej twarzy
pojawił się na chwilę wyraz cierpienia i szybko przesunęła dłonią po
oczach – teraz nie może się tak nazywać.


Siedziałem, trzymając syna na kolanach. Nie przyszło mi do głowy, że
powinienem wiosłować na równi z pozostałymi, choć na co dzień nie
unikałem tego typu obowiązków. Teraz po raz pierwszy doznawałem owego
dziwnego uczucia, którego świeżo upieczeni ojcowie nie potrafią nazwać.
Przypominało więź podobną do tej, jaka łączyła mnie z innymi
jomswikingami, wspólnotę. Ale bliższą, silniejszą. Jeszcze było dla mnie
za wcześnie, jeszcze nie rozumiałem, czym w zasadzie jest ojcostwo i jak
mnie uformuje jako mężczyznę. Jeszcze nic nie wiedziałem o tym, jak
uformuje mój los.


Później w ciągu dnia ponownie wpłynęliśmy w deszczową pogodę. Ale
napotkaliśmy również wiatr i załoga mogła wreszcie wciągnąć wiosła na
pokład. Pod wieczór stanąłem przy sterze, podobnie jak poprzedniej nocy,
lecz tym razem u mego boku stał Eystein. Zamieniliśmy kilka słów na
temat plotek, które doszły do naszych uszu: że odbudowano Jomsborg i że
Sigvalde, który w tak haniebny sposób go najechał z Gotalandczykami,
został tamtejszym hovdingiem.


Tej nocy zapadły całkowite ciemności. Zazwyczaj widać na zachodzie
jaśniejącą poświatę długo po tym, jak słońce zanurzy się na horyzoncie,
a księżyc i gwiazdy świecą na tyle, że w mroku można dostrzec statek i żagiel. Tej nocy wszystko było całkowicie czarne. Ponieważ nie mogliśmy
dostrzec żagla, musieliśmy go ustawiać, kierując się dźwiękiem. Gdy
łopotał, należało skrócić szot po stronie, z której dochodził
niepokojący odgłos. Gdy wydawał z siebie pomruki, był ustawiony pod złym
kątem w stosunku do kierunku wiatru. Zajmowali się tym Halvor i Vidar,
doświadczeni żeglarze. Halvor przechwalał się nawet, że mógłby sterować
statkiem jedynie za pomocą żagla. Twierdził, że dokonał czegoś takiego,
kiedy łódź, na której płynął, straciła wiosło sterowe. Sterował od
Jutlandii aż do Anglii Wschodniej, regulując jedynie kąt ustawienia
żagla.


Tuż przed świtem zostawiliśmy za sobą deszczowe chmury. Pod wpływem
porannego słońca pokład i żagiel parowały, a Dan wyglądał teraz jak żywe
stworzenie przecinające fale. Drżał i lekko dygotał pod naszymi stopami.
Otrzepał się z deszczu jak mokry pies, wstrząsnął kilka razy żaglem,
strząsając krople wody. Mężczyźni wygramolili się na pokład i rozszedł
się znajomy smród, gdy zaczęli wypuszczać z siebie to, co wstrzymywali
przez całą noc. Kubełki opróżniono do morza, wciągnięto na pokład wodę w skórzanych cebrzykach i załoga wypłukała sobie z oczu sen. Szuflą
pozbierano końskie odchody i wyrzucono za burtę, Vingur dostał siano, a jego koryto napełniono świeżą wodą. Sigrid pojawiła się z naszym
chłopczykiem na rękach, rzuciła mi spojrzenie i uśmiechnęła się. Ten
uśmiech rozgrzał mnie bardziej niż poranne słońce, bo nie zbliżyłem się
do Sigrid od dnia przyjścia dziecka na świat. Prawie nie zwracała na
mnie uwagi. Zdaniem Halvora to było normalne, ponieważ kobieta często
wini mężczyznę za ból podczas porodu. Jakby tego było mało, matka Sigrid
siedziała przy niej dzień i noc, więc nienawistnych spojrzeń nie
brakowało. W jej oczach byłem pospolitym złoczyńcą, który pojawił się na
czele swojej bandy, by wykraść Sigrid. I chociaż Bjørn próbował
przemówić kobiecie do rozsądku, chociaż tłumaczył, że to ja wyrwałem
dziewczynę z niewoli, wzrok jej nie łagodniał. Nie usłyszałem słowa
podziękowania za to, co zrobiłem dla jej córki.


Wkrótce Vidar przejął drążek steru, a ja zostałem na dziobie. Powiadano,
że Wyspy Owcze to zbiorowisko skał na środku morza i można je dostrzec z daleka. Wciąż jednak niczego nie widzieliśmy.


Przestałem razem z Bjørnem na dziobie większość dnia i kiedy słońce
zaczęło się chować, mój brat mruknął, że chyba popłynęliśmy za bardzo na
wschód lub na zachód. Wyjął kamień słoneczny z mieszka przytroczonego u pasa, zajrzał w kamień, a potem tylko pokręcił głową. To bzdury,
wymamrotał, nikt nie może sterować według jakiegoś głupiego kamienia.
Ustawił go w kierunku słońca, rzucił coś na temat linii, które można tam
wypatrzyć, splunął na pokład i chciał wyrzucić kamień za burtę, ale się
rozmyślił i wsunął go z powrotem do mieszka. Pojawił się Skjalm z krukiem w klatce. To Skjalm zabrał ze sobą ptaka w podróż. Ptaszysko
było pupilkiem dzieciarni w gospodarstwie, gdzie jego kobieta żyła jako
niewolnica i przypuszczaliśmy, że Skjalm go po prostu ukradł, podobnie
jak ukradł kobietę. Przebąkiwano przy tym, że to był rabunek w słusznej
sprawie, bo teraz kobieta nie jest niewolnicą i to samo dotyczy ich
córki. Skjalm miał nadzieję, że wybuduje własną zagrodę na zachodzie i będzie uprawiał jęczmień, bo twierdził, że ten typ zboża znosił zarówno
ulewy, jak i susze. Przyszedł na świat w Valandii i był na wpół
Frankiem14, a nazywano go Skjalmem, ponieważ to chyba
przypominało jego frankijskie imię. Tam gdzie dorastał, pola jęczmienia
ciągnęły się jak okiem sięgnąć, powiadał.


Skjalm był mężczyzną specyficznie zbudowanym. Zbliżył się do nas tym
swoim dziwacznym, kołyszącym się na boki krokiem, z rękami, które
zdawały się zwisać bezwładnie z wąskich ukośnych ramion. Jomswikingiem
niewątpliwie był, szramy na ciemnej, zarośniętej gębie świadczyły o wielu bitwach i zabójstwach i nie było takiego, kto by go nazwał
słabeuszem, ale miał niespotykanie wąski tors, który sprawiał wrażenie,
jakby został umocowany na nogach znacznie silniejszego męża, bo uda miał
Skjalm umięśnione, a łydki grube.


– Wypuśćmy kruka – powiedział. – Zobaczymy, czy wróci. Jeśli tak, to…


Na pokład wyszła córka Skjalma, dziewczynka z rudymi warkoczami.
Pojąwszy, że mała sprzeciwi się jego zamiarom, natychmiast otworzył
klatkę i włożył rękę do środka, ale kruk dziobał go po palcach i nie dał
się wyjąć. Dziewczynka rzuciła się na ojca i złapała go za rękę.
Chciała, by zostawił ptaka w spokoju, co doprowadziło Skjalma do pasji.
Gwałtownie chwycił ją za warkocz. Odstawiwszy klatkę, warknął coś po
frankijsku i podniósł otwartą dłoń.


Trzeba tu zaznaczyć, że Bjørn i ja dorastaliśmy przy ojcu, który był
niespotykanie dobry i wyrozumiały. Być może nie chciał nas karać, bo
miał tyle starych obrażeń, że codziennie zmagał się z bólem. Poza tym
wzrastaliśmy w starej wierze. Nasi bogowie nie karcą ludzi w taki
sposób, jak to czyni bóg chrześcijan. Dlatego ojciec także nie widział
sensu w fizycznym dyscyplinowaniu nas. Ale Skjalm, pochodzący z ziem
frankońskich, poznał Białego Chrysta i pewnie sam był tak karcony jak
chrześcijańskie dzieci.


Otwarta dłoń Skjalma z całą siłą trafiła dziewczynkę w twarz, tak że
mała, zataczając się do tyłu, padła na pokład. Morze poniosło wyraźny
odgłos plaśnięcia i przebywający na pokładzie mężczyźni obejrzeli się.
Skjalm pogładził się po brodzie, wytrząsnął kruka z klatki, odprowadził
odlatującego ptaka wzrokiem, po czym zwrócił do mnie i Bjørna:


– Dzieciaki. Mogą człowieka zamęczyć…


Bjørn nie należał do tych, którzy od razu uciekają się do przemocy. To
raczej mnie uważano za kogoś takiego. Ale tego wieczora od razu
przyskoczył do Skjalma i grzmotnął go pięścią między oczy. Frankijczyk
stał przez chwilę, chwiejąc się, a źrenice nieomal zniknęły mu w głębi
czaszki. Jęknął i zataczając się, poczłapał na rufę, gdzie padł na deski
i zawołał Yllę. Ylla wydrapała się spod pokładu. Była niską, chudą
kobietą o ciemnych, prostych włosach i małym spiczastym nosie;
przypominała mi wróbla. Nie przejęła się Skjalmem. Od razu podeszła do
córki, otoczyła ją ramionami, co prawdopodobnie uświadomiło Skjalmowi,
że nie ma co tak siedzieć, bo podźwignął się i zaczął zwijać linę przy
nadburciu, jakby nic się nie stało.
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Fryzyjscy żeglarze powiadają, że Wyspy Owcze nie są zakotwiczone w morskim dnie. Pływają swobodnie i dlatego bardzo trudno na nie trafić
temu, kto chciałby się zaprowiantować przed dalszą podróżą na Islandię
lub do grenlandzkich fiordów. Także do mnie i do Bjørna doszły te
pogłoski, ale uważaliśmy, że tamtejsze wyspy niczym się nie różnią od
wszystkich innych wysp i że o ich bliskości ostrzegą nas ptaki na niebie
i zmiana morskich prądów. Wiatr zmienił kierunek na zachodni i powrócił
deszcz. Po krótkim czasie wpłynęliśmy w kolejną, smoliście czarną noc. Z głębi mroku dobiegały osobliwe, długie nawoływania wielorybów, co nas
zaniepokoiło, ale było to pewnie stado samic, bo żadne zwierzę nie
szturchnęło statku, co czasami zdarza się bykom. Ogarniająca nas noc
wkrótce ucichła, a deszcz spływał po żaglu i skórzanej derce okrywającej
grzbiet Vingura.


Pozwoliłem statkowi dryfować przez całą noc. O świcie deszczowe chmury
ustąpiły i powrócił południowy wiatr. Wreszcie dostrzegliśmy skaliste
farerskie szczyty wyłaniające się z porannej mgły. Podczas gdy Orkady i Szkocja, a także norweskie wybrzeże, są ziemiami dość rozległymi i płaskimi, te wyspy bardziej przypominają olbrzymie kamienne bloki
wrzucone do morza i uformowane grubym dłutem. Ta, która wyrastała tuż
przed nami, miała z jednej strony spadzistą równinę sprawiającą
wrażenie, że spływa do morza, a po drugiej stronie kończyła się
gigantyczną przepaścią. Przy skalnej ścianie unosiły się ptaki, setki
ptaków.


Załoga szykowała się do zejścia na ląd. Rozebrani do pasa mężczyźni
wylewali na siebie nawzajem kubły morskiej wody. Wyczesywano potargane
włosy i brody, ci, którzy mieli w skrzyni czystą tunikę, nakładali ją na
siebie. Halvor stał przy wiośle sterowym, ale teraz zawołał, bym przejął
ster, bo wody mu nieznane i nie chciałby wprowadzić statku na mieliznę.


Poprowadziłem statek szerokim łukiem na wschód od najbardziej wysuniętej
na południe wyspy. Tej, którą zwą Tvørøya. Potem pożeglowaliśmy prosto
na północ, mijając od wschodu Dużą oraz Małą Dímun, a następnie Húsavík
oraz Skálavík na wyspie Sandøy. Tutaj krajobraz przypominał bardziej to,
co znaliśmy z Orkadów: długie, trawiaste równiny z białymi plamami – to
pasły się owce. Wokół obu zatoczek stały domostwa i wyciągnięte na brzeg
byrdingi. Żeglowaliśmy jednak dalej, bo słyszeliśmy, że gdzieś tam
znajdziemy dobry port, który dałby Danowi schronienie przed niepogodą.


Od strony północnej mieliśmy wyspę, która zdawała się znacznie większa
od pozostałych, a na wschód od niej leżała mniejsza, więc pomyślałem, że
jeśli miałbym wybrać bezpieczny port, to musiałby on znajdować się
między nimi, bo osłaniały przed otwartym morzem.


Dotarliśmy do wschodniego wybrzeża Streymøy. Razem z Eysturøy tworzy ona
krainę najlepszych farerskich pastwisk. Ma tu swą siedzibę tamtejszy
hovding. Mniejsza wyspa na wschód od Streymøy zwie się Nólsøy, czyli
Igłowa Wyspa, bo jest długa, cienka i przedziurawiona.


Po przepłynięciu części cieśniny między Eysturøy a Nólsøy dostrzegliśmy
długie domy wokół jednej z zatok. Widać też było wyciągnięte na brzeg
byrdingi. Domyśliliśmy się, że to musi być Torshavn, o którym
słyszeliśmy.


Zdjęliśmy reję i żagiel i wciągnęliśmy wiosła. Vingur stukał kopytami o pokład i parskał, widział ziemię i pewnie czuł świeżą trawę. Kierowałem
się w stronę brzegu i po jakimś czasie mogliśmy już dostrzec dno. Płytko
nie było, ale woda była tak przejrzysta, że widzieliśmy wodorosty i ryby
na głębokość dwóch masztów. Na brzegu doliczyłem się ośmiu postaci,
jedna z nich coś do nas krzyczała. Była to kobieta, wymachiwała rękami i wskazywała na północ.


Brat stał przy mnie, miał opinię człowieka o sokolim wzroku. Zauważył
langskip za cyplem zwanym przez mieszkańców Tingnes, i uważał, że
kobiecie pewnie chodzi o to, byśmy tam kotwiczyli. Poprowadziłem statek
w tamtym kierunku i po chwili znaleźliśmy się w małej zatoczce. Drugi
statek już rzucił kotwicę. Sondowaliśmy głębokość, a kiedy zrobiło się
już na tyle płytko, że dorosły mężczyzna mógł stanąć na piaszczystym
dnie przy kadłubie, nie tonąc przy tym, rzuciliśmy kotwicę.


Wszyscy, którzy tego dnia byli na pokładzie Dana, twierdzą, że
Farerczycy dobrze nas przyjęli. Czekali na brzegu, podczas gdy
szykowaliśmy się do wyjścia na ląd, a kilkoro dzieciaków w bujających
się na falach skórzanych łódkach przyglądało się nam. Mieszkańcy Wysp
Owczych byli przyzwyczajeni do widoku obcych, często się tu odbywał
handel.


Za pomocą rei dźwignęliśmy Vingura nad burtą. Stanął w wodzie sięgającej
mu do uszu, a Bjørn, Valp, Hutten i Vidar spuścili na fale lekką łódź.
Ja wskoczyłem na konia, bo obawiałem się, że zwierzę pogalopuje na łąki
i nam zniknie. Wciąż jeszcze krążyła historyjka o tym, jak się upiłem
pospołu z przeznaczonym pod nóż kulawym źrebakiem Halvdana Halli, a potem zasnąłem na wydmach pod Jomsborgiem. Sporo lat minęło od chwili,
gdy Vingur był źrebakiem, teraz stał się silnym, rosłym ogierem. Łeb,
pierś i nogi miały barwę białozłocistą, natomiast zad, który kiedyś miał
kolor brunatnobłotnisty, teraz nabrał złocistego odcienia. Z wiekiem
Vingur przestał kuleć i nikt by nie powiedział, że kiedykolwiek miał
jakąś ułomność.


Siedziałem na koniu, gdy przed wyjściem na brzeg rozmawialiśmy z Farerczykami. Stali na nierównych, porośniętych glonami kamieniach –
czterech mężczyzn w nasączonych olejem wadmalowych15
ubraniach i wysokich butach z foczej skóry. Towarzyszyła im stara
kobieta. Jeden z nich miał brzydką bliznę wzdłuż twarzy, przepoławiała
wargę i tworzyła pokaźne zagłębienie pod okiem. Zabliźniona rana
sprawiała, że mówiąc, mlaskał, ale jego dialekt brzmiał podobnie do
dialektu z Ryge, więc nieźle go rozumiałem. Powiedział, że zwie się
Godi16 Szrama i że możemy tu zostać tak długo, jak chcemy, ale
musimy zapłacić podatek, najlepiej zbożem, jeśli takowe mamy. To on
pilnuje na wyspach przestrzegania prawa, dodał. Potem wskazał na zbocze,
gdzie srebrzył się strumień. Wody było na wyspie pod dostatkiem, możemy
brać tyle, ile chcemy.


Nigdy nie widziałem tak błękitnego nieba i tak zielonych pastwisk, jak
tam na Eysturøy. Mężczyźni potoczyli beczki w górę zbocza, a ja w tym
czasie spacerowałem dookoła z Vingurem, pozwalając mu skubać trawę.
Sigrid i pozostałe kobiety również zeszły na ląd i dłuższy czas
siedziałem z synkiem na kolanach, spoglądając na morze. Przybyliśmy do
miejsca, które było dobre, i Sigrid zastanawiała się pewnie, podobnie
jak ja, czy musimy jechać dalej. Moglibyśmy wybudować dom z kamieni,
dryfujących kłód i torfu, a na pastwisku trzymać owce. Moglibyśmy łowić
ryby, być może udałoby się tu wyhodować rzepę i jarmuż, a także
angelikę17 i inne jadalne rośliny, które radziły sobie z nieurodzajną glebą.


Gdyby tamten wieczór zakończył się inaczej, być może zostalibyśmy
Farerczykami. Jednak nasze nici życia miały inny splot. Mieliśmy podążać
przed siebie, mieliśmy płynąć daleko i zobaczyć morza i lądy, których
nikt nie oglądał. Na Eysturøy po południu Godi Szrama i jego bracia
rozpalili ognisko. Na kamienistym brzegu sprawiono ogromnego rekina
polarnego, a wykrojone z niego porcje nabito na wiszące nad płomieniami
żerdzie. Szrama ponownie zażądał zboża, ale stwierdził, że wystarczy pół
worka, bo nie chciał, byśmy go uważali za chciwego i ominęli port, jak
będziemy tędy żeglować następnym razem. Rozmawiałem z nim przy ognisku i gdy wspomniałem, że jesteśmy w drodze do Islandii, wskazał dłonią w kierunku drugiego statku: na pokładzie byli Islandczycy. Wracali do domu
z południa, dokąd się udali z kłami morsów i foczymi skórami. Czekali
tylko na pomyślny wiatr, mogliśmy zatem dołączyć do nich, kiedy wyruszą.


Jeszcze nie zamieniliśmy ani słowa z załogą na tamtym statku; pewnie
wychodzili z założenia, że najlepiej pozostać na pokładzie. Na ich
miejscu też bym tak uczynił. Większość moich ludzi to wojownicy, a to u mężczyzny łatwo zauważyć. Ma szczególny autorytet, na swój sposób
bardziej zdecydowane i energiczne ruchy. Poza tym większość jomswikingów
posługiwała się duńskim, a Danowie w tamtych czasach mieli opinię
wojowniczych. Innymi słowy, najprawdopodobniej nie wdalibyśmy się w pogawędki z Islandczykami, gdyby nie kruk, którego wypuściliśmy z klatki. Bo kiedy słońce zawisło nisko nad horyzontem, ptak powrócił.
Najpierw przysiadł na szczycie naszego masztu, a potem pofrunął do
Islandczyków i rozgościł się u nich na stewie rufowej.


Podczas gdy reszta z nas została przy ognisku, Halvorowi i Skjalmowi
przypadło zadanie odzyskania kruka. Zostali tam przez jakiś czas,
rozmawiając z dwoma jasnowłosymi brodaczami, którzy oferowali kły morsów
oraz jedwab, pokazując w kierunku swoich składzików pod pokładem. Halvor
jednak pokręcił głową, a gdy kruk sfrunął ze stewy i skierował się w stronę lądu, zszedł razem ze Skjalmem do łódki.


Wróciwszy do nas, przycumowali łódkę do głazu, usiedli przy ognisku i po
chwili ciszy Halvor rzekł:


– Zgadza się, kierują się do Islandii. Możemy ruszyć za nimi, jak
wypłyną.


Siedziałem przy ogniu. Godi Szrama wytoczył beczkę z jednego z domostw i poczęstował nas piwem, podając pierwsze porcje Halvorowi i Skjalmowi.
Skjalm wychylił piwo jednym haustem, po czym siedział, obejmując głowę
dłońmi, i początkowo myślałem, że boczy się na mego brata za uderzenie.
Halvor rzucał spojrzenia spod oka w stronę Islandczyków, mrucząc, że
prawdą jest, co słyszał o tych wyspiarzach. Żaden lud nie miał wśród
swoich więcej wölw18, czarowników i mistrzów run niż oni. Kiedy
dociekaliśmy, co go skłoniło do takich słów, odparł jedynie, że sami
możemy sobie do nich powiosłować i sprawdzić, o co mu chodzi.


Tak też się stało. Razem z Bjørnem popłynęliśmy łódką do Islandczyków,
bo sprawę trzeba było wyjaśnić. Gdy tylko znaleźliśmy się na pokładzie,
na spotkanie wyszły nam te same dwa typy, które rozmawiały z Halvorem i Skjalmem. Przywitali się i wskazując ruchem głowy Dana, stwierdzili, że
pewnie jesteśmy z Jutlandii. Mówili, że poznają po linii kadłuba, takie
potężne knary były zazwyczaj stamtąd. Mężczyźni mówili ze szczególnym
akcentem, cechującym Islandczyków, ale nie było problemów ze
zrozumieniem ich. Poczęstowali nas winem ze skórzanego bukłaka, chwaląc
się, że napitek pochodzi aż z Miklagardu, a potem poprowadzili nas w kierunku kilku skrzyń umocowanych linami do masztu. Ich statek był
niższy i miał głębsze zanurzenie niż nasz, nie miał też stałego pokładu,
tylko luźne klepki. Niektóre z nich już były odłożone na bok, a w dole,
między wręgami, poupychano dziesiątki skrzyń.


Najpierw pokazali nam kilka kłów morsów. Były nieco mniejsze niż
zazwyczaj i trochę krzywe, pewnie dlatego nie udało im się ich sprzedać.
Możemy je dostać w prezencie, powiedzieli, jeśli kupimy trochę jedwabiu,
który drogą wymiany zdobyli na południu.


Widziałem bogaczy odzianych w jedwab i przeszło mi przez myśl, że
wspaniale byłoby kupić coś takiego Sigrid. Mogłaby uszyć sobie szal,
zrobić wstawki w rękawach lub oblamować brzeg sukni. Jednak Bjørn
pokręcił głową.


– Nie mamy czym zapłacić – stwierdził.


Islandczykom nie w smak była taka odpowiedź. Z pochylonymi głowami
mamrotali coś do siebie, po czym powiedli nas ku mniejszej, podłużnej
skrzyni stojącej osobno w schowku na dziobie.


To, co nam pokazali, było czymś, czego ja i Bjørn mieliśmy nie zapomnieć
do końca życia. Początkowo sądziliśmy, że to jakieś zwoje świńskiej
skóry, ale mężczyźni poprosili, byśmy wyjęli te zwoje i rozłożyli je na
pokładzie.


Mimo młodego wieku widzieliśmy już razem z bratem wiele okropności,
byliśmy przecież jomswikingami. Gdy jednak dotarło do mnie, co trzymam w ręku, wypuściłem to natychmiast. Były to spodnie. Nie miały żadnego
szwu, bo zdarto je w jednym kawałku. W kroku wciąż tkwiły włosy, a to,
co kiedyś było kobiecym łonem, zafastrygowano nicią ze
ścięgna19. Spodnie nie były jednak czymś najgorszym na tamtym
statku. Mieli też tam dziecko. Albo raczej nie powinienem myśleć o tym
jak o dziecku, bo to znów była tylko skóra. Wyglądało jak lalka, jakie
robi się dla dzieci, kawałek skóry wypchany słomą. Ale to kiedyś było
niemowlęciem.


– Ten, kto włoży spodnie, zdobędzie bogactwo – powiedzieli Islandczycy.
– A lalka… Jej możesz użyć do rzucania klątwy. Jeśli ją podarujesz
wrogowi, umrze bezdzietnie.


Popłynęliśmy na brzeg, gdzie czekał na nas Halvor. Kręcił głową, mrucząc
o magicznych mocach Islandczyków. Jego zdaniem zadawanie się z nimi jest
niemądre, mogą rzucać czary na ludzi. Wciśnięto mi do ręki kufel piwa,
który opróżniłem do dna. Sigrid spostrzegła, że coś jest nie w porządku,
i pomyślała, że dobrze mi zrobi, jeśli potrzymam dziecko na rękach, ale
uciekłem od niej. Islandczycy stali przy burcie, rzucając w naszym
kierunku ponure spojrzenia, a mnie opanowała przerażająca myśl: A jeśli
rzucono na mnie klątwę? Wciąż czułem na palcach dziecięcą skórę.


Niezbyt długo siedziałem przy ognisku tamtego wieczora. Szeptano o tym,
co zobaczyliśmy u Islandczyków, lecz Sigrid nikt nie chciał rzec ani
słowa. W końcu przyciągnęła do siebie mego brata i kazała mu powiedzieć,
co mnie tak wystraszyło. Wówczas Bjørn opowiedział jej, co zobaczyliśmy.


Ale o tym, że skóry dziecka używano do rzucania klątwy, nie powiedział.
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Ponownie wyjęty spod prawa


Powiadają, że gdy Torstein Szkutnik
wyruszał z Wysp Owczych, jego krew zatruło szaleństwo. Na Islandczyków,
którzy mogli go bezpiecznie poprowadzić do wyspy leżącej na północnym
zachodzie, nie poczekał. Stał dwie doby przy drążku steru, prowadząc
statek na otwarte morze, aż osunąwszy się z wyczerpania na pokład,
pogrążył się w niespokojnym śnie.


Być może tak właśnie rzeczy się miały. Ale nie było we mnie szaleństwa.
To był strach. Żaden ze mnie skald, ale zawsze miałem zdolności do
tworzenia sobie w głowie obrazów, a być może los, którego doświadczyłem,
będąc jeszcze dzieckiem, sprawił, że często potrafiłem odczuwać ból
innych jako swój. Widziałem oczyma wyobraźni kobietę trzymającą na
kolanach niemowlę i gromadzących się wokół niej Islandczyków. Potężne
łapska pochwyciły ją, przekręciły na bok głowę, słyszałem trzask
skręcanego karku. Nos i usta dziecka zakryła czyjaś dłoń. Przez chwilę
wierzgało, wymachiwało rączkami, po czym znieruchomiało; matka i dziecko
byli już martwi, błysnął nóż do skórowania.


Gdy ruszaliśmy, nadleciał kruk. Fenre go obszczekał, więc ptaszysko na
początku siedziało na rei, a potem na stewie dziobowej. Pomyślałem
wtedy, że raczej nie da się już go zapędzić do klatki, lecz po
zapadnięciu zmroku kruk nagle sfrunął na pokład. Skjalm próbował go
schwytać, więc czmychnął z powrotem na dziób, ale wystarczyło, że córka
Skjalma wyciągnęła rękę i ptak natychmiast do niej przyfrunął. Zaraz go
zamknięto, a mnie się powiedziało kilka słów na temat trzymania dzikich
zwierząt w klatkach i być może zabrzmiałem zbyt ostro, bo dziewczynka
się rozpłakała.


Mnie, starcowi, łatwo przychodzi przyglądanie się tamtemu młodzieńcowi
na statku i kręcenie głową z dezaprobatą, bo zdarzało mu się nieraz
zachowywać głupio i sprawiać, że Sigrid i pozostali czuli się niepewnie.
Po dwóch dobach przy sterze i nocy niespokojnego snu ocknąłem się w poczuciu przygniatającej szarzyzny. Znowu opanowało mnie przygnębienie.
Dokuczało mi często, zwłaszcza w czasach młodości. Przy wiośle sterowym
stał teraz Halvor. Ja tkwiłem przy burcie, ogarniając wzrokiem horyzont,
a gdy Sigrid zapytała, co mi jest, nie zareagowałem. Żałowałem, że
opuściliśmy Orkady, żałowałem, że uczyniłem ją brzemienną. Nie miałem
pojęcia, jak uda mi się poprowadzić płynących ze mną ludzi do nowej
ziemi na zachodzie ani jak do tego doszło, że nazwali mnie hovdingiem.


Dobrze się stało, że Sigrid przemówiła mi do rozumu tamtego poranka.
Znała mnie lepiej niż większość ludzi i wiedziała, że ani zwymyślanie
mnie, ani groźby nie pomogą, kiedy zawisły nade mną czarne myśli.
Zamiast tego siedziała przy mnie, gładząc po karku i włosach.
Przechodzącym obok ludziom mówiła, że w głowie zagnieździł mi się ból i potrzebowałem wypoczynku. Może Sigrid była tylko drobną kobietą, ale
dzięki poślubieniu mnie stała się właścicielką knary i całego majątku,
który zdołałbym zgromadzić. Gdybym zginął, przejęłaby mój głos podczas
tingu przy maszcie, a wszystko co moje, stałoby się jej własnością.
Dlatego mężczyźni dawali posłuch jej słowom. Kiedy usnąłem, poprosiła
Halvora, by przejął ster. Jomswiking od razu zmienił kurs okrętu.
Później tego dnia zauważyliśmy inny statek na wschodzie. To byli
Islandczycy.


Gdy nas mijali, Halvor krzyknął, że chcemy im towarzyszyć do Islandii. I tak też się stało.
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Dopłynęliśmy do Islandii siedem dni po opuszczeniu Wysp Owczych. Prawie
udało mi się otrząsnąć z przygnębienia i stałem na dziobie obok brata,
kiedy kierowaliśmy się w stronę lądu. Trzeba wiedzieć, że na Islandii
jest więcej czarów niż gdziekolwiek indziej. Wszędzie można spotkać
szczeliny i rozpadliny prowadzące do podziemnych krain; nierzadko
wydobywa się z nich para i nieprzyjemny zapach. Zatem jest duże
prawdopodobieństwo, że pierwsze, co dostrzeżesz, zbliżając się do
Islandii, to chmura oparów na horyzoncie. Islandii nie porastają lasy,
bo jej wnętrze jest jałowe, a na rozległych równinach nawet trawa nie
chce rosnąć.


Gdy zbliżyliśmy się do brzegu, przejąłem ster. Wciąż szliśmy śladem
torowym Islandczyków. Płynęli teraz na zachód, mając wyspę od strony
sterburty, a my podążaliśmy za nimi. Po krótkim czasie południowy wiatr
rozwiał mgłę nad północną częścią wyspy. Mężczyźni powłazili na stewę
dziobową i na składowane na śródokręciu beczki i wpatrywali się w ląd, o którym tyle słyszeli. Wiedzieliśmy, że Islandię zasiedliły rody wygnane
z Norwegii w czasach, kiedy grasował w niej Harald Pięknowłosy, i dlatego przynajmniej ja i Bjørn przypuszczaliśmy, że mieszkańcy wyspy są
poniekąd do nas podobni. Tu nie sięgała władza pazernych królów, tu
mężczyźni i kobiety byli wolni. Te rozważania skierowały moje myśli na
coś innego niż okropności, które zobaczyłem na kupieckim statku. Jeśli
mieszkańcom nie zagrażała władza królewska, to nam nie zagrażaliby żądni
zemsty ludzie Olafa.


Kupcy w gęstniejącej nocy poprowadzili nas wzdłuż całego południowego
wybrzeża Islandii. O świcie już ich przy nas nie było, ale najstarszy
syn Vidara, wdrapawszy się na maszt, lustrował morze i wkrótce zawołał,
że widzi ich na północy. Dostrzegł też brzeg leżący na wschód od nas;
musieliśmy się znaleźć po zachodniej stronie wyspy. Obraliśmy kurs na
północ i po krótkim czasie byliśmy w pobliżu półwyspu zwanego przez
Islandczyków Reikjanes, ale my, obecni na pokładzie Norwegowie i Danowie, zwaliśmy go Røyknes. Tu mgła snuje się bez przerwy nad górskimi
grzbietami. Znad morza nadpływa słonawa mgławica, z głębi lądu płyną
opary z ciepłych źródeł i szczelin w ziemi i ścierają się nad górskimi
grzbietami, tworząc chmury, które czasami sięgają nieba, a kiedy indziej
podobne do cienkich ramion, schodzą ku równinom; islandzkie góry zawsze
są mokre od deszczu. Roztaczał się przed nami ponury krajobraz, dziki i niegościnny. Mężczyźni stali długo przy nadburciu, pomrukując do siebie
nawzajem. Sigrid dopytywała, czy rzeczywiście mamy zamiar przybić do
tamtego brzegu. Nie podobały jej się czarne, jałowe równiny i te
nieustanne opary unoszące się nad ziemią. Bała się, że jeśli zejdziemy
na ląd, podziemne stwory uprowadzą nam dziecko.


Jeszcze jeden dzień i jedną noc zajęło nam dopłynięcie do krańca
Røyknes. Z tego miejsca statek islandzki skierował się na wschód.
Podążyliśmy za nimi i wkrótce mieliśmy półwysep na południe od nas.
Teraz wiatr wiał prosto od dziobu, zdjęliśmy więc żagiel i wysunęliśmy
wiosła. Rzadko doświadczałem tak szczególnego wiatru od lądu jak ten, z którym właśnie się zmagaliśmy. Niósł ze sobą specyficzną dymną woń i jeśli przybywając do Islandii, poczujesz ten zapach, najpierw
przypominać ci będzie dochodzącą z głębi lasu woń dymu z ogniska, ale
potem, gdy będziesz bliżej lądu, zmieni się i stanie bardziej gorzki.
Takiej woni nigdzie nie napotkałem. Był w niej też swąd przypominający o stosach pogrzebowych pod Svolder.


Przez cały tamten dzień płynęliśmy śladem Islandczyków. Wybrzeże przed
nami przypominało to, które znałem z Norwegii. Były to szkiery, małe
zatoczki i fiordy. W wielu miejscach wieczorne słońce połyskiwało w potokach i wodospadach, a Sigrid wskazała dłonią brzeg i powiedziała, że
tu moglibyśmy rzucić kotwicę i zrobić zapasy wody przed wyruszeniem w dalszą drogę. Mocno przytulała naszego syna i nie odrywała wzroku od
lądu, jakby się obawiała, że jakieś potwory wyskoczą nagle ze snujących
się nad brzegiem oparów i pochwycą statek długimi ramionami.


Podążaliśmy jednak za islandzkimi kupcami. Wody mieliśmy pod dostatkiem.
Nie po wodę zawijaliśmy tutaj, lecz po wiedzę. Bo słyszeliśmy o Eryku
Rudym i jego synu, Leifie Erikssonie. Jeśli prawdą było to, co nam
opowiadano, to Eryk zabił jakichś mężczyzn na Islandii i został wygnany;
popłynął na zachód, zszedł na ląd na Grenlandii i zrobił się tam
hovdingiem. Jego syn, Leif, ruszył stamtąd do Marklandii w poszukiwaniu
drewna, więc mądrze byłoby rozpytać się najpierw tutaj, jeśli były
jakieś szanse na odnalezienie zachodnich wysp. Ktoś z tutejszych musiał
znać choćby w przybliżeniu kierunek, jaki należało obrać, by dopłynąć do
Grenlandii. Czy powinniśmy się kierować prosto na zachód, czy może
należało płynąć kawałek na południe lub na północ, zanim się skręciło na
zachód? Wiedziałem, że odległość między Islandią a Grenlandią była
znacznie większa niż ta, którą do tej pory pokonaliśmy. Jeśli mieliśmy
nadzieję, że gdzieś tam natkniemy się na Grenlandię, musieliśmy
wiedzieć, którędy żeglować.


W ślad za islandzkim statkiem okrążyliśmy cypel, za którym leżała
zatoczka, i kiedy Islandczycy rzucili kotwicę, my postąpiliśmy tak samo.
Popłynęliśmy jednak dalej niż oni. Powiosłowaliśmy aż na drugi koniec
zatoczki, bo nie chciałem kotwiczyć zbyt blisko statku z potwornościami
na pokładzie.


Ściemniało się, więc poczekaliśmy z zejściem na ląd do następnego dnia.
Psy szczekały, piszczały i o mało nie wyskoczyły za burtę, jednak Halvor
uważał, że nie byłoby mądre podpłynięcie łódką do brzegu przed nastaniem
nowego dnia. Może i okolica wyglądała teraz na dość bezpieczną, ale wraz
z zapadnięciem nocy powyłażą różne stwory i paskudztwa. Przypominam
sobie, jak tego wieczora zapalił pochodnię, a gdy jej poświata tworzyła
cienie na jego pooranej bliznami twarzy, opowiadał o draugurach, które,
jak słyszał, tu się pojawiają. Co więcej, wieść niesie, że się stąd
wywodzą. To umarlaki nasłane przez samą boginię Hel. Wypełzały ze
szczelin i rozpadlin. Niektóre włóczyły się po równinach, inne
wydobywały z morskich głębin porośnięte wodorostami wraki i na nich
żeglowały po morzach, nawiedzając żeglarzy.


Tej nocy spaliśmy pod pokładem. Od dawna wiedziałem, że istoty podziemne
mogą ukraść dziecko, opowiadał nam o tym ojciec, kiedy ja i brat byliśmy
jeszcze mali. Opowieści o draugurach też znałem, ale sprawiały wrażenie
zmyślonych. Słyszałem, co prawda, że istnieje świat podziemnych jaskiń i korytarzy, więc można sobie wyobrazić, że tam na dole żył jakiś lud. Ale
w to, że żywe trupy miałyby wypełzać z głębin królestwa bogini Hel i żeglować po morzach na starych wrakach, trudno mi było uwierzyć.


Jednak tej nocy usłyszeliśmy skowyt, który przeraził wszystkich na
statku. Nie brzmiało to ani jak zwierzę, ani jak człowiek. Czy dobiegało
od strony lądu, czy morza, trudno było stwierdzić. Chciałem wstać, bo
Bjørn i Valp już byli na pokładzie, ale wtedy Sigrid chwyciła mnie mocno
za ramię.


– Nie zostawiaj mnie – szepnęła. – Nie tutaj.


Spędziliśmy zatem całą noc pod pokładem. Nie była to dobra noc, bo
bardziej lubiłem spać na zewnątrz przy nadburciu. Pod pokładem zawsze
śmierdziało. Odchody zwierząt i kur, mocz, odór kóz i zjełczały zapach
wszystkich naszych wierzchnich ubrań ze skóry, które przed podróżą
natarliśmy olejem z wieloryba. Kadłub nigdy nie będzie całkowicie
szczelny i chociaż mieliśmy najbardziej suchy statek, na jakim
kiedykolwiek przyszło mi żeglować, na dole przy stępce zawsze nazbierało
się trochę morskiej wody. To powodowało, że panowała tam wilgoć, a w wilgotnym powietrzu skórzane odzienie, liny z foczej skóry, baranice i inne tego typu rzeczy wydzielają paskudny zapach. Pamiętam, że tamtej
nocy żal mi się zrobiło przewożonych przez nas zwierzaków, które dniem i nocą musiały stać w ciasnych klatkach i boksach.


Kiedy spałem, Sigrid ułożyła chłopca w moich ramionach. Pewnie przyśniło
mi się, że zamiast swego synka trzymam tamtego odartego ze skóry
niemowlaka. Nagle się ocknąłem i czując maleńkie ciałko na swojej
piersi, wzdrygnąłem się i pewnie wydałem z siebie okrzyk, bo Sigrid
natychmiast usiadła i zabrała dziecko. Mały się rozpłakał, wystraszyłem
go. Przypuszczam, że w ciemnościach Sigrid posłała mi ostre spojrzenie.


– Co z tobą? – burknęła. – Nie możesz przytulić własnego syna?


Wśród tych wszystkich koców i baranic zaczęła się kołysać w przód i w tył i dziecko wkrótce się uspokoiło. Zostawiłem ich i podszedłem do
końskiej studzienki. Stałem przez chwilę, głaszcząc Vingura po karku, po
czym wyszedłem na pokład. Nastawał świt, stanąłem więc przy nadburciu i ogarnąłem spojrzeniem zatokę. Lekki wiatr przegonił mgłę w głąb
kamienistych równin. Bjørn i Valp siedzieli przy nadburciu i spali.
Nagle ktoś się odezwał na islandzkim statku, załoga podniosła kotwicę i wysunęła wiosła. Mogą płynąć dalej bez nas, pomyślałem. Stąd już sami
znajdziemy wodny trakt.


Nie wiem, jak do tego doszło, że tamtego poranka zszedłem samotnie na
ląd. Widziałem przed sobą szczeliny i rozpadliny i powinienem mieć się
na baczności przed stworami, które stamtąd mogą wypełznąć, ale miałem
uczucie, że ojciec był tu kiedyś. Bardzo niewiele opowiadał nam o życiu,
które wiódł, zanim poznał matkę i się osiedlił, i nie przypominam sobie,
by kiedykolwiek wspomniał o podróży do Islandii. Lecz teraz było tak,
jakbym go tam zobaczył oczyma wyobraźni. Szedł spiesznie zboczem na
szczyt wzniesienia. Był młody, miał proste plecy i wydawało się, że wie,
dokąd idzie. Zatrzymał się i spojrzał wstecz, jakby chciał, bym poszedł
za nim.


Że istnieją wetty20 i ludzie cienia, którzy mogą zwabić człowieka
do podziemnego świata, wie każdy mąż i każda niewiasta. Czy to takie
istoty, ukazując się pod postacią mego ojca, próbowały mnie skusić do
wędrówki w głąb lądu? Być może nigdy się nie dowiem. Widmo rzuciło na
mnie czary; z Fenrem pod pachą przeszedłem przez burtę i ześliznąłem się
do wody. Był odpływ, więc brodząc, wnet dotarłem na brzeg i wypuściłem
psa, który pokuśtykał przed siebie na swoich trzech łapach i z nosem w kępkach trawy. Kuśtykałem podobnie jak on, ułomna noga bywała rano
zesztywniała. Ojciec zniknął, ale przyjemnie było czuć torf pod gołymi
stopami. Przeszedłszy między kępami trawy wygryzionej przez wypasane tam
zwierzęta, wspiąłem się na jeden z głazów leżących nad zatoką i rozejrzałem dookoła. Wszędzie pomiędzy kępkami trawy i brzozowymi
krzewinkami wystawały plamy czarnych, guzełkowatych kamieni, tak jakby
wyspa dopiero co wynurzyła się z morza, a gleba nie zdążyła się ułożyć
na nagiej skale.


Od strony wąskiej, wcinającej się w ląd zatoczki, gdzie rzuciliśmy
kotwicę, teren wznosił się ku stromym skałom, odległym od nas o kilka
strzałów z łuku w kierunku południowo-wschodnim. To tam widziałem ducha
mojego ojca. Oczywiście było to bardziej przeczucie jego obecności niż
widzenie; po chwili uwolniłem się od czarów. Wschodzące słońce
przeganiało mgłę, która spływała w kierunku północnym, ku zatoce. Po
drodze wypełniała każde zagłębienie i szczelinę w okolicy, jakby miała
nadzieję znaleźć tam schronienie, ale większość mgły zatrzymała się w zatoczce, gdzie wydawało się, że może stawić słońcu czoło. Zaległa
gęsto, skrywając statek. Pomyślałem, że trzeba zawracać, że nie mogę tak
po prostu ruszyć przed siebie, nie mówiąc o tym nikomu. Jednak nie
zatrzymywałem się i po jakimś czasie znalazłem się z Fenrem przy stromym
uskoku. Tu kamienie były barwy czerwonawej, przypominającej kolor bryłek
otrzymywanych podczas spalania torfu w dymarkach. Rzadko widuje się
takie kamienie, ale my mieliśmy je w Vingulmorku, niedaleko półwyspu, na
którym dorastaliśmy z bratem. W odległości jednej czwartej dnia
wiosłowania w stronę ujścia fiordu leżała wyspa, której część stanowiły
takie właśnie skały. Ojciec powiedział, że to olbrzym Surt rzucił
ognistą kulą w Thora, lecz chybił, kula spadła do fiordu i tak powstała
tamta wyspa.


Wspinałem się na skały i przyszło mi na myśl, że jeśli znajdę się na
odpowiedniej wysokości, to może dojrzę ludzkie domostwa. Wkrótce jednak
doszedłem do wniosku, że to nie ma sensu. Nadciągnęły chmury, ponownie
wypełzła mgła. Niebawem zasnuje otaczający mnie krajobraz i w takich
warunkach niczego nie da się wypatrzyć. Stojąc nad uskokiem, znowu
poczułem obecność ojca. Obejrzałem się i we mgle dostrzegłem jakąś
postać znikającą za głazami.


Dobiegło mnie nawoływanie Bjørna. Odkrzyknąłem, że chcę się tylko
rozejrzeć.


Gdy opowiadam o tym, jak ojciec ukazał mi się na Islandii, ludzie
twierdzą, że nie ma wątpliwości – to podziemne istoty próbowały zwabić
mnie do swego świata. Powiadają, że nie wolno robić tego, co ja
uczyniłem tamtego dnia, mogło się to dla mnie źle skończyć. Ale ludzie
goszczący w mojej halli widzą jedynie starca i trudno im pojąć, że byłem
kiedyś młody i nieustraszony. Miałbym po prostu wrócić na statek, nie
upewniwszy się, co się stało z ojcem? Może chciał mi przekazać jakieś
słowa. Słowa o dniu, w którym pojawili się Ros i jego ludzie; o dniu, w którym go zawiodłem. Gdybym tylko wtedy nie zasnął na tamtej skale,
gdybym czuwał i usłyszał, że nadchodzą…


Może miałem nadzieję, że duch mojego ojca mi wybaczy. Nie wiem.
Pamiętam, że wszedłem między skałki, a tam przede mną we mgle stał jakiś
mężczyzna.


– Ojcze? – odezwałem się, ale to nie był mój ojciec. Był to jednooki
starzec. Widziałem tylko twarz, resztę ciała kryła mgła. To jedno oko
wpatrywało się we mnie, sięgało aż do samego wnętrza. Być może trwało to
chwilę, lecz wystarczyło, by Wszechojciec mi się przyjrzał i niemal
słyszałem jego myśli: „Nowe ziemie na zachodzie? Co takiego odnajdziesz
tam, czego już nie posiadasz?”. Usłyszałem szumiący dźwięk i spostrzegłem, że Fenre obsikiwał cokół drewnianego słupa z wyobrażeniem
boga. Biedny psiak nie mógł unieść tylnej nogi, ale skierował brzuch w stronę słupa, tak jak potrafił, i sikał w najlepsze.


Na ścianie uskoku, między głazami krył się mały ołtarz. Fenre załatwił
swoje potrzeby. Prawdopodobnie słup skropiono moczem klaczy w rui, co
często robiono, by uczynić kobiety z danego rodu bardziej płodnymi. Nie
byłem szczególnie gorliwym ofiarnikiem, ale wiedziałem, że jednookim był
Odyn, a dwa wywrócone obok słupy też były łatwe do rozpoznania: Freji
wyrzeźbiono piersi, a Thor trzymał się za brodę uformowaną jak młot.
Dlaczego Islandczycy zostawili Odyna w spokoju, podczas gdy Freję i Thora przewrócono, nie mam pojęcia.


Zszedłem ze stromizny i udałem się w drogę powrotną. Bjørn i Halvor
czekali na mnie nad zatoczką. Byli uzbrojeni w topory i łuki. Mój brat
chciał wiedzieć, co ja wyprawiam i dlaczego gdzieś polazłem, nie mówiąc
nikomu ani słowa. Gdy odparłem, że chciałem się rozejrzeć za jakimiś
domostwami, pokręcił tylko głową, a Halvor mruknął, że powinniśmy wracać
na statek. Sigrid i Hutten chcieli ze mną o czymś porozmawiać.


Oczekiwali na mnie, gdy tylko wspiąłem się na pokład. Ów niskiego
wzrostu Szkot poprosił, bym zszedł na dół i przebrał się w coś suchego,
a Sigrid stała z dzieckiem na ręku, zerkając z niepokojem w stronę lądu.
Nie wiedziałem, co knuli, ale zaraz po tym, jak rozwiesiłem na sznurach
pod pokładem wilgotne ubranie i wynurzyłem się z powrotem, Hutten
podszedł do mnie i położył swe szorstkie łapsko kowala na moim ramieniu.


– Sigrid rozmawiała ze mną – rzekł. – Widzi ten kraj… – Skierował wolną
rękę w stronę lądu. Tu są wetty, Torsteinie. Czujemy zapach ich i ich
ognisk płonących w świecie cieni.


– Zszedłem na ląd tylko po to, by się trochę rozejrzeć – odparłem. –
Płyniemy dalej.


Hutten objął mnie ramieniem i powiódł do Sigrid.


– Twoja żona poprosiła mnie, bym posadził sobie na kolanach wasze
dziecko. To zadanie hovdinga, ale skoro w tym wypadku hovding jest
ojcem, matka ma prawo wybrać kogoś innego.


Sigrid zbliżyła się. Gdy podała chłopczyka Huttenowi, ten chrząknął i przybrał poważny wyraz twarzy. Usiadł na najbliższej skrzyni
wioślarskiej z dzieckiem na kolanach.


– Bezimiennego dziecka nic nie chroni przed podziemnymi istotami –
rzekła Sigrid, biorąc mnie za rękę. – On musi teraz dostać swoje imię.


Załoga zaczęła się gromadzić wokół nas. Hutten zaskakująco dobrze radził
sobie z dziećmi, bo obyło się bez płaczu i grymaszenia. Maluch siedział
spokojnie, mrugał i rozglądał się dookoła.


–Ten chłopiec został zrodzony z Sigrid, córki Grimera z Grimsgård –
odezwał się Hutten.


– Zgadza się – potwierdziła Sigrid.


– Czy jest ktoś, kto uzna to dziecko? – Spojrzenia wszystkich spoczęły
na mnie.


– Ja przecież uznaję – rzekłem. – Dlaczego pytasz…?


– Dlatego nie będziemy dłużej czekać! – przerwał Hutten. – Dziecko ma
dostać imię, i to teraz.


– Ravntor21 – padło z ust Sigrid. – Dziecko ma się zwać Ravntor,
syn Torsteina.


Spojrzałem na nią. Uśmiechnęła się spod rudych kędziorów i mocniej
ścisnęła mnie za rękę.


– Dziecko będzie się zatem zwało Ravntor Torsteinson. – Hutten wstał. –
Niech wystąpi ojciec.


Zrobiłem, jak kazał. Hutten położył chłopca w moich ramionach, a ja
miałem pokazać go wszystkim dookoła i wypowiedzieć jego imię.


– Ravntor Torsteinson – powiedziałem, obracając się dookoła. Nie śmiałem
go podnieść, nie miałem wprawy i bałem się, że go upuszczę.


Chociaż ledwo co się obudziliśmy, Halvor był zdania, że trzeba za to
wypić. Odbito pokrywę z ostatniej beczki z piwem, a załoga, tłocząc się,
podsuwała kufle. Gdy wszyscy mężczyźni oraz kobiety napełnili kubki,
Halvor wygłosił toast na cześć Ravntora, który ma już swoje imię. Sigrid
i ja wycofaliśmy się na rufę, gdzie usiedliśmy, opierając się plecami o nadburcie. Sigrid przyłożyła dziecko do piersi i zanim zdążyłem zapytać,
wyjaśniła:


– Ten znak przypomina kruka. Nie widzisz? – Odsunęła pledy i pogłaskała
chłopca po znamieniu. – Jednego z kruków Odyna. Dziecko jest pod ochroną
Wszechojca. Może również jego syna Thora, jeśli wciąż uważasz, że znak
jest podobny do młota.


Tego poranka nikt nie opuścił statku. Po ceremonii posadzenia na
kolanach Hutten opróżnił trzy kufle jednym ciągiem, a potem zaczął
bełkotać o podziemnych stworach wykradających ludzkie dzieci z ramion
matek i podrzucających w ich miejsce swoje. Nie był sobą, płakał,
zaklinał się na boginię Hel. Kobiety zeszły z dziećmi pod pokład, nieźle
je wystraszył. I nie chodziło tylko o pijackie gadanie, on przecież
przypominał wetta – niskiego wzrostu, szeroki w barach. We włochatej
opończy na ramionach wyglądał, jakby wypełznął ze świata cieni, aby
przestrzec przed tym, co nas czeka, jeśli damy się schwytać. Nie wszyscy
jednak się przejmowali Huttenem i jego opowieściami. Po południu Valp,
Halvor i Bjørn udali się po trawę dla przewożonych na statku zwierząt.
Wybrali tę samą drogę, którą ja szedłem, i długo nie wracali. Gdy już
się pojawili, ani słowem nie wspomnieli o ołtarzu.


Zaczęło padać i nie ruszyliśmy tego dnia w dalszą podróż. Było
bezwietrznie, a deszcz padał tak gęsto, że na pokładzie woda zbierała
się w kałużach, po czym ściekała przez otwory w dolnej części nadburcia.
Rozpięliśmy skórzaną płachtę nad Vingurem, większość z nas schowała się
pod pokładem, oczekując na polepszenie pogody. Trzymałem synka w ramionach, zastanawiając się nad jego imieniem. Wcześniej Sigrid nie
wspomniała o nim ani słowem. Ale to było dobre imię, sam bym lepszego
nie wybrał. Sigrid siedziała przytulona do mnie, co chwila wsuwając rękę
pod moje ramię. Szeptała, że nie podoba się jej to miejsce, że musimy
stąd odpłynąć, jak to tylko będzie możliwe. Może byłoby lepiej, gdybyśmy
zawrócili na Wyspy Owcze, mówiła, albo aż na Orkady. Dobrze by nas tam
przyjęto, a powrót nie byłby żadną hańbą.


Resztę dnia i noc spędziliśmy w zatoczce. Vigur tupał niecierpliwie,
czuł trawę i chciał wyjść na brzeg. W ciągu nocy nadciągnął wiatr.
Kotwica najwyraźniej odczepiła się od dna, ponieważ o świcie okazało
się, że zdryfowaliśmy na mieliznę.


Mężczyźni zeskoczyli do wody. Naparliśmy barkami na rufę, wszyscy naraz,
próbując rozhuśtać kadłub. Krzyknąłem do załogi:


– Złap oddech… Pchaj! Złap oddech … Pchaj!


Podczas gdy mozoliliśmy się, stojąc w wodzie, do zatoczki wpłynął karv.
Takich langskipów było wtedy na Islandii sporo. Niskie i lekkie, długość
niektórych z nich nie przekraczała trzech wysokości chłopa, a Islandczycy używali ich, gdy chcieli szybko przemieścić się po płytkich
wodach. Na pokładzie znajdowało się dwóch mężczyzn. Poprowadzili łódź w głąb zatoczki; jeden z nich, rudobrody, w skórzanym przyodziewku,
przeszedł na dziób, po czym spuścili reję oraz żagiel i wysunęli wiosła.


Podpłynęli do Dana. Na pyzatej twarzy rudobrodego zagościł uśmieszek.


– Wpłynęliście na mieliznę?– Mówił z akcentem typowym dla mieszkańców
Ryge. – Czy po prostu bierzecie kąpiel?


Ta ostatnia odzywka była tak zabawna, że ten drugi, czarnobrody, o najpotężniejszych łapskach, jakie kiedykolwiek widziałem, zarechotał.
Następnie podniósł z pokładu dorsza, wyciągnął tkwiący u pasa nóż i zabrał się do patroszenia ryby nad burtą. Krew i wnętrzności wpadały z chlupotem do wody w odległości ledwie jednego wiosła od nas.


– Doszły nas słuchy, że pojawili się jacyś obcy – odezwał się rudobrody.
– Powiedziano nam, byśmy zwrócili się do człowieka, którego zwą Torstein
Tormodson.


– To ja – odrzekłem. – Jam jest Torstein, syn Tormoda.


– Na imię mi Torolf. Ale ludzie mówią na mnie Dorsz, jak ten tu… –
Obrócił się i wskazał rybę. Czarnobrody właśnie włożył swoje grube
paluchy do rybiego brzucha. – A to Branne Jęzor, mój niewolnik.


Rudobrody uśmiechnął się i postukał pięścią w kadłub.


– Potężny statek! To chyba jedna z największych knar, jakie kiedykolwiek
widziałem! Wygląda na duński – dodał, nie czekając na moją odpowiedź. –
Wysłano nas, byśmy pokazali wam drogę do zagrody godego. Jestem
bratankiem Torgeira Mędrca Torkelsona. Jest godim w tym okręgu i mam wam
przekazać, że możecie dziś u niego nocować.


Odpowiedzi nie oczekiwał. Dał głową znak niewolnikowi, który odłożył
dorsza i wskoczył do wody. Poszedł do nas i oparł się barkiem o kadłub,
a my zrobiliśmy to samo co on. Znowu krzyknąłem do ludzi, aby wstrzymali
oddech i pchali. W końcu statek się uwolnił.



  [image: ]



Torgeir Mędrzec Torkelson był w tamtych czasach najpotężniejszym mężem w południowo-zachodniej Islandii. Mieliśmy szczęście, że szliśmy za
islandzkim statkiem kupieckim, bo na pokładzie byli ludzie z jego rodu.
Gdybyśmy popłynęli za nimi dalej, doprowadziliby nas do Kollefjorden,
będącego wówczas siedzibą godego. Torolf i jego sługa weszli do nas na
pokład; ich karv wzięliśmy na hol, nasz przewodnik wskazywał mielizny,
mówił, którędy płynąć, i po krótkim czasie naszym oczom ukazała się
sadyba godego. Leżała w głębi fiordu, na lekko nachylonym zboczu, o dobry rzut kamieniem od brzegu. Z porośniętego trawą lądu wyrastał
kamienisty cypel i pod jego osłoną mogły cumować statki, rzucając
kotwicę od strony rufy, a liny na ląd. W tym miejscu znajdowała się
głębia i można było podprowadzić statek tak blisko kamienistego
przylądka, że stojąc na dziobie, bez trudu stawiało się stopę na lądzie.
Statek kupców już tam cumował, w towarzystwie kilku innych jednostek –
sześciu mniejszych karvów, a także trzech knar podobnych do naszej, z końską studzienką i wysoką wolną burtą. Torolf Dorsz poradził, byśmy
dobili od wewnętrznej strony cumowiska, gdzie było na tyle płytko, że
koń mógł stanąć na dnie. Nasz przewodnik wskazał też w kierunku
zielonych równin na tyłach sadyby. Jeśli miałbym ochotę, mogę na
pastwisko wyprowadzić kozy, które robią taki harmider pod pokładem.


– Nie ma lepszej paszy niż islandzka trawa – dodał.


To, że godi przyjmował u siebie przyjezdnych, wcale nie było czymś
niezwykłym. W czasach, kiedy zjawiliśmy się na Islandii, tamtejszych
rodów było niewiele i nie mieszkali tu wystarczająco długo, by
rozproszyć swoje dzieci i wnuki po całej wyspie, jak to uczynili
później. Dlatego na wszystkich przybywających do tego kraju mężczyzn i kobiety patrzono przyjaźnie, jak na świeżą krew. Torgeir Mędrzec
Torkelson był, na co wskazywało jego imię, najmądrzejszym człowiekiem na
Islandii. Gdy razem z Bjørnem i Halvorem wyskoczyłem na ląd, stał już od
pewnego czasu przy swoich zabudowaniach, nie spuszczając z nas wzroku.
Miał siwą brodę, zwisającą aż na pierś, a odziany był w sięgającą do
ziemi niebieską tunikę i opończę. W dłoni trzymał długi kij.


Bjørn, Halvor i ja staliśmy najpierw na skalnej wypukłości na cyplu.
Mrużąc oczy, przyglądaliśmy się gospodarstwu i ciągnącym się za nim
pastwiskom, a brat był zdania, że rudobrody miał pewnie rację, bo ziemia
rzeczywiście sprawiała wrażenie żyznej. Dotarł do końca kamienistego
gruntu i wszedł bosymi stopami w zieloną trawę. Przykucnął, wbił palec w glebę i dokładnie go obwąchał.


– To dobra ziemia – zawyrokował, zupełnie jakby się znał na takich
sprawach.


Teraz na ląd zeszli również islandzcy kupcy, Valp i Hutten, ten ostatni
z Fenrem pod pachą, a Torolf Dorsz i jego niewolnik kiwnięciami dłoni
zachęcali nas do kierowania się w górę, ku gospodarstwu.


O Torgeirze Mędrcu Torkelsonie nie mogę rzec złego słowa. Wiem, że
niejedno opowiadano o tym, co się wydarzyło w jego posiadłości, ale
prawda była taka, że godi okazał się dobrym gospodarzem i nie mam do
niego pretensji o to, co tam zaszło. Gospodarstwo składało się z dwóch
długich domów: domu niewolników po stronie północno-zachodniej i domu
wolnych ludzi po stronie południowo-wschodniej. Stały ścianą szczytową
skierowane w stronę fiordu, a rozdzielało je podwórze. Przy ścianach
szczytowych skierowanych w głąb lądu stał jeszcze jeden budynek. W jednym końcu mieścił oborę, a w drugiem stajnię z kojcem dla świń
pośrodku. Zimą wszystkie zwierzęta z wyjątkiem świń przenoszono do
długich domów, ale ponieważ trwało lato, miejsca nie brakowało, zarówno
u niewolników, jak i u wolnych. Było to piękne gospodarstwo, z którego
każdy wielmoża mógłby być dumny.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Vinterblot (norw.) – zimowa uczta ofiarna; Analogicznie sommerblot (norw.) letnia uczta ofiarna (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczek). [wróć]



      	
      
    Skeid to jedna z klas tak zwanego langskipa, czyli „długiego okrętu”. Langskipy były głównie używane jako statki wojenne. [wróć]



      	
      
    Langhus, czyli długi dom (długość budynku była przynajmniej dwukrotnością szerokości) – rodzaj całorocznego budownictwa mieszkalnego, występującego w wielu kulturach; typowe skandynawskie langhusy w czasach wikingów miały około 10–20 metrów długości i około 5–7 metrów szerokości. [wróć]



      	
      
    Hovding (staronord. ho˛fðingi) – wódz, przywódca militarny; namiestnik króla. [wróć]



      	
      
    Knara – handlowy statek wikingów. Knary najczęściej były znacznie mniejsze niż statek podarowany Torsteinowi przez duńskiego króla. [wróć]



      	
      
    Hund (norw.) – pies. Valp (norw.) – szczeniak. [wróć]



      	
      
    Gotalandia (Götaland) – historyczna kraina w południowej Szwecji. [wróć]



      	
      
    Mówiąc o Grenlandczykach, narrator, zgodnie ze staroskandynawską tradycją, ma na myśli tamtejszych skandynawskich osadników, a nie ludność tubylczą. [wróć]



      	
      
    W mitologii nordyckiej Ginnungagap (ziejąca pustka) to bezdenna przepaść, która przed powstaniem znanego nam świata istniała między Niflheimem (królestwem lodu) a Muspelheimem (królestwem ognia). [wróć]



      	
      
    Byrding – mały statek handlowy przeznaczony do żeglugi przybrzeżnej. [wróć]



      	
      
    Ulfhednar – berserk mający zdolność przybierania postaci wilka. [wróć]



      	
      
    Drakkar – największy typ langskipów; drakkary należały do wodzów i w czasie bitwy pełniły funkcję okrętu flagowego; ich cechą charakterystyczną były mocowane do dziobnicy rzeźby przedstawiające głowy smoków. [wróć]



      	
      
    Hersir – lokalny wódz, przywódca (często bez sprecyzowanego zakresu władzy). [wróć]



      	
      
    Valandia (Valland) – w literaturze staroskandynawskiej nazwa ziem w dzisiejszej zachodniej Francji (Poitou, Bretania, Normandia). [wróć]



      	
      
    Wadmal (staroskand. vaðmál) – spilśniona gruba tkanina z owczej wełny. [wróć]



      	
      
    Wskazuje na to jego imię; godi (staroskand. goði) – lokalny wódz, naczelnik; w czasach przedchrześcijańskich odpowiedzialny również za sprawowanie kultu. Tłumaczki, zgodnie z zalecaną praktyką, zastosowały odmianę bez zmiękczającego „i” przed samogłoską końcówki. [wróć]



      	
      
    Angelika – dzięgiel litwor, arcydzięgiel litwor (Angelica archangelica L., Archangelica officinalis) – gatunek rośliny z rodziny selerowatych. Roślina jadalna, również o zastosowaniu leczniczym, ma wiele nazw zwyczajowych i ludowych, w tym angelika. Może osiągać do trzech metrów wysokości. [wróć]



      	
      
    Wölwa – wieszczka; w mitologii staroskandynawskiej jasnowidząca olbrzymka. [wróć]



      	
      
    „Nekrospodnie” (staroskand. nábrók) miały według staroislandzkich wierzeń magiczną moc. [wróć]



      	
      
    Wetty (staronordyckie vættir, l. poj. vættr/véttr) – w folklorze skandynawskim kolektywne określenie na swego rodzaju „geniusze miejsc”, duchy żyjące w naturalnych elementach krajobrazu (np. lasach, wodospadach, skałach), a także w kurhanach oraz w pobliżu ludzkich sadyb. [wróć]



      	
      
    Ravn (staroskand. hrafn) – kruk. [wróć]
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