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      Przedmowa
    


    
      Oto ciekawa książka, aiautor ciekawy, choć poniekąd debiutant. Parę słów onim. Adam Michnik, urodzony 1946 wWarszawie, tojedna zgłównych postaci słynnego polskiego Marca 1968, atakże poprzedzających ten Marzec kontestatorskich fermentów wśród warszawskiej młodzieży studenckiej. Swój udział wowej młodzieńczej „kontestacji” Michnik przypłacił wydaleniem zuniwersytetu, procesem ipółtorarocznym więzieniem. Powyjściu ztakowego pracował pewien czas fizycznie wjednej zwielkich warszawskich fabryk, poczym otrzymał zezwolenie nazaoczne kontynuowanie studiów zhistorii naUniwersytecie Poznańskim. Studia ukończył wroku 1975, uzyskując tytuł magistra zapracę Problemy wybrane zhistorii polskiej myśli politycznej naemigracji 1864-1870. Specjalizuje się wnowożytnej historii Polski. Jest też autorem wielu artykułów poświęconych tej tematyce, zarówno problemowych, jak iczysto historycznych, zamieszczanych pod pseudonimami wkrajowych czasopismach katolickich, atakże zagranicą.
    


    Pod pseudonimami, gdyż Michnik pędzi wPolsce życie obywatela drugiej kategorii, nazwiska jego wprasie wymieniać nie wolno, padał też wielokrotnie ofiarą rozmaitych represji. Mimo to wiedzie żywot bujny, inspirując przeróżne akty opozycyjno-„kontestatorskie”, bardzo popularny iceniony zarówno wśród warszawskiej młodzieży, jak iwtak zwanych sferach intelektualnych. Lubi wkładać kij wmrowisko, zrobił już wtej dziedzinie wiele, azapowiada jeszcze więcej.


    Pierwsza jego książka, poniżej sprezentowana, tozjawisko wyjątkowe, tak pod względem tematu (Kościół alaicka lewica wPolsce wokresie stalinowskim ipóźniej), jak ijego potraktowania. Autor prezentuje się wniej interesująco iwielostronnie: jako bezkompromisowy poszukiwacz iwykrywacz prawdy opierający się naerudycji iselektywnej aniezawodnej pamięci, jako odważny izwłaszcza niekonwencjonalny polemista, odrzucający nieraz tradycyjne, dawno nie rewidowane podziały iprzyzwyczajenia myślowe, demaskujący duchowe lenistwo izaskorupienie, gdziekolwiek bysię ono gnieździło, wreszcie jako człowiek obdarzony żyłką kronikarską iinstynktem syntezy, copozwala mu uporządkować, poklasyfikować niedawne polskie sprawy ipokazać je wprzejrzystym, informacyjnym skrócie – ważna to rzecz wkraju, gdzie każda dopiero coprzemieniona przeszłość polityczna natychmiast znika zwszelkich szpalt igłośników, awszyscy są skazani nazapominanie wszystkiego, wmyśl aplikowanej zgóry wszechwładnej „terapii ciszy”. Dla mnie osobiście ważny jest Michnik jako świadomy czy nieświadomy realizator wskazań polemicznych Karola Irzykowskiego: walczy naraz zewszystkimi, broni wszystkich stanowisk przed ofensywą upraszczaczy, choć je także sam dla próby podważa, aby wykryć całą złożoną prawdę, wciela się iwmyśla wobce stanowiska, dopowiada zainnych, atakże wątpi zainnych – przyświeca mu wtych akcjach ideał wszechlojalności umysłowej iwszechobiektywizmu. Nieoceniony więc zniego szermierz iposzukiwacz, choć wzacietrzewieniu mieni się czasem bez bliższych wyjaśnień „socjalistą” czy „demokratycznym socjalistą”, czego nie pochwalam, choć zanajwyższe autorytety uważa Słonimskiego iKołakowskiego (co dla mnie niepewne: jeden płytki, drugi wkonkluzjach niejasny, poza tym zresztą obaj pisarsko ogromnie utalentowani), choć apoteozuje książkę Cywińskiego Rodowody niepokornych, dla mnie wysoce irytującą. Nie pochwalam też Michnika zaschematyczny iurazowy raczej niż analityczny stosunek dla endecji: zapomina, żejeśli Piłsudski wychował pół społeczeństwa swych czasów, todrugie pół wyedukował Dmowski, będący twórcą naszej antyniemieckiej historiozofii ipolityki, że„staroendecy” czy ONR-owcy ginęli whitlerowskich obozach jak wszyscy inni iże błędy chodzą poludziach, bonikt nie jest prorokiem (choć Dmowski bywał nim kiedyś wwiększej mierze niż Piłsudski). Ale nie krytykujmy tutaj zawczasu Adama Michnika, napewno itak wszyscy go skrytykują, zwłasnymi jego przyjaciółmi naczele, gdyż wswej analitycznej szermierce nikogo nie oszczędza, zaś definiując jakiś pogląd czy postawę, jednocześnie wskazuje najego błędy ibraki: tego rodzaju wszechzwątpienie, polecane wszakże iprzez Marksa, czyni właśnie Michnika adherentem metody Irzykowskiego, aten, jak wiadomo, też nie miał łatwego życia.


    Autor zaczyna swą polemiczną diatrybę odkrytyki polskiej „lewicy laickiej” ijej stanowiska wobec Kościoła wokresie stalinowskim. Znam te sprawy odwewnątrz izpraktyki, wraz zks. Piwowarczykiem, Jasienicą iinnymi brałem udział wówczesnych symbolicznie dyskusyjnych bojach między „Tygodnikiem Powszechnym” ałódzką „Kuźnicą”. Ci kuźniczanie iich środowisko, cóż to byli zaludzie! Szaleństwa Stalina itragiczne, narodowe opresje jakby donich nie docierały: żyli wabstrakcyjnej euforii swojej bigoterii sceptycyzmu. Była to namiętność ludzi pióra wyposzczonych przez okupację, częstokroć „zakompleksionych” ioderwanych odżycia kraju. Jakaś ahistoryczna skleroza nie pozwalała im dostrzec nowej sytuacji, wktórej walka narzuconej, totalistycznej władzy zKościołem ireligią stawała się najdotkliwszym zagrożeniem wolności narodu, jego duchowej ipolitycznej suwerenności, jego historycznej tożsamości. Wniejednym felietonie próbowałem zwrócić uwagę profesorowi Tadeuszowi Kotarbińskiemu, tradycyjnemu odprzed wojny szermierzowi laicyzacji, żewnowej rzeczywistości ta jego aktywność idzie narękę działaniom totalitarnym, niweczącym wszelką demokrację, wolność jest bowiem niepodzielna, nie można walczyć owolność ateizmu, zamykając oczy nazniewalanie religii, walczyć można tylko oprawo swobodnego wyboru. Niestety, uczony profesor nie zrozumiał mnie. Środowisko wojującej laickiej lewicy zawsze było mi obce, odokresu stalinowskiego jednak pozostały mi wstosunku donich urazy iopory psychiczne, które działały nawet wokresie antytotalistycznych sojuszów (od „listu 34” wroku 1964 poczynając), ażwręcz podzień dzisiejszy, choć wielu ztych ludzi się „nawróciło” bądź nanaród ireligię, bądź natzw. rewizjonizm.


    Michnik nie oszczędza tego środowiska, zktórego, jak pisze, sam wyrósł, izdecydowanie odrzuca „polityczny ateizm” oraz „antykościelny obskurantyzm lewicy”. Pozycję wyjściową doataku daje mu znakomite oczytanie wprzedwojennych ipowojennych wypowiedziach Kościoła oraz poszczególnych teologów (encyklika Mit brennender Sorge), ilustruje też swą polemikę ważkimi cytatami zlistów pasterskich Episkopatu Polski zarówno wokresie stalinowskim, jak iwczasach późniejszych – enuncjacje te napewno mało były znane ówczesnym zawodowym krytykom Kościoła. Jakże naprzykład rewelacyjnie iwręcz proroczo wypada dziś Orędzie biskupów polskich dobiskupów niemieckich zroku 1965 ijak niefortunnie wyglądają obecnie jego ówcześni „opluskwiacze”! Przy okazji czyni Michnik małą samokrytykę – przyznanie się dobłędu izmiany poglądów, bardzo to ujmujące. Nareszcie człowiek, coniczego nie zapomina, przy okazji zaś kronikarz obiektywnie oświetlający przeszłość. To samo już bywystarczało, ato dopiero tło, podbudowa dla problematyki głębszej. Ale już iza to będą go bigoci laickości bili, oj, będą bili!


    Czy nasuwają się tu jakieś innego wymiaru wątpliwości? Tu idalej, gdy Autor przechodzi również dokrytyki niektórych wypowiedzi episkopalnych, atakże, wierny swym ideałom obiektywizmu, zauważa, żejednak nie bez jakiejś kozery przypięto Kościołowi kiedyś etykietkę konserwatyzmu czy zacofania. Można bysię, owszem, obawiać nazbyt taktycznego iświecko utylitarnego potraktowania spraw kościelnych przez człowieka, który przecież również mieni się niewierzącym, lecz te obawy wdalszych partiach książki się rozwieją. Chyba jednak Michnik popada wdrugą ostateczność, gdy domaga się czy oczekuje odwypowiedzi kościelnych bezbłędności ijednoznaczności, zapominając, żeKościół to też ludzie dopracowujący się łaski, anawet papież nieomylny jest tylko wsprawach ściśle dotyczących wiary. Zapomina też może Autor oKościele ludowo-obyczajowym, okonserwatyzmie uroczym imającym wkulturze swe miejsce (pluralizm kultury – niechże go iMichnik uzna wpraktyce). Kościół był chyba zawsze ipozostanie trochę „reakcyjny”: to słowo nie wyczerpuje istoty problemu, każda sprawa ma dwie strony, taka jest natura rzeczy, nie człowiekowi dane jest znać wszystkie tajemnice świata tego. Lecz dylemat określonej epoki imiejsca: Polska chrześcijańska wniezbędnej walce zmaterialistycznym totalizmem – oświetlony został przez Autora bystro iobiektywnie. Patrzmy zatem, cobędzie się działo dalej. Czy ten obiektywizm Michnika nie zgubi? „Oszalony, gdzie on goni!”. Rycerz harcujący między dwoma duchowymi światami – tradycyjnego ateizmu itradycyjnego katolicyzmu – próbuje przerzucania pomostów czy mostów zwodzonych. Jak mu to pójdzie, zważywszy, żewłaśnie oto przechodzi dokrytykowania pewnych wypowiedzi Episkopatu?


    Oczywiście, listy pasterskie ikazania krytykować można itrzeba, stanowią one bowiem jedyne unas swobodne publiczne życie ideowe, awięc, chcąc nie chcąc, również polityczne. (Nie liczę oczywiście propagandy partyjnej, martwej znatury izałożenia, nie liczę też oficjalnych pism katolickich, zredukowanych dominimum przez cenzurę). Ponieważ jest to życie jedyne, którego istnienie uznać zresztą można zaswego rodzaju cud, więc się ztym jedynym publicznym przejawem wolnej polskiej myśli nie dyskutuje, nawet prywatnie, cowytwarza warunki swoistego monopolu, zewszystkimi niebezpieczeństwami, jakie zmonopolizmu, nie tylko świeckiego, wyniknąć mogą. Partyjnej propagandy, zewzględu najej tandetność ioczywistą rozbieżność zżyciem, krytykować nie warto, polemizować zzakneblowanymi cenzurą świeckimi publicystami katolickimi nie wypada, natomiast krytyka tego, cowolne, jest dla jego własnego zdrowia konieczna. Zwłaszcza gdy chodzi opewne tradycjonalne urazy psychiczne przemieniające się wsloganową demagogię, np. wosławione zwalanie winy naliberałów imasonów (dziś już nie na„Żydów icyklistów”). Tu Michnik jest wswoim absolutnie słusznym prawie krytykowania, zktórego lojalnie ize szczerą troską korzysta. Lecz tuż obok, jednocześnie, wierny swej ogólnoszermierczej zasadzie, krytykuje owych przesadnie iurazowo nawróconych komunistów.


    Czy jednak natych polemiczno-intelektualnych ocenach izastrzeżeniach laika ma się wszystko zakończyć? Nie, Autor odczuwa pragnienie pogłębienia sprawy. Ioto ostatnia partia książki jest zejściem wnajgłębsze, eschatologiczne pokłady dualizmu między postawą świecką areligijną. Michnik świadomie wykracza tu poza wszelkie kryteria moralno-społeczne, taktyczne, historyczne ipróbuje zmaksymalnym obiektywizmem zagłębić się i„wcielić” wduchowe życie człowieka wierzącego, dla którego wymiar nadprzyrodzony jest realnością, ametafizyka konkretną potrzebą umysłu. Utożsamiając się hipotetycznie czy roboczo zpostawą tych ludzi, wmyślając się wich sytuację, Autor zdobywa się nastwierdzenie, żewyzbycie się tego rodzaju postaw, przeżyć iprzemyśleń stałoby się dla społeczeństwa ijego kultury katastrofalną stratą, zubożeniem onieobliczalnie szkodliwych konsekwencjach. Lecz, cojeszcze ważniejsze, zwywodów Michnika wtej partii książki przebija jego osobista tęsknota zaeschatologią, ito właśnie tęsknota natury INTELEKTUALNEJ. Znakomity wyraz znajduje ona wcytatach zniemieckiego teologa Metza, iż„historia jako całość stoi pod znakiem eschatologicznego zastrzeżenia Bożego”, toteż „Kościół strzeże każdego poszczególnego człowieka żyjącego wdanym momencie przed potraktowaniem go jako tworzywa iśrodka dozbudowania technologicznie zracjonalizowanej przyszłości”. Ksiądz rzekłby wtym miejscu, żeŁaska różnymi drogami dociera doludzkiej duszy, nie tylko przez Objawienie iwiarę, lecz także przez mózg...


    Tutaj więc, wkońcowych partiach książki, Autor, jak mniemam, zeszedł najgłębiej inajbardziej oddalił się odswych dawnych współtowarzyszy zlaickiej lewicy – zarazem jednak, wskazując im drogę doco najmniej równouprawnienia odmiennych światów, jeśli nie doumysłowego wzbogacenia się przez przyjęcie nastałe doswej intelektualnej świadomości elementów myślenia alternatywnego, choćby dla równowagi, odtrutki czy konfrontacji. Maksymalne to „ureligijnienie” ludzi niewierzących, paradoksalny napozór postulat wyciągnięcia krańcowych konsekwencji zintelektualnej rzetelności iobiektywizmu – kluczowy akcent tej ciekawej książki.


    Książki cennej poza tym przez swą kronikarską wszechstronność, traktuje ona bowiem także omnóstwie częstokroć zapomnianych realiów: oPAX-ie io„Październiku”, oprocesie biskupa Kaczmarka ioPorozumieniu zroku 1950, owydarzeniach 68 roku iwynikłej znich debacie sejmowej, okon fliktach w„Znaku” i„Więzi”. Michnik pisze prawdziwą historię PRL, której jakoś unas nikt nie pisze (choć istnieje gruntowna aprzejrzysta książka niemiecka: Jörg K. Hoensch, Gerlind Nasarski: Polen. 30 Jahre Volksdemokratie, Hannover 1975), pisze ją przy tym zpozycji specjalnej, jakiej jeszcze nikt nie zajął. Może właśnie pod takim specyficznym kątem ujęta książka lepiej pokaże nasze sprawy, czasem niewidoczne zdaleka, czasem wypaczone zbliska. Oczywiście, gdy Michnik operuje cytatami zkrajowych pism iksiążek, trzeba pamiętać, żeZAWSZE są one wypaczone albo przez cenzurę, albo przez automatycznie już funkcjonującą autocenzurę piszących. Tej poprawki nie wziął pod uwagę Józef Mackiewicz wswych niezbyt uczciwych isensownych, obsesyjnych książkach opolskim katolicyzmie. Cenzura jest unas wszędzie ipaczy wszystko, choć ludzie często już tego nie czują. Wswoim czasie Jerzy Putrament napisał w„Literaturze” paszkwil naniżej podpisanego, wktórym zafałszował wsposób bezczelny treść pewnego mojego artykułu w„Spieglu”. Cenzura nie dopuściła żadnych sprostowań, nie dopuszczono też dowytoczenia sprawy. Wrezultacie zatem kłamca pozostał nie napiętnowany, akłamstwo uzyskało rangę świadectwa, które pozostanie wmyśl zasady scripta manent. Cenzura jest więc wszechmocna idziała ponadczasowo, tym przyjemniej oddać wręce Czytelnika książkę napisaną wKraju, aniepodległą cenzurze. To nie tylko akt odwagi, torównież dowód młodzieńczej sprawności intelektu, boprzestawanie zcenzurą wypacza nas mimowiednie isłużymy jej nieraz, wcale otym nie wiedząc. Tym większy ina poklask zasługujący wysiłek duchowy Adama Michnika.
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      Posługiwać się będę pojęciem „lewica laicka”. Zuwagi nanieprecyzyjność sformułowania, wyjaśnię, jak rozumiem to pojęcie, odnosząc je doczterech dat znajnowszej historii Polski. Będzie to 1936, 1946, 1956 i1966 rok; każdą ztych dat oddziela odnastępnej jedno dziesięciolecie.
    


    Dość łatwo określić, kto był nalewicy w1936 roku. Istotnymi cechami konstytutywnymi postawy lewicowej wowym czasie były: antyfaszyzm, opowiedzenie się zaplanową gospodarką, zareformą rolną oraz postulat rozdziału Kościoła odpaństwa. Polska lewica przypominała wtedy swym kształtem klasyczne zachodnioeuropejskie wzory. Polska prawica również. Ale wdziesięć lat później obraz był znacznie bardziej skomplikowany.


    Przywykliśmy – zaoficjalną historiografią – utożsamiać postawę lewicową w1946 roku zpoparciem dla nowej rzeczywistości inowej władzy ustanowionej przez Armię Czerwoną. Wielu, szczególnie wkrajowym środowisku intelektualnym, uważało tak iwówczas. Doideałów lewicy odwoływali się ideologowie Polskiej Partii Robotniczej: Jerzy Borejsza, Władysław Bieńkowski czy Stefan Żółkiewski; dotych ideałów odwoływali się, nastawieni nawspółpracę zkomunistami przywódcy „oficjalnej” PPS: Julian Hochfeld, Oskar Lange, Adam Rapacki. Wszelako przeważająca część aktywu przedwojennej PPS (np. Pużak, Zdanowski, Zaremba, Dzięgielewski, Ciołkosz, Żuławski) opowiedziała się przeciw „nowej rzeczywistości”. Analogiczne opozycyjne stanowisko zajęli tak prominentni intelektualiści lewicy, jak: Maria Dąbrowska, Maria iStanisław Ossowscy czy Jan Nepomucen Miller. Wramach tradycyjnej formacji lewicowej dokonał się specyficzny rozłam. „Kuźnica” ijej redaktor Żółkiewski akcentowali postępowy program reform społecznych PPR; przywódcy WRN, Maria Dąbrowska czy Zygmunt Żuławski kładli nacisk nawstecznictwo itotalitaryzm metod reformatorskich. To rozdwojenie lewicy zasługuje napamięć. Zbyt wielu publicystów dość lekkomyślnie – jak sądzę – stawia znak równości pomiędzy Przodującym Ustrojem aprogramami politycznymi całej lewicy, które to programy – jak pokazuje doświadczenie – nie są bynajmniej tożsame zafirmacją despotyzmu ikłamstwa.


    Po upływie kolejnych dziesięciu lat, wroku 1956 – roku polskiego Października – lewica definiowała się poprzez podwójną negację: przeciw siłom konserwatywnym iwstecznym włonie partii (zwłaszcza przeciw tzw. grupie natolińskiej) oraz przeciw tradycyjnej prawicy uosabianej przede wszystkim przez Kościół katolicki. Tygodnik „Po prostu” atakował jednocześnie stalinowców ikatolickich katechetów; Leszek Kołakowski, ideolog lewicy październikowej, systematycznie oskarżany przez kierownictwo partii oopozycjonizm, rewizjonizm iróżne inne herezje, był zarazem współpracownikiem tygodnika „Argumenty”, organu Stowarzyszenia Ateistów iWolnomyślicieli, pisma prowadzącego konsekwentną polemikę zKościołem katolickim ireligią. Tak zwani rewizjoniści byli naogół eksstalinowcami zbuntowanymi przeciwko partyjnej ortodoksji. Nafali Października nawiązali oni stopniowo duchową łączność zludźmi antystalinowskiej lewicy wrodzaju Marii Dąbrowskiej czy Marii iStanisława Ossowskich. Lewica laicka miała dwóch wrogów: Komitet Centralny partii iKościół katolicki. Negatywne skutki tego stanu rzeczy ujawniły się poupływie kolejnych dziesięciu lat.


    1966 rok upłynął pod znakiem ostrego konfliktu między kierownictwem PZPR aEpiskopatem. Rewizjoniści, atakże grupa młodzieży skupiona wokół programu Kuronia iModzelewskiego stanęli wobliczu najpoważniejszego konfliktu politycznego odczasu rozwiązania tygodnika „Po prostu” (1957). Nikt ztych ludzi – oniekwestionowanej przecież uczciwości iodwadze – nie zabrał głosu wtej sytuacji. Wszyscy oni uważali zawłaściwe istosowne czytać iwysłuchiwać bez protestu dziesiątek bredni dostarczanych opinii publicznej przez partyjną propagandę. Ani Leszek Kołakowski, ani Włodzimierz Brus, ani Maria Ossowska, ani Antoni Słonimski – żaden zprzywódców moralnych lewicowej ilaickiej inteligencji nie przeciwstawił się publicznie załganej kampanii propagandowej przeciw biskupom iabsurdalnemu oskarżaniu ich ozdradę interesu narodowego. Postawę tych ludzi – adotyczy to także wspomnianej grupy lewicy studenckiej – określi najlepiej może dowcipny bon mot jednego zwybitniejszych przedstawicieli tego kręgu: „Nareszcie obie strony (tzn. partia iKościół) są zadowolone, bokażda znalazła polemistę naswoim poziomie”. Obie strony konfliktu były jednako obce iwrogie autorowi dowcipu. Podobną postawę reprezentował wowym czasie Leszek Kołakowski. Wjednym zkazań wygłoszonych pod koniec 1965 roku ks. kardynał Wyszyński zacytował zaprobatą esej Kołakowskiego Jezus Chrystus – prorok ireformator. Esej Kołakowskiego, jak iżyczliwy komentarz Prymasa Polski mogły stać się punktem wyjścia dozbliżenia Kościoła ilaickiej inteligencji. Stało się inaczej. Kołakowski odciął się nałamach prasy odprymasowskiej interpretacji swego artykułu. Przez cały okres trwania konfliktu wokół listu biskupów polskich dobiskupów niemieckich zachował milczenie. Przerwał je wpaździerniku 1966 roku, kiedy wygłosił dostudentów Uniwersytetu Warszawskiego prelekcję poświęconą dziesiątej rocznicy polskiego Października. Wbłyskotliwym iwnikliwym przemówieniu Kołakowski przeprowadził bilans skutków dziesięcioletnich rządów kierownictwa partii. Wbilansie tym – przeprowadzonym zestanowiska opozycyjnej inteligencji – znalazły się sądy tak krytyczne isformułowania tak radykalne, żeich efektem było wykluczenie Kołakowskiego zpartii. Wszelako wtym przemówieniu, ostrym idaleko idącym, nie było ani jednego sformułowania zahaczającego osferę spraw związanych zpolityką partii wobec Kościoła ireligii. Lewica laicka rozumiała potrzebę walki orozszerzenie swobód demokratycznych, ale nie dostrzegała wKościele sojusznika swych dążeń.


    I oto poupływie następnej dekady znów stawiam pytanie: czym jest lewica obecnie, w1976 roku? Nie umiem nato pytanie odpowiedzieć jednoznacznie. Wostatnich latach, wwyniku klęski oficjalnej ideologii komunistycznej, nasiliły się iupowszechniły nastroje nacjonalistyczne. Widać to wyraźnie zarówno wkręgach władzy, jak iwśrodowiskach opozycyjnych. Iwładza, iopozycja są podzielone. Bardziej interesują mnie podziały włonie opozycji. Posługując się sformułowaniem jednego zmoich przyjaciół, powiem, żeopozycja składa się ztych, których opozycyjność wynika zprzekonania owyższości systemu kapitalistycznego nad jakimkolwiek innym, iztych, których programem jest idea demokratycznego socjalizmu. Świadom jestem, jak bardzo upraszczam, ale trzymając się tego uproszczenia, powiem jeszcze, żelewicę utożsamiam ztymi drugimi. Tak pojmowana lewica głosi idee wolności itolerancji, idee suwerenności osoby ludzkiej iwyzwolenia pracy, idee sprawiedliwego podziału dochodu narodowego irównego startu dla wszystkich; zwalcza zaś: szowinizm iucisk narodowy, obskurantyzm iksenofobię, bezprawie ikrzywdę społeczną. Program lewicy to program antytotalitarnego socjalizmu.


    
      ***
    


    
      Stosunki pomiędzy Kościołem katolickim aruchem socjalistycznym odsamego początku były bardzo złe. Panowała wzajemna wrogość. Obie strony stawiały sobie zarzuty, które trudno dziś, polatach, ocenić wsposób jednoznaczny. Dla Kościoła program ruchu socjalistycznego był złamaniem zasad Bożego prawa naturalnego izapowiedzią moralnego nihilizmu. Patrząc zperspektywy historycznej, wydaje się, żewniejednej ztego rodzaju opinii, wyszydzanych zresztą przez socjalistycznych pisarzy, znajdowały się elementy racjonalne irefleksje zasługujące nabaczne przemyślenie dziś jeszcze. Zkolei socjaliści zarzucali Kościołowi wrogość wobec reform społecznych, ścisły związek zmożnymi tego świata, chęć zdominowania ipodporządkowania sobie wszystkich sfer życia świeckiego, wreszcie nietolerancję wobec innowierców iludzi niewierzących. Konsekwencją negatywnego stosunku socjalistów dopolitycznej roli Kościoła była ich wrogość wobec religii jako takiej iprogramowy ateizm. Religia była np. przez Marksa pojmowana jako ideologiczne uzasadnienie panujących stosunków; była interpretowana wyłącznie wkategoriach fałszywej świadomości. „Religia – pisał Marks – jest westchnieniem uciśnionego stworzenia, sercem nieczułego świata, jak jest duszą bezdusznych stosunków. Religia jest opium ludu”. Marks postulował „pozytywne zniesienie religii”. „Krytyka religii – pisał – kończy się tezą, żeczłowiek jest najwyższą istotą dla człowieka, awięc kończy się kategorycznym nakazem obalenia wszelkich stosunków, wktórych człowiek jest istotą poniżoną, ujarzmioną (...) igodną pogardy”[1].
    


    Antropocentryzm iateizm Marksa zwraca się przeciw określonym społecznym funkcjom, które religia pełniła, doktórych bywała redukowana naprzestrzeni stuleci. Chcę być dobrze rozumiany: nie twierdzę, żewcałokształcie konstrukcji historiozoficznych Marksa czy Engelsa jest miejsce na– chrześcijańskiego czy innego – Boga; twierdzę natomiast, żezdecydowany ateizm Marksa wynikał nie tyle zjego nienawiści dosamej idei transcendencji, ile zestosunku do– konserwatywnej izachowawczej – nauki społecznej ówczesnego Kościoła.


    W naszych polskich warunkach mechanizm tych procesów był podobny. Rezygnując zerudycyjnego wywodu historycznego, odwołam się doświadectwa człowieka niepodejrzanego ani okomunizm, ani oobsesyjną niechęć


    do Kościoła ireligii. Jerzy Zawieyski pisał: „Bo czymże był Kościół ikatolicyzm dla nas, byłych socjalistów ikatechumenów wdwudziestoleciu? Muszę wyznać zbólem, żeKościół wosobie swych urzędowych przedstawicieli, czyli kleru, stanowił dla nas największą przeszkodę nadrodze dokatolicyzmu iwiary. Katolicyzm równał się dla nas zantysemityzmem, zfaszyzmem, zciemnogrodem, fanatyzmem iwszelkimi zjawiskami antypostępowymi iantykulturalnymi. WSejmie wojowali niewybrednym słowem iniewybrednymi metodami ówcześni księża-posłowie. Antysemicka działalność ks. Trzeciaka, pełna jadu inienawiści, musiała oburzać każdego. Tak zwana »młodzież wszechpolska« wswym programie stawiała hasła Boga iOjczyzny, dla nas jednoznaczne. Zawierało się wnich wszystko, cowsteczne, agresywne, sycone nienawiścią. Walki nauniwersytetach, wśrodowiskach młodzieży, przynosiły tylko ujmę młodzieży katolickiej. Zjej grona wychodzili przecież ci zżyletkami ikastetami.


    Aktywność pewnej części katolików popierała ruchy nacjonalistyczne, nawet faszystowskie, prowadząc walkę z»wrogiem« nawszystkich frontach myśli laickiej, zwrogiem urojonym, który wcale tej walki nie chciał inieraz jej nie podejmował.


    Dla przykładu niech posłuży stosunek kleru doruchu młodzieży wiejskiej »Wici«, zwłaszcza douniwersytetów ludowych ido osoby Ignacego Solarza, kierownika uniwersytetu wGaci koło Przeworska. Duchowieństwo wszelkimi dostępnymi sobie sposobami zwalczało »Wici« jako chłopską organizację samodzielną, radykalną, nie chcącą się podporządkować ani organowi hierarchii, ani Akcji Katolickiej, ani autorytetom proboszczów. Koła »Wici« niemal zreguły, zmałymi wyjątkami, napotykały wswej pracy wychowawczej ikulturalnej trudności, niechętną postawę miejscowych duszpasterzy”[2].


    Niechaj ten cytat będzie choćby cząstkową odpowiedzią napytanie, dlaczego ludzie lewicy laickiej mieli tak negatywny stosunek doKościoła katolickiego. Ale oto inny cytat: „Wszelka, choćby najsubtelniejsza, najszlachetniejsza wintencjach obrona lub usprawiedliwianie idei boga jest usprawiedliwianiem reakcji. (...) Idea boga zawsze usypiała istępiała »uczucia społeczne«, podsuwając zamiast tego, cożywe, martwicę, będąc zawsze ideą niewolnictwa (najgorszego, beznadziejnego niewolnictwa)”[3]. Autorem tych uwag był Lenin.


    Tenże autor pisał gdzie indziej: „Wszystkie współczesne religie ikościoły, wszystkie iwszelkie organizacje religijne marksizm traktuje zawsze jako organy burżuazyjnej reakcji, służące doobrony wyzysku itumanienia klasy robotniczej”[4].


    Niechaj ten cytat będzie choćby cząstkową odpowiedzią napytanie, dlaczego chrześcijańskie Kościoły miały tak negatywny stosunek dolaickiego socjalizmu.


    Konflikt polskiej lewicy laickiej zKościołem katolickim był – wlatach II Rzeczypospolitej – konfliktem totalnym. Symbolicznym przykładem powstałej sytuacji może być postać Henryka Dembińskiego. Ten wybitny działacz katolickiego „Odrodzenia” naUniwersytecie im. Stefana Batorego wWilnie był nadzieją intelektualną ipolityczną swojej generacji. Wysłany nastypendium rządowe doRzymu iStolicy Apostolskiej, Dembiński zerwał zruchem katolickim iwkrótce stał się czołowym publicystą obozu lewicy. Wszelako zrozmaitych przekazów wiadomo, żenie przestał być – mimo gwałtownych ataków nawstecznictwo kleru ina jasnogórskie śluby endeckich żyletkarzy – wierzącym chrześcijaninem. Przemilcza tę okoliczność oficjalna historiografia komunistyczna; czasem napomyka otym prasa PAX-owska, sugerując, żewPolsce Ludowej Dembiński byłby prawie tak prominentnym działaczem PAX-u jak Piasecki czy Przetakiewicz. Jest to nonsens. Nie mógłby wylądować wPAX-ie ktoś, kto pisał:


    „Kluczową pozycją wwalce odemokrację są prawa polityczne ludu, czyli, formalnie przynajmniej, równe dla każdego szanse dostępu doorganów władzy. Jeśli nie tylko zwierzchnie polityczno-ustawodawcze ogniska władzy, ale też cała sieć organów administracyjnych isądowych będzie wewszystkich ich instancjach oparta nabezpośredniej wybieralności depozytariuszy władzy, wówczas można już mówić oistnieniu niezbędnych przesłanek demokracji.


    Jej istota nie ogranicza się jednak dowybieralności wszystkich organów władzy. Nawet pełny komplet praw politycznych ludu, zpięcioprzymiotnikowym prawem wyborczym naczele, nie wystarcza jeszcze dotego (...), byurny wyborcze choć wczęści mogły być narzędziem transmitowania woli ludowej dogmachów władzy państwowej. Nawet najbardziej uprzywilejowane warstwy społeczeństwa (...) będą mogły zanieść dourny wyborczej swą żywą iniesfałszowaną wolę jedynie wówczas, jeśli myśl polityczna będzie się kształtować wklimacie wolności.


    Trzeba mieć zagwarantowaną nietykalność osoby, jej życia prywatnego, korespondencji imieszkania, trzeba mieć równą dla wszystkich wolność zrzeszania się, zgromadzania idyskutowania, trzeba mieć gwarancje wolności słowa, prasy, nauczania ibadania naukowego, awówczas dopiero masy ludowe będą miały to niezbędne minimum, które pozwoli im rozeznać siebie iswe interesy, rozpoznać właściwą sobie ideologię iznaleźć właściwych sobie przedstawicieli.


    Demokracja, która bydawała ludowi prawa polityczne, nie dając swobód obywatelskich, nie byłaby demokracją, botaki człowiek, któremu zakneblują usta, zawiążą oczy izatkają uszy, apotem wasyście umundurowanego lub cywilnego obserwatora puszczą dourny wyborczej, taki człowiek, jeśli nawet pójdzie głosować, togłos jego będzie cudzym głosem, głosem tych, którzy uzurpują sobie nad nim władzę.


    Żeby wybrać należytych przedstawicieli iżeby ich należycie kontrolować, obywatel musi mieć nie tylko pełnię swobód demokratycznych, ale musi też mieć zagwarantowany wgląd wfunkcjonowanie maszynerii państwowej. (...) Cokolwiek się dzieje waparacie państwowym, musi być dla mas rządzonych równie widoczne, jak widoczne jest urzędowanie wgmachu zbudowanym zeszkła.


    Im szerszy jest zakres »spraw tajnych ipoufnych«, im większa jest tajemniczość irozmiar funduszów reprezentacyjnych idyspozycyjnych, im bardziej lakoniczne jest publikowanie cyfr budżetowych isprawozdań izb kontroli, im bardziej opancerzone są tajemnicą biura personalne, im mniej jest jawności wrozprawach sądowych iadministracyjnych, tym mniej jest demokracji...”.[5]


    Droga Henryka Dembińskiego ilustruje nie tylko jego własny dramat, ale także dramat polskiego katolicyzmu ipolskiej lewicy. Wśrodowiskach katolickich konsekwentny antyfaszysta izwolennik strukturalnych reform społecznych, wróg endeckich rycerzy kastetu nie miał czego szukać. Zkolei lewica nie umiała inie chciała zaakceptować wcałym bogactwie jego złożonej ioryginalnej osobowości. Dembiński mógł stać się lewicowym publicystą jedynie zacenę okaleczenia własnej myśli, zacenę odarcia jej zreligijnej wrażliwości ireligijnej żarliwości. Dopiero zubożony otak ważny wymiar swojej osobowości jak wiara wBoga, mógł stać się człowiekiem lewicy. Mógł więc głosić prawdy iwartości Ewangelii, ale nie mógł ich nazwać ewangelicznymi; mógł domagać się sprawiedliwych reform społecznych, ale nie mógł posługiwać się specyficznie chrześcijańską argumentacją zasprawiedliwością wstosunkach międzyludzkich. Wten sposób obóz lewicy wzbogacał się outalentowanego pisarza politycznego, ale zarazem utracił odrębny adoniosły wymiar myślenia oludzkiej egzystencji.


    A trzeciej drogi Dembiński nie miał. Nie było wowym czasie formacji intelektualnej, która łączyła lewicowy program społeczny zchrześcijaństwem. Można było conajwyżej być oficjalnie lewicowcem, aprywatnie katolikiem. Sytuacje odwrotne się niemal nie zdarzały. Natym tle wyjątkową postacią – wedle świadectwa Jerzego Zawieyskiego – był ks. Jan Zieja.


    „Był wyjątek. Najednym zzebrań Związku Młodzieży »Wici« – pisał Zawieyski – dostrzegłem raz księdza. Mówił prosto, inaczej niż księża, ujmował sprawę głęboko. Mówił oEwangelii – ioduchu sprawiedliwości napodstawie Kazania naGórze. Dowiedziałem się, żeten ksiądz – to jakiś biedak zPolesia, który nazywa się Zieja”[6]. Nie jest rzeczą przypadku – myślę – że40 lat później ludzie lewicy laickiej właśnie zks. Zieją znaleźli łatwo wspólny język iporozumienie.


    
      ***
    


    
      Ks. François Six powiada, żeterenem spotkania francuskich katolików zniewierzącymi był antyfaszystowski Ruch Oporu[7]. WPolsce wlatach okupacji taką próbę spotkania podjął zespół młodych socjalistów skupionych wokół pisma „Płomienie”. Ideologiem tej grupy był Jan Strzelecki. Cokolwiek bysądzić opóźniejszej ewolucji Strzeleckiego – aświadom jestem, jak bardzo jest to postać kontrowersyjna ijak wielu konformistów znajdowało alibi czy rozgrzeszenie wkonsekwentnie „wewnątrzpartyjnej” postawie autora Niepokojów amerykańskich – to trzeba przecież przyznać, żeznaczenie publicystyki i– szerzej – postawy Strzeleckiego dla nawiązania dialogu lewicy laickiej zchrześcijanami jest wprost trudne doprzecenienia. Wnikliwe refleksje Strzeleckiego naten temat, jego rozważania pełne „mądrości bez gniewu”, tolerancji iuczciwości intelektualnej stanowią dodzisiaj najcenniejszy inajrzetelniejszy głos zlewicy laickiej wdialogu zchrześcijaństwem.
    


    Wspominając lata okupacji, Strzelecki pisał: „Jeśli »miłosierdzie chrześcijanina jest (...) nieustającą krucjatą przeciwko obojętności inienawiści« (Mounier), towszystko, cobyło żywym istnieniem tego miłosierdzia, chrześcijańską postacią miłości bliźniego, ukazało się nam wtamtych latach jako jeden zwymiarów wielkości ludzkiego świata, jedna zwartości, której ten czas, niosący jej krańcowe zaprzeczenie, nadał szczególny blask. Było ono jedną zsił moralnych sprawiających, żeczłowiek świadczył człowiekowi pomoc, narażając się przez to naśmierć (...) raczej niż odmówienie pomocy prześladowanemu. Każdy system idei etycznych, podtrzymujący ten wybór jako jedynie właściwy, nadający mu dodatkową, światopoglądową godność, odczuwaliśmy jako system światu ludzkiemu najgłębiej potrzebny. Nie przychodziło nam namyśl, aby ztymi, którzy czynili to, coczynić powinni, świadcząc pomoc wzagrożeniu, roztrząsać zasadność ich wiary. Jeśli zasadę, zktórej wyprowadzili swe poczucie, żelos prześladowanego jest ich odpowiedzialnością, nazywali Bogiem, przyświadczaliśmy ich Bogu jako symbolowi źródeł człowieczeństwa; sił, które każą wychodzić naprzeciw drugiemu człowiekowi, nawet jeśliby to oznaczało wychodzenie naprzeciw śmierci”. Strzelecki, rozmyślając oetyce chrześcijańskiej, notował: „Wetyce tej widzieliśmy jedną zsił nadających ludziom moc oporu wobec nakazów iporywów wszelkich ziemskich namiastek Boga, wszelkich współczesnych lewiatanów obiecujących wzamian zaposłuszeństwo – ukojenie poczuciem wspólnoty isłużby, ukojenie rozstroju porelatywistycznym indywidualizmie. Chrześcijaństwo stało wpoprzek samoubóstwienia partii, państwa, narodu, wpoprzek etykom zmilitaryzowanych kolektywów, wydających swoje dziesięć przykazań imówiących językiem mistyki istrzałów. Było szkołą koniecznej odpowiedzialności zawłasne indywidualne życie. Mówię tu oetyce, która wartość zbawienia umieszcza ponad wszelkimi wartościami ziemi, ponad uznaniem zespołu, wdzięcznością führera, obawą śmierci ipogardą bliskich. Mówię oetyce, która braterstwo wBogu – to znaczy wnajwyższych wartościach – stawia wyżej niż braterstwo plemienia ibroni. Ten chrześcijański heroizm nie był zjawiskiem częstym. Ale różne jego nasilenia, różne stopnie trwały wludziach jak osad stuleci iciążyły swą fatalną siłą przeciw sile posłuszeństwa zbrodni, przeciw zwątpieniu, przeciw samotności. Heroizm ów był urzekającym wzorem zatkniętym gdzieś wysoko ponad głowami ludzi związanych zmistyką wierności głosom świętych ianiołów. Był wezwaniem dopokornej wzniosłości, nadającej moc, której nie przełamią moce piekieł – ito nam było bliskie. Szanowaliśmy źródło tego wzoru, widząc wnim redutę podobną donaszej. Stosunek ten trwa dodziś idlatego wzruszamy ramionami, gdy szacunek dla religii nazwie ktoś uległością wobec fideizmu. Nie mamy szacunku dla »religii wogóle«, chodzi obliskość siłom, które broniły godności człowieka iwznosiły go ponad zatruty czar zmilitaryzowanych wspólnot”[8].


    Ta wiedza ochrześcijaństwie ichrześcijanach nakazywała Strzeleckiemu rezygnację zateizmu, odrzucenie postawy antyreligijnej. Wprogramowym – pisanym w1946 roku – szkicu O socjalistycznym humanizmie, szkicu, który stał się powodem licznych polemik ioskarżeń pod adresem autora orewizjonizm, socjaldemokratyzm, abstrakcyjny humanizm etc., Strzelecki pisał:


    „Nie chodzi oto, aby np. jedna teoria estetyki zastąpiła drugą; ani oto, aby jedna znich stała się przedmiotem nie tylko uniwersyteckich wykładów, lecz również pogadanek wświetlicach. Chodzi oto, aby sztuka stała się bliższa codziennemu życiu, ażycie bliższe sztuki, znajdujące wniej swój wyraz ikształt. Nie chodzi też oto, aby np. katolicyzm zastąpiony został jakimś państwowym kultem wrodzaju robespierrowskiego kultu rozumu, lecz oto, aby także życie religijne wróżnych postaciach izbiorowościach osiągnęło głębokość ipełnię”[9].


    Tak brzmiał program Strzeleckiego. Niestety, ten program zawisł wpróżni. Ani środowiska katolickie, ani obóz lewicy nie podjęły tych propozycji. Poobu stronach zwyciężyły – czy też raczej pozostały nienaruszone – postawy integrystyczne, które Strzelecki, winnym zresztą czasie, określił jako integryzm czarny iintegryzm czerwony. Naporządku dziennym stanął nie dialog ideowy czy światopoglądowy, ale ostry konflikt polityczny pomiędzy dosyć konserwatywnym Kościołem katolickim aszermującą radykalnymi ipostępowymi hasłami totalitarną władzą.


    Nie negując potrzeby reform społecznych, Kościół twardo bronił swego stanu posiadania. Episkopat konsekwentnie atakował te wszystkie posunięcia nowej władzy, które wiodły kulaicyzacji życia publicznego. Stąd też przedmiotem licznych krytyk było np. wprowadzenie ślubów cywilnych iprawa orozwodach. Antykościelna iantyreligijna polityka władz oraz zdrugiej strony niezgoda Episkopatu narozdział Kościoła odpaństwa prowadziły dozarysowania się określonego typu frontu ipodziału wkonfliktach politycznych. Był to front ipodział wyznaniowy. Nie był to, rzecz prosta, podział mechaniczny. Wielu było ludzi, którzy odrzucali nową władzę, nie przynależąc doKościoła katolickiego; poraz wtóry wspomnieć wypada oprzywódcach PPS iokręgu inteligencji skupionej wokół Stanisława Stempowskiego, Marii Dąbrowskiej, Marii iStanisława Ossowskich. Byli również ikatolicy – czy też ludzie przyznający się dokatolicyzmu, ale określający się jako lewica katolicka – którzy zaakceptowali nowy ład iwładzę partii komunistycznej. Choć wygląda to naparadoks, przywódcy tej grupy, skupionej początkowo wokół pisma „Dziś ijutro”, apóźniej znanej jako PAX, przewodzili przed 1945 rokiem formacji skrajnie prawicowej – bliskiemu wzorom faszystowskim Obozowi Narodowo-Radykalnemu (ONR-Falanga). Bolesław Piasecki iludzie jego pokroju nieporównanie łatwiej aprobowali totalitarny etatyzm niż pogrobowcy kooperatystycznych idei Edwarda Abramowskiego czy też socjalistów uformowanych przez walkę zobozem sanacyjnym oautentyczność systemu parlamentarnego.


    Można przeto mówić opodziałach ikonfliktach dwojakiego typu. Zjednej strony źródłem konfliktu był opór Kościoła przeciw laicyzacji życia publicznego, przeciw rozdziałowi Kościoła odpaństwa, który to postulat był trwałym elementem programów lewicy laickiej wciągu dziesięcioleci. Zdrugiej strony, lewica katolicka – łamiąc front wyznaniowy – definiowała się głównie poprzez pozytywny stosunek dopolityki nowej władzy, awładza ta ztygodnia natydzień coraz bardziej obnażała swój totalitarny charakter.


    Znakomita większość lewicowej inteligencji – nie tylko lewica katolicka – poparła rządzących komunistów. Wystarczy przejrzeć roczniki „Kuźnicy”, „Odrodzenia”, „Twórczości” czy „Myśli Współczesnej”, bysię otym przekonać. Wkoncepcjach intelektualnych ipolitycznych zrodzonych wtym pierwszym okresie tkwią korzenie późniejszej klęski moralnej iumysłowej polskiej lewicy. Wtedy zaczął się ten bieg porówni pochyłej, który doprowadził ludzi szlachetnych iprawych dozgody nastalinowskie kłamstwo, naprzemoc, nazbrodnię.


    Temat to osobny, ważny, zasługujący nawnikliwą refleksję. Nie chcę ludzi, którzy identyfikowali się zlewicą, ani lekkomyślnie oskarżać (co jest ostatnio modne), ani lekkomyślnie usprawiedliwiać (co także jest ostatnio modne). Różne były zapewne ich motywacje. Nie ulega jednak dla mnie wątpliwości, żejednym zistotnych czynników, który wpływał nadokonywane wówczas wybory ideowe, był lęk przed klerykalną prawicą, lęk warunkowany przez określoną wizję polskiego katolicyzmu, lęk uzasadniony niejednokrotnie rzeczywistym wstecznictwem Kościoła katolickiego wepoce II Rzeczypospolitej. Ludziom tradycyjnej lewicy łatwiej przychodziło zaakceptować przemoc wtedy, kiedy służyła sprawie tak oczywiście bezdyskusyjnej jak laicyzacja życia publicznego.


    
      ***
    


    
      Argument ten wielokrotnie powraca wrozmowach zludźmi zaangażowanymi postronie PPR. Swoją ówczesną opcję ideową motywują oni lękiem przed siłą iwpływami obozu wstecznictwa. „Nie było trzeciej drogi” – powiadają. „Nie byliśmy wstanie przewidzieć – powiadają także – tego, cosię stanie potem, ale dobrze pamiętaliśmy praktykę polityczną Kościoła katolickiego sprzed 1939 roku”. Zkolei katolicy, ludzie od1945 roku pozostający wtwardej ikonsekwentnej opozycji wobec władzy komunistycznej, powiadają dziś: „Jak możemy ufać ludziom, którzy wtedy podeptali nasze najbardziej elementarne prawa? Jak możemy współpracować zludźmi, którzy wtedy sprzymierzyli się zkłamstwem iprzemocą iktórzy nigdy nie rozliczyli się zeswoich czynów?”. Konsekwencją obu tych stereotypów było m.in. – jakże szkodliwe – milczenie lewicy laickiej w1966 roku, gdy prowadzono nagonkę naEpiskopat, oraz powściągliwość – jakże bolesna – środowisk katolickich w1968 roku (grupa „Znak” stanowiła chwalebny wyjątek) podczas pogromu laickiej inteligencji.
    


    Znaczna część laickiej inteligencji wiązała zpowojennymi reformami nadzieje nalikwidację społecznego ikulturalnego zacofania, narealizację wizji Polski sprawiedliwej inowoczesnej, tolerancyjnej idemokratycznej. Istotnym rysem tej wizji była idea rozdziału Kościoła odpaństwa. Wszystkie przeto reformy prawne sprzyjające temu rozdziałowi musiały spotkać się zaprobatą lewicowej laickiej inteligencji. Tak też było wprzypadku wprowadzenia – już w1945 roku – ślubów cywilnych iprawa orozwodach.


    Przeciw tym reformom wystąpił Episkopat. Podkreślić tu wypada, żeostrze tego wystąpienia nie było skierowane przeciw rozwodom katolików – to byłoby zrozumiałe. Biskupi wystąpili przeciwko prawu dorozwodzenia się również tych obywateli państwa polskiego, którzy stali poza Kościołem katolickim. Zpunktu widzenia człowieka niewierzącego sprawa pozornie wydaje się oczywista. Kościół bronił poprostu swej uprzywilejowanej pozycji. Stąd też pozytywny ipełen aprobaty stosunek lewicowej inteligencji dolaicyzacyjnej polityki władzy komunistycznej zdaje się wtym wypadku nie budzić wątpliwości.


    Atoli sądzę, żesprawa nie jest ani prosta, ani jednoznaczna. Cały kontekst polityczny ówczesnych lat wskazywał dowodnie, żecelem tych aktów prawnych nie był wcale rozdział Kościoła odpaństwa, lecz podporządkowanie Kościoła państwu, które projektowało politykę ateizacji narodu. Dążenie dopodporządkowania Kościoła było fragmentem polityki zmierzającej docałkowitego podporządkowania całego społeczeństwa reżimowi, dozniszczenia wszystkiego, cowspołeczeństwie niezależne izdolne dosamodzielności. Słowem: był to element polityki totalizacji.


    Można bynato powiedzieć, iżrozdział Kościoła odpaństwa jest zawsze czymś pozytywnym, nawet wtedy, gdy przeprowadza ten rozdział władza skądinąd nam mało sympatyczna. Odpowiem nato, żeistnieje zasadnicza różnica pomiędzy dążeniem dolaicyzacji życia publicznego, tzn. dotakiej sytuacji, wktórej – zpunktu widzenia państwa – religia jest sprawą prywatną obywateli, adążeniem doateizacji, tzn. dolikwidacji religii iKościoła. Odpowiem także: warunkiem autentycznego rozdziału Kościoła odpaństwa jest rozdział państwa odKościoła, anie uczynienie Kościoła posłusznym narzędziem wręku ateistycznej władzy (jak to ma miejsce np. wZSRR). Warunkiem rozdziału Kościoła odpaństwa jest pełna swoboda uprawiania kultu religijnego. Ten rozdział oznacza, żeludzie niewierzący nie są obywatelami drugiej kategorii, ale bynajmniej nie oznacza, żeobywatelami drugiej kategorii stają się ludzie wierzący. Zcałą pewnością fałszywe jest także utożsamienie laicyzacji zpaństwową propagandą ideologii „marksizmu-leninizmu” wjej stalinowskim wariancie. Ideologia ta – podając się zanaukę – pełniła wszystkie funkcje oficjalnej, państwowej religii. Jeśli wyznaje się pogląd, iżoddawanie czci Bogu winno być sprawą zpunktu widzenia państwa obojętną, torównie obojętną sprawą winno być czczenie bożków Partii, Historii czy Postępu.


    Przypomnieć wtym miejscu należy celne sformułowanie francuskiego intelektualisty Jean-Marie Domenacha, który pisał: „Świeckością nazywamy, ściśle biorąc, niedopuszczanie dotego, aby jakaś idea mogła sobie zmonopolizować państwo. Przez to też wydaje się, żeświeckość zawiera wsobie najlepszy sposób zabezpieczenia świadomości politycznej przed hypertrofią ijest ochroną społeczeństwa przed bałwochwalstwem”. Podług Domenacha świeckość (wniniejszym tekście używam terminu „laicyzacja”) „jest zabezpieczeniem, które stwarzamy wszyscy razem, wierzący iniewierzący, przeciw opanowaniu państwa przez filozofie totalitarne”[10].


    Nie potrafię nic dodać docelnej formuły Domenacha. Zauważę tylko, żeludzie lewicy, ludzie, którzy przeszli przez marksizm, powinni łatwo pojąć, iżprawda jest konkretna.


    Można pojąć ogrom złudzeń z1945 roku, ale nie sposób zrozumieć ludzi, którzy po30 latach powtarzają niezmienione tezy. Inaczej mówiąc: ocena pewnych idei zależy odkontekstu, wktórym są głoszone. Itak: postawa antyklerykalna (choć nie antyreligijna) była wlatach II RP – moim zdaniem – wyrazem dążeń postępowych idemokratycznych. Choć nie bez gorzkiej zadumy czytam dziś przedwojenną opinię ks. Stefana Wyszyńskiego, że„inteligencja nasza nieraz (...) przygotowuje grunt dla komunizmu, asobie szafot”[11], tojednak sądzę, iżopór przeciw praktykom politycznym Kościoła był wowym czasie – przynajmniej zestanowiska ludzi lewicy laickiej – rozumny izrozumiały. Ale ten sam antyklerykalizm nabierał zgoła innego sensu wchwili, gdy Kościół stawiał opór dążeniom władzy państwowej dototalizacji życia duchowego społeczeństwa.


    To, cowczoraj było postępowe idemokratyczne, cozdawało się wieść kuwolności itolerancji, wodmienionej sytuacji służyło wstecznictwu, otwierało wrota przemocy itępemu fanatyzmowi. Ludzie lewicy laickiej – autor tych rozważań siebie dotej formacji zalicza – winni otym stale pamiętać. Staliśmy się nieświadomie narzędziem wrękach totalitarnej władzy, która zobcego mandatu iprzy obcej pomocy działała naszkodę polskiego narodu. Dopóki tego nie przyznamy jasno iotwarcie, nie możemy liczyć nazrozumienie izaufanie zestrony ludzi obiografiach odmiennych odnaszych.


    
      ***
    


    
      Leży przede mną encyklika papieża Piusa XI O położeniu Kościoła katolickiego wRzeszy Niemieckiej (Mit brennender Sorge). Encyklika ta, opublikowana wmarcu 1937 roku, zawiera stanowisko Kościoła wobec ideologii nazistowskiej ipolityki władców „tysiącletniej Rzeszy”.
    


    „Nie ten wierzy wBoga, kto krasomówczo posługuje się wyrazem »Bóg« – czytamy wencyklice – lecz ten, który zwzniosłym tym słowem kojarzy prawdziwe igodne pojęcie Boga. (...) Kto wmyśl rzekomych starogermańskich iprzedchrześcijańskich wierzeń osobistego Boga zastępuje ponurym nieosobistym losem, przeczy mądrości iOpatrzności Bożej (...). Kto rasę albo naród, albo państwo, albo pewien ustrój państwa lub przedstawicieli władzy państwowej, albo jakąkolwiek inną zasadniczą wartość społeczności ludzkiej – zajmującą bez wątpienia istotne iuwagi godne miejsce wnaturalnym porządku – ztej hierarchii wartości wyłącza, donajwyższej normy wszystkich, także religijnych wartości podnosi ibałwochwalczo ubóstwia, ten odwraca ifałszuje porządek naturalny stworzony inakazany przez Boga. (...) Tylko powierzchowne umysły mogą popaść wbłędne pomysły oBogu narodowym lub religii narodowej. One tylko mogą ważyć się naszalony zamysł zamykania Boga wgranicach jednego narodu, wetnicznej ciasnocie jednej rasy, tego Boga, który jest Stwórcą wszechświata, Królem iPrawodawcą wszystkich narodów”.


    W rozdziale „Wiara wKościół” czytamy:


    „WWaszych dzielnicach, Czcigodni Bracia, odzywają się coraz częściej głosy wzywające dowystąpienia zKościoła. Pośród prowodyrów tego ruchu znajduje się wielu takich, którzy dzięki swemu urzędowemu stanowisku starają się wywołać wrażenie, jakoby wystąpienie zKościoła inieodłączna odtego niewierność Chrystusowi stanowiły szczególnie przekonywającą izasłużoną formę wierności wobec obecnego państwa. Ukrytym lub jawnym przymusem, zastraszeniem, groźbą gospodarczych, zawodowych, obywatelskich iinnych szkód wywiera się nawiernych katolików, aszczególnie napewne klasy urzędników katolickich nacisk, sprzeczny również zprawem, jak izgodnością ludzką. Współczujemy głęboko wsercu ojcowskim icierpimy ztymi, którzy wierność swoją Chrystusowi iKościołowi tak wielką przypłacają ceną. Ale wtedy chodzi już orzeczy ostateczne inajwyższe: ozbawienie lub potępienie. Wobec tego pozostaje wierzącemu tylko droga bohaterskiego męstwa jako jedyna droga zbawienia”.


    I dalej oporządku moralnym:


    „Moralność ludzkości zasadza się naprawdziwej inieskażonej wierze wBoga. Wszystkie próby oderwania moralności iporządku moralnego odgranitowego podłoża wiary izbudowania ich nalotnym piasku ludzkich zasad doprowadzą wcześniej czy później jednostki ispołeczności domoralnego upadku. Głupi, mówiąc wsercu, żenie ma Boga, chadzać będzie drogami zepsucia moralnego (Ps. 13, 1n.). Liczba tych głupców, poważających się dziś narozłączenie etyki odreligii, stała się legionem. Nie widzą albo nie chcą widzieć, żeusunięcie wyznaniowego, tj. jasno określonego chrześcijaństwa znauczania iwychowania, niedopuszczenie go dowspółkształtowania życia społecznego ipublicznego, wieść musi natory duchowego zubożenia iupadku. Żadna przemoc państwowa ani też żadne wyłącznie ziemskie, choćby same wsobie szlachetne iwzniosłe, ideały nie zastąpią nadalszą metę ostatnich idecydujących bodźców pochodzących zwiary wBoga iwChrystusa”.


    O prawie przyrodzonym:


    „Złowrogim znamieniem doby obecnej jest ito, żesię nie tylko zasady moralności, lecz ipodstawy prawa oraz wymiaru sprawiedliwości coraz bardziej odłącza odprawdziwej wiary wBoga iod objawionych przykazań Bożych. Mamy tu namyśli szczególnie tzw. prawo przyrodzone, zapisane palcem Stwórcy natablicach serc ludzkich (Rzym. 2, 14), które zdrowy, niezaciemniony grzechem lub namiętnością rozsądek ztablic tych wyczytać może. Wświetle zasad tego prawa przyrodzonego można zbadać treść każdego prawa pozytywnego, jaki bądź byprawodawca je postanowił, iustalić, jaka mu przysługuje moc moralna iwjakiej mierze wsumieniu obowiązuje. Ustawy ludzkie, wbezwzględnej pozostając sprzeczności zprawem przyrodzonym, wsamym zarodku dotknięte są niedomaganiem, którego żaden przymus ani też żadna zewnętrzna przemoc uleczyć nie może. Tą miarą należy też mierzyć zasadę: »Prawem jest to, cosłuży narodowi«. (...) Zasada owa oderwana odprawa moralnego doprowadziłaby wżyciu międzynarodowym donieustannej walki pomiędzy różnymi narodami. Wżyciu narodowym zaś, mieszając względy pożyteczności zwzględami prawa, nie uznaje podstawowego faktu, żeczłowiek jako osobowość posiada prawa dane mu odBoga, które winny być zabezpieczone przeciw jakiemukolwiek zamachowi zestrony zbiorowości zmierzającemu doich zaprzeczenia, zniesienia lub unieruchomienia. (...) Człowiek wierzący posiada nieutracalne prawo wyznawania swojej wiary iodpowiedniego ujawniania jej. Ustawy (...) utrudniające wyznawanie iwykonywanie wiary sprzeciwiają się prawu przyrodzonemu. Rodzice (...) posiadają pierwsze ipierwotne prawo kierowania wychowaniem przez Boga im danych dzieci, wduchu prawdziwej wiary izgodnie zjej zasadami iprzepisami. Ustawy iinne zarządzenia, które wsprawach szkolnych nie liczą się ztą wolą rodziców prawem przyrodzonym popartą lub ją obezwładniają groźbą czy przymusem, sprzeciwiają się prawu naturalnemu isą zistoty swej niemoralne”.


    O sytuacji młodzieży encyklika mówi: „Jeśli państwo tworzy organizacje młodzieżowe, doktórych ona [tzn. młodzież – przyp. autora] zobowiązku należeć musi, wtakim razie – pomijając zupełnie prawa organizacyj kościelnych – sama młodzież ma oczywiste iniezaprzepaszczalne prawo domagania się wraz zrodzicami odpowiedzialnymi zanią przed Bogiem, byprzymusowe te organizacje były oczyszczone zewszystkich przejawów wrogich wierze iKościołowi”.


    „Formalne utrzymanie nauki religii, kontrolowanej ikrępowanej wdodatku przez niepowołane czynniki audzielanej watmosferze szkolnej, wktórej winnych przedmiotach planowo inienawistnie przeciwdziała się tej religii, tosamo nie uprawnia jeszcze wierzącego chrześcijanina, bydobrowolnie zgodził się nataką szkołę działającą wsposób rozkładający nareligię”[12].


    Te obszerne fragmenty zpapieskiej encykliki służyć mają nie tylko uświadomieniu laickiemu czytelnikowi wysoce złożonego stosunku Stolicy Apostolskiej doTrzeciej Rzeszy. Naszą intencją jest wskazanie nazasadniczy kierunek krytyki hitlerowskiego totalizmu przez Kościół katolicki. Będąc instytucją powołaną dosłużby Bogu ido głoszenia Ewangelii, Kościół koncentrował ciężar swoich krytyk natych fragmentach polityki, które mu uniemożliwiały realizację elementarnych powinności. Siłą rzeczy watakach nareżim napierwszy plan wysuwali biskupi (m.in. wliście pasterskim wydanym wFuldzie 20 sierpnia 1935 roku, liście czytanym zambon iskonfiskowanym przez hitlerowską cenzurę) wszelkie ograniczanie uprawnień Kościoła katolickiego ireligii katolickiej. Można widzieć wtej walce Kościoła jedynie obronę przywilejów, można ją potraktować jako jeszcze jedno świadectwo kościelnego ikatolickiego partykularyzmu. Wszelako można również rozważyć, jaką funkcję pełniła obrona partykularnych przywilejów Kościoła katolickiego wwarunkach totalitarnej dyktatury.


    Odwołajmy się doprzykładu. Biskupi niemieccy pisali: „Prawa małżeńskie katolickiego Kościoła, jak zakaz małżeństw między krewnymi izakaz nieludzkich rozwodów, były nieobliczalnem błogosławieństwem dla czystości krwi idla zdrowia rodzin. Dla obyczajów byłoby rzeczą fatalną, gdyby wprzeciwieństwie dochrześcijańskich praw małżeńskich zaczęto ujmować małżeństwo tylko zpunktu widzenia czystości rasy”[13]. Winnych warunkach politycznych walka oprawo dorozwodów była dążeniem doposzerzenia sfery swobód ludzkich, obrona zaś katolickich zasad prawa małżeńskiego (przy założeniu, żeobejmuje ono – jako prawo państwowe – także niekatolików) była tożsama zograniczaniem tych swobód. Aliści wwarunkach hitlerowskiej dyktatury zmienił się sens konfliktu wokół prawa małżeńskiego: obrona koncepcji katolickiej stała się obroną praw ludzkich przed uroszczeniami totalitarnego rasizmu.


    W hitlerowskich Niemczech obrona religii była czymś więcej niż tylko obroną religii. Była obroną autonomii osoby ludzkiej. Występując wobronie religii, Kościół występował wobronie zasady głoszącej, żeczłowiek nie jest własnością władzy państwowej; żeczłowiek ma swoje przyrodzone prawa, których żadna władza państwowa pozbawić go nie jest władna.


    Analiza konfliktu Kościoła katolickiego zwładzą hitlerowską wskazuje dowodnie, iżniepodobna było zredukować roli Kościoła dozadań czysto konfesyjnych, żetaka redukcja leżała wyłącznie winteresie hitlerowców. Likwidacja przywilejów Kościoła katolickiego nabierała wtym kontekście szczególnego sensu: stawała się likwidacją ostatniego być może bastionu praw człowieczych. Likwidacja szkół wyznaniowych weFrancji napoczątku naszego stulecia była fragmentem rozdziału Kościoła odpaństwa; likwidacja szkół wyznaniowych whitlerowskich Niemczech oznaczała całkowite zdominowanie edukacji młodzieży przez nazizm. Powtórzmy raz jeszcze: te same postulaty formułowane wodmiennych sytuacjach nasycały się różnymi treściami. Walki Kościoła oszkołę wyznaniową wwarunkach hitlerowskiej dyktatury nie można oceniać analogicznie dowalki Kościoła oszkołę wyznaniową wrepublikańskiej Francji. Czy jest sens obronę szkoły wyznaniowej wTrzeciej Rzeszy kwalifikować jako obronę obskurantyzmu iwstecznictwa? Czy nie jest największym wstecznictwem utrwalanie reżimu totalitarnego, niezależnie odtego, czy ów reżim posługuje się prawicową, czy też lewicową frazeologią polityczną? Czy my – ludzie lewicy laickiej – nie powinniśmy wreszcie pojąć, żewobliczu totalitarnej dyktatury tradycyjne pojęcie „postępu” i„wstecznictwa” czy też podziały na„prawicę” i„lewicę” stają się mniej istotne odzasadniczej linii podziału, która dzieli zwolenników totalizmu odjego przeciwników? Iczy nie powinniśmy – wychodząc ztych konstatacji – zrewidować naszego tradycyjnego poglądu nasytuację irolę Kościoła katolickiego wpowojennej Polsce? Pamiętam konferencję sprawozdawczo-wyborczą uniwersyteckiej organizacji PZPR wWarszawie wgrudniu 1966 roku. Głównym tematem dyskusji była – żywa wtedy – sprawa usunięcia zpartii profesora Leszka Kołakowskiego. Wobronie Kołakowskiego wystąpił jeden zprzywódców wewnątrzpartyjnej opozycji naUW, moralny autorytet wśrodowisku studenckim, profesor ekonomii politycznej Włodzimierz Brus. Odważne ibłyskotliwe przemówienie Brusa rozpętało burzę igwałtowne – choć niezbyt udolne – repliki Stanisława Kociołka (wówczas Isekretarza KW wWarszawie) iAndrzeja Werblana (wówczas kierownika Wydziału Nauki KC PZPR). Dla zwolenników prof. Brusa, tak jak idla jego oponentów stało się oczywiste, żeautor Ogólnych problemów funkcjonowania gospodarki socjalistycznej znalazł się wostrym iotwartym konflikcie zwładzami partii. Krytykując decyzję ousunięciu Kołakowskiego zpartii, Brus ostro zaatakował zarzut postawiony Kołakowskiemu, iż„swą działalnością obiektywnie popierał reakcyjną politykę Episkopatu ikardynała Wyszyńskiego”. Cóż oznaczają te sformułowania? – zapytywał retorycznie Brus. Iodpowiadał: „Przecież oznacza to, żeskoro Kołakowski idzie zWyszyńskim, toWyszyński idzie zKołakowskim! Jakież pozytywne świadectwo zostało wystawione temu najbardziej reakcyjnemu przywódcy najbardziej reakcyjnego Episkopatu wEuropie!”.


    Włodzimierz Brus zpewnością mówił szczerze ina pewno nie było jego intencją przekonywanie, żewspólnym wrogiem władzy i„rewizjonistów” jest Episkopat. Otakiej wspólnocie wowym czasie nie mogło już być mowy. Ajednak Brus wypowiedział publicznie swój zdecydowanie negatywny sąd oEpiskopacie wkrótce poagresywnej nagonce antykościelnej wzwiązku zlistem dobiskupów niemieckich. Powiedział to, comyślało wielu znas. Sądziliśmy, że„mimo wszystko” główny wróg postępu jest tam, gdzie zawsze – natradycyjnej prawicy – ajego ekspozyturą jest nieodmiennie hierarchia Kościoła rzymskokatolickiego. Ponieważ sam tak sądziłem, wspominam ten czas zewstydem. Nie potrafię dziś pojąć, jak mogłem wdwa lata później dziwić się izżymać, kiedy ten „reakcyjny Episkopat” uznał konflikt lewicowej inteligencji zreżimem zawewnątrzrodzinną awanturę między komunistami. Czy daliśmy jakikolwiek powód – my, ludzie lewicy laickiej – byEpiskopat sądził inaczej?


    Cofnijmy się myślą. Izacznijmy ideowy rachunek sumienia odsiebie, anie odinnych. Czy po1945 roku uczyniliśmy cokolwiek, byludzie wierzący przestali utożsamiać postawę lewicową zpostawą antyreligijną? Jak reagowaliśmy napotęgujące się prześladowania Kościoła? Jak reagowaliśmy nasfingowany proces biskupa Kaczmarka? Jak reagowaliśmy nalikwidację „Tygodnika Powszechnego”? Jak reagowaliśmy nabezprawny areszt Prymasa Polski? Czy wnaszym środowisku rozległ się wtedy głos protestu? Czy zachowaliśmy chociaż milczenie, wmyśl zasady, żeleżącego się nie kopie? Odpowiedzmy szczerze. Popieraliśmy politykę represji, często okrutnych, widząc wniej drogę do„nowego wspaniałego świata”; oskarżaliśmy Kościół oreakcyjność iwszystkie inne grzechy główne, nie bacząc nato, żewatmosferze totalitarnego zniewolenia Kościół bronił prawdy, godności iwolności człowieczej. Bronił również swoich przywilejów iwielu innych rzeczy, które wydają się nam mało pociągające. Ale nie bijmy się wcudze piersi. Nie przeprowadzajmy cudzych bilansów, zanim nie rozliczymy się sami zsobą.


    
      ***
    


    
      Rozliczając się konsekwentnie zwłasną tradycją iwłasną przeszłością, czuję się wobowiązku wyjaśnić – wtym miejscu – cospowodowało zasadnicze przeobrażenie wizerunku Kościoła ichrześcijaństwa woczach ludzi takich jak ja sam, woczach ludzi całkowicie odległych – bynie powiedzieć wrogich – Kościołowi ichrześcijaństwu. Myślę tu oroli, jaką odegrał wnaszym życiu duchowym iumysłowym miesięcznik „Więź”. Ogenezie iprofilu ideowym tego pisma będzie mowa dalej. Już tu jednak wspomnieć wypada opewnych cechach polityki redakcyjnej „Więzi”: ouporczywym ikonsekwentnym dążeniu dodialogu zinaczej myślącymi, owytrwałym wysiłku zasypywania rowów, które dzielą wierzących odniewierzących, ociągłym przekraczaniu „kredowych kół” wyznaniowych.
    


    „Więź” znalazła język, który donas dotarł; „Więź” budowała nowy typ więzi ideowych. Wszelako redaktorzy pisma nie mieli łatwego życia. Zwalczani byli zapamiętale przez PAX; nie ufano im ani wśrodowiskach laickich, ani wEpiskopacie. PAX-owcy widzieli w„więziowcach” zwolenników socjalizmu wjego kształcie humanistycznym, gdy sami akceptowali totalitarny stalinizm. Środowiska klerykalne oskarżały „Więź” oto, żebyła „koniem trojańskim” dla modernistycznych nowinek. Tymczasem było odwrotnie. Jeśli „Więź” szerzyła gdzieś dywersję ideologiczną, towkołach ateistycznych iantyklerykalnych. Cierpliwą idalekowzroczną polityką – łatwą dowyśledzenia wartykułach Tadeusza Mazowieckiego iinnych – zespół „Więzi” potrafił ukazać nam inną, daleko bardziej prawdziwą twarz Kościoła katolickiego; potrafił ukazać głęboki sens postawy katolickich biskupów; potrafił – wreszcie – otworzyć niektórych znas natajemnicę tego, conadprzyrodzone. Dzięki temu doświadczeniu intelektualnemu, jakim była lektura kolejnych numerów „Więzi”, potrafię spoglądać dziś inaczej nacałą przeszłość Kościoła, azwłaszcza narolę, jaką Kościół spełniał przez ostatnie 30 lat życia naszego narodu.


    
      ***
    


    
      W epoce nasilonego terroru stalinowskiego (1948-1955) Polska była krajem bezprawia, konstytucja świstkiem papieru, swobody religijne fikcją. Linia postępowania Kościoła nie różniła się wzasadzie niczym odtej nakreślonej wencyklice Piusa XI. Kościół bronił swej wiary iswego prawa dogłoszenia nauk Ewangelii.
    


    Spróbujmy zrekonstruować zasadnicze linie postępowania Kościoła katolickiego napodstawie ówczesnych dokumentów kościelnych ilistów pasterskich Episkopatu iPrymasa Polski.


    W Liście Episkopatu dokatolickiej młodzieży polskiej datowanym 15 kwietnia 1948 roku czytamy:


    „Nowe potrzeby stojące przed odbudowującą się Ojczyzną, konieczne przemiany wżyciu społecznym igospodarczym zbiegły się zwytężoną propagandą światopoglądu materialistycznego. (...) Nie brak głosów, które zgóry przesądzają, żeprzeżyło się wychowanie oparte nazasadach chrześcijańskich iże trzeba szukać nowych sposobów kształtowania młodych pokoleń. Szerzy się hasło całkowitej »przebudowy świadomości człowieka«, przez corozumie się oparcie wychowania naświatopoglądzie materialistycznym. Nowe urządzenie świata isposobienie człowieka donowych czasów ma się odbywać bez Boga ibez religii, poza chrześcijańską tradycją Narodu. (...) Kościół nie może się godzić nawychowanie młodzieży katolickiej bez Boga, przy przemilczaniu Jego nauki, przy odrzucaniu Jego przykazań. (...) Kościół nie przesłania Wam oczu nadoczesne obowiązki, ale zarazem wychowuje Was wpoczuciu Waszej wysokiej godności jako rozumne iwolne dzieci Boże, związane zlosami tej ziemi, ale skierowane kuwiecznym przeznaczeniom. Macie dążyć dopoznania całej prawdy, awięc prawdy przyrodzonej iprawdy objawionej. Macie urzeczywistniać wsobie całego człowieka. (...)


    Zachowajcie jasną postawę wobec poglądów poniżających człowieka jako stworzenie Boże. Wytrzymujcie wświetle nauki iwduchu wiary wszystkie próby przekonywania Was, żeczłowiek nie ma nic wspólnego zaktem stwórczym wiecznego Boga, lecz poprostu »zszedł zdrzewa«. Odeprzyjcie ten zamach przez wiarę żywą (...).


    Ze szczególnym spokojem odnoście się docałego nalotu prasy, propagandy iżywych apostołów materializmu, zachowajcie się zdobrocią iwyrozumiałością. Oni bowiem najczęściej nie wiedzą, coczynią. Uodpornijcie się naataki błędu. Odrzućcie nabok powódź materialistycznej literatury. Natomiast tym gorliwiej zabierzcie się do(...) systematycznej pracy szkolnej (...). Gruntowne studia powoli ukażą Wam szerokie dziedziny życia, wktórych sprawy gospodarcze zajmują doniosłe miejsce, nie są atoli wszystkim, bonie mogą wypełnić wszystkich pragnień człowieka. (...) Nie gorszcie się materializmem starszych iszanujcie dobrą wolę tych ludzi wszeregach materialistów, którzy szczerze pracują dla lepszego jutra mas robotniczych. (...) Bądźcie realistami życiowymi, lecz wgranicach prawa Bożego inigdy nie zapierajcie się ideałów chrześcijańskich. Postanówcie sobie pracować nie tylko dla dobrobytu kraju, ale idla jego chrześcijańskiej kultury idla Chrystusowego ducha. (...)


    Materializm nie uznaje ani przykazań Bożych, ani wiecznych praw moralnych, ani etyki chrześcijańskiej, ani wogóle stałej normy moralnej. Wyznaje kult doczesności, zmysłowe używanie, walkę owarunki bytu, nienawiść. Wam (...) przypada zaszczytne zadanie ratować zasady ipraktykę moralności chrześcijańskiej wewłasnym życiu iwswym otoczeniu. (...) Bądźcie czystego serca. Szanujcie wobyczajach święty Zakon Boży iswą godność człowieczą. Kochajcie bliźniego szczerością ewangelicznej miłości (...). Strzeżcie się nienawiści, która jest wyziewem piekła. Wobliczu powojennego upadku uczciwości wystrzegajcie się każdej krzywdy bliźniego isamolubstwa. (...) Ikochajcie prawdę. Bądźcie jej wyznawcami iapostołami. Zakłamanie deprawuje duszę ijest sprzeczne zarówno zzasadą moralną, jak izzałożeniami odrodzenia narodowego”[14].


    W Liście pasterskim Episkopatu Polski nauroczystość Chrystusa Króla biskupi pisali m.in.:


    „Nie posyłajcie dzieci doszkół, zktórych usunięto naukę religii. WPolsce nie ma prawnego przymusu zapisywania dzieci doszkół bezwyznaniowych”. Inieco dalej: „Wzywamy wszystkich dotwórczego czynu. Wszyscy pełnimy sumiennie obowiązki swego zawodu. Niech rolnicy rzetelnie obsiewają pola. Niech whutach, kopalniach, warsztatach, biurach isklepach wre szlachetna praca, która jest powołaniem człowieka. Niech zmiesiąca namiesiąc rośnie odbudowa życia polskiego, stolicy, miast, zagród, kościołów. Zachowujmy ufność ispokój ducha. Miejcie poczucie osobistej, narodowej ikatolickiej godności. Niech nikt nie dasię sprowokować donierozsądnych kroków przez ciemne elementy. Życie polskie winno nam być drogie iświęte. Nie wolno go niepotrzebnie narażać. Krwią polską nie wolno szafować wbezcelowych rozgrywkach. Naród musi pozostać silny, żywotny, zdolny dourzeczywistnienia tego, cojutro ma stanowić jego wielkość”[15].


    Tak oto wygląda opis sytuacji iprogram „antymaterialistycznego” oporu zawarty wdokumentach kościelnych zpierwszych miesięcy 1948 roku. Program sformułowany przez biskupów to walka oprawo nauczania religii, oprawo dokatolickiej edukacji młodzieży. Zalecany wlistach pasterskich wzorzec postępowania to wierność zasadom etyki chrześcijańskiej ikultywowanie cnót ewangelicznych. Wezwaniu dosprzeciwu wobec „prądów materialistycznych” (czyli wobec ideologii komunistycznej) towarzyszyła stanowcza przestroga przed związkami zezbrojnym podziemiem. Było to więc wezwanie nie tyle doopozycji politycznej, ile doopozycji – bytak rzec – moralnej ifilozoficznej. Program ten wynikał zówczesnej sytuacji kraju. W1948 roku – wrok posfałszowanych wyborach doSejmu – zlikwidowane już były ostatki autentycznego pluralizmu politycznego. Jeszcze wewrześniu 1946 roku, przed wyborami, biskupi wzywali katolików dogłosowania „tylko natakie osoby, listy iprogramy wyborcze, które nie sprzeciwiają się katolickiej nauce imoralności”[16]. W1948 roku przed Polakami nie stała już możliwość żadnego wyboru. Władza komunistów była – zarówno wrzeczywistości, jak iwpowszechnej świadomości – utwierdzona iniemożliwa doobalenia. Program biskupów był programem przetrwania iumiaru. Dlatego wówczesnych listach pasterskich łatwo dostrzec spokojny ton, apel osumienną pracę, nadzieje nastabilizację iwzględnie spokojną egzystencję społeczności katolickiej wnowych warunkach.


    Ton listów pasterskich z1949 roku jest już inny. Wciągu roku doszło dogwałtownego zaostrzenia stosunków naarenie międzynarodowej. Rozpoczął się konflikt Stalina zJugosławią. WPolsce zjednoczono PPS zPPR irozpoczęła się gwałtowna kampania przeciw tzw. odchyleniu prawicowo-nacjonalistycznemu. Proklamowano politykę kolektywizacji ipolitykę zaostrzenia partyjnej czujności, cobyło tożsame zewzmożeniem policyjnego terroru. Nowa sytuacja znalazła również odzwierciedlenie wpolityce państwa wobec Kościoła. Można to wyczytać zpublikacji rządowych izkościelnych dokumentów. „14 marca 1949 roku – czytamy wksiążce Mikołaja Rostworowskiego – sekretarzowi Episkopatu Polski ks. biskupowi Zygmuntowi Choromańskiemu zostaje przekazane oświadczenie ministra administracji publicznej wsprawie stosunków między Państwem aKościołem. Oświadczenie gromadzi szereg zarzutów motywujących tezę o»wzmożeniu nieprzyjaznej wstosunku dorządu iludowego państwa działalności pewnych odłamów kleru«. »Rząd nie będzie tolerował żadnej akcji wichrzycielskiej« – stwierdza oświadczenie”[17].


    Nic dziwnego, żewLiście pasterskim Episkopatu Polski oradościach itroskach Kościoła (marzec 1949) pojawił się ton dramatyczny:


    „Gdy (...) położenie Kościoła świętego – pisali biskupi – staje się coraz cięższe, awypełnianie posłannictwa apostolskiego coraz to trudniejsze, gdy wdodatku wina zaten stan rzeczy składana jest wyłącznie nahierarchię kościelną, należy dać świadectwo Prawdzie”.


    Po przypomnieniu tysiącletniego „historycznego konkordatu Kościoła katolickiego znarodem polskim” biskupi zapytują:


    „Czy więc dziś istotnie najpilniejszą inajważniejszą dla Polski sprawą jest rozdzieranie tej dziejowej wspólnoty? Czyż nie jest raczej bardziej konieczne jednoczenie wszystkich sił dowalki znędzą wojenną, dopracy nad zgodną odbudową Ojczyzny!? Czy naprawdę wierzy ktoś wPolsce wto, żeKościół jest groźną dla niej potęgą polityczną? Czy podokonanym przez wojnę spustoszeniu moralnym bardziej pomoże Ojczyźnie zeświecczenie, czy też uświęcenie ducha Narodu? Cojest zdrowsze dla Polski: rozbicie jej nazwalczające się sekty czy też wzmocnienie wjednej wierze iłasce? Czyż akcja narzecz oddzielenia Narodu odKościoła nie jest najgroźniejszym dla Narodu niebezpieczeństwem?”. Potych retorycznych pytaniach następował apel: „Katolicy! Wybiła dziś wielka godzina sumienia chrześcijańskiego! Odpowiedzcie sobie sami nate pytania!”.


    Biskupi wostrych słowach polemizowali ztwierdzeniem, jakoby duchowieństwo katolickie wrogie było ludziom pracy iwrogie narodowi:


    „Wszak duchowieństwo katolickie wPolsce – to wszystko synowie naszej ziemi! Wszak wyrosło ono ztwardej doli wsi, wśród warsztatów rzemieślniczych, zprzedmieść robotniczych. (...) Właśnie dlatego tak trudno dziś przekonać lud, żeduchowieństwo to wrogowie ludu, gdyż przyzwyczaił się on odwieków widzieć kapłanów wśród siebie, wswej doli iniedoli. (...) Kapłani polscy budowali pierwsze szkółki, oni uczyli otwierać oczy iksiążki, zakładali biblioteki, szpitale, domy sierot, pierwsze spółki ikasy spółdzielcze. (...) Trudno też przekonać kogokolwiek, żeduchowieństwo katolickie to obce siły, wrogie Narodowi! (...). Ucząc miłości kuBogu, nie zapomniało duchowieństwo nasze omiłości kuOjczyźnie! Apierwszą tak przedziwnie wiązało zdrugą, żeumiało – gdy zaszła potrzeba – krzyżem ukazywać, jak się umiera zaprawa ojczyste (...). Zawielu kapłanów legło wtej ziemi dla Polski, byśmy mogli wątpić, czy serca ich kochają Naród!”.


    Zwracając się wprost dokapłanów, biskupi tłumaczyli:


    „Nie potrzebujecie więc, umiłowani Bracia Kapłani, określać swego stosunku doNarodu, gdyż Wy tu nie oddziś ani odwczoraj! (...) Dzięki Waszej niezmordowanej pracy oddajecie największą przysługę życiu publicznemu. Można oWas powiedzieć, żedobrze zasłużyliście się Narodowi, żedarmo polskiego chleba nie jecie! Wobec napaści wrogów krzyża zachowajcie spokój! Trwajcie godnie nastanowisku! Oddajcie się zzapałem przepowiadaniu Ewangelii: to przecież najlepsza ijedyna Wasza polityka! Wiecie, żenie jesteście powołani dopracy politycznej, ale dozbawiania dusz ludzkich! Praca Wasza jest kupokojowi Ojczyzny zarówno wtedy, gdy nocną porą wędrujecie dokonających, gdy umacniacie lud wcierpliwości, jak iwtedy, gdy bronicie wiary świętej przed sekciarzami ibluźniercami, gdy stajecie wobronie krzyżów, zamykanych szkół katolickich, pacierza wprzedszkolu!


    Słusznie wierzycie, żePolska nie musi być bezbożna, bymogła być sprawiedliwa dla wszystkich! Obrona wiary nie jest więc politykowaniem, tylko spełnianiem obowiązku powołania kapłańskiego! (...)


    Boleśnie odczuwamy wraz zWami, żetylu kapłanów jest oderwanych odołtarzy! Niepokoją nas szeregi obwinionych iskazanych, którym nawet pomóc nie jesteśmy wstanie, nie mając możności poznania istoty tych oskarżeń ani wysłuchania oskarżonych. Wszystkich Was prosimy: wytrwajcie wswym apostolskim posłannictwie spokojnie, ufnie izgodnością!”.


    Omawiając sytuację zakonów, biskupi zauważyli, że„właśnie zakony torowały drogę cywilizacji. (...) Pierwsze szpitale ischroniska dla wędrowców, starców, sierot powstały zpracy zakonów. One to stworzyły mnóstwo fundacji, zastępowały nieistniejące ministerstwa zdrowia iopieki społecznej. (...) Kościół, który dawał natchnienie tej błogosławionej pracy zakonów, wstydzić się jej nie ma potrzeby. (...) Gdy więc wokół tej pracy tyle wywołuje się dziś niepokoju, gdy usuwa się zakonnice zeszpitali, niekiedy zich własnych domostw, gdy rozwiązuje się stowarzyszenia religijno-społeczne ocharakterze zakonnym, Kościół ufa, żenamiętności ucichną, azwycięży sprawiedliwość irozsądek. DoKościoła należy rozsądzać, czy te zgromadzenia powołane przezeń dożycia odpowiadają wymogom pożytku społecznego, czy też są zbędne. (...) IWy więc, Bracia iSiostry zakonne, chleba polskiego darmo nie jecie, boć jest on rzetelnie przez Was zapracowany. Macie przyrodzone prawo dozachowania własnych domostw, dozabezpieczenia wnich starości tylu zniszczonym pracą społeczną członkom swych zgromadzeń. Krzywdą byłoby dziś wyrzucać nabruk tych ludzi, którzy życie swe sterali naposłudze bliźnim. Gdy dziś uspołecznia się Wasze szpitale ilecznice, widzicie, żeprzez ofiarną pracę swoją już dawno uspołeczniliście je sami. (...) Wyrażamy nadzieję – konkludowali biskupi – żedla dobra społecznego będą uszanowane instytucje katolickie, zgromadzenia zakonne, szpitale idomy starców, internaty katolickie oraz prawa ich właścicieli”.


    Ponownie podniesiona została również sprawa nauczania religii wszkole:


    „Poczucie sprawiedliwości ipokój społeczny – czytamy wliście pasterskim – wymagają, aby młodzież katolicka mogła korzystać zwolności zrzeszania się wszkołach ipozaszkolnych stowarzyszeniach religijnych. Sprawiedliwość rozdzielcza wymaga, aby szkolnictwo katolickie nie było utrzymywane wciągłej, dręczącej niepewności codoswego bytu iprawa dospokojnej pracy. Zawielką krzywdę musielibyśmy uważać upaństwowienie szkół katolickich, pozbawienie ich praw, usuwanie zeszkół pracowitych izasłużonych zakonnic, zamykanie przedszkoli katolickich, internatów dla młodzieży, przejęcie majątku szkolnego”.


    Kończąc swój list pasterski, biskupi przypominali społeczności katolickiej:


    „Doceniamy wkład trudu Waszego wżycie gospodarcze, radujemy się zkażdego zdrowego osiągnięcia. Pragniemy, byście nie zapominali, żedroga doPolski sprawiedliwej prowadzi przez sprawiedliwość wobec Boga. Dlatego prosimy Was, Bracia iSiostry, stójcie silnie wwierze, opierając się mężnie wszelkiej pokusie odstępstwa odBoga. (...) Otwarcie przyznawajcie się doWaszego Boga iKościoła! Brońcie krzyża świętego! Katolik nie zdejmuje krzyżów ześcian, nie bierze udziału wbluźnierczych wiecach, nie przykłada ręki dousunięcia religii zeszkół, zamykania szkół katolickich. (...) Młodzieży katolicka! (...) Chroń się zdrady Twego Ojca niebieskiego iMatki-Kościoła. Nie bierz udziału wzebraniach bezbożniczych, nie podnoś głosu przeciw Stworzycielowi Twemu, nie wyrzekaj się Tego, który Cię umiłował ażdośmierci krzyżowej.


    Gwałt zadany Twemu sumieniu przez młodocianych bezbożników, przez pisma izwiązki bezbożnicze wytrzymuj mężnie igodnie. Nie wchodź między bluźnierców ani nie zasiadaj wich radzie. Nie bierz doręki pism wrogich Bogu. Nie śpiewaj bluźnierczych, budzących nienawiść hymnów ipieśni, obcych duchowi chrześcijańskiemu. (...)


    Wiedz, żena drodze zdrady Boga nie zbudujesz lepszej Polski! Oto nasze prośby iprzestrogi”[18].


    Oficjalne dokumenty kościelne bywają nader często świadectwem zawodnym, anigdy nie są dla historyka źródłem wystarczającym. Listy biskupów czy encyklika papieska onarodowym socjalizmie żadną miarą nie wyczerpują bogatej problematyki stosunków Kościoła katolickiego zTrzecią Rzeszą. Miały te stosunki rozmaite fazy, pogwałtownych konfliktach następowały okresy kompromisu. Rozmaici biskupi rozmaicie układali swą koegzystencję zhitlerowskim reżimem. Wszelako właśnie oficjalne dokumenty wskazują nazasadniczy kierunek doktrynalnej krytyki nazizmu przez Kościół katolicki.


    Podobnie wwarunkach polskich: itu praktyka była bogatsza ibardziej złożona odlistów Episkopatu. Wlistach tych odnaleźć można zaledwie wątłe strzępy pełnej napięć idramatyzmu codziennej rzeczywistości tamtych lat. Uwaga, żeksięża „nie są powołani dopolityki, lecz dozbawienia dusz ludzkich”, jest aluzją dotworzonej zinicjatywy władz państwowych formacji „księży-patriotów” zorganizowanych wKomisji Księży przy ZBoWiD-zie. Utworzenie Komisji Księży było jedną zwielu prób rozbicia odwewnątrz spoistości Kościoła. Przypomnijmy dokumenty. Wexposé zestycznia 1949 roku premier Józef Cyrankiewicz powiedział m.in.: „Rząd stoi konsekwentnie nastanowisku wolności sumienia iwierzeń religijnych. (...) Równocześnie jednak rząd nie będzie tolerował agresywnej postawy poszczególnych przedstawicieli kleru, azwłaszcza hierarchii kościelnej, ani prób wtrącania się dospraw państwowych (...). Wszelkie próby wykorzystywania ambony czy szat kapłańskich dla podniecania namiętności przeciw Państwu Ludowemu (...) będą przecinane zcałą stanowczością isurowością prawa. Rząd będzie natomiast otaczał opieką tych kapłanów, którzy dali idają dowody swego patriotyzmu (...) inie dają się wciągnąć doantyludowych rozgrywek politycznych”[19]. Dążenie władz państwowych dorozbicia kleru zdaje się – wświetle takich deklaracji – nie ulegać wątpliwości.


    Z kolei uwagi biskupów owielowiekowej pracy społecznej duchowieństwa były odpowiedzią naformułowany nieustannie argument owstecznictwie Kościoła; patriotyczne deklaracje odczytywać należy wkontekście ciągłych oskarżeń pod adresem biskupów osolidarność zproniemiecką postawą Stolicy Apostolskiej wsprawie Ziem Zachodnich. („Księża ci – przeczytać można wpropagandowej broszurze ztamtych lat – podporządkowują interesy narodu polskiego interesom Watykanu stojącego nausługach imperializmu. Jeśli im papież każe walczyć zwłasnym narodem, towalczą zwłasnym narodem”). Można byzapewne – zestanowiska zawodowego historyka – zarzucić stanowisku biskupów polskich daleko idące uproszczenia obrazu przeszłości iniejaką skłonność doautoapologii. Rzecz wtym jednak, żenie była to spokojna iakademicka wymiana opinii, której celem jest jedynie dotarcie doprawdy historycznej; była to ostra polemika ideowa, wktórej jedna zestron – posiadając monopol naprezentowanie swojego stanowiska wśrodkach masowego przekazu – sięgała potakie argumenty, jak kłamstwo, oszczerstwo ipolicyjna prowokacja.


    Program biskupów – to nie ulega wątpliwości – był programem obrony Kościoła. Niejeden zformułowanych postulatów tego programu może nam się wydawać wsteczny iniemożliwy doakceptacji. Bądźmy jednak ostrożni wwyrokowaniu oich reakcyjności, gdyż łatwo tu dojść dononsensu. Posłużę się dla zilustrowania swojej myśli jednym tylko przykładem, dość rozpowszechnionym – jak się zdaje – wśrodowiskach lewicowej laickiej inteligencji.


    Jeden zpublicystów – omawiając politykę Episkopatu – pisał w1964 roku: „Na jednym zposiedzeń episkopatu wmaju roku 1946 władze kościelne zajęły stanowisko wobec szeregu antysocjalistycznych wystąpień wnaszym kraju, między innymi incydentów zorganizowanych przez klasyczną reakcję pod sztandarem antysemityzmu. Kiedy Liga dowalki zRasizmem zwróciła się doepiskopatu opotępienie tych zjawisk, podjął on uchwałę postanawiającą, żena pismo Ogólnopolskiej Ligi dowalki zRasizmem odpowiedzi udzieli ksiądz Prymas, który stwierdzi, żeŻydzi giną nie zmotywów antysemickich wPolsce, ale jako czołowi bojownicy komunizmu. Konferencja episkopatu nie uważa zastosowne wydawanie odezwy, albowiem ta odezwa posiadałaby charakter polityczny”[20].


    Tyle napisał publicysta. Sprawa antysemickich zajść (najgłośniejszym znich był pogrom wKielcach) jest wystarczająco złożona, byjej wtym miejscu nie omawiać. Trudno podejmować polemikę zestanowiskiem Episkopatu znanym tylko znieżyczliwego streszczenia, ale trudno też nie przypomnieć otym, żekrąg katolickiej inteligencji skupionej wokół „Tygodnika Powszechnego” opublikował oświadczenie jednoznacznie potępiające antysemickie ekscesy. Należy też odnotować powtarzaną częstokroć (m.in. przez Stefana Korbońskiego) wersję oUB-owskiej inspiracji tych ekscesów, cododatkowo gmatwać musi jasność obrazu. Zacytowałem powyższą opinię, aby uprzytomnić czytelnikowi, iżautorem cytowanego artykułu był znany zczarnosecinnych wystąpień, zwłaszcza w1968 roku, naczelny redaktor dwutygodnika „Wychowanie” – Wojciech Pomykało. Oskarżenie biskupów polskich oantysemityzm brzmi wustach Pomykały natyle groteskowo, żenie wymaga polemicznych komentarzy. Ten kontekst, wktórym formułowano oskarżenia oreakcyjność pod adresem Kościoła, należy mieć stale wpamięci. Może nas dziś razić konsekwentna obrona zasady nauczania religii wszkole, ale zważmy, iżbiskupi – pamiętając smutny los Kościoła ireligii wZSRR – słusznie sądzili, żelikwidacja nauki religii wszkole będzie wstępem docałkowitego uniemożliwienia katechizacji młodzieży. Szokująco brzmieć może dla nas wezwanie, by„nie czytać książek bezbożnych etc.”, wszelako pamiętać należy, iżwówczesnej sytuacji oznaczało to stanowcze ikategoryczne stwierdzenie, żewierność zasadom etyki chrześcijańskiej jest niemożliwa dopogodzenia zudziałem woficjalnym życiu publicznym totalitarnego państwa izpopieraniem totalitarnych ideologii politycznych. Czemu trudno odmówić słuszności.


    
      ***
    


    
      Prognozy iobawy Episkopatu okazały się wpełni uzasadnione. Represje władz wobec Kościoła stawały się coraz bardziej dotkliwe. Drastycznym przykładem była tu tzw. sprawa „Caritasu”. „Caritas”, kościelna organizacja charytatywna, prowadziła 900 przedszkoli, 230 świetlic, żłobki, internaty, przychodnie lekarskie, schroniska, kolonie etc. Fundusze natę działalność pochodziły wznacznej mierze zdarów Rady Polonii Amerykańskiej ikomitetu ratunkowego Episkopatu amerykańskiego. 23 stycznia 1950 roku władze państwowe ustanowiły zarząd komisaryczny nad „Caritasem”. Dotychczasowe biura diecezjalne zostały opieczętowane. „30 stycznia 1950 roku – pisze Rostworowski – około 2 tysięcy księży zgromadzonych – często wróżnych okolicznościach – wgmachu Politechniki Warszawskiej wysłuchuje państwowej motywacji kroków podjętych wzwiązku ztzw. sprawą »Caritasu«”[21]. Te „różne okoliczności” to doprawdy zbyt eufemistyczne określenie naprzekupstwo, szantaż iotwartą przemoc.
    


    Tegoż 30 stycznia wystosował odpowiednie pismo wsprawie „Caritasu” Episkopat. Biskupi skierowali protest doprezydenta Bieruta, woświadczeniu zaś dowiernych stwierdzili, że„zchwilą zamianowania przez władze państwowe zarządów przymusowych dla organizacji »Caritas« przestała ona być wyrazem społeczno-charytatywnej pracy Kościoła. Kościół nie może brać odpowiedzialności zaorganizacje zprzymusowymi zarządami”[22].


    
      ***
    


    
      14 kwietnia 1950 roku zostało podpisane Porozumienie pomiędzy rządem aEpiskopatem. Poprzedziła je decyzja rządu oprzejęciu nawłasność państwa kościelnych dóbr „martwej ręki”. Cokolwiek bydzisiaj sądzić otej decyzji, wtedy był to kolejny wyraz zaostrzania się totalitarnej przemocy. Wświetle tych faktów zawarcie Porozumienia było zestrony Episkopatu rozpaczliwą próbą znalezienia modus vivendi.
    


    Tekst Porozumienia głosił m.in.:


    „Wcelu zapewnienia Narodowi, Polsce Ludowej ijej obywatelom najlepszych warunków rozwoju (...) Rząd Rzeczypospolitej, który stoi nastanowisku poszanowania wolności religijnej, oraz Episkopat Polski, mający nawzględzie dobro Kościoła iwspółczesną polską rację stanu – regulują swe stosunki wsposób następujący:


    1) Episkopat wezwie duchowieństwo, aby wpracy duszpasterskiej zgodnie znauką Kościoła nauczano wiernych poszanowania prawa iwładzy państwowej.


    2) Episkopat wezwie duchowieństwo, aby (...) nawoływało wiernych dowzmożonej pracy nad odbudową kraju inad podniesieniem dobrobytu Narodu.


    3) Episkopat Polski stwierdza, żezarówno prawa ekonomiczne, historyczne, kulturalne, religijne, jak isprawiedliwość dziejowa wymagają, aby Ziemie Odzyskane nazawsze należały doPolski. Wychodząc zzałożenia, żeZiemie Odzyskane stanowią nieodłączną część Rzeczypospolitej, Episkopat zwróci się zprośbą doStolicy Apostolskiej, aby administracje kościelne, korzystające zprawa biskupstw rezydencjonalnych, były zamienione nastałe ordynariaty biskupie.


    4) Episkopat wgranicach sobie dostępnych będzie się przeciwstawiał wrogiej Polsce działalności, azwłaszcza antypolskim irewizjonistycznym wystąpieniom części kleru niemieckiego.


    5) Zasada, żePapież jest miarodajnym inajwyższym autorytetem Kościoła, odnosi się dospraw wiary, moralności oraz jurysdykcji kościelnej, winnych natomiast sprawach Episkopat kieruje się polską racją stanu.


    6) Wychodząc zzałożenia, żemisja Kościoła może być realizowana wróżnych ustrojach społeczno-gospodarczych, ustanowionych przez władzę świecką, Episkopat wyjaśni duchowieństwu, aby nie przeciwstawiało się rozbudowie spółdzielczości nawsi, ponieważ wszelka spółdzielczość wistocie swej jest oparta naetycznym założeniu natury ludzkiej, dążącej dodobrowolnej solidarności społecznej, mającej nacelu dobro ogółu.


    7) Kościół – zgodnie zeswymi zasadami – potępiając wszelkie wystąpienia antypaństwowe, będzie przeciwstawiał się zwłaszcza nadużywaniu uczuć religijnych wcelach antypaństwowych.


    8) Kościół katolicki, potępiając zgodnie zeswymi założeniami każdą zbrodnię, zwalczać będzie również zbrodniczą działalność band podziemia oraz będzie piętnował ikarał konsekwencjami kanonicznymi duchownych winnych udziału wjakiejkolwiek akcji podziemnej iantypaństwowej”[23].


    W zamian zate niewątpliwe ustępstwa zestrony hierarchii kościelnej uzgodniono „zabezpieczenie przez Państwo nauki religii wszkole, praktyk religijnych dla młodzieży szkolnej, praw dla pozostałych szkół katolickich, opieki duszpasterskiej wwojsku, wszpitalach iwwięzieniach. Katolickiemu Uniwersytetowi Lubelskiemu zapewniono prawo dodalszej pracy. Uznano prawo Kościoła doprowadzenia pracy dobroczynnej ikatechetycznej, wydawnictw ipism katolickich. Młodzież duchowna wseminariach duchownych otrzymuje możność prowadzenia bez przeszkód swych studiów teologicznych. Zakony idomy zakonne otrzymują zapewnienie swobodnej pracy iprawo dośrodków materialnych niezbędnych doskromnego utrzymania”[24].


    
      ***
    


    
      Od czasu Porozumienia ton listów pasterskich stał się znacznie ostrożniejszy. Woficjalnych dokumentach kościelnych nie znajdziemy nic natemat łamania praworządności, bezprawnych aresztowań, torturowania więźniów, fingowanych procesów. Jedno, czego biskupi bronili konsekwentnie, tojedności duchowieństwa. Tym należy tłumaczyć wciąż ponawiane apele doksięży ozaniechanie działalności politycznej.
    


    Już kilka miesięcy popodpisaniu Porozumienia – wlistopadzie 1950 roku – ks. kardynał Wyszyński pisał wliście O modlitwie zakapłanów.


    „Nie tylko (...) przypadł nam wudziale zdwojony trud duszpasterski powojennej pracy, ale nadto wypadło nam pracować wczasach wielkiego zamętu igorszących prześladowań religii. (...) Można już dziś wyliczyć cały szereg narodów ipaństw, wktórych uwięziono niemal wszystkich biskupów isetki kapłanów. Zakonników izakonnice umieszczono wobozach przymusowej pracy, zagrabiono klasztory, seminaria duchowne, szkoły katolickie, domy iurzędy biskupie. Boleśniejsze nad te krzywdy jest targnięcie się władzy świeckiej naduchowne uprawnienia Kościoła ipróby dokonywania schizmy włonie katolickich narodów. Namiejsce uwięzionych biskupów ikapłanów wwielu państwach ustanawia się oderwanych odKościoła odstępców, którzy uzurpują sobie władzę biskupią (...) usiłują targnąć się naołtarze itam wykonywać władzę, której nie posiadają. (...) Często starają się oderwać odświętej służby Bożej sługi ołtarza iuczynić znich namiętnych agitatorów, zmuszanych niekiedy dowystąpień przeciwko świętości Kościoła, władzy Ojca Świętego ibiskupów.


    Z wielką troską patrzymy nate gwałty, które zmieszały zbłotem największe świętości, wyśmiały iwyszydziły Boga iKościół święty, aze sług Bożych uczyniły niewolnicze narzędzia politycznej igraszki. (...)


    Nie masz wKościele kapłaństwa, jak tylko zNajwyższego Kapłana – Chrystusa. Wszyscy inni nie są pasterzami, lecz wilkami. Nie masz wKościele władzy kapłańskiej, jak tylko zPiotrowej władzy kluczów, która przez biskupów katolickich spływa nakapłanów. Idlatego tylko takich kapłanów słuchać Wam wolno, którzy są posłani przez biskupów katolickich, utrzymujących zgodę ijedność zOjcem Świętym”.


    „Twarda jest mowa nasza, umiłowane Dzieci – kończył ks. Prymas – ale też itwarde są czasy”[25].


    Miały te apele ks. Prymasa dwojaki sens ipodwójnego adresata. Zjednej strony, szło tu oprzerwanie związków zantykomunistyczną konspiracją, która zresztą po1950 roku była już pozbawionym znaczenia marginesem; zdrugiej strony, chodziło oprzeciwdziałanie angażowaniu się kapłanów wakcje polityczne inspirowane przez PAX i„księży-patriotów”. Związki zpodziemiem ułatwiały ataki naKościół zzewnątrz; związki zPAX-em rozbijały Kościół odwewnątrz. Trudno się przeto dziwić trosce ojedność isolidarność duchowieństwa – wówczesnej sytuacji był to problem pierwszorzędnej wagi. Dlatego też musiała wywołać opór biskupów próba ingerencji wwewnętrzne sprawy Kościoła.


    9 lutego 1953 roku Rada Państwa uchwaliła dekret o„tworzeniu, obsadzaniu iznoszeniu stanowisk kościelnych”. 5 maja premier (Bolesław Bierut) podpisał zarządzenie wykonawcze.


    Artykuł 2. dekretu głosił: „Tworzenie, przekształcanie iznoszenie stanowisk kościelnych oraz zmiana ich zakresu działania wymaga uprzedniej zgody właściwych organów państwowych”.


    Artykuł 6. tego dekretu stanowił, że„uprawianie przez osobę piastującą duchowne stanowisko kościelne działalności sprzecznej zprawem iporządkiem publicznym bądź popieranie lub osłanianie takiej działalności powoduje usunięcie tej osoby zzajmowanego stanowiska przez zwierzchni organ kościelny, samoistnie lub nażądanie organów państwowych”[26].


    Dekret ten był początkiem końca niezależności Kościoła. 8 maja biskupi polscy zebrani wKrakowie naplenarnej sesji Episkopatu wystosowali dorządu PRL memoriał protestujący przeciwko szykanowaniu Kościoła. Stwierdzili tam wyraźnie, żedalsze ustępstwa zestrony hierarchii są niemożliwe. 4 czerwca naprocesji Bożego Ciała wWarszawie ks. kardynał Wyszyński wygłosił kazanie przed kościołem akademickim św. Anny. Nawiązując doostatnich decyzji rządu, Prymas Polski stwierdził jasno iniedwuznacznie, że„między Wieczystym Kapłanem – Jezusem Chrystusem – aJego Uczniami wWieczerniku nie stał żaden pośrednik. Wcale nie potrzeba, aby kapłaństwo przekazywano przez kogoś obcego (...). Kościół święty (...) twardo broni Kapłaństwa Chrystusowego (...) bowolność Kapłaństwa Chrystusowego jest najbardziej widzialnym znakiem wolności sumienia. Gdy kapłaństwo jest wolne, lud Boży ma gwarancję wolności sumienia. Idlatego też trudno jest mówić owolności sumienia tam, gdzie kapłan przestaje być wolny, azamienia się go, wbrew woli Kościoła, wurzędnika. Rozumieją to dobrzy ludzie (...) iżmiędzy nami – kapłanami – aWami – Najmilsze Dzieci, którym podajemy Chrystusa – aWami, których sumienie osądzamy ikierujemy – nikt stanąć nie może. Bogdyby ktoś próbował stanąć, byłby to zamach naustrój Kościoła, zamach nawolność sumienia, naistotę kapłaństwa, nakapłaństwo Boże, naKapłaństwo Chrystusowe.


    I dlatego to Kościół, jak niegdyś, przed wiekami, tak iwOjczyźnie naszej przez biskupów swoich musi bronić ibronić będzie – nawet dooddania własnej krwi – wolności kapłaństwa Chrystusowego, bota obrona oznacza obronę wolności Waszego sumienia, bota obrona oznacza zarazem obronę głębi kultury ducha. Rozumie to Kościół cały. Rozumieją to również ludzie poza Kościołem, choćby najbardziej niekatolicko postępowi. Idlatego też naród polski broni religii iswego kapłaństwa odzbiurokratyzowania. Uważał iuważa etatyzację duchowieństwa zanajwyższą krzywdę, zapogwałcenie najbardziej istotnych praw sumienia człowieka. Aświadectwo takiego rozumienia rzeczy mamy nawet wsłowach najbardziej radykalnych rewolucjonistów, gdyż ioni dochodzili downiosku, iżchoćby wszystkie objawy życia były zetatyzowane, tonie wolno sięgać doduszy kapłana, boto byłoby największym barbarzyństwem. Nie wolno sięgać doołtarza, nie wolno stawać między Chrystusem akapłanem, nie wolno gwałcić sumienia kapłana, nie wolno stawać między biskupem akapłanem. Uczymy, żenależy oddać, cojest Cezara Cezarowi, aco Bożego Bogu. Agdy Cezar siada naołtarzu, tomówimy krótko: nie wolno!”.


    „ (...) Tylko jedną zależność kapłanów uznajemy – odPana naszego Jezusa Chrystusa”[27].


    Jeśli dekret Rady Państwa był rzuceniem wojennej rękawicy Kościołowi, tokazanie ks. kardynała Wyszyńskiego było podjęciem tej rękawicy. Prymas Polski odpowiedział Cezarowi: Non possumus!


    
      ***
    


    
      14 września 1953 roku rozpoczął się proces ks. biskupa Czesława Kaczmarka. Kardynał Wyszyński zaprotestował przeciw temu procesowi wspecjalnym piśmie skierowanym dowładz państwowych. 25 września, wuroczystość błogosławionego Ładysława zGielniowa, Prymas Polski wygłosił kolejne kazanie wkościele św. Anny. Raz jeszcze sprecyzowany został punkt widzenia Kościoła katolickiego wPolsce:
    


    „Święty Ładysław – powiedział m.in. kardynał Wyszyński – był niezadowolony zczasów, wktórych żył. Nigdy człowiek nie może być wpełni zadowolony. Nie może być zadowolony zdziejów, zczasów, zidei, zludzi, zsamego siebie. Ja pierwszy nie będę zadowolony, choćby wszystkie problemy były rozwiązane, borozwiązanie jednych problemów jest początkiem nowych, arozwiązanie tych nowych – początkiem następnych. Nie wolno więc człowiekowi powiedzieć, żeodkrył coś, cojest doskonałe, żejakaś idea, jakiś system gospodarczy, społeczny, polityczny jest najlepszy. Nie może być stagnacji (...) nawet najdoskonalszy system (...) musi być poddawany rewizji; odtego zależy postęp. Postęp istnieje tylko wtedy, gdy jest niezadowolenie zestanu obecnego (...).


    Na czym polega świętość? – kontynuował ks. Prymas. – To umiłowanie prawdy iwolności (...). Wolność jest ściśle związana zprawdą (...). Musimy być wolni odwszystkiego, cokrępuje nasz umysł, musimy być wolni odnas samych. »Sprzedajcie, comacie – nie noście trzosa«... dopiero wtedy, gdy będziemy naprawdę wolni odwszystkiego, conas wiąże – będziemy mogli iść naprzód doBoga, dopiero wtedy będziemy dobrze słyszeć głos Boży (...). Awięc prawda iwolność to wartości podstawowe – dopiero gdy one istnieją, jak rosa ożywcza spływa łaska izlewa nanas miłość nadprzyrodzoną (...).


    Kościół będzie wiecznie żądać prawdy iwolności – powiedział ks. Prymas nazakończenie. – Może dlatego Kościół ma tylu wrogów, bochrześcijaństwo będzie zawsze wzywało dooporu, dowalki zkażdym zakłamaniem izkażdą stabilizacją. Kościół zawsze będzie wołał: »sprzedajcie, comacie, nie noście trzosa«, odetnijcie się odwszystkiego, cowas wiąże, swobodnie dążcie doBoga – stańcie przed sobą wprawdzie, którą zna tylko Bóg”[28].


    Riposta władz państwowych napostępowanie Prymasa nastąpiła natychmiast potym kazaniu. Tegoż dnia (25 września) wieczorem ks. kardynał Wyszyński został aresztowany iwywieziony zWarszawy.


    Przytaczając powyższe fakty, cytując obszernie dokumenty ztamtych czasów, pragnąłem uświadomić moim przyjaciołom zlewicy laickiej, nieznającym naogół cytowanych tekstów ifaktów, jaka była rzeczywista sytuacja Kościoła ipostawa katolickich biskupów wokresie stalinowskim. Jeśli skonfrontują postulaty Episkopatu ztym, cootych postulatach czytali wtedy ipóźniej woficjalnej prasie, todostrzegą być może cały ogrom swojej niewiedzy. Jeżeli te postulaty zestawią zówczesnymi praktykami władzy państwowej, tobardziej zrozumiałe stanie się dla nich moje pytanie: gdzie był główny wróg postępu idobra wowym czasie? Wkościołach katolickich czy wkomitetach partyjnych iurzędach bezpieczeństwa?


    Rozmaite sformułowania wlistach pasterskich mogą razić; inne mogą wydawać się anachronizmem. Ale pytanie zasadnicze brzmi, czy wokresie stalinowskim Kościół bronił praw ludzkich, czy bronił wolności igodności człowieczej? Odpowiadam nato pytanie twierdząco. Wpełni podzielam opinię Czesława Miłosza, który napisał, iżwokresie stalinowskim „budynek kościelny był jedynym miejscem, dokąd nie przenikało urzędowe kłamstwo, akościelna łacina pozwalała zachować wiarę wwartość ludzkiej mowy, poza tym poniżanej inaginanej donajgorszych zadań”[29].


    
      ***
    


    
      19 października 1956 roku rozpoczęło obrady VIII Plenum KC PZPR, które Władysława Gomułkę wyniosło nastanowisko Isekretarza. 26 tegoż miesiąca przybyli douwięzionego wKomańczy ks. kardynała Wyszyńskiego bliscy współpracownicy Gomułki: Władysław Bieńkowski iZenon Kliszko. Wwyniku odbytej rozmowy Prymas Polski powrócił doWarszawy i– potrzyletniej przerwie – objął urzędowanie.
    


    Uwolniony zwięzienia Prymas Polski nie włączył się dopolitycznych rozgrywek. Jedynym terenem nacisku Kościoła była sprawa nauczania religii wszkołach:


    „8 grudnia – pisze wcytowanej wyżej książce Mikołaj Rostworowski – zostaje ogłoszone porozumienie werbalne między Rządem aEpiskopatem Polski. Wjego wyniku nauczanie religii ma być prowadzone wszkole jako przedmiot nadobowiązkowy dla tych uczniów, których rodzice wyrażą wtej sprawie indywidualne życzenie napiśmie. 31 grudnia Rada Państwa uchwala dekret oorganizowaniu iobsadzaniu stanowisk kościelnych. Wraz zjego ogłoszeniem traci moc (...) analogiczny dekret zdnia 9 lutego 1953 roku”[30].


    Ustępstwa poczynione wobec Kościoła miały doniosłe konsekwencje polityczne.


    Natychmiast poobjęciu władzy wpartii Władysław Gomułka rozpoczął pacyfikację „rozpolitykowanej” opinii publicznej. Już wpierwszych jego przemówieniach pojawiły się ataki natzw. rewizjonistów, naich program władzy rad robotniczych, niezależnych odpartii związków zawodowych, pluralizmu wruchu młodzieżowym czy likwidacji cenzury prewencyjnej. Zmierzając dopolitycznej neutralizacji Kościoła iśrodowisk katolickich wtrakcie konfliktu zrewizjonistami, nowe kierownictwo partii – poza wspomnianymi ustępstwami – wyraziło również zgodę nareaktywowanie „Tygodnika Powszechnego” pod „starą” redakcją Jerzego Turowicza (pismo zostało zlikwidowane wmarcu 1953 roku inastępnie przejęte przez PAX). Te posunięcia taktyczne opłaciły się władzy sowicie.


    Wkrótce poprzywróceniu nauki religii wszkołach nałamach prasy rewizjonistycznej – m.in. nałamach organu „wściekłych”, tygodnika „Po prostu” – pojawiły się artykuły atakujące nietolerancję katolickich katechetów idyskryminację dzieci nieuczęszczających nalekcje religii. Wartykułach tych łatwo było dostrzec krytyczne nastawienie dosamej zasady nauczania religii wszkole. Krytycyzm ów był zrozumiały, jeśli zważyć naideowy rodowód rewizjonistów. Ateizm iantyklerykalizm były trwałymi składnikami ideologii polskiego rewizjonizmu. Wprzeprowadzanych przez rewizjonistów – najostrzejszych nawet – krytykach stalinizmu prześladowania religii iKościoła nie piętnowano wcale albo też widziano wnich jedynie błędną taktykę, która – spychając Kościół naskraj katakumb – umacniała „przesądy religijne”. Zaryzykowałbym pogląd, żewielu rewizjonistów uważało wydatne ograniczenie wpływów katolicyzmu iKościoła zajedną zniewielu zalet epoki „błędów iwypaczeń”. Nie bez znaczenia była ita okoliczność, żewswych krytykach partii ipartyjnej ortodoksji rewizjoniści nader często uciekali się doanalogii zKościołem katolickim. Rzec bymożna, iżpartia była dla nich tym bardziej antypatyczna, im bardziej przypominała im Kościół. Piętnując wswych pismach irracjonalizm ifideizm mętnych konstrukcji stalinowskiego „diamatu”, rewizjoniści byli spadkobiercami idei filozofów racjonalistycznych. „Fanatycznej wierze” stalinowców przeciwstawiali „rozum” itolerancję.


    W atakach rewizjonistów nazłą atmosferę wszkole poprzywróceniu nauki religii było zapewne sporo rzetelnej prawdy. Trudno nie zaakceptować postulatu rozdzielenia Kościoła odpaństwa nawzór francuski. Rzecz wtym jednak, żete ataki ite argumenty musiały brzmieć dosyć dwuznacznie ifałszywie dla katolickich uszu. „Jakże to?” – zapytywano. „To teraz obudzili się wnich obrońcy tolerancji? Agdzież była ich umiłowana tolerancja, kiedy utrudniano naukę religii, kiedy prześladowano Kościół katolicki, kiedy likwidowano »Tygodnik Powszechny«, kiedy więziono kapłanów?”. Sądzić można, iżzpunktu widzenia wczoraj jeszcze prześladowanego biskupa „wściekli” rewizjoniści stanowili formację szczególnie odrażającą. Wczoraj jeszcze atakujący religię ibiskupów, wczoraj jeszcze aktywiści frontu ideologicznego partii, chwalcy reżimu, gdy był on szczególnie okrutny, adziś – wciąż nieuznający swej osobistej winy, przerzucający odpowiedzialność naobiektywne warunki iinnych ludzi, bijący się wcudze piersi, ajednocześnie – znów wtodze moralistów – gromiący nietolerancję uinnych, tych wczoraj prześladowanych. Również opozycyjność rewizjonistów wobec nowego kierownictwa partii musiała dla prześladowanych katolików wyglądać mocno podejrzanie. „Skąd ten rygoryzm moralny uludzi, którzy pisali apologie polityki Bieruta? Czym wytłumaczyć ich niezłomność wobec względnie liberalnej polityki Władysława Gomułki, który deklarował chęć uchronienia narodu odradzieckiej interwencji zbrojnej, odpowtórzenia między Odrą aBugiem tragedii węgierskiej?”. Taki właśnie sens miała gwałtowna polemika Stefana Kisielewskiego zWiktorem Woroszylskim natemat stosunku rządu dosprawy węgierskiej; polemika, wktórej całkowitą – moralną ipolityczną – słuszność miał Woroszylski. Ustępstwami poczynionymi wobec Kościoła władza storpedowała jakiekolwiek ewentualne próby porozumienia między hierarchią kościelną iśrodowiskami tradycyjnie katolickimi arewizjonistami.


    
      ***
    


    
      Publiczne wypowiedzi Episkopatu zpierwszych lat poPaździerniku cechuje apolityczność, umiar wsformułowaniach, anawet pewna przychylność wobec reżimu. Częstym tematem wystąpień Episkopatu były apele dowiernych okatolicką edukację młodzieży iataki naproceder przerywania ciąży. Wszelako żadne ztych wystąpień nie miało charakteru antyrządowego. Przeciwnie: wLiście pasterskim nanowy rok pracy wychowawczej z3 września 1959 roku piętnastą rocznicę ogłoszenia manifestu PKWN biskupi nazwali „piętnastoleciem odzyskania niepodległości”. List wzywa dokultywowania takich cnót, jak: życie rodzinne, trzeźwość, skromność, czystość, pracowitość ioszczędność. Przywrócenie nauki religii wszkole zostało określone jako „wielki dowód mądrości” władz państwowych[31]. WGłosie biskupów polskich doduchowieństwa owysiłkach duszpasterskich z17 marca 1960 roku odnaleźć można analogiczne sformułowania. Biskupi wzywają dopilności irzetelnej pracy, apiętnują „niedbalstwo ilenistwo, nietrzeźwość, kradzież dobra publicznego”. „Pracujemy wiele – pisali biskupi – ale nie zawsze sumiennie, umiemy szanować dobra własne, ale nie umiemy uszanować wspólnego dobra narodu. Nie pamiętamy, żeszkodnictwo wpracy, niszczycielstwo, rozkradanie mienia społecznego, tak zwane brakoróbstwo godzi wnas iopóźnia ogólny postęp gospodarczy”[32]. Ta troska osytuację społeczną igospodarczą narodu, przy jednoczesnym pominięciu jakichkolwiek akcentów opozycyjnych czy polemicznych, doskonale współbrzmiała zlansowanym przez prasę partyjną dążeniem dodobrobytu materialnego izpropagowanymi hasłami „dobrej roboty”. Wszelkie konflikty między rządem ahierarchią pozostawały wutajeniu.
    


    Nie oznacza to jednak, żekonfliktów takich nie było. Kompetentny świadek ówczesnych zdarzeń Władysław Bieńkowski tak oto pisał wswojej książce Socjologia klęski:


    „...odcinkiem popaździernikowej polityki zajadle atakowanym przez konserwatywne elementy aparatu były próby uregulowania stosunku doKościoła ireligii. Osobliwością wstosunkach między Kościołem ipaństwem była taktyka władz polegająca naunikaniu prawnego uregulowania całego szeregu spraw bezpośrednio obchodzących większość społeczeństwa, dojakich należała np. sprawa religii wszkole. Zamiast uregulowania aktem prawnym wybrano metodę »politycznego« oddziaływania, tzn. stopniowego usuwania religii zeszkół wmiarę »dojrzewania« społeczeństwa. Obłuda tej taktyki była oczywista. Wistocie było to oddanie tego czułego problemu nacałkowitą samowolę rozmaitego rodzaju sekciarzy ilokalnych kacyków, którzy wdążeniu doprzyspieszenia dojrzewania społeczeństwa dopuszczali się różnego rodzaju nadużyć iwręcz prowokacji. Usuwano religię zeszkół pod rozmaitymi pretekstami, często powołując się nawolę »ludności«. (...) Głównym celem ataków stała się polityka oświatowa usiłująca oczyścić szkolnictwo zwynaturzeń stalinowskiego okresu. Już wkilkanaście dni poVIII Plenum antypaździernikowe elementy stworzyły organizację dowalki zpolityką oświatową. Powstało Towarzystwo Szkół Świeckich, którego założycielami (o czym mało kto wie) byli prawie wyłącznie pracownicy organów bezpieczeństwa iaparatu partyjnego usunięci wczasie październikowego zwrotu. Dopiero później zwerbowano tam sporą ilość nauczycieli idziałaczy oświatowych. Towarzystwo to stało się stopniowo drugim, »partyjnym« ministerstwem oświaty, popieranym przez lokalne komitety przeciwko władzom szkolnym iprzy poparciu tym organizującym różnego rodzaju akty dywersji. (...) Głównym motywem było podtrzymywanie »ideologicznej aktywności« partii, dla której ta dziedzina stwarzała szerokie iniezwykle dogodne pole”[33]. Jakoż wtym samym jeszcze 1960 roku, poupływie zaledwie kilku miesięcy, Episkopat zdecydował się naujawnienie konfliktu. Wczasie letnich wakacji władze państwowe podjęły decyzję olikwidacji nauki religii wszkołach. Episkopat odpowiedział listami dokapłanów ido wiernych. Oba listy opatrzone są datą 4 września.


    List dokapłanów jest wezwaniem dojedności. „Wbieżącym roku – pisali biskupi – dało się zauważyć nasilenie tendencji dowywołania nieufności irozdźwięku między kapłanami ibiskupami oraz administracją kurialną. Wpewnych wypadkach usiłuje się przedstawić biskupów jako prześladowców księży. Dyskretnie wsącza się pogląd, iżbiskupi byli winni temu, żeksięża dostawali się dowięzień, żeusunięto religię zeszkół, żeduchowieństwo musi ponosić wygórowane ciężary podatkowe itp. (...) ofensywa antykościelna przeciw nam idzie wkilku kierunkach: poderwania zaufania wiernych doswych pasterzy, podziału księży namniej iwięcej lojalnych oraz uderzenia wśrodki materialne”. Zasadami postępowania kapłanów winny być: „jedność, zaufanie imiłość”. „Nie pozwólmy się podzielić na»patriotów« i»niepatriotów«, na»postępowych« i»niepostępowych«”. Rozważając zagadnienie relacji pomiędzy duchownymi ipolityką, biskupi wyjaśniali: „Jako obywatele winniśmy państwu lojalność, mamy obowiązek wykonywać sprawiedliwe zarządzenia. Mamy obowiązek kochać naród idbać ojego dobro, wzbogacać te wszystkie wartości, które określamy mianem Ojczyzny. (...) Natomiast trzeba sobie uświadomić, iżwiązanie duchowieństwa zjakimikolwiek ustrojami, zbieżącą polityką państwa, azwłaszcza zwalczącymi owpływy partiami, nie było wzgodzie zduchem Ewangelii Jezusa Chrystusa izwolą Kościoła. Historia zresztą ażnazbyt boleśnie pouczyła, żewypadki »podpierania tronów« czy jakichkolwiek rządów kończyły się smutno dla kleru, aco gorsza – idla sprawy Bożej”. Usunięcie nauki religii zeszkół nazywają biskupi „cynicznym”, dokonanym wbrew Porozumieniu iwoli rodziców. Piszą o„postępie laicyzacji idemoralizacji”, o„natrętnej propagandzie płycizny ibarbarzyństwa”, o„szerzącym się bezprawiu iprzemocy”. „Trzeba zauważyć – czytamy wliście – żepo rozsądnym ihumanitarnym okresie popaździernikowym wdziedzinie szkolnictwa powiał duch wojującego, fanatycznego ateizmu”. Wszelako dzięki temu wszystkiemu „religia staje się znowu bardziej atrakcyjna, bojest owocem zakazanym...”[34].


    W Liście Episkopatu Polski dodzieci Bożych Kościoła Chrystusowego oaktualnych niebezpieczeństwach znalazły się sformułowania równie stanowcze iradykalne:


    „Wchwili obecnej – pisali biskupi – wiara wChrystusa jest zagrożona (...) przez ataki zestrony ateizmu, który zmiesiąca namiesiąc wzmaga działalność iwalczy zKościołem Chrystusowym znieludzkim wprost fanatyzmem. Wtej walce posiada wszystkie nowoczesne środki, azarazem sam przywdziewa maskę tolerancji, humanitaryzmu ipostępu. Kiedy zaś katolicy usiłują się bronić, tozarzuca się im antypaństwowość, wrogość doustroju iBóg wie cojeszcze”.


    Odpowiadając naobiegowo stawiane Kościołowi zarzuty, biskupi stwierdzali:


    „Ileż to razy powtarza się obraźliwy zarzut, żenasza wiara święta, która jest kamieniem węgielnym jednoczącym naród ipaństwo, która wychowała nam niemal wszystkie pokolenia, awśród nich tysiące najlepszych synów narodu: odMieszka iBolesława – poprzez świętych ibłogosławionych, mężów nauki, jak Kopernik, imistrzów słowa, jak Skarga, Mickiewicz, Sienkiewicz, ażdokapłanów iświeckich ofiar obozów koncentracyjnych ipowstańców warszawskich – żeta nasza święta wiara katolicka, »żywot inadzieja nasza«, żeto wszystko jest »wstecznictwem, ciemnotą izacofaniem«... Czy można wobec tego dziwić się nam, katolikom, żesię oburzamy, jeżeli to, codla nas jest najświętsze, bywa tak nieludzko poniewierane ideptane? (...) Trzeba więc mieć szacunek dla tego, conazywamy świętością religijną, inie obrażać najgłębszych naszych uczuć religijnych tak ściśle związanych znarodowymi”.


    „Zastrzegamy się najuroczyściej przed tym – kontynuowali biskupi – bynasz katolicyzm nazywać »fanatyzmem religijnym«. (...) Bylibyśmy fanatykami religijnymi dopiero wtedy, gdyby wkościołach naszych iwmiejscach pielgrzymkowych rozbrzmiewały akcenty nienawiści, wzywania dogwałtu imściwości. Ale tego nie słyszał jeszcze nikt ani naJasnej Górze, ani gdzie indziej. Wszędzie natomiast, wkażdym konfesjonale izkażdej ambony katolik słyszy nie tylko słowa miłosierdzia dla siebie, ale także upomnienia, aby spełnił gorliwie przykazania zarówno te, które dotyczą Bożej czci, jak ite, które przez miłość regulują nasz stosunek dorodziny, małżeństwa, dopaństwa, dowłasności osobistej ispołecznej. (...)


    Zarzut, jakobyśmy byli »zacofani«, odpieramy ztą samą stanowczością. Wcale nie pragniemy powrotu dominionych, anie zawsze dobrych form średniowiecznych. (...) Doprzeszłości chyba powinien należeć zarzut, żeKościół wPolsce jest »kapitalistyczny«. Wszak odebrano nam kolejno wszystkie poważniejsze środki materialne kościelnej egzystencji. Parafie, diecezje izakony, jeżeli gdzieś jeszcze coś posiadają, są to raczej znikome resztki, których nam naprawdę już nikt nie zazdrości. Szpitale, zakłady wychowawcze ispołeczne (...) zostały przejęte pod władanie państwa. Ato, coKościołowi pozostało, jest obciążone tak wielkimi podatkami, żepomimo najlepszej woli nie jesteśmy wstanie ich zapłacić. Kapłani izakonnicy oraz zakony żeńskie żyją dosłownie dziś zpracy rąk izchrześcijańskiej ofiarności wiernych. Ate sumy, które rzekomo »wyciągają zespołeczeństwa«, zostają wkraju, służą ożywieniu gospodarki ogólnonarodowej, wracają dospołeczeństwa wformie odbudowanych iutrzymanych kościołów, wtysiącznych formach służby społecznej”.


    „Nie jesteśmy antypaństwowi – tłumaczyli nakoniec biskupi – bojako wierzący chrześcijanie nie możemy tacy być. Głosimy przecież Chrystusowe: »Oddajcie cesarzowi, cojest cesarskiego« – ale też – »co jest Bożego, Bogu« (Łk 20, 25). Bronimy się legalnie przeciw ewentualnym nadużyciom władzy. To jest nasze ludzkie iobywatelskie prawo ichyba nikt tego prawa nam, katolikom, nie odmówi. (...) Niedotrzymywanie lub torpedowanie ustaw państwowych przez zwolenników ateizmu jest zpewnością akcją bardziej antypaństwową niż upominanie się ozachowywanie tych ustaw”[35].


    
      ***
    


    
      Od 1960 roku konflikt Kościoła zwładzami państwowymi nasilał się bezustannie. Wczerwcu 1962 roku Episkopat opublikował dokument pod nazwą Współczesna laicyzacja. Wdokumencie tym – pełnym spokojnej iwnikliwej refleksji – przeprowadzone zostało rozróżnienie pomiędzy laicyzacją rozumianą jako obiektywne, charakterystyczne dla naszej epoki zjawisko zeświecczenia alaicyzacją – „działaniem zorganizowanym, zmierzającym doprzyspieszenia procesu zeświecczenia ikierowania nim”. Ruch laicyzacji wPolsce, wdrugim zeswych znaczeń, jest – zdaniem autorów dokumentu – „ruchem politycznym, gdyż objęty jest planowaniem politycznym, kierowany przez instancje polityczne, awspierany iegzekwowany środkami administracyjnymi. (...) Jest ruchem totalitarnym, bodąży doobjęcia swym wpływem wszelkich objawów życia społecznego, rodzinnego iosobistego iwyłączenia znich wszelkich sądów iocen opartych nareligii. Jest ruchem nie pozostawiającym możliwości wyboru. Każde dziecko ikażdy młody człowiek mogą uczęszczać tylko dotakiej szkoły, która programowo dąży dolaicyzacji”[36].
    


    Do meritum sprawy, tj. dozagadnienia procesów laicyzacji, powrócę wdalszych rozważaniach. Tu podkreślić wypada stanowczy ibezkompromisowy ton dokumentu, świadectwo zaostrzającego się konfliktu. Ten sam ton łatwo dostrzec wdatowanym wmarcu 1963 roku orędziu biskupów „wsprawie wychowania religijnego”. Worędziu tym biskupi ostro zaatakowali politykę władz państwowych utrudniającą, awpewnych sytuacjach wręcz uniemożliwiającą nauczanie religii. Szykany administracyjne polegały natym, żekapłanom zakonnym, siostrom zakonnym, atakże osobom świeckim zakazano nauczania religii:


    „Nie mogli oni – stwierdza orędzie – podporządkować się temu zakazowi jako sprzecznemu zich sumieniem. Dogłoszenia prawdy Chrystusowej zobowiązani są bowiem namocy swego powołania”.


    Wymierzono im zato kary pieniężne. Zakazano także nauczania religii wprywatnych mieszkaniach, salach parafialnych etc., motywując to przepisami bhp:


    „Iten zakaz był nie dospełnienia, gdyż był przeciwny wolności wyznawania Boga ioznaczał likwidację nauki religii wposzczególnych miejscowościach. Iznowu posypały się kary pieniężne”.


    Od księży proboszczów zażądano winspektoratach oświaty złożenia sprawozdań znauczania religii:


    „Duszpasterze nie mogą składać takich sprawozdań władzom oświatowym – brzmiała odpowiedź biskupów – ponieważ nauczanie religii (...) jest normalną pracą duszpasterską Kościoła, która nie podlega kontroli władz oświatowych”. Odmowa złożenia sprawozdań stała się ponowną okazją dowymierzenia kar pieniężnych katechetom: „Wiecie dobrze – pisali biskupi – iżobok zakazów ikar stosowanych wobec uczących religii istnieją wypadki różnorakiego utrudniania dzieciom imłodzieży udziału wkatechizacji, anawet stosowania gróźb irepresji wobec uczęszczających nanaukę religii iwobec ich rodziców. Znane są fakty wyraźnego zakazu posyłania dzieci nanaukę religii, stosowanego wobec niektórych grup społecznych. (...)


    Jaką postawę zajmiemy wobec tych trudności? Będziemy nadal prowadzili katechizację dzieci imłodzieży. (...) Będziemy wiernie wypełniać nasz obowiązek wprzekonaniu, żedziałamy zgodnie znajwyższymi polskimi postanowieniami prawnymi”.


    Potwierdzenie tego przekonania znajdują biskupi wtekście Konstytucji PRL oraz waktach ONZ sygnowanych przez rząd PRL:


    „Dobrowolna nauka religii – czytamy worędziu – jest sprawą sumienia każdego obywatela. Podporządkowanie tej dziedziny kontroli Inspektorów Oświaty, którzy faktycznie zakazują wwielu wypadkach uczącym prowadzenia lekcji religii, żądają sprawozdań obejmujących między innymi wykazy dzieci imłodzieży uczęszczającej nakatechizację oraz wymierzają kary pieniężne zanauczanie, godzi wwolność sumienia, wychowania ireligii, conie dasię pogodzić zewspomnianymi wyżej zasadami prawnymi polskimi imiędzynarodowymi”[37].


    
      ***
    


    
      W cytowanych wyżej tekstach łatwo dostrzec swoistą ewolucję sformułowań: zbiegiem czasu stają się coraz ostrzejsze. Był to wynik nasilenia się konfliktu, systematycznego wzrostu napięcia między Kościołem apaństwem. Ekipa Władysława Gomułki – jak się zdaje – nigdy nie myślała serio otrwałej koegzystencji zkatolicyzmem. Deklaracje iustępstwa zokresu października 1956 roku były posunięciami taktycznymi, spowodowanymi złożoną sytuacją polityczną isłabością nowego kierownictwa. Postępom stabilizacji politycznej towarzyszył wzrost represji antykościelnych. Zkolei Episkopat, widząc całą iluzoryczność popaździernikowych nadziei narzetelny kompromis, formułował swój punkt widzenia wsłowach coraz bardziej drastycznych. Wpiśmie Biskupi polscy dobraci kapłanów z28 sierpnia 1963 roku pojawił się ton dramatyczny. Pismo poprzedzone było znamiennym mottem zEwangelii według św. Jana, które nadawało dokumentowi szczególną rangę:
    


    „Agdy to powiedział, jeden zesłużby tam stojący wymierzył Jezusowi policzek, mówiąc: »Tak odpowiadasz najwyższemu kapłanowi? «. Odpowiedział mu Jezus: »Jeśli źle powiedziałem, daj świadectwo ozłym, ajeśli dobrze, dlaczego mnie bijesz? «. Iodesłał go Annasz związanego donajwyższego kapłana Kajfasza” (J. 18, 22-24).


    Intencją, która przyświecała biskupom przy pisaniu tego listu, była chęć wyjaśnienia kapłanom, „dlaczego dalej »ustąpić« nie możemy, żeto »ustąpienie« byłoby zdradą prawdy, sprawiedliwości, Chrystusa inaszej kapłańskiej misji wPolsce”. Chodzi tu, rzecz prosta, oustąpienie przed kolejnymi żądaniami władzy państwowej.


    Biskupi rozpoczynają swoje pismo odprzypomnienia wielkich nadziei, jakie wiązali zprzychylnym stosunkiem władz państwowych ipartyjnych dopapieża Jana XXIII:


    „Odczuliśmy powiew czystego wiatru, gdy przeczytaliśmy (...) szereg artykułów względnie obiektywnych irzeczowych. (...) Świtała nadzieja, żesię przezwycięży widma nieszczerości, dyskryminacji idokuczliwości”.


    Biskupi sądzili, „że wstosunku rządzących ateistów dorzesz rządzonych ludzi wierzących wPolsce pękają wreszcie zardzewiałe łańcuchy bezdusznych schematów iuprzedzeń”.


    Jednakże „nadzieje te były bezpodstawne”. Wszystkie te deklaracje igesty władz państwowych okazały się kolejnym manewrem, „jeszcze jedną próbą wbicia klina wjedność Kościoła wPolsce”. Episkopat polski został zaatakowany zarzekomą wrogość ideom odnowy soborowej, przedstawiany był jako „jeden znajbardziej zacofanych wświecie”. Przeciwstawiano mu „Episkopat francuski czy nawet niemiecki”, ale te same episkopaty potępiano jako „imperialistyczne”. Zacietrzewieniem inieustępliwością „zacofanego” Episkopatu wyjaśniano represje stosowane wobec duchowieństwa iprzedstawiano je jako „obronę tolerancji iwolności sumienia”:


    „Nawet egzekucja mienia – zabieranie motorów, aut, maszyn dopisania, zegarków, aczasem ibielizny osobistej – motywowana jest tym, że»biskupi nie chcą ustąpić«...”.


    Oto dlaczego Episkopat polski uznał zaniezbędne ponowne przypomnienie realiów isformułowanie własnego punktu widzenia:


    „Czynimy to wformie wewnętrznej – listu doWas, Bracia Kapłani, jako doludzi dojrzałych pod względem duchowym iobywatelskim. Mimo bowiem licznych głosów, aby ujawnić wobec rzesz wiernych wszystkie nadużycia, krzywdy ifakty bolesnej dyskryminacji inietolerancji, narazie tego nie czynimy, aby nie wywołać fali oburzenia igniewu pod adresem przedstawicieli władz. Mimo wszystko żywimy jeszcze nadzieję, żeodpowiedzialne czynniki uznają wreszcie prawa ludzkie ogromnej większości narodu izejdą ztej fałszywej ipełnej niebezpieczeństw drogi”.


    Po tych kategorycznych przestrogach biskupi przechodzą doanalizy iopisu realiów sytuacji Kościoła.


    Aparat ucisku pozostał nienaruszony – stwierdzają biskupi. „Nadal Kościołem wPolsce zpolecenia władz partyjnych rządzą funkcjonariusze Urzędu dospraw Wyznań iwojewódzkich wydziałów wyznań, jak również tajna milicja. Rządzą bezwzględnie ibez apelacji. Starają się to czynić jednak jak najbardziej dyskretnie ianonimowo. Czynniki te, nie eksponując się nazewnątrz, są wykonawcami programu stopniowego niszczenia Kościoła wPolsce”.


    Na dowód tej ogólnej tezy biskupi przytaczają fakty. Przypominają, że„uległy cichemu zlikwidowaniu ostatnie wPolsce niższe seminaria przeznaczone dla chłopców wwieku szkoły średniej, którzy wprzyszłości chcieliby poświęcić się stanowi duchownemu”. Systematycznym szykanom podlegają też wyższe seminaria duchowne:


    „Oto wKrakowie dochodzi dousiłowania zabrania gmachu Seminarium Śląskiego, wzniesionego kiedyś zgórniczych składek; to znów winnym mieście czynniki rządzące stwierdzają, żeseminarium dysponuje zbyt wielkimi pomieszczeniami, które należy ograniczyć przez dokwaterowanie lokatorów, jacy mają zamieszkać wjednym domu zinstytucją naukowo-wychowawczą. Dlaczego nie słyszeliśmy dotąd, żeumieszcza się lokatorów wpomieszczeniach uniwersyteckich, żeogranicza się czytelnie, laboratoria isale wykładowe uczelni państwowych?”.


    Kandydaci dostanu duchownego są – wbrew zapewnieniom władz państwowych – wcielani dowojska, coprzerywa ich studia. Siostry zakonne są systematycznie eliminowane zeszpitali, pozbawiane prawa imożliwości wykonywania zawodu pielęgniarek:


    „Dlaczego? Tylko dlatego, żeubrane były wzakonny habit ibyły zewnętrznym wyrazem ideologii innej niż urzędowa. (...) Czy nie przypomina [to] gwiazdy, którą Żydzi musieli nosić swego czasu jako »najniższa kategoria ludzi«? Czy jawną nietolerancję można widzieć tylko nadalekim, obcym podwórzu?”.


    Dalej przypominają biskupi ozakazach zawierania ślubów kościelnych czy chrzczenia dzieci, którym podlegają oficerowie służby czynnej, pracownicy MO i„członkowie niektórych organizacji politycznych”. Przypominają także outrudnieniach wdziałalności katechetycznej, opozbawieniu katolików możliwości propagowania swej wiary wśrodkach masowego przekazu, obrutalnym cenzurowaniu katolickich wydawnictw, ociągłych represjach iobciążeniach materialnych.


    Władzom państwowym zarzucają biskupi nieszczerość, obłudę ifałszowanie rzeczywistości:


    „Okłamywanie społeczeństwa – pisali biskupi – uważamy zawielką krzywdę wyrządzoną naszemu narodowi. (...) Pamiętać należy, żewbrudnych propozycjach wysuwanych przez niektóre czynniki partyjno-administracyjne, które miałyby bądź zasłaniać, bądź sankcjonować przez autorytet Kościoła szkodliwy klimat kłamstwa upowszechnionego wnaszej Ojczyźnie, mieści się także groźne niebezpieczeństwo oznaczeniu ogólnospołecznym”.


    Uzasadniając tę myśl, biskupi przytoczyli następujący fragment encykliki Jana XXIII Pacem in terris:


    „Jeśli władza opiera się wyłącznie lub też głównie nagroźbie ilęku przed sankcjami karnymi, lub też naobietnicach czy kuszeniu nagrodami, jej działanie nie zachęca skutecznie ludzi doprzykładania się dowspólnego dobra. Ajeśliby – załóżmy – ten cel miała osiągnąć, działoby się to wbrew godności osobistej ludzi, istot rozumnych iwolnych”. Ztego to względu – zdaniem biskupów – „próby niweczenia Kościoła są równocześnie zamachem naludzką uczciwość, prawość, sumienność iwzajemne zaufanie, doktórego chrześcijaństwo nieustannie wychowuje swych wyznawców. Można te duchowe przymioty wludziach podcinać, można ludzi nasycać oszustwami izwodzić ich nieprawdą, ale wtedy druzgocze się równocześnie cnoty obywatelskie, bez których nie ma ani rzetelności wpracy zawodowej, ani społecznej życzliwości”.


    Obowiązujące wpaństwie prawo nie może pozostawać wsprzeczności zprawem naturalnym, „którego zasady wypisane wswoim wnętrzu odczytuje przy pomocy rozumu każdy myślący człowiek. Zasady te są zarazem zakreślonymi wnaszej egzystencji ludzkiej, wnaszej wspólnej naturze, wytycznymi samego Boga Stwórcy. Nikt odnich nie jest wolny, nawet gdyby mu się wydawało albo gdyby twierdził, żejest niewierzący. Moc obowiązująca tych praw zapisanych wgłębi ludzkiej duszy jest powszechna. One to nakazują czynienie dobra, bez względu nakoniunkturę, oraz omijanie zła bez oglądania się najakiekolwiek krótkotrwałe wygody stąd płynące. To główne wskazanie domaga się wbezpośredniej konsekwencji przede wszystkim wzajemnego ludzkiego szacunku bez względu najakiekolwiek okoliczności lub nasugestie zestrony ludzi kierujących się dowolnie określonymi interesami partykularnymi czy sprawujących aktualnie władzę”. Wtym kontekście przypominają biskupi inny fragment encykliki Pacem in terris:


    „Władzy rozkazywania domaga się porządek moralny, gdyż wywodzi się ona odBoga. Jeśli więc sprawujący władzę wpaństwie wydają ustawy albo jakiekolwiek rozporządzenia przeciwne temu porządkowi, atym samym wbrew woli Bożej, wtedy ani owe ustawy, ani rozkazy nie mogą wiązać obywateli wsumieniu, gdyż »bardziej trzeba słuchać Boga niż ludzi« (Dz. 5, 29). Wtedy wrzeczywistości sama władza ulega degeneracji istaje się bezprawiem ipotworną tyranią”.


    „Nie mamy zamiaru – powiadają biskupi – słowami Jana XXIII buntować przeciwko aktualnej władzy wPolsce. Ostrzegamy jednak przed zgubnymi sposobami ikonsekwencjami nieodpowiedzialnego rządzenia”.


    Te konsekwencje mogą okazać się analogiczne dokonsekwencji zbrodni hitlerowskich osądzonych wprocesie norymberskim:


    „Oskarżonych zbrodniarzy nie zasądzono tam napodstawie spisanych przepisów prawnych, lecz uznano ich zawinnych wobec sumienia, wobec ludzkości, gdyż pogwałcili ogólnoludzką konstytucję wpisaną przez Stwórcę wludzkie myślenie, dążenie iodczuwanie”.


    Główną przyczyną wyrządzonego przez hitleryzm zła ihitlerowskich zbrodni: „było lekceważenie ideptanie prawa naturalnego igodności osoby każdego człowieka, której to prawo strzeże. (...) Bezprawie ograniczające elementarne prawa ludzkie dopełnego rozwoju osobowości – pisali biskupi pod adresem administracji państwowej – należy dorzędu tych samych przestępstw, zajakie stają jeszcze dzisiaj hitlerowscy zbrodniarze przed trybunałami”.


    Walkę zKościołem nazwali biskupi „zaślepionym wstecznictwem”.


    W cytowanym dokumencie biskupi nie ograniczyli się dospraw czysto kościelnych:


    „Chcemy wraz zWami, Bracia Kapłani – pisali biskupi – wczuwać się wkłopotliwą sytuację gospodarczą naszego kraju. Pragniemy ją zrozumieć. Nie pojmujemy jednak, jak wżyciu praktycznym iosobistym niektórzy działacze partyjni, reprezentujący rzekomo klasę robotniczą, nie dbają oprawdziwy interes robotnika czy chłopa, nie zajmują się wysokością płacy robotnika ani poziomem życia wjego rodzinie. Sami natomiast usiłują zdobywać możliwie najwyższy pułap swych dochodów, które daleko odbiegają odfaktycznego wynagrodzenia niektórych pracowników produkcji przemysłowej, nie mówiąc już oludziach żyjących tylko zwłasnej roli nawsi. Zpunktu widzenia demokracji gospodarczej niepokoi narastający fakt powstania nowej klasy – górnych kilku tysięcy – które standardem swego życia wysuwają się wysoko ponad przeciętny poziom warstwy właściwych pracowników fizycznych. Nie wtym rzecz, żezarysowują się jednostkowe odchylenia, ale bolesne jest to, żeluksusowe życie, nie liczące się często zogólnym poziomem egzystencji szarego pracownika, staje się dla tego typu ludzi zjawiskiem prawidłowym. (...)


    Prosimy Was, drodzy Bracia – zwracali się biskupi dokapłanów – byście sami waszego życia materialnego nie układali ponad rozumne potrzeby istan licujący zogólnym poziomem życia wPolsce”. „Do Kościoła triumfującego naziemi – dodają winnym miejscu biskupi – ani dążyliśmy, ani dążyć chcemy. (...) Dosyć nasłuchaliśmy się zarzutów, żewdawniejszych pokoleniach hierarchia iduchowieństwo podpierały trony doczesne ikąpały się wich blasku. Być może, iżczasem tak bywało. Toteż wkonsekwencji tych doświadczeń zprzeszłości powinniśmy trzymać się jak najdalej odtronów imożnych tego świata”.


    Biskupi wdalszym ciągu wywodu tłumaczą, że„ponieważ narzuca się nam niesprawiedliwe prawa izarządzenia (...), jesteśmy zmuszeni podejmować codziennie nanowo tę walkę ozachowanie religijności ibytu Kościoła Chrystusowego (...), oprawdę ioprawa ludzkie iboskie powierzonych nam przez Boga dusz ludzkich. Nie wolno nam jednak wtej walce stosować pierwotnej zasady, potępionej przez Chrystusa Pana: »oko zaoko, ząb zaząb« – czyli »jak wy nam, tak my wam«. Nie wolno stosować metod obcych Ewangelii itolerować wsobie gniewu inienawiści. (...) Nauczmy się być nie tylko sprawiedliwi wwalce, ale miłosierni, nauczmy się przebaczać, zwłaszcza tam, gdzie widzimy chociażby iskrę dobrej woli iszczerego zawstydzenia”. Ztej walki kapłani iwierni powinni wyjść „duchowo iwewnętrznie wzbogaceni, oczyszczeni. Wówczas będzie ona naszym pełnym zwycięstwem”.


    Kreśląc perspektywę przyszłości, biskupi zauważają: „Jesteśmy głęboko przekonani, patrząc narozwój rzeczywistości, żeczas wojującego ateizmu wświecie mija; mija wraz zpodobnymi doniego fałszywymi systemami inurtami. Idzie natomiast epoka braterstwa narodów iras. Idea uniwersalizmu Jana XXIII (...) ogarnia całą ludzkość”. Dlatego „wszelkimi sposobami powinniśmy też pracować nad tym, bywnaszym narodzie nie było nienawiści doinnych wyznań iinnych narodów: ani doniemieckiego (...), ani dorosyjskiego, ani dożadnego innego. Mamy pełne prawo bronić swego bytu irozwoju narodowego; mamy prawo iobowiązek kochać swoją Ojczyznę, ale bez nienawiści dobliźnich, chociażby wczorajszych krzywdzicieli. (...) Jesteśmy izcałą świadomością chcemy nadal być stróżami ikrzewicielami prawdziwej, autentycznej kultury narodowej – nie ciasnej, nie zaściankowej, ale takiej, cooddycha szerokim, ekumenicznym oddechem całego świata iwszystkich ludzi dobrej woli”.


    Na temat stosunku dowładz państwowych biskupi wypowiadają słowa mocne iniedwuznaczne:


    „Nie dajcie się podzielić naksięży bardziej imniej oddanych »cesarzowi«, na»pozytywnych« i»negatywnych«, na»patriotów« i»niepatriotów«. Wiemy dobrze, iż(...) kapłan, który opuszcza Pana Boga, zaczyna służyć bożyszczu. Itutaj jest geneza kultu jednostki wróżnych postaciach. (...) Trzeba mieć wpamięci – kontynuowali biskupi – zasadę wyrażoną wDziejach Apostolskich, żezakażdym razem, kiedy jednostki dzierżące władzę dają nakazy nieetyczne, przekraczające ludzkie możliwości, »należy Boga więcej słuchać aniżeli ludzi«. Nakazów sprzecznych znaturą ludzką, zEwangelią, zKartą Praw Człowieka, zKonstytucją – nie wolno wykonywać!”[38].


    Wezwanie do„obywatelskiego nieposłuszeństwa” nie było figurą li tylko retoryczną. Wodpowiedzi nawydany przez władze państwowe zakaz nauczania religii przez siostry zakonne, zakonników ikatechetki biskupi opublikowali odezwę doduchowieństwa, gdzie napisali wprost:


    „Polecamy Wam, drodzy Kapłani, Siostry zakonne iKatechetki, byście dalej pełnili swoje szczytne obowiązki, które wkażdym społeczeństwie są tak bardzo cenione”[39].


    Nigdy później biskupi nie ustąpili ztak sformułowanego stanowiska. Również władze państwowe nie były skłonne doustępstw. Konflikt nasilał się nieustannie, bystać się otwarty wgrudniu 1965 roku.


    
      ***
    


    
      Zaostrzenie konfliktu pomiędzy państwem aKościołem było konsekwencją ifragmentem całościowej polityki władz zmierzającej doograniczenia swobód demokratycznych. Wcześniej niż wKościół ugodziła ta polityka wśrodowiska „rewizjonistyczne”, czyli poprostu wlaicką inteligencję.
    


    Odwrót odhaseł ipraktyk polskiego Października rozpoczął się bezpośrednio poobjęciu władzy przez Władysława Gomułkę. Poprasowych atakach narewizjonistów przyszła kolej naposunięcia administracyjne. Dokładnie wpierwszą rocznicę VIII plenum, które wyniosło Gomułkę nastanowisko Isekretarza, zlikwidowany został bardzo popularny tygodnik młodej inteligencji – „Po prostu”. Dorozpędzenia protestującej nawiecach młodzieży studenckiej użyto oddziałów milicji (tzw. golędzinowców), które poczynały sobie nader brutalnie. Wtym samym czasie zlikwidowano – przed ukazaniem się pierwszego numeru – pismo literackie „Europa”. Spowodowało to wystąpienie zpartii kilku wybitnych pisarzy (m.in. Jerzy Andrzejewski, Mieczysław Jastrun, Adam Ważyk, Paweł Hertz, Juliusz Żuławski, Jan Kott, Stanisław Dygat). Praktycznej likwidacji uległ również – napoczątku 1958 roku – tygodnik „Nowa Kultura”. Wobec próby narzucenia pismu nowej linii ideowej przez reprezentującego kierownictwo partii Andrzeja Werblana zzespołu ustąpili: Wiktor Woroszylski, Tadeusz Konwicki, Wilhelm Mach, Marian Brandys, Leszek Kołakowski, Witold Wirpsza iJerzy Piórkowski. Do1961 roku ustąpili zkierowniczych stanowisk politycy reprezentujący liberalne skrzydło wpartii. Władysław Bieńkowski przestał być ministrem oświaty, Stefan Żółkiewski – ministrem szkolnictwa wyższego, Julian Hochfeld – dyrektorem Instytutu Spraw Międzynarodowych. Antoni Słonimski przestał być prezesem Związku Literatów. Aktywizuje się policja polityczna iprokuratura – świadczą otym procesy Rewskiej, Kornackiego iRudzińskiej; świadczy otym sprawa Henryka Hollanda. Napoczątku 1962 roku – posługując się policyjną prowokacją – władze zlikwidowały Klub Krzywego Koła, jeden zostatnich reliktów Października ijedną zostatnich autentycznych placówek wolnego słowa wPolsce. W1963 roku został zlikwidowany „Przegląd Kulturalny”, tygodnik redagowany przez krąg laickiej inteligencji izachowujący pewną niezależność wobec nasilających się tendencji zamordystycznych inacjonalistycznych waparacie partyjnym. NaXIII Plenum KC PZPR (lipiec 1963) proklamowano walkę z„wrogimi tendencjami” wnauce ikulturze. Rozwiązano klub dyskusyjny naUniwersytecie Warszawskim oraz tzw. Klub Poszukiwaczy Sprzeczności grupujący młodzież licealną. Potęgujące się ograniczenia cenzuralne doprowadziły doostrego konfliktu między kierownictwem partii aintelektualistami. Zewnętrznym przejawem tego konfliktu była głośna awantura wokół tzw. Listu 34. Jesienią 1964 roku odbył się proces Melchiora Wańkowicza, alatem 1965 roku proces Jana Nepomucena Millera. Również najesieni 1964 roku wybuchła pierwszy raz głośna sprawa Kuronia iModzelewskiego; wlipcu 1965 roku Kuroń iModzelewski zostali skazani natrzy oraz trzy ipół roku więzienia. Wkrótce poprocesie karnym Kuronia iModzelewskiego odbyła się naUW komisja dyscyplinarna związanych znimi studentów.


    Wszystkie te represje wywoływały kolejne protesty wśrodowisku inteligenckim. Przeciw polityce władz publicznie wypowiadali się wróżnych formach m.in.: Maria Dąbrowska iAntoni Słonimski, Maria Ossowska iTadeusz Kotarbiński, Edward Lipiński iLeopold Infeld, Leszek Kołakowski iWłodzimierz Brus. 1966 rok zastał inteligenckie środowiska lewicy laickiej zasadniczo skłócone zwładzą. Także wtym konflikcie kierownictwo partii nie wykazywało żadnych skłonności doustępstw. Oficjalna polityka władz nie pozwalała nikomu żywić nadziei narzetelny kompromis.


    
      ***
    


    
      Na przełomie listopada igrudnia 1965 roku, wtrakcie kończącego się soboru, biskupi polscy wystosowali dobiskupów niemieckich orędzie, które nadłuższy czas stało się przedmiotem licznych komentarzy isporów. Było to ponad dziesięć lat temu. Przez dziesięć lat nie sięgałem dotekstu Orędzia ioto teraz leży przede mną niewielka książeczka pod tytułem Orędzie biskupów polskich doniemieckich. Materiały idokumenty. Książeczkę opublikowało wydawnictwo Polonia wnakładzie 100 tys. egzemplarzy[40]. Bardzo uważnie przeczytałem list polskich biskupów. Nie znalazłem wtym liście nic – dosłownie nic – comogłoby uzasadnić pełną oburzenia reakcję ludzi skądinąd przyzwoitych itak nieoczekiwaną podatność tych ludzi nademagogiczne argumenty oficjalnej propagandy. Nie mam tu namyśli płatnych łobuzów dziennikarskich, ale takich ludzi, jak Konstanty Grzybowski iBogusław Leśnodorski, Michał Radgowski iTadeusz Mrówczyński, Andrzej Gwiżdż iMarian Małowist. Pocozresztą mówić oinnych – wtym nieprzyzwoitym spektaklu sam wziąłem udział ina samo wspomnienie czerwienię się zewstydu. Wstydzę się swojej głupoty, choć oczywiście głupota nie może być żadnym usprawiedliwieniem.
    


    Dlaczego tak postąpiłem? Dlaczego zdecydowałem się umieścić w„Argumentach” tę rozmowę zprofesorem Konstantym Grzybowskim? Wwywiadzie, odpowiadając namoje pytania, Grzybowski bardzo krytycznie oceniał przeszłość Kościoła, arównież iteraźniejszość. Wówczesnym kontekście było to jednoznaczne. Miałem wtedy poczucie całkowitej niewinności. Nikt mnie nie zmuszał, nikt mnie nawet nie namawiał. To nie słabość charakteru mną powodowała, ale absurdalne przekonanie, żezabieram głos wdobrej sprawie. Czym innym są – myślałem – moje konflikty zpartią – bojuż miałem itakie zasobą – aczym innym polemika zKościołem. Żeten atak nie był żadną polemiką, tylko przyłączeniem się dopolitycznej nagonki, żenie mówiłem własnym głosem, astałem się – nolens volens – propagandystą złej sprawy – to wszystko nie przychodziło mi wówczas dogłowy. Powiem wyraźnie: uważałem pozycję ideową Episkopatu – znaną mi wzasadzie tylko ztendencyjnych streszczeń oficjalnej propagandy – zatożsamą zobroną „okopów Świętej Trójcy”. Niczego więcej nie umiałem dostrzec. Bezmyślnie powtarzałem dowcipy otym, żeGomułka iPrymas są siebie warci etc. Aprzecież miałem już wszelkie dane, żeby wiedzieć, jak jest naprawdę. To nie biskupi wydali nakaz, bymnie aresztować, inie oni żądali, bymnie usunąć zestudiów. Język, którym posługiwali się biskupi, był mi obcy, niezrozumiały. Utrwalało to tylko mój całkowicie wypaczony wizerunek Kościoła.


    Nie jest to próba szukania usprawiedliwienia, bonic nie może usprawiedliwiać udziału wzorganizowanym kłamstwie. Nie motywy naszych postępków są najważniejsze, lecz ich konsekwencje. Wszelako bez tej osobistej dygresji nie potrafiłbym pisać natemat relacji między Kościołem alaicką inteligencją... To prawda – rozmaite sformułowania dokumentów kościelnych raziły mnie wówczas; rażą mnie idzisiaj. Jednak wOrędziu biskupów polskich nie znajduję dzisiaj prawie nic ztych akcentów, które wydają mi się najtrudniejsze dozaakceptowania – będzie otym mowa dalej – wlinii ideowej Prymasa Polski iEpiskopatu. „Symbioza chrześcijańska Kościoła ipaństwa – czytamy wOrędziu – istniała wPolsce odpoczątku inigdy właściwie nie uległa zerwaniu. Doprowadziło to zczasem dopowszechnego niemal wśród Polaków sposobu myślenia: co»polskie«, toi»katolickie«. Zniego to zrodził się także polski styl religijny, wktórym (...) czynnik religijny jest ściśle spleciony izrośnięty zczynnikiem narodowym, zewszystkimi pozytywnymi, ale również inegatywnymi stronami tego problemu”. Nieczęsto zdarzało mi się odnajdywać wdokumentach kościelnych tak otwarte uznanie mankamentów tkwiących wpostawie „Polaka-katolika”.


    Nieco dalej, pisząc ozwiązkach średniowiecznej Polski zZachodem, biskupi podkreślają udział obcoplemieńców wtworzeniu polskiej kultury. Piszą oniemieckich kupcach, architektach, artystach, „zktórych bardzo wielu spolonizowało się; pozostawiono im ich niemieckie nazwiska rodzinne”. Piszą oWicie Stwoszu zNorymbergi, który stworzył wKrakowie – tak ważną dla polskiej kultury – własną szkołę artystyczną. „Polacy głęboko szanowali swych braci chrześcijańskiego Zachodu, którzy przybywali donich jako posłowie prawdziwej kultury. Polacy nie pomijali milczeniem ich niepolskiego pochodzenia. Mamy zaiste wiele dozawdzięczenia kulturze zachodniej, awtym iniemieckiej”. Taka wizja narodu ikultury narodowej, wolna odszowinizmu iksenofobii, bliska winna być lewicowej laickiej inteligencji. Różni się ona całkowicie od– spotykanej nieraz wśrodowiskach katolickich – endeckiej, nacjonalistycznej koncepcji polskości. Dlatego też biskupi nieprzypadkowo podkreślali, żedewizą polską było hasło „Za naszą iwaszą wolność”, wolnościowe itolerancyjne tradycje polskiej kultury (np. pisma Pawła Włodkowica).


    Podpisując się pod tolerancyjnym iwolnościowym nurtem polskich dziejów, biskupi zdobyli się naodwagę wyciągnięcia ztej tradycji aktualnych wniosków. Podjęli mianowicie wysiłek oddzielenia nazizmu odnarodu niemieckiego. Poprzypomnieniu wszystkiego, comroczne wpolsko-niemieckich dziejach, poprzypomnieniu polityki Fryderyka Wielkiego, Bismarcka, anade wszystko okrucieństw Adolfa Hitlera, polscy biskupi podjęli sprawy aktualne. Konsekwentnie trwając nastanowisku ostateczności polskiej granicy zachodniej, podjęli wysiłek zrozumienia punktu widzenia Niemców. „Polska granica naOdrze iNysie jest – głosi Orędzie – jak to dobrze rozumiemy, dla Niemców nad wyraz gorzkim owocem ostatniej wojny masowego zniszczenia, podobnie jak jest nim cierpienie milionów uchodźców iprzesiedleńców niemieckich”.


    Powyższe zdanie oznacza, żebiskupi polscy rozumieją ogrom krzywd Niemców wysiedlonych zojczystej ziemi; Niemców, którzy niekoniecznie byli wszyscy nazistami, aktórych – wszystkich – pozbawiono rodzinnego domu idobytku. Trudno zaiste tego nie pojmować. Można bowiem – myślę – uznawać te przesiedlenia zanieuchronną konsekwencję rozpętania przez nazizm ludobójczej wojny, ale nie można – bez nacjonalistycznego zaślepienia – uznawać, żesą to zdarzenia moralnie obojętne: krzywda zawsze jest krzywdą. Dlatego też nie została zaoszczędzona biskupom niemieckim długa lista krzywd polskich, ale dlatego też cierpienia Niemców nie pozostały wOrędziu niezauważone.


    „Wiemy doskonale – pisali polscy biskupi – jak wielka część ludności niemieckiej znajdowała się pod nieludzką, narodowosocjalistyczną presją. Znane nam są okropne udręki wewnętrzne, najakie swego czasu byli wystawieni prawi ipełni odpowiedzialności niemieccy biskupi, wystarczy bowiem wspomnieć kardynała Faulhabera, von Galena iPreysinga. Wiemy omęczennikach »Białej Róży«, obojownikach ruchu oporu z20 Lipca, wiemy, żewielu świeckich ikapłanów złożyło swoje życie wofierze (Lichtenberg, Metzger, Klausener iwielu innych). Tysiące Niemców, zarówno chrześcijan, jak ikomunistów, dzieliło wobozach koncentracyjnych los naszych polskich braci...”.


    I właśnie dlatego – brzmi konkluzja Orędzia – „próbujmy zapomnieć. Żadnej polemiki, żadnej dalszej zimnej wojny, ale początek dialogu, dojakiego dziś dąży wszędzie Sobór iPapież Paweł VI. Jeśli poobu stronach znajdzie się dobra wola (...) to poważny dialog musi się udać izczasem wydać dobre owoce (...). Właśnie wczasie Soboru wydaje nam się nakazem chwili, abyśmy zaczęli dialog napasterskiej platformie biskupiej (...) byśmy się nawzajem lepiej poznali – nasze wzajemne obyczaje ludowe, kult religijny istyl życia, tkwiące korzeniami wprzeszłości itą przeszłością kulturalną uwarunkowane. (...)


    Prosimy Was, katoliccy Pasterze Narodu niemieckiego, abyście nawłasny sposób obchodzili znami nasze chrześcijańskie Millennium: czy to przez modlitwy, czy przez ustanowienie wtym celu odpowiedniego dnia. Zakażdy taki gest będziemy Wam wdzięczni. (...) Wtym jak najbardziej chrześcijańskim, ale ibardzo ludzkim duchu wyciągamy doWas (...) nasze ręce oraz udzielamy wybaczenia iprosimy onie. Ajeśli Wy (...) pobratersku wyciągnięte ręce ujmiecie, towtedy dopiero będziemy mogli zespokojnym sumieniem obchodzić nasze Millennium wsposób jak najbardziej chrześcijański”[41].


    Dziesięciolecie, które upłynęło odczasu ogłoszenia cytowanych zdań, ujawniło głęboko humanistyczny sens Orędzia polskich biskupów ijego polityczną mądrość. Bieg wydarzeń potwierdził słuszność wystąpienia biskupów: nie ma dla Polaków innej drogi, jak dialog zdemokratyczną opinią niemiecką iwspólne przezwyciężanie skutków hitlerowskiej apokalipsy. Rozpętywanie ikultywowanie nienawiści narodowej jest drogą donikąd. Dlatego nikt przy zdrowych zmysłach nie będzie dzisiaj oskarżał biskupów oto, żekwestionowali trwałość polskich granic, ioto, że„wybaczyli” hitlerowskim zbrodniarzom. Pełne załgania iprorządowego serwilizmu wywody Zbigniewa Załuskiego o„skrusze niewinnych irozgrzeszeniu nieskruszonych” odczytujemy dziś zzażenowaniem iobrzydzeniem. Wszelako wtedy... Wtedy kwestionowano nawet samo prawo biskupów donapisania Orędzia. „Kto ikiedy upoważnił Episkopat Polski dotego rodzaju wystąpień idemonstracji?” – zapytywała „Trybuna Ludu”. W„Życiu Warszawy” zaś można było przeczytać, żebiskupi „samowolnie wkroczyli wdziedzinę polityki zagranicznej, która nie ma nic wspólnego zreligijną misją Kościoła. Kto upoważnił biskupów doprzemawiania wsprawach polityki zagranicznej (...) bez porozumienia iuzgodnienia zrządem polskim (...)? Wczyim imieniu występują biskupi zestanowiskiem sprzecznym zopinią całego społeczeństwa izinteresami kraju?”. Apo tych retorycznych pytaniach następowała pogróżka: „To pewne, żewnaszej ludowej Rzeczypospolitej (...) nasobiepaństwo miejsca nie ma inie będzie”.


    19 grudnia 1965 roku, wkrótce popowrocie zsoboru, ks. kardynał Wyszyński ustosunkował się dotych głosów wkazaniu wygłoszonym wparafii Niepokalanego Serca Maryi wWarszawie:


    „Gdy wróciłem doPolski – powiedział m.in. ks. Prymas – przywitano mnie całym tym jazgotem, krzykiem ihałasem. (...) Zarzuca się biskupom polskim, żeswoich listów nie posyłali doodpowiednich czynników. Nie ma takiego zwyczaju, aby listy pisane dookreślonych osób rozsyłać nawszystkie strony. List przeznaczony jest doadresata, aadresatem tym wnaszym wypadku jest Episkopat niemiecki. (...) Ale nawet gdybyśmy chcieli ogłosić nasze listy, tocobyznimi zrobiła cenzura (...)? Czy wtedy list byłby autentyczny? Mając przed sobą taką perspektywę, wolę milczeć. (...) Nie zamierzam polemizować! Nie będę natym poziomie prowadził polemiki, boto nie jest wogóle poziom”. Wszelako, kontynuował Prymas Polski, „jestem przekonany, żena to, codziś przeżywam, nie zasłużyłem sobie wmojej Ojczyźnie. Ale jeżeli tak się dzieje, towImię Boże wszystkim swoim oszczercom – boinaczej ich nazwać nie mogę – przebaczam!”[42].


    Niedługo później wypowiedział się cały Episkopat. Biskupi odpowiedzieli nazarzuty zwielką mądrością ispokojem. Wodczytanym wkościołach dokumencie O listach doEpiskopatów natemat Millenium z10 lutego 1966 roku replikowali:


    „Nie występowaliśmy wimieniu społeczeństwa ani wimieniu narodu wsensie świeckim ipolitycznym. Chociaż bowiem naród polski jest wabsolutnej większości katolicki iwyraża swą przynależność doKościoła, tojednak my, biskupi, nie uważamy się tym samym zapolitycznych przywódców narodu. Inne jest nasze powołanie. (...) Przemawialiśmy jako przedstawiciele społeczności katolickiej wnarodzie polskim, aprawo dogłosu wzięliśmy znaszego posłannictwa odChrystusa, zposługiwania, jakie wKościele spełniamy. Prawo doprzemawiania wzięliśmy zwiary iwierności Was wszystkich, toznaczy tych, którym chcemy służyć nie mądrością polityczną, nie budowaniem tego czy innego ustroju, ale pokazywaniem drogi doChrystusa. (...) Niech więc nikt ztych, którzy nie poczuwają się dożywej łączności zewspólnotą katolicką, nie sądzi, żeprzemawialiśmy wjego imieniu”.


    „Nie mamy zamiaru pouczać – kontynuowali biskupi – tych, którzy mierzą wszystko jedynie własną, ludzką miarą. Zwracamy się doludzi wierzących wto, żeJezus Chrystus, który żył naziemi (...) jest samym Bogiem iPrawodawcą. Zwracamy się dotych, którzy wierzą Chrystusowym słowom. AChrystus zapowiada, żeprzynosi ludzkości nowe prawo. Jego prawo jest trudne: »Przykazanie nowe daję wam, abyście się wzajemnie miłowali« (J. 13, 34). Wzakresie prawa miłości znajduje się najtrudniejszy element: prawo, którego nie ma wżadnej innej religii, prawo, które wydaje się naludzki sposób trudne dozachowania, prawo miłości nieprzyjaciół: »Miłujcie waszych nieprzyjaciół, dobrze czyńcie tym, którzy was nienawidzą« (Mt. 5, 44). Dla wielu wydaje się to sprzeczne zporządkiem ludzkiego myślenia, zwłaszcza jeżeli myślenie ich obraca się jedynie wramach doczesności iwyklucza pomoc łaski wwykonaniu każdego dobra, azwłaszcza dobra najtrudniejszego. Ale prawo to jest warunkiem nadziei, jest bodźcem wszelkich wysiłków kupostępowi społecznemu irozwiązywaniu niepokonalnych – zda się – przeciwności. (...)


    Obserwujemy, jak przez dzisiejszy świat idzie kryzys sztywnych, kodeksowych, ludzkich miar. Miary te okazują się niewystarczające dla rozwiązania spraw społecznych, tym bardziej – konfliktów międzynarodowych. Gdzie zawodzą kodeksy, gdzie urzędowe czynniki nie mogą dojść doporozumienia isą bezsilne, tam – poza oficjalną polityką iwojną – pragną dojść doporozumienia ludzie dobrej woli, poczuwając się – ponad granicami, językami iustrojami – dowspólnoty wielkiej rodziny człowieczej. (...) To również mieliśmy namyśli, pisząc dobiskupów ido katolików niemieckich. Chcieliśmy im powiedzieć, żejeśli potysiącu lat, dla nas przeważnie ciężkich iprzykrych, mamy żyć jako sąsiedzi, może się to stać jedynie nadrodze wzajemnego zrozumienia, zawartego nie tylko wkodeksach, ale przede wszystkim wsumieniu iduszy narodów (...). Wyraziliśmy słowa przebaczenia dla tych, którzy winę swoją rozumieją imają dobrą wolę pokojowego współżycia znami (...). Przebaczyliśmy tak, jak przebaczył Chrystus nakrzyżu, aprzez tajemnicę krzyża przebaczył wszystkim: inam, którzy doWas mówimy, iWam, którzy nas słuchacie. (...)


    Czy naród polski ma powód dotego, byprosić swych sąsiadów oprzebaczenie? Zapewne, nie! Jesteśmy przekonani, żejako naród nie wyrządziliśmy przez wieki narodowi niemieckiemu krzywd (...). Ale też wyznajemy chrześcijańską zasadę, tak podkreślaną ostatnio również wniektórych dziełach literatury, że»nie ma ludzi niewinnych« (Albert Camus). Jesteśmy przekonani, żegdyby nawet tylko jeden Polak (...) wciągu historii spełnił czyn niegodny, już mielibyśmy powód dowyrażenia: »przepraszamy«, jeżeli chcemy być narodem ludzi szlachetnych iwielkodusznych, narodem lepszej przyszłości”[43].


    Odpowiedź biskupów, jej rzeczowość ikonsekwentna obrona własnych racji, jej ton pełen godności ihumanizmu spowodowała kolejne ataki władz państwowych naKościół. Nieustannym krytykom Kościoła wśrodkach masowego przekazu towarzyszyły represje administracyjne. Utrudniano, aczasem wręcz uniemożliwiano odbycie się procesji religijnych (m.in. wdzień Bożego Ciała milicja zaatakowała pałkami procesję wWarszawie). Organizowano słynne „polowania” naobraz Matki Boskiej Częstochowskiej. Między innymi 2 września 1966 roku obraz ten, wtrakcie przewożenia zWarszawy doKatowic, gdzie miał rozpocząć dalsze „nawiedzanie” kościołów iparafii diecezji katowickiej, zatrzymano siłą iodwieziono doCzęstochowy, zabraniając wydania go poza obręb Jasnej Góry[44]. Wtrakcie uroczystości milenijnych organizowano wróżnych miastach uliczne demonstracje antyprymasowskie. WWarszawie tłum złożony zezgonionych członków PZPR, akomenderowany przez nieumundurowanych funkcjonariuszy służby bezpieczeństwa wznosił „spontaniczne” okrzyki: „Niech Rzym zabierze swego kardynała!” Jednocześnie uniemożliwiano przyjazd doPolski Papieża, nie mówiąc już obiskupach niemieckich. Ks. kardynałowi Wyszyńskiemu władze odmówiły paszportu nawyjazd doRzymu. Zapróby obrony biskupów iich Orędzia usuwano ludzi zpracy. Ton rządowej propagandy ipraktyki terenowej administracji nasuwały analogię zprześladowaniami Kościoła wepoce Kulturkampfu. Metody polemiczne przypominały najgorsze wzory zepoki stalinowskiej.


    Wobec tej sytuacji ludzie ześrodowisk lewicy laickiej zachowywali się – wnajlepszym razie – biernie. Wmilczeniu przyjmowali antykościelne brednie ikalumnie, wmilczeniu przyjmowali publiczne popisy isukcesy zwolenników dziennikarskiego kastetu. Zapyta ktoś: awjaki sposób mogli się odezwać? Czyż milczenie nie było formą protestu? Myślę, żew1966 roku milczenie formą protestu nie było. Coinnego wczasach stalinizmu. Wtedy milczenie Marii iStanisława Ossowskich miało sens jednoznacznie opozycyjny itrzeba złej woli lub ignorancji, byczynić Ossowskich współodpowiedzialnymi zaprześladowanie religii. Wtamtych czasach Ossowscy krzyczeli swoim milczeniem. Ale wroku obchodów milenijnych sytuacja była już zupełnie inna. Laiccy intelektualiści niejednokrotnie przedtem występowali przeciw rozmaitym aspektom polityki partii. Przykładem może być choćby sprawa „Listu 34”. Dlatego powodów ich milczenia szukałbym gdzie indziej. Myślę mianowicie, żeniewielu tylko rozumiało istotny sens ówczesnych zdarzeń. Myślę, żeniewielu tylko pojmowało właściwy powód rozpętywania nacjonalistycznych emocji irzeczywistą przyczynę brutalnych ataków najedyną niezależną instytucję wkraju.


    O cochodziło? Ludzie lewicy laickiej skłonni byli interpretować walkę Kościoła jako walkę ouzyskanie konkretnych przywilejów dla siebie. Tymczasem władzy nie chodziło ożadne przywileje Kościoła – te były już dawno zlikwidowane – tylko osterroryzowanie społeczeństwa, onasycenie potocznej mentalności ksenofobią, ointegrację narodu wokół haseł szowinistycznych, outożsamienie wpowszechnej świadomości wartości chrześcijańskich ihumanistycznych, których broniło Orędzie biskupów, zideologią zdrady narodowej. To, coantytotalitarne, miało się odtąd nieodmiennie kojarzyć ztym, coantynarodowe. Słowem: znowu szło ototalizację duchowego ipublicznego życia Polaków. Następnym etapem tej akcji totalizacyjnej – tym razem kosztem laickiej inteligencji – były „wypadki marcowe” w1968 roku.


    
      ***
    


    
      Nie miejsce tutaj naszczegółowy opis historii „wypadków marcowych” idokonanego pod szyldem antysemickim pogromu lewicowej laickiej inteligencji. Interesuje nas natomiast rozpowszechniana opinia ostanowisku Episkopatu wobec ówczesnych zdarzeń. Opinia ta głosi, jakoby Episkopat uznał ówczesne wystąpienia intelektualistów imłodzieży studenckiej zafragment wewnętrznego sporu między komunistami, zaś pogrom antyinteligencki idemagogię antysemicką zadalszy ciąg partyjnych porachunków.
    


    Ponieważ sądzę, żepogląd powyższy jest daleko idącym uproszczeniem, przypomnieć wypada niektóre fakty idokumenty. Datą 21 marca 1968 roku opatrzony jest dokument pod nazwą Słowo Episkopatu Polski obolesnych wydarzeniach.


    „Wostatnich tygodniach – czytamy wtym dokumencie – miały miejsce wwielu miastach polskich, zwłaszcza wośrodkach uniwersyteckich, niepokojące ibolesne wydarzenia. Biskupi polscy pragną być wierni posłannictwu Kościoła wświecie współczesnym naswej ojczystej ziemi idlatego czują się zobowiązani dozabrania głosu wtej sprawie”. Nawiązując donauk Soboru Watykańskiego II, biskupi powiadają, że„Kościół widzi swe posłannictwo wgłoszeniu iutrzymywaniu prawdziwego pokoju wśród ludzi”. Konsekwencją tego dążenia jest „takie układanie stosunków społecznych, wktórych uszanowane zostaną zasadnicze uprawnienia osoby ispołeczeństwa. Uprawnienia te to prawo doprawdy, dowolności, dosprawiedliwości imiłości. Wszelkie sprawy, jakie dzielą ludzi wświecie dzisiejszym, powinny być rozwiązywane nie przy pomocy siły, ale nadrodze wnikliwego dialogu. Tylko taka metoda może prowadzić dounikania dyskryminacji, anade wszystko – doznajdowania prawdy isprawiedliwości wstosunkach między ludźmi. Tylko ta metoda odpowiada godności człowieka, wniej bowiem dochodzi dogłosu jego siła moralna. Stosowanie środków przemocy fizycznej nie prowadzi doprawdziwego rozwiązania napięć pomiędzy ludźmi ani pomiędzy grupami społecznymi. Brutalne użycie siły uwłacza godności ludzkiej – izamiast służyć utrzymaniu pokoju, rozjątrza tylko bolesne rany. Biskupi polscy zwrócili się wtej sprawie zosobnym memoriałem dorządu naszego państwa”.


    „Staramy się zrozumieć iodczuć – zwracali się biskupi domłodzieży studenckiej – źródła tego niepokoju, jaki Was nurtuje ijaki zdaje się nurtować dziś młodzież całego świata. Jest to niepokój, którego korzenie sięgają najgłębszych ludzkich spraw: niepokój osens ludzkiego istnienia, niepokój związany zdążeniem doprawdy ido wolności, jaka jest naturalnym prawem każdego człowieka wżyciu osobistym ispołecznym. (...) Dlatego też my, biskupi, wraz zcałym Kościołem wPolsce nie przestajemy modlić się zmłodzieżą iza młodzież. (...) Polecamy Bogu tych wszystkich, którym ostatnie dni przysporzyły wiele cierpienia”[45].


    W wygłoszonym 30 marca wWarszawie kazaniu donauczycieli iwychowawców ks. kardynał Wyszyński powrócił dobieżących wydarzeń:


    „Młodzież nasza – mówił ks. Prymas – świadoma trudnych warunków, wjakich żyjemy, ma skromne wymagania. Oczekuje tylko szacunku dla swego człowieczeństwa, pełnej prawdy, odrobiny miłości isprawiedliwości. Dlatego (...) trzeba podejść domłodzieży zsercem. (...) Serce zrozumieją, kija – nie! (...) Musimy pamiętać, żedomłodzieży należy przyszłość iPolska! (...) Każdy, kto się odgradza odmłodzieży – kimkolwiek byłby – jest samobójcą! Nie można bowiem mówić oprzyszłości Kościoła, państwa czy narodu bez młodzieży. Idlatego nie wolno się odniej odgradzać. Nie można stosować tylko represji, trzeba okazać serce, miłość, zaufanie, szacunek, zrozumienie”[46].


    Z kolei wkazaniu wygłoszonym wWielki Czwartek wkatedrze św. Jana wWarszawie ks. kardynał Wyszyński podniósł problem antysemityzmu. Padły wtym kazaniu mocne słowa o„widowiskach nienawiści”, oludziach „znieważonych”, opotrzebie „rzetelnego uznania prawa miłości dla wszystkich wnaszej Ojczyźnie”.


    „Wnaszej Ojczyźnie – powiedział m.in. ks. Prymas – jesteśmy świadkami przeżyć iwidowisk tak bolesnych, żeserce się wprost kurczy zbólu, gdy się nato wszystko patrzy. Wydaje się, jak gdyby dla pewnej kategorii ludzi zabrakło już miłości iprawa doserca. Dzieją się wśród nas fakty, które nie mogą się nawet wgłowie pomieścić! (...) Może to ja jestem winien, biskup Warszawy, boniedostatecznie mówiłem oprawie, oobowiązku miłości imiłowania bez względu namowę, język irasę, żeby naWas nie padał cień potworny jakiegoś odnowionego rasizmu, wimię którego my rzekomo bronimy naszej kultury. Nie tą drogą! Nie drogą nienawiści. (...) Kulturę naszą obronimy tylko przez prawo miłości”[47].


    Raz jeszcze biskupi powrócili do„wydarzeń marcowych”. Wogłoszonym 3 maja Słowie Episkopatu Polski czytamy, żedoponownego zabrania głosu skłonił biskupów „dalszy bieg wypadków”.


    „Trudno bowiem nie dostrzec – pisali biskupi – żechodzi osame podstawy moralności społecznej ipublicznej, awtej dziedzinie Kościół Chrystusowy nigdy nie przestaje spełniać swego posłannictwa”. „Posłannictwo Kościoła – wyjaśniali biskupi – polega nagłoszeniu pokoju, którego warunkiem jest sprawiedliwość imiłość społeczna. Domaga się ona dopuszczenia wszystkich członków narodu iobywateli państwa dokształtowania wspólnego dobra wedle uzasadnionych przekonań iwoparciu owłasne sumienie. Zpowodu odmienności swoich przekonań nikt nie może być zniesławiony jako wróg. (...) Jest to szczególnie ważne dla prawidłowego funkcjonowania przedstawicielstwa narodu, które powinno być terenem swobodnej wymiany poglądów, podyktowanej troską odobro społeczne iwyczulonej nawszystkie problemy, które je nurtują. Wszelka forma tłumienia tej wymiany poglądów ipodporządkowania przedstawicielstwa narodu jednej grupie pozbawia tę instytucję jej właściwego sensu, społeczeństwo zaś pozbawia możliwości wyrażenia swych życzeń iopinii oraz kształtowania życia zbiorowego zgodnie zwolą obywateli. Natej drodze władza naraża się nautratę kontaktu zespołeczeństwem.


    Również ifunkcja prasy oraz innych środków masowego przekazu myśli iinformacji wtedy jest prawidłowa, gdy każdy ma prawo wypowiadać swe słuszne przekonania ibronić ich. Jeżeli natomiast prawowita swoboda wypowiadania przekonań zostaje stłumiona, funkcja ta staje się szkodliwa. (...) Zasada wolności przekonań posiada szczególne znaczenie dla kształtowania kultury narodowej, naktórą składają się różne dziedziny twórczości naukowej oraz artystycznej. Wdziedzinie nauki konieczna jest wolność badań iupowszechniania ich wyników, bez czego nie może być mowy opogłębianiu irozwoju kultury. Powołaniem uczonego jest dążenie doprawdy wwybranej przez siebie dziedzinie. Odnosi się to dowszystkich dziedzin pracy naukowej łącznie zfilozofią, która odnajdawniejszych czasów szukała odpowiedzi nanajbardziej podstawowe pytania, jakie nurtują człowieka. (...) Historia kultury, nauki, azwłaszcza filozofii, uczy nas, żeich rozwój zawsze był ściśle związany zwolnością badań oraz zprawem doprowadzenia dialogu pomiędzy reprezentantami różnych poglądów. (...) Kościół katolicki (...) wielką wagę przywiązuje dodialogu wśród ludzi różnych przekonań, między innymi również pomiędzy wierzącymi aniewierzącymi. Tylko taki wnikliwy dialog służy prawdziwemu postępowi wduchu poszanowania dla prawdy, arównocześnie dla osoby ludzkiej, której godność wyraża się stosunkiem dowolności iprawdy.


    Biskupi polscy pragną dać temu wyraz. Ludziom, którzy wysiłek swojego życia wkładają wpoznanie prawdy naukowej, wyrażają należny szacunek. Wyrażają również niezłomną nadzieję, żewżyciu społecznym ipublicznym znajdą odzwierciedlenie zasady tolerancji, które odpowiadają szlachetnej przeszłości naszego narodu.


    Właśnie zuwagi nate szlachetne tradycje biskupi polscy myślą zgłęboką przykrością okrzywdach, jakie dobremu imieniu naszego narodu wyrządza się przez niektóre środowiska zagraniczne. Usiłuje się mianowicie eksterminację Żydów, dokonaną whitlerowskich obozach zagłady, przypisywać Polakom. Jest to straszliwa krzywda moralna, jeśli się zważy, żewobozach tych poniosły śmierć miliony Polaków. Przez pamięć otych naszych rodakach, atakże woparciu owszystkie dowody miłości bliźniego, jakie wokresie okupacji Polacy wyświadczyli prześladowanym Żydom, domagamy się przerwania tej kłamliwej ikrzywdzącej propagandy oraz jej prowokowania. Sobór Watykański II wDeklaracji ostosunku doreligii pozachrześcijańskich jasno określił zasady odnoszenia się chrześcijan między innymi dowyznawców religii Starego Testamentu. Biskupi polscy przypominają wszystkim te zasady zewzględu naich głęboko humanitarną treść.


    To wszystko – kończyli biskupi – (...) przekazujemy duchowieństwu iwiernym, którzy pełni są tej samej troski comy. (...) Myśl nasza biegnie zwłaszcza domłodzieży studiującej ipracującej. Zawierzamy Maryi Królowej Polski te wszystkie szlachetne pragnienia lepszego człowieczeństwa ilepszego społeczeństwa nadziś ina przyszłość, jakie tkwią właśnie wmłodzieży”[48].


    Tyle mówią dokumenty. Wynika znich dowodnie, iżbiskupi otwarcie opowiedzieli się postronie prześladowanych ludzi iwartości, aprzeciw prześladowcom; żewzięli wobronę opozycyjnych intelektualistów iprotestującą nawiecach młodzież studencką; żepotępili przemoc ikłamstwo. Nie można – bez złej woli – zinterpretować listów Episkopatu ikazań Prymasa Polski wżaden inny sposób. Można – conajwyżej – zarzucać tym wystąpieniom pewną niekonkretność; przesadną ogólnikowość, zbytnią lakoniczność. Przy innych okazjach – jak pamiętamy – biskupi polscy zdobywali się nawystąpienia nieporównanie obszerniej uargumentowane, naznacznie bardziej dosadne nazywanie rzeczy poimieniu. Ale my wszyscy, lewicowi ilaiccy krytycy stanowiska, jakie zajął Episkopat w1968 roku, pamiętajmy owłasnych reakcjach sprzed dwóch lat wczasie nagonki antykościelnej iporównajmy nasze ówczesne postępowanie zpostawą biskupów wtrakcie „wypadków marcowych”. Pozwoli to nam może ujrzeć własne pretensje wewłaściwych proporcjach. Nim wskazywać będziemy źdźbło wcudzym oku, pamiętajmy obelce wewłasnym.


    Po tych rozlicznych uwagach krytycznych izastrzeżeniach pod własnym imoich ideowych przyjaciół adresem sądzę, żeuczciwość nakazuje wypowiedzieć szczerze uwagi krytyczne również pod adresem Episkopatu. Powiem otwarcie: wwystąpieniach biskupów zabrakło – moim zdaniem – jednoznacznego potępienia dla oficjalnie propagowanego antysemityzmu. Myślę, żewówczesnej sytuacji nie wystarczało poprzestanie naaluzjach. Chcę być dobrze zrozumiany: nie myślę, aby sprawa żydowska była wtedy sprawą centralną inajważniejszą. Nie mogła być taką wkraju praktycznie bez Żydów. Rozpętana nawielką skalę kampania antysemicka miała nie tyle ugodzić wtę resztę społeczności żydowskiej ocalałą zhitlerowskiego piekła, ile miała rozpalić nastroje nacjonalizmu iksenofobii, przysłonić rzeczywiste przyczyny kryzysu społecznego, oduczyć Polaków racjonalnego myślenia iuczynić ich wspólnikami zbrodni. Dlatego właśnie antysemityzm był tak istotnym problemem.


    Próbuję zrozumieć źródła wstrzemięźliwości Kościoła. Najpierw nieufność. Powiedzieć trzeba, żebiskupi nie mieli powodu, bysympatyzować zintelektualistami, którzy nie tylko przed Październikiem zwalczali Kościół ireligię chrześcijańską, nie tylko szmat życia spędzili wszeregach Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, ale nawet bezpośrednio przed „wypadkami marcowymi” nie ukrywali swej niechęci doKościoła; nie tylko nie protestowali przeciw godzącym wKościół represjom, ale pisywali wperiodykach programowo głoszących ateizm. Nie mieli również biskupi powodu, bysympatyzować zrozreklamowaną przez prasę grupą młodzieży studenckiej skupionej wokół Kuronia iModzelewskiego, bowiem programowy dokument tej grupy, tzw. list otwarty doPZPR, miał wszystkie cechy antykościelnego obskurantyzmu lewicy (ponieważ poza obskurantyzmem kościelnym istnieje też obskurantyzm antykościelny!). Zarówno lewicowi ilaiccy intelektualiści, jak iwspomniana grupa młodzieży studenckiej (tzw. komandosi) reprezentowali wiele ztego, cobyło obce iwrogie tradycyjnemu modelowi „Polaka-katolika”. Zatem: krytyczny, „szyderczy” stosunek dotradycji; niechęć dogloryfikowania przeszłości wiodącą czasem kuprzesadnemu „czarnowidztwu” polskich dziejów; lekceważenie icałkowite niemal pomijanie roli katolicyzmu wkulturze narodowej; ignorowanie funkcji Kościoła wżyciu społecznym. Były to wprawdzie wideologii tych grup iludzi elementy drugorzędne, mniej istotne, ale – wwarunkach braku jasno sformułowanych programów – nikt ztych ludzi nie uczynił nic, aby wkręgach kościelnych znane było ich prawdziwe, antytotalitarne raczej niż antyreligijne oblicze.


    Przypuszczam, żeistotnie konflikt lewicowej laickiej inteligencji zreżimem był wopinii biskupów przejawem jakiejś ostrej wewnątrzkomunistycznej rozgrywki owładzę. Wtych samych kategoriach rozpatrywali oni zapewne również ilansowany odgórnie antysemityzm, który oddawna już był używany wrozgrywkach wewnątrzpartyjnych. Zakładając taką ocenę sytuacji, trudno się dziwić wstrzemięźliwości Episkopatu; trudno się dziwić, żedługofalowych interesów Kościoła nie chcieli biskupi łączyć zmętnymi rozgrywkami partyjnych matadorów. Tym prawdopodobnie należy tłumaczyć zignorowanie konkretu polityczno-ideologicznego wwystąpieniach Episkopatu iograniczenie tych wystąpień dodość ogólnikowej deklaracji natemat fundamentalnego prawa doprotestu wiecującej młodzieży irównie fundamentalnego prawa dowolności nauki ikultury dla protestujących intelektualistów.


    A jednak, mając to wszystko wpamięci, nadal skłonny jestem sądzić, żeten umiar był poważnym błędem Episkopatu. Albowiem zupełnie niezależnie odrozgrywek frakcyjnych ofiarą rasistowskiej demagogii padali żywi ludzie, zarówno ci prześladowani, jak ici, których wciągając doantysemickiej awantury – deprawowano iczyniono współprześladowcami. Jednym idrugim jednoznaczny głos biskupów natemat antysemityzmu był wtedy bardzo potrzebny.


    Wyjaśnię swą myśl cytatem zrozważań Tadeusza Mazowieckiego osytuacji Kościołów chrześcijańskich wepoce hitleryzmu.


    „Wtym doświadczeniu całego chrześcijaństwa niemieckiego – pisał Mazowiecki – zawarta jest nauka sięgająca poza tamten okres iwarunki. Zrozumiejmy się przy tym dobrze: nie można czynić Kościołom – wtamtej czy winnych sytuacjach – zarzutu, żeprzejawiają troskę owłasny los; nie można też oczekiwać, żemiałyby zastąpić wszelkie inne działania, gdy potrzebny jest protest czy walka onajgłębsze ludzkie sprawy. Ale nauka, ba, cały wstrząs, który budzić musi świadomość chrześcijańską, bierze się stąd, żezawód tamtego okresu ukazuje, jak dalece Kościół może zostać pokonany moralnie, jeśli uczyni się sam wartością nadrzędną ijeśli nie sprosta wymogom ludzkiej solidarności, oczekiwanej odchrześcijaństwa zawsze przez tych, którzy cierpią isą poniżani. Kościoły niemieckie nie sprostały wówczas sytuacji nie dlatego, żebyły słabe instytucjonalnie, lecz dlatego, żewzbyt wielu sytuacjach krańcowych obronę własnych możliwości działania przełożyły nad obronę zasad; nie dlatego zawiodły, żebyły wkorzenione wżycie itradycję swego narodu, ale dlatego, żezapoznały, iżchrześcijaństwo nie pozwala iść bezkrytycznie zatradycją narodową, lecz wymaga iwystąpienia przeciw niej, gdy odzywa się to, cojest wniej mroczne”[49].


    W 1968 roku odezwało się to, cojest mroczne wpolskiej tradycji; odezwało się głośno iagresywnie. Wyposażony wantyinteligencką irasistowską demagogię obskurantyzm komunistyczny brutalnie uderzył wpolskich zwolenników demokratycznego socjalizmu. Uderzając wdemokratyczny socjalizm, rządzący Ciemnogród deptał iniszczył wartości bliskie również chrześcijaństwu: prawdę, wolność, solidarność. Zrozumieli to znakomicie postępowi intelektualiści zkręgów chrześcijańskich inie bacząc nazadawnione spory, wypowiedzieli się wsposób ostry, jednoznaczny ikonkretny. Mam namyśli postawę posłów Koła „Znak”. Wystąpienia Jerzego Zawieyskiego iStanisława Stommy wtrakcie debaty sejmowej miały ogromne znaczenie moralne ipolityczne. Jeszcze większe znaczenie miałby głos Episkopatu.


    
      ***
    


    
      Przypomnieć jednak wypada, żedla kierownictwa partyjno-państwowego głos biskupów był zupełnie jednoznaczny. Wedle oceny władz partyjnych właśnie biskupi, aszczególnie ks. kardynał Wyszyński, mieli być inspiratorami interpelacji posłów „Znaku”. Przypomnijmy fakty.
    


    16 marca 1968 roku Radio Wolna Europa odczytało tekst interpelacji posłów Koła „Znak” dopremiera Józefa Cyrankiewicza. Interpelacja opatrzona była datą 11 marca.


    „Do głębi przejęci wypadkami wdniach 8 i9 marca – pisali posłowie „Znaku” – naUniwersytecie Warszawskim iPolitechnice, wtrosce ospokój wnaszym kraju wskomplikowanej sytuacji międzynarodowej oraz wtrosce owłaściwą atmosferę dla wychowywania ikształcenia młodzieży, napodstawie artykułu 22 Konstytucji PRL iart. 70-71 Regulaminu Sejmu PRL zapytujemy: 1. Cozamierza uczynić Rząd, aby powściągnąć brutalną akcję milicji iORMO wobec młodzieży akademickiej iustalić odpowiedzialność zabrutalne potraktowanie tej młodzieży? 2. Cozamierza Rząd uczynić, aby merytorycznie odpowiedzieć młodzieży nastawiane przez nią palące pytania, które nurtują także szeroką opinię społeczną, adotyczące demokratycznych swobód obywatelskich ipolityki kulturalnej Rządu?


    


    Uzasadnienie


    
      Do wystąpień młodzieży studiującej wWarszawie doszło wskutek pewnych wyrazistych błędów czynników rządowych wdziedzinie polityki kulturalnej. Zdjęcie »Dziadów« zprogramu teatralnego zostało odczute także przez młodzież jako bolesna idramatyczna ingerencja, zagrażająca swobodzie życia kulturalnego iuwłaczająca narodowym tradycjom.
    


    Uważamy również, żewpiątek 8 marca można było zapobiec zajściom naUW. Wtrakcie wiecu wjechały nateren Uniwersytetu autokary zORMO, coniesłychanie zaogniło sytuację.


    W dniach 8-9 marca manifestująca młodzież była bita niesłychanie brutalnie, częstokroć wsposób zagrażający życiu. Widziano szereg wypadków znęcania się nad młodzieżą, wtym nad kobietami.


    Wszystko to rozjątrzyło niesłychanie społeczeństwo. Zwracamy się doObywatela Premiera, aby Rząd podjął kroki zmierzające dopolitycznego rozładowania sytuacji. Wymaga to zaprzestania brutalnej akcji milicji. Nie należy wszystkich, którzy widząc te brutalne akty – protestują przeciwko nim, traktować jako wrogów ustroju.


    Ani młodzież, ani całe społeczeństwo nie dały wtych wypadkach wyrazu swojej wrogiej postawie wobec socjalizmu. Nieodpowiedzialne okrzyki, jakie również się zdarzały, spowodowane zostały postępowaniem ORMO imilicji inie mogą stanowić miary dla oceny postawy młodzieży.


    Wyrażamy także nasze zaniepokojenie pojawieniem się tego rodzaju interpretacji prasowych, które jeszcze bardziej zaogniają sytuację. Nie jest wyjściem zdławienie manifestacji, ale nieutracenie możliwości rozmawiania zespołeczeństwem. Apelujemy oten kierunek rozwiązań.


    


         Konstanty Łubieński, Tadeusz Mazowiecki,


         Stanisław Stomma, Janusz Zabłocki,


         Jerzy Zawieyski”[50].


    


    Na interpelację odpowiedział premier Józef Cyrankiewicz 10 kwietnia wtrakcie obrad sejmowych. Właśnie on zasugerował istnienie ścisłego związku między postawą ks. Prymasa a„Znakowym” wystąpieniem. Przypomniał mianowicie rozruchy studenckie weWłoszech, które zostały ostro skrytykowane przez ks. kardynała Colombo ipapieża Pawła VI. Jakkolwiek premier nie wspominał, żepowodem tej krytyki było demolowanie sklepów, samochodów etc. oraz żeprasa włoska lojalnie przytaczała żądania ipostulaty manifestującej młodzieży, tojednak posłużyły mu wystąpienia włoskich dostojników kościelnych doskonstruowania pseudozgrabnej figury retorycznej.


    „Rozumiem – powiedział Cyrankiewicz – rozterkę duchową posłów podpisanych pod interpelacją tu złożoną irozumiem ich wybór wtej rozterce między autorytetem uniwersalnym alokalnym. Ale jest to jednocześnie wybór, wktórym autorzy interpelacji stanęli wjednym szeregu zinspiratorami zajść”. „Nasza polityka [kulturalna – przyp. autora] – odpowiadał dalej Cyrankiewicz – była ijest powszechnie uznana przez opinię krajową izagraniczną zawyraz rzeczywistej, anie formalnej wolności kultury wPolsce Ludowej. Nie chcą tego uznać tylko ci, którzy pod flagą obrony rzekomo zagrożonej wolności kultury chcą atakować porządek społeczny wnaszym kraju iuprawiać nieodpowiedzialną grę polityczną. Inajwiększą szkodę swobodzie kultury wPolsce wyrządzili właśnie ci, którzy nadużyli tej flagi dla wrogiej gry politycznej, dla omamienia, oszukania części młodzieży akademickiej iwalki zwładzą ludową. Wykazali, żewyżej stawiają swoje małe politykierskie ambicje, niż interesy literatury isztuki, niż rzeczywiste interesy kraju. (...) Posłowie Koła Poselskiego »Znak« przyłączyli się dotej gry przez swoją interpelację, która wcześniej, niż trafiła dorąk adresata, stała się rodzajem odezwy zachęcającej dodziałania prowodyrów zajść iwichrzycieli”.


    Podejmowanie polemiki ztezami Józefa Cyrankiewicza byłoby przedsięwzięciem całkowicie bezużytecznym. Wychwalana przez Cyrankiewicza „słuszna iodpowiedzialna” polityka rządu ipartii doprowadziła wdwa lata później dokrwawej masakry robotników Wybrzeża ispowodowała odejście samego Cyrankiewicza. Należy jednak odnotować, żena tle późniejszych głosów wdebacie poselskiej cytowane przemówienie premiera jest wzorem politycznej kultury, liberalizmu idobrej woli. Występujący bezpośrednio ponim Józef Ozga-Michalski – to nazwisko nie powinno zostać zapomniane! – wygłosił przemówienie, które powinno znaleźć się kiedyś wantologii dokumentów bełkotu ipodłości. Większość głosów ztej debaty mogłaby się znaleźć wtakiej antologii. Wszyscy mówili mniej więcej jedno ito samo: deklarowali miłość doPartii wogólności, ado Isekretarza – Władysława Gomułki – wszczególności; rzucali gromy iklątwy na„wrogów wszelkiej maści, którzy chcieli upiec swoją pieczeń”; powtarzali wkółko, żeinterpelacja została odczytana przez Wolną Europę.


    I tak np. wspomniany Ozga-Michalski oskarżył posłów „Znaku” osojusz „zsyjonizmem legitymującym się przymierzem zimperializmem amerykańskim isiłami odwetowymi Niemieckiej Republiki Federalnej”. Powiązał również interpelację „Znaku” z„przemówieniem syna Brandta nawiecu wBerlinie Zachodnim natle wielkiego portretu Trockiego, solidaryzującym się zMichnikami iDojczgewantami”, atakże uznał zawłaściwe wspomnieć, żewidział wpiśmie zachodnioniemieckim fotografię „pana Straussa pociągającego sznur dzwonu wNazarecie, zdobytym wbłyskawicznej wojnie przez Dajana”. Następnie – zwłaściwą sobie logiką – postawił retoryczne pytanie: „czy Koło Poselskie »Znak« jest zabałkanizacją kraju?”. Interpelację nazwał „bumerangiem”, poczym oskarżył Stefana Kisielewskiego ogloryfikowanie sanacji, Brześcia iBerezy oraz sojusz zAndersem i„Kulturą” paryską. Oświadczył również, żeaktualnie realizowana polityka nie ma nic wspólnego zantysemityzmem iże Dajan przez swoich pełnomocników wPolsce nie będzie niczego dyktował narodowi polskiemu. Później dużo było oIonesco iKołakowskim, opamiętnikach młodzieży robotniczo-chłopskiej iwojnie wWietnamie, oGomułce „wypróbowanym przywódcy narodu” izachodnioeuropejskich filozofach egzystencjalistycznych, „których celem jest paraliżować zdrową aktywność społeczną iwten sposób uniemożliwić osiąganie celów polityki Polski Ludowej”.


    Zacytujmy jeszcze fragment poświęcony postawie Episkopatu:


    „Głos nasz przenika – deklarował Ozga-Michalski – całą historię inie cofa się przed żadną prawdą. Dlatego nie możemy pozostawić samej sobie niczyjej postawy przyzwalającej, niczyjego pobłażania dla sprawców zamieszek. Dlatego zwrócenie się Episkopatu zeswoim słowem dosprawców zamieszek zpozycji przyzwalającego dociekania do»prawdy, dowolności, dosprawiedliwości« – jest zachętą moralną dla sił ażnadto określonych wswojej antypolskiej pozycji. Jesteśmy zarozmową iwnikliwym dialogiem zmłodzieżą, zatym, aby student był nie tylko przedmiotem nauczania, ale także jego podmiotem (...). Ale nie oto przecież Episkopatowi chodzi. On zwraca się wswoim słowie zapelem doposzukiwaczy prawdy iwolności, które według nich nie znajdują sensu istnienia wrzeczywistości Polski Ludowej imuszą ich szukać wprzeciwstawieniu się ideałom Polski Ludowej. Wydaje się, żezanoszenie modłów zatakie aspiracje nie przyniesie społecznego spokoju, októry prosi Episkopat”.


    „Posłowie Koła »Znak« – grzmiał Zenon Kliszko, członek najwyższych władz partyjnych iwicemarszałek Sejmu – chyba nie mogą już mieć wątpliwości, żeswym stanowiskiem znaleźli się wgłębokiej izolacji politycznej, żerazem ztymi, którym faktycznie chcieli udzielić poparcia, postawili się naprzeciw powszechnej opinii narodu”. „Do kogo posłowie »Znaku« – zapytywał retorycznie Kliszko – kierowali swą interpelację? Czy dorządu? Nie! Doulicy ido zagranicy. Jej tekst natychmiast kolportowano poWarszawie. Przekazano go doWolnej Europy, przez którą był wielokrotnie nadawany. (...) Posłowie zKoła »Znak« (...) skorzystali zistniejącej sytuacji, aby popróbować upiec naruszcie niedawnych wydarzeń własną reakcyjną pieczeń. (...) Koło »Znak«, jak wiadomo, występowało wobronie orędzia Episkopatu polskiego dobiskupów niemieckich. Dziś koło to, odchodząc coraz dalej odpolskiej racji stanu, faktycznie stanęło postronie tych elementów syjonistycznych irewizjonistycznych, które inspirowały izorganizowały prowokację wymierzoną wspokój ojczyzny, wjej żywotne interesy”.


    W obronie interpelacji wystąpili Jerzy Zawieyski iStanisław Stomma.


    „Bardzo rzadko pojawiam się natej trybunie – powiedział Jerzy Zawieyski. – Tak się złożyło, żedziś ztej trybuny mówię zwielkim bólem. (...) Polityka może być traktowana wbardzo różny sposób. Polityka jest także szkołą upokorzenia itę szkołę upokorzenia Koło Poselskie »Znak« – aja znim, zmoimi przyjaciółmi – nieraz znosiliśmy.


    Muszę zaprotestować, naile mnie tylko stać, zcałej duszy, żenasza interpelacja, która podyktowana została porywem serca, rozumu isumienia, nie była adresowana dożadnej międzynarodówki, takiej czy owakiej. (...) Zewszystkich przemówień (...) najbardziej mnie zabolała interpretacja, jaką dał Pan Marszałek Zenon Kliszko, który powiedział między innymi, żeta interpelacja stawia nas poza narodem iże nas izoluje odnarodu.


    Muszę tutaj uczynić uwagę, żemogą być różne kryteria, kto przynależy donarodu, komu się poczucia narodowego nie kwestionuje. Mnie się wydaje, żenajbardziej zawodne są kryteria polityczne, kryteria politycznej oceny, kto donarodu przynależy, akto nie przynależy.


    Ja nie mam wswej naturze cienia ani ochoty tego, bym miał być złośliwy, czy bym miał przypominać pewne rzeczy – ale ja poproszę Pana Marszałka Kliszkę, aby przypomniał sobie, żena tej sali także były czynione interpretacje, kto jest poza narodem, kto jest izolowany, adotyczyło to izolowania ibycia poza narodem postaci bardzo czcigodnych”.


    Zawieyski zaapelował oumiar osobiście doWładysława Gomułki, tłumacząc, żepartia „jest przecież związana zżyciem, więc iomylna, mimo swych twórczych, ciekawych, interesujących inawet wielkich pod względem historycznym koncepcji społecznych. Te błędy można zrozumieć. Nic to nie umniejsza autorytetu władzy, jeżeli dotych błędów się przyzna”.


    Autor Korzeni wziął również wobronę atakowanych pisarzy, wyjaśniając niezwykle złożoną itrudną sytuacją polskiej literatury, jej klęskę artystyczną wepoce stalinowskiej iwstrząs moralny poXX Zjeździe KPZR.


    „Ten dramat – mówił Zawieyski – godzien jest szacunku. (...) Nastąpiły potem zestrony władz kontrolujących twórczość artystyczną fakty przypominające dawny nacisk administracyjny. Ból pisarzy, ich zawiedziona wiara wzmogły niechęć docenzury, dozakazów iwszelkich ograniczeń, zrodziła się nieufność, aznieufności obawa ipodejrzliwość. (...) Ołówek cenzury robił wiele nierozważnych błędów. (...)


    Na nadzwyczajnym zebraniu Związku Literatów nie mogłem być, boleżałem wszpitalu chory naserce, ale chcę powiedzieć rzecz, którą mi nakazuje sumienie. Jeżeli atmosfera natym zjeździe była burzliwa igorąca, todlatego, żepisarzy wiele spraw bolało, żeto, cosię stało błędem, wyzwoliło ich dramatyczną sytuację jako pisarzy ijako obywateli zatroskanych olos kultury polskiej”.


    „Poseł Ozga-Michalski zaatakował także list Episkopatu dotyczący wydarzeń marcowych. Według mojej oceny jest to dokument historyczny, list piękny, pełen obywatelskiego stanowiska”.


    Zaprezentowanym nasali sejmowej metodom postępowania zinaczej myślącymi Zawieyski przeciwstawił ideę dialogu.


    „Warunkiem dialogu – tłumaczył – poza obustronną dobrą wolą, jest postawa szacunku dla cudzej odmienności, chęć zrozumienia cudzej racji, swoista transcendencja nadrugiego człowieka, którego nie chce się pochłonąć, zagarnąć czy przeinaczyć, lecz zktórym chce się wspólnie czegoś szukać. Jeżeli tak, totrzeba coś zwłasnej racji zawiesić, anawet zakwestionować, aby wpełni objąć obiektywność drugiej strony, atakże, aby obudzić wnas poczucie, żesens życia nie jest tylko wnas samych, lecz również poza nami. Wdialogu nie zawsze chodzi ozaproszenie dorozważania czegoś, cojest różne iodmienne, ale także oto, conam jest wspólne, nam – ludziom współczesnej epoki. Tym, cowkażdym rodzaju dialogu jest punktem wyjścia idojścia, tooprócz solidarności – duch braterstwa. To ostatnie słowo nie jest zawielkie ani zamocne, nawet jeśli je przemilczamy, boono porusza wnas pragnienie nie zawsze wpełni uświadomione, aby wspólnie szukać iwspólnie iść. (...) Iotaki dialog młodzież występowała wswoich rezolucjach, otaki dialog występuje także »resztówka reakcji«, czyli Koło Poselskie »Znak« wSejmie Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”.


    „Pomawianie mnie – powiedział nazakończenie Zawieyski – żepodpisując interpelację, adresowałem ją doulicy, doWolnej Europy, dosyjonistów, uderza wemnie ciosem bardzo ciężkim. Czy to jest zła wola, dyskredytacja, obraza – nie chcę nikomu przypisywać tych intencji. Może to jest tylko nieopatrzne, wferworze wypowiedziane sformułowanie, ale oświadczam, żewiele sił, energii, czasu, myśli poświęciłem wciągu 11 lat, jako człowiek dobrej woli, Polsce Ludowej, socjalistycznej. Wierzę wjej przyszłość, conie oznacza, abym nie bolał nad błędami, jakie nieraz władza naszego kraju popełnia”.


    Wkrótce popięknym idramatycznym przemówieniu Zawieyskiego nazarzuty Cyrankiewicza iKliszki odpowiadał Stanisław Stomma:


    „Jeżeli chodzi osprawę upowszechnienia – powiedział przewodniczący Koła »Znak« – to uważamy, żeinterpelacja nie jest dokumentem poufnym czy tajnym iże przeto może być udostępniona także ludności [szum nasali – tak jest wstenogramie sejmowym, przyp. autora]. Nie wiem, kiedy iktórego dnia Wolna Europa zakomunikowała onaszej interpelacji. (...) Wiem natomiast, żesą różne sprawy państwowe, które są natychmiast wWolnej Europie powtarzane, inie wiem, jakimi drogami są przez nią uzyskiwane. Dlatego ten zarzut nic nas nie obchodzi.


    (...) Apelowaliśmy opolityczną ocenę faktów iwysłuchanie postulatów młodzieży (...). Chodzi nam ozmianę spojrzenia, ozrozumienie, żejest to jakiś nurt ocechach tragicznych, nurt jakoś się szamocący – żesię tak wyrażę – wPolsce iszukający dla siebie wyrazu, mający swoje postulaty iwynikający zproblemów głęboko sięgających wpodłoże społeczne. Mówimy onabrzmiałych problemach społecznych. Odczuwa je młodzież, ateż istarsze pokolenie. Istnieje wielka tęsknota dorealizacji modelu socjalistycznej demokracji. Młodzi to odczuwają iwykazują niecierpliwość wtej sprawie”.


    W dalszej dyskusji – podzielonym nawiele głosów monologu – pojawiły się te same coprzedtem oszczerstwa, wyzwiska ikłamstwa. Zkronikarskiego obowiązku zacytuję kilka fragmentów. Władysław Piłatowski, Isekretarz KW PZPR weWrocławiu, posunął się dozarzutu, żeJerzy Zawieyski poparł zwolenników stalinizmu.


    „Ztej trybuny przypomniano – mówił Piłatowski – pewne fakty związane ztragedią osób wlatach 1948-1956. Była to tragedia, októrej (...) historyk powie, żebyła tragedią partii inarodu, która iPana, Panie Pośle Zawieyski, również dotknęła. Ale czy nie rozumie Pan tego, żeswą postawą – niezależnie odintencji – obiektywnie poparł Pan te siły, które taki właśnie los partii inarodowi wówczas zgotowały”.


    Z przemówienia Antoniego Walaszka, Isekretarza KW wSzczecinie, można było się dowiedzieć, żeodwetowy kanclerz NRF Kiesinger liczy wPolsce napoparcie swej polityki nie tylko przez „autorów słynnego orędzia oprzebaczeniu ipojednaniu zNiemcami Zachodnimi”, ale także „na skompromitowanych prowodyrów ostatnich zajść, rewizjonistów isyjonistów uprawiających politykę rozmiękczania socjalizmu, ina tych, którzy przygotowywali przejście dotak zwanego drugiego etapu. Liczy on również – spointował Walaszek – czy tego chcecie, panowie zKoła »Znak«, czy nie – nawasze wyraźne poparcie”.


    „Zaiste – nie waham się tego stwierdzić – powiedział zkolei Jan Szydlak, wówczas Isekretarz KW wPoznaniu – niezgłębiony jest ten ocean fałszu iobłudy, jaki zaprezentowali nam organizatorzy tej interpelacji. Troska ospokój (...) wymaga (...) nawoływania doporządku, anie dolewania przysłowiowej oliwy doognia. (...) Nie chcieli więc spokoju ani polityczni rozbitkowie marzący opowrocie dowładzy, nie pragnęli go również ci, dla których ważniejsze odwszystkiego są interesy ich międzynarodowych mocodawców, inie pragnęli go (...) ci, którzy chcieli przy tym ogniu, dolewając doń wątpliwej wartości oliwy, upiec swoją pieczeń”.


    Czesław Domagała, Isekretarz KW wKrakowie, odpowiadając Zawieyskiemu, stwierdził, że„nie każdy pisarz może być sumieniem narodu inie są, nigdy nie byli inigdy nie będą sumieniem narodu różnego rodzaju Grzędzińscy, Słonimscy, Bejnary-Jasienice czy Kisielewscy. Nie będą też sprzedajni ikosmopolityczni gracze, rewizjoniści wszelkiej maści, syjonistyczni pismacy, piewcy szowinizmu narodowego ianarchii oraz wielbiciele świata przemocy, krzywdy ludzkiej iwyzysku. Prawdziwym sumieniem narodu – powiedział wkonkluzji poseł Domagała – jest Polska Zjednoczona Partia Robotnicza”.


    Stanisław Kociołek, Isekretarz KW wGdańsku, zaatakował Stommę zaideę „planu demokratyzacyjnego” iraz jeszcze nawiązał dopostawy Episkopatu:


    „Gdy rozważać sprawy konkretne (...) to wówczas okazuje się, żewasze demokratyzacyjne postulaty iaspiracje zmierzają dostworzenia pola działania dla tak zwanej wolnej gry sił politycznych, akonkretnie dla sił reakcji, kontrrewolucji. Gdy np. wewrześniu ub. roku Episkopat opracował dokument Pro memoria, nakazujący księżom łamanie prawa izarządzeń władz państwowych, wyście nas tu, ztej trybuny, pouczali opotrzebie elastycznej polityki państwa wobec Kościoła. Nie wydusiliście zsiebie wówczas (...) słowa krytyki wobec antypaństwowej iantysocjalistycznej postawy Episkopatu. Gdy obecnie raz jeszcze (...) ruszyły doataku siły reakcji, wyście nazwali to pytaniami nurtującymi młodzież ispołeczeństwo. Zaś list Episkopatu, wrogi politycznie ipodjudzający, poseł Zawieyski nazwał, cowzbudziło zrozumiałą wesołość Izby, »listem pięknym, pełnym obywatelskiego stanowiska«...”.


    Nawiązując douczynionego przez Cyrankiewicza zestawienia postawy biskupów włoskich ipolskich, Kociołek powiedział, że„zasadnicze podobieństwo obu stanowisk polegało natym, żeobie te hierarchie występowały iwystąpiły wimię starych, klasowych interesów, awasz kardynał wimię tej walki odlat skierowanej przeciwko Polsce Ludowej”[51].


    Spróbujmy zbilansować znaczenie interpelacji posłów Koła „Znak”. Napierwsze miejsce wysunąć należy aspekt moralny. Demonstracyjna interpelacja „Znaku” była obroną ludzi prześladowanych ipotrzebujących obrony. Ujmując się zaludźmi bitymi ilżonymi, broniąc ich honoru iczystości ich intencji, posłowie „Znaku” przyznali priorytet racjom etycznym nad taktyczno-politykierskimi; nie próbowali – mówiąc językiem pp. Kliszki iSzydlaka – „piec swojej pieczeni” wśród politycznego rozgardiaszu, ale dali pierwszeństwo fundamentalnym wartościom moralnym. Szczególne znaczenie miała – podjęta przez Jerzego Zawieyskiego – obrona racji moralnych iumysłowych atakowanych pisarzy. Nie mam tu namyśli nazwania Antoniego Słonimskiego „wybitnym polskim poetą”, cobyło wówczesnej atmosferze pięknym aktem odwagi isolidarności, nie idzie mi także oten oto fragment mowy Zawieyskiego:


    „Znam Kisielewskiego iwiem, żepod maską kpiarza nie jest to cynik, przeciwnie – to człowiek głęboko zaangażowany wżycie Polski Ludowej, człowiek prawy, uczciwy iodważny. (...) Stefan Kisielewski, który wferworze mówcy użył sformułowań bardzo niewłaściwych [szło osłowo „ciemniaki” – przyp. autora], stawał wobronie rzeczy według swego rozeznania iswego sumienia słusznych iważnych”.


    Powtórzmy: wówczesnej sytuacji taka obrona Kisielewskiego wymagała wyjątkowego hartu ideterminacji.


    Wszelako sądzę, żenajwiększe moralne znaczenie miała obrona pisarzy zaangażowanych przed laty wsocrealizm. Wich obronie stawał pisarz, który zaniezgodę naprogram literackiego lakiernictwa, zawierność swemu światopoglądowi religijnemu zapłacił latami milczenia inędzy. Zawieyski swoim wystąpieniem unaocznił opinii publicznej, żeludzi, którzy kiedyś byli stalinowcami, poczym zestalinizmem totalnie zerwali, oskarżają ostalinizm ludzie, którzy nigdy stalinowcami być nie przestali (Putrament, Czeszko etc.).


    Gest Zawieyskiego miał również swój wymiar polityczny. Zdeprecjonował on, podobnie jak cała interpelacja ipóźniejsza postawa „Znaku”, starannie opracowaną taktykę propagandową, wmyśl której „marcowa” opozycja miała się składać zŻydów, kosmopolitów ieksstalinowców. Nawet najbardziej bezczelna izakłamana propaganda nie mogła wten sposób zaklasyfikować Zawieyskiego czy Stommy.


    Interpelacja ipostawa „Znaku” miały znaczenie olbrzymie, długofalowe. Okazało się mianowicie, żepodziały polityczne nie są tożsame zpodziałami wyznaniowymi, żetradycyjne linie demarkacyjne są całkowicie nieaktualne. Uzasadnił to raz jeszcze Tadeusz Mazowiecki, kiedy wczasie obrad sejmowej komisji nauki ioświaty (marzec 1968) wziął wobronę obciążonych studentów iprześladowanych intelektualistów, przez conaraził się nagwałtowny atak Andrzeja Werblana.


    Po jednej stronie zatem znaleźli się przywódcy PZPR ikatolicy zPAX-u czy ChSS-u, podrugiej zaś – lewica laicka ikatolicy ze„Znaku”. Wtym sensie interpelacja uzasadniła praktycznie pisane ztych pozycji iwtym duchu artykuły nałamach „Tygodnika Powszechnego” czy też – częściej – nałamach „Więzi”. Wtym też sensie interpelacja „Znaku” otworzyła nowy etap wnajnowszej historii Polski. Wszelako pamiętać należy, że– woczach powszechnej opinii – lwią część swego znaczenia zawdzięczała ta interpelacja postawie Episkopatu iPrymasa Polski.

  


  
    
      II
    


    
      Polityczny punkt widzenia Prymasa Polski można zrekonstruować napodstawie „kazań świętokrzyskich” wygłoszonych wstyczniu 1974 roku iopublikowanych wtymże roku wRzymie. Akcentując pełną solidarność ztreściami encykliki Pacem in terris, rozpoczął ks. kardynał Wyszyński odprzypomnienia niektórych zawartych tam idei:
    


    „Każdy człowiek – głosi encyklika – jest osobą, toznaczy istotą obdarzoną rozumem iwolną wolą, wskutek czego ma prawa iobowiązki wypływające bezpośrednio irównocześnie zwłasnej jego natury. Aponieważ są one powszechne inienaruszalne, dlatego nie można się ich wżaden sposób wyrzec”.


    „Prawa te – rozwija myśl papieża Jana XXIII ks. Prymas – nie są nadawane człowiekowi przez żadną społeczność, lecz przez Ojca naszego Niebieskiego. Ado nas należy szanować je, pielęgnować, rozwijać, bronić istwarzać środowisko sprzyjające ich rozwojowi. Chociaż współcześnie odradza się – zwłaszcza wpaństwach totalnych – tak zwana omnipotencja państwa, które chce rządzić człowiekiem wkażdym wymiarze jego bytowania, niemniej jednak są prawa, które odspołeczności politycznej nie zależą. Zależą one odStwórcy (...). Iżadna społeczność, nawet najpotężniejsza, nie może tych praw pogwałcić, nie narażając się nakonflikty zobywatelami, zczłowiekiem ijego osobowością. (...) Wyliczę te prawa. Awięc – prawo dożycia, prawo dogodnej człowieka stopy życiowej. Wiąże się znim prawo dowolności, dopewnego stylu życiowego. Dalej – prawo dokorzystania zwartości moralnych ikulturalnych. One również nie zależą odnadania, lecz są właściwością człowieka jako istoty rozumnej. (...) Następnie – prawo dooddawania czci Bogu, zgodnie zwymaganiami własnego sumienia. Mieści się wtym zagadnienie wolności religii. Idzie oto, aby człowiek wierzący nie tworzył sobie katakumb, ale odważnie imężnie zmierzał doOjca Niebieskiego, oddając Mu cześć nie tylko prywatnie, lecz ipublicznie”. Dalej wymienia ks. kardynał Wyszyński „prawo dowolnego wyboru stanu ido swobody życia rodzinnego”, poczym analizuje „prawo dozrzeszania się”, „aby między obywatelem iwładzą zwierzchnią nie było pustki, próżni. Wolność zrzeszania się została zagwarantowana wKarcie Praw Człowieka iObywatela ogłoszonej dwadzieścia pięć lat temu, wroku 1948 – aby człowiek prawdziwie mógł korzystać ztego, cojest konieczne dorozwoju jego osobowości. Aosobowość kształtuje się nie poprzez instytucje narzucone, lecz przez stowarzyszenia dobrowolnie utworzone przez człowieka. Rozwój osobowości ludzkiej (...) zależy odzagwarantowania (...) prawa doudziału wżyciu publicznym. Człowiek, jako istota rozumna iwolna, nie może być wyręczany przez żadne narzucone mu instytucje. On sam je tworzy zgodnie zwłasnym zapotrzebowaniem. Bogactwo tych instytucji (...) zależy tylko odpoziomu kultury duchowej narodu. Im wyższa jest kultura narodu, tym więcej istnieje inicjatyw dozrzeszania się (...). Ijeszcze jedno – prawo doochrony swych praw. Jest to wytworzenie takiej atmosfery wewnętrznej swobody, aby obywatel – zchwilą gdy jego prawa zostaną naruszone – nie bał się ich bronić imiał świadomość, żeznajdzie wreszcie sprawiedliwość”. Omawiając problematykę społeczną igospodarczą, ks. kardynał Wyszyński zwrócił uwagę, żeczłowiek ma prawo „żądać odpowiedniej pracy zarobkowej wewłasnej ojczyźnie. (...) Ma się to łączyć zeswobodą wyboru wjej podejmowaniu. Nie może to być praca narzucona”.


    Dalej wymienione jest prawo dogodziwych warunków pracy, tzn. dotakich warunków, wktórych „siły fizyczne imoralne człowieka nie są wyniszczane”. Omawia także ks. Prymas „zagadnienie sprawiedliwości zapłaty” iatakuje naruszanie prawa doniedzielnego wypoczynku przez tzw. dobrowolne zobowiązania. Wtym kontekście atakuje też „niebezpieczeństwo odrodzenia się ducha kapitalizmu” wynikające z„ubóstwienia materii iprodukcji”:


    „Lękam się – powiedział ks. Prymas – aby nie odrodził się unas duch kapitalizmu, aby ustrój demokratyczny nie rządził się duchem kapitalistycznym, gdyż wówczas zepchnęłoby się człowieka napozycję robota ioceniałoby się go tylko odstrony jego zdolności produkcyjnej”.


    Ostro zaatakował ks. Prymas rządową politykę ateizacji:


    „Jeżeli ludzie sprawujący władzę – mówił – lubią słuchać otym, żewszelka władza pochodzi odBoga”, topowinni rozumieć, że„władzy nie można używać przeciwko Bogu (...) żeilekroć władza jest sprawowana przeciwko Bogu, traci ona podstawę itytuł dorozkazywania obywatelom ido zobowiązywania ich”. Dlatego „anachronizmem jest ateizm państwowy czy polityczny”, anachronizmem jest również „montowanie aparatu ateizującego społeczeństwo” i„finansowanie ateizacji przez państwo”.


    „Osiągnięciem pozytywnym byłoby – powiedział, konkludując swój wywód ks. Prymas – utrzymanie równości praw iawansu społecznego czy zawodowego, uszanowanie wszystkich ludzi jednakowo. Wierzący, wdzięczni Bogu zadar wiary, prędzej wtedy uchronią się wobec tych, którzy uważają się zaniewierzących, odwyniosłości, od(...) wyrażeń izwrotów, którymi mogliby pomniejszyć wswojej opinii ludzi wyznających swoją niewiarę. Stojąc nastanowisku uszanowania ludzkiego sumienia, choćby błędnego, obywatele wierzący mają prawo oczekiwać dla siebie poszanowania ich przekonań, ich wiary iKościoła (...). Mają prawo dospokojnego życia religijnego wOjczyźnie nawszystkich stopniach, wrodzinie, wspołeczności zawodowej, kulturalnej ipolitycznej. (...) Klimat zastraszania powinien wreszcie zniknąć, aby władza państwowa zyskiwała sobie miłość obywateli przez poszanowanie ich praw. Im bardziej uszanowane będą podstawowe prawa obywateli, aszczególnie prawo dowolności osoby ludzkiej, prawo doprawdy, miłości isprawiedliwości, prawo dorównego startu społecznego, zawodowego czy kulturalnego, prawo dowolności wierzenia iwyznania – tym bardziej okaże się zbędny klimat zastraszania itym szybciej można będzie ograniczyć fantastycznie rozbudowany aparat bezpieczeństwa, który dla wielu obywateli jest prawdziwym niebezpieczeństwem”. Rozważając zagadnienie normalizacji stosunków między państwem aKościołem, ks. kardynał Wyszyński stwierdził, że„najważniejszą rzeczą jest uznanie obecności Kościoła wspołeczeństwie polskim”. Podstawowe elementy normalizacji to: „wolność obywatelska, wolność korzystania zpraw, wolność sumienia ireligii – wolność dla środowiska kultury katolickiej”.


    „Chodzi nam – podkreślił ks. Prymas – omożność tworzenia kultury katolickiej wnaszej Ojczyźnie – nie tylko kultury materialnej, októrej świadczą bogate »Katalogi zabytków« – ale kultury duchowej, moralnej, etycznej, światopoglądowej; aby wspołeczeństwie katolickim istniały luzy dla kultury katolickiej. Podstawowym elementem normalizacji jest także wolność wychowania obywateli (...) wduchu moralności chrześcijańskiej (...). Uważamy wreszcie zaniezbędne stworzenie katolickiego środowiska społeczno-etycznego, aby wyeliminować rozkładowe siły amoralne działające naszkodę młodego pokolenia. Dopiero wtedy, gdy te problemy będą rozważane, uznane iuszanowane (...) można będzie mówić ozasadniczej (...) normalizacji”.


    „Mądra organizacja społeczeństwa – podsumował swoje rozważania Prymas Polski – nie polega natym, aby stosować wszędzie ten sam wąski schemat, tylko natym, aby stworzyć możliwości wolnej iswobodnej pracy różnych (...) grup społecznych (...). Łączy się ztym konieczność odważnej obrony prawa koalicji, czyli zrzeszania się dla swoich celów, również prawa dowolności prasy, opinii publicznej, wydawnictw, dyskusji, rozważań ibadań naukowych. Oto elementy, które tworzą bogactwo życia kulturalnego, społecznego, narodowego ipolitycznego”.


    W świetle tych przytoczeń jedno zdaje się nie podlegać dyskusji. Upowszechniane przez oficjalną propagandę idość powszechne wśrodowiskach lewicowej laickiej inteligencji przekonanie opostulowanym jakoby przez Episkopat iPrymasa Polski programie „restauracji kapitalizmu” – nie odpowiada prawdzie. Przeciwnie: zasadniczy zrąb społecznych ipolitycznych postulatów zawarty w„kazaniach świętokrzyskich” iwomawianych wcześniej listach Episkopatu jest niemal całkowicie zgodny – awkażdym razie nie jest sprzeczny – zlewicowym programem demokratycznych przemian. Naszczególne podkreślenie zasługują społeczne idee sformułowane wdokumentach Episkopatu iPrymasa Polski: troska oprawa obywatelskie ludzi pracy oraz postulat rzeczywistej równości społecznej ipolitycznej. Zwolennikom antytotalitarnego socjalizmu muszą być te idee szczególnie bliskie.


    Z przytoczonych cytatów wyłania się również określona wizja roli Kościoła katolickiego wnaszym kraju. Nie jest to wizja Kościoła jako siły politycznej, lecz jako wspólnoty religijnej imoralnej, która nie wyrzeka się jednak swych etycznych zasad wchwili, gdy są one gwałcone przez czynniki polityczne. Realizowana wcodziennej praktyce linia postępowania Prymasa Polski zdaje się bliska sformułowanej przez niemieckiego teologa Johanna Baptista Metza idei „teologii politycznej” zjej wizją krytyczno-antytotalitarnych funkcji Kościoła wdzisiejszym świecie. Świadectwem wierności tym zasadom antytotalitarnym są konkretne poczynania Episkopatu iPrymasa Polski. Wcytowanych wyżej „kazaniach świętokrzyskich” ks. kardynał Wyszyński wspomniał, że„biskupi polscy zbólem przyjęli próbę wciągnięcia całej młodzieży polskiej dojednej monopolistycznej organizacji idali wyraz swej postawie. Dążenia te bowiem zubażają izmniejszają możliwość wyrobienia społecznego młodzieży, zwłaszcza akademickiej. Będzie to niewątpliwie szkodą dla kultury narodowej, anawet dla kultury życia społecznego ipolitycznego”[52].


    Podobnej opinii zwolennikami musieli być zapewne ci studenci Uniwersytetu Warszawskiego, którzy wystąpili zostrym protestem przeciw rządowym projektom unifikacyjnym, przeciw próbom upodobnienia organizacji młodzieżowych wPolsce doradzieckich wzorów Komsomołu. Zasługą tej grupy ludzi – znajdującej się poza Kościołem izłożonej naogół zludzi niewierzących – było to, żena kongresie jednoczącym Zrzeszenie Studentów Polskich zeZwiązkiem Młodzieży Socjalistycznej nie było jednomyślności, cojest zdarzeniem wnaszych warunkach dość wyjątkowym. Ztrybuny zjazdowej – pośród łgarstw ifrazesów – odczytane zostało oświadczenie ludzi protestujących przeciwko „zjednoczeniu”, ludzi uczciwych iautentycznie pragnących dać świadectwo prawdzie. (Była to czwórka delegatów zUW: Irena Halak, Konrad Bieliński, Jacek Santorski iTadeusz Szawiel).


    W tym kontekście naprzypomnienie zasługuje dokument oporu Episkopatu przeciwko projektom reformy szkolnictwa, których ukrytym celem było uniemożliwienie pozaszkolnej katechizacji młodzieży. WDeklaracji wsprawie wychowania katolickiej młodzieży wPolsce biskupi wypowiedzieli m.in. następujący pogląd:


    „Upodstaw wszelkiego prawdziwie humanistycznego systemu wychowawczego musi znaleźć się prawda ogodności człowieka, każdej bez wyjątku osoby ludzkiej. Wepoce, wktórej mają miejsce przerażające fakty poniżania idyskryminowania ludzi przez ludzi, obrona młodego pokolenia przed demoralizacją oznacza przede wszystkim ukazanie wielkiej, nienaruszalnej wartości, jaką jest każdy człowiek. Jeżeli dla ukazania tej prawdy dobiera się wwychowaniu różne argumenty filozoficzne isocjologiczne, totrzeba stwierdzić, żewspołeczności wychowywanej pochrześcijańsku ta podstawowa prawda znajduje najgłębsze uzasadnienie wtwierdzeniu, iżczłowiek jest stworzony naobraz Boży, odkupiony miłością Syna Bożego, Jezusa Chrystusa, powołany dowspółdziałania zBogiem wurządzaniu świata ido uczestniczenia wżyciu Boga nacałą wieczność”[53].


    Odnajdujemy wtym wywodzie zespolenie zasad chrześcijańskich zlaicką zasadą „praw człowieka”. Biskupi polscy wystąpili przeto nie tylko wobronie partykularnych interesów instytucjonalnego Kościoła, nie tylko wobronie praw religijnych wspólnoty katolickiej, ale wobronie praw obywatelskich wszystkich ludzi, niezależnie odich przynależności wyznaniowej. Również wobronie praw ludzi niewierzących.


    Prymas Polski iEpiskopat wypowiadali się także natemat obywatelskich obowiązków. Szczególnie interesuje nas wtym momencie model powinności intelektualistów. Wpamiętnym marcu 1968 roku ks. kardynał Wyszyński wkazaniu wkościele Sióstr Wizytek powiedział:


    „Wkażdym społeczeństwie są ludzie, którzy mają obowiązek mówić prawdę. Są doniej przygotowani przez wiedzę, studia, doświadczenie, znajomość życia. Oni muszą mówić prawdę! To jest obowiązek moralny ispołeczny! Jeśli oni będą milczeć, dogłosu dojdzie tania demagogia ibędzie zatruwać społeczeństwo mirażami samobójczych recept. Ktoś musi mówić prawdę! Jeżeli znajdzie się gromadka ludzi zdolnych mówić prawdę, korzysta natym naród ici, którzy nim rządzą, gdyż uchronią się przed błędami. Iktoś ma obowiązek to czynić!”. „Jesteście odpowiedzialni zaprawdę – zwrócił się ks. Prymas wprost dosłuchaczy – ilękliwie milczeć nie możecie! Gdy będziecie mówić prawdę, okażecie miłość swej Ojczyźnie, Narodowi iPaństwu. Gdy będziecie milczeć, okażecie brak miłości. Milczenie wasze będzie działać naszkodę wszystkich”[54].


    W sprawie tej wypowiedział się cały Episkopat wliście zl października 1969 roku:


    „Kłamstwo jest jedną zplag życia społecznego – czytamy wtym liście – (...) deprawuje człowieka, obraża godność bliźniego, podrywa autorytet. (...) Posługiwanie się kłamstwem nie tylko szkodzi dobru wspólnemu, ale prowadzi dopodważenia podstaw życia społecznego. Człowiek ma prawo doprawdy. Poszukiwanie igłoszenie prawdy jest środkiem obrony przed poddaniem człowieka wniewolę. Często jesteśmy zalewani kłamliwymi informacjami, wiadomości ozdarzeniach podawane są tendencyjnie lub fałszywie. Musimy zdobyć się naodwagę iwystąpić wobronie prawdy, jeśli chcemy zachować własną godność. Pisarze, publicyści, ludzie pióra, apelujemy doWas: piszcie prawdę, brońcie prawdy wewszystkich dziedzinach życia inauki. Dajcie wten sposób dowód miłości bliźniego”[55].


    Identyczny sens ma dewiza Aleksandra Sołżenicyna „Nie żyć wkłamstwie! ” idewiza Leszka Kołakowskiego „Żyć wgodności”.


    
      ***
    


    
      Nazwiska Aleksandra Sołżenicyna iLeszka Kołakowskiego pojawiły się wkontekście analizy programowych wypowiedzi Episkopatu iPrymasa Polski nieprzypadkowo. Chcę przez to zestawienie pokazać istnienie fundamentalnej zbieżności pomiędzy rozmaitymi tradycjami ipostawami. Płaszczyzną spotkania – ponad narodami iponad wyznaniami – jest antytotalitarna wizja jedności człowieczych praw iobowiązków, bowiem życie wprawdzie iwdążeniu doprawdy jest prawem człowieka ijest zarazem jego obowiązkiem. Dostrzeżenie tych zbieżności nie jest niczym odkrywczym; te wartości iidee są głęboko zakorzenione wtradycji chrześcijańskiej iwtradycji laickiej. Analizując doktrynę chrześcijańską, bez trudu można odnaleźć uzasadnienie protestu przeciw omnipotencji władzy państwowej, przeciw statolatrii. Również bez trudu można analogiczne idee wywieść zmyśli laickiej (wspomnieć tu wypada nazwiska: Johna S. Milla, klasyka myśli liberalnej, autora traktatu owolności, iKarola Marksa, autora mądrych iwnikliwych rozważań ocenzurze prasowej). Jednakże mimo tych obiektywnych zbieżności, nigdy chrześcijanie iludzie lewicy laickiej nie mieli poczucia wspólnoty wtym przedmiocie, nigdy nie bronili tych wartości solidarnie inie uważali się nawzajem zasojuszników. Realność ikonkretność tej solidarności, narastająca poobu stronach świadomość jej potrzeby – oto, cozdaje się zjawiskiem stosunkowo nowym.
    


    W ostatnich latach środowiska lewicowej laickiej inteligencji zmieniły swój stosunek doKościoła. Laiccy intelektualiści przestali zajmować się zwalczaniem Kościoła, przestali być propagatorami urzędowego ateizmu. Wielu znich dało publicznie wyraz zmianie swego punktu widzenia. Antoni Słonimski, moralny autorytet tego środowiska, pisał tak oto, odpowiadając naankietę „Tygodnika Powszechnego”:


    „Wlatach mojej młodości spór między Kościołem katolickim apostępową inteligencją polską przybierał nieraz charakter otwartego konfliktu. Kościół uważany był zapodporę kapitalizmu inieraz, przypomnieć mi to wypada, dawałem wyraz moim poglądom laicystycznym, zwłaszcza wdyskusjach obyczajowych ispołecznych. Watykan jak bastion zamknięty bramą spiżową separował się całkowicie odzmieniającego się świata (...) niemal dopołowy dwudziestego wieku bronił się przed otwarciem swojej bramy spiżowej”.


    Następnie wskazał Słonimski nazasadnicze zbieżności pomiędzy ideami encykliki Populorum progressio azasadami zducha laickiego poczętej Karty Praw Człowieka; wskazał naobustronne zbliżenie między posoborowym katolicyzmem apostępową myślą laicką, która wzięła rozbrat z„arogancją naukową typową dla początków naszego wieku”.


    „Wydaje mi się jednak – napisał nazakończenie Antoni Słonimski – żeto, cozbliża dziś Kościół ipostępową myśl laicką, nie rodzi się zkoncepcji światopoglądowych, araczej zewzmożonego poczucia odpowiedzialności zaspołeczeństwo zagrożone dziś wsamym swoim istnieniu”[56].


    Autor „Alarmu” doprecyzował swą myśl wwywiadzie udzielonym któremuś zzachodnich pism. Napytanie, dlaczego on, konsekwentny racjonalista, libertyn iliberał, pisuje stale dokatolickiego tygodnika, mając dowyboru tyle innych pism, Słonimski odpowiedział krótko: „Przed wojną Kościół był wsteczny, akomunizm głosił idee postępowe; dziś jest odwrotnie”.


    O całkowitej zmianie stosunku wobec Kościoła ireligii świadczą także pisane wostatnich latach eseje człowieka, którego laicka lewicowa inteligencja milcząco uznała zaswego ideologa – Leszka Kołakowskiego.


    Ponadto trzeba wspomnieć, żezasada swobody praktyk religijnych znalazła swój wyraz zarówno wliście traktującym osytuacji Polaków wZSRR (tzw. List 15, grudzień 1974), jak iwliście ustosunkowującym się doprojektowanych zmian Konstytucji PRL (tzw. List 59, grudzień 1975). Oba te listy były współsygnowane przez ludzi związanych zkręgiem lewicowej laickiej inteligencji. Naobu tych listach – signum temporis – widniały również podpisy katolickich kapłanów. Uważam to zajedną znajbardziej doniosłych przemian wpolskim życiu ideowym.


    
      ***
    


    
      Mniej więcej napoczątku 1940 roku Niemiec, pastor luterański, jeden znajwybitniejszych teologów XX wieku, Dietrich Bonhoeffer, zanotował „jedno znajbardziej zdumiewających doświadczeń, jakie uczyniliśmy wostatnich latach”.
    


    „Wtych latach – pisał Bonhoeffer – kiedy zaczęto prześladować wszystko, cotylko związane było zchrześcijaństwem, kiedy ubóstwieniu irracjonalności, krwi, instynktu, bestii wczłowieku trzeba było przeciwstawić rozum, samowoli – prawo pisane, barbarzyństwu – kulturę ihumanizm, gwałtowi – wolność, tolerancję iprawa człowieka, upolitycznieniu nauki, sztuki itp. – autonomię różnych dziedzin życia, zarówno wśród obrońców tych atakowanych wartości, jak iwśród chrześcijan obudziło się poczucie pewnego rodzaju sojuszu. Ioto okazało się, żewszystkie te pojęcia – rozum, wykształcenie, humanizm, tolerancja, autonomia, które jeszcze doniedawna pełniły funkcję haseł bojowych wwalce przeciwko Kościołowi, przeciwko chrześcijaństwu – są mu niesłychanie bliskie. Stało się to wdodatku wmomencie, kiedy usiłowano chrześcijaństwo zapędzić jak nigdy przedtem wślepą uliczkę, kiedy podstawowe prawdy wiary poddawano krytyce najostrzejszej, najbardziej bezkompromisowej isprzecznej zwszelkim rozumem, kulturą, humanizmem itolerancją. Cowięcej, im bardziej chrześcijaństwo było uciskane iprześladowane, tym jaśniejszy stawał się dlań sojusz ztymi wszystkimi wartościami, które przeżywało jako nieprzeczuwane poszerzenie horyzontów. Szczególnie uderzające było to, żenie Kościół szukał owego sojuszu dla swej ochrony, lecz przeciwnie, wymienione wartości, które stały się wjakiś sposób bezdomne – szukały schronienia wobrębie chrześcijaństwa, wcieniu Kościoła. Oczywiście nieprawdziwa była interpretacja taka, żechodziło tu li tylko oprzymierze broni, awięc owspólnotę »docelową« – doczasu zakończenia walki. Najważniejsze było coinnego: powrót dopraźródła. Dzieci Kościoła, które stały się samodzielne iodeszły odniego, wgodzinie niebezpieczeństwa wróciły domatki. Ichociaż wczasie swojego wyobcowania zmieniły się bardzo, zmienił się ich wygląd ijęzyk, toprzecież wdecydującym momencie matka idzieci poznały się wzajemnie. Rozum, prawo, kultura, humanizm – jak tylko się zwą – szukały iodnalazły uswojego źródła nowy sens inową siłę. Źródłem tym jest Jezus Chrystus”[57].


    W języku chrześcijanina oznacza to, żeChrystus-Bóg wcielony wpostać człowieczą poniósł męczeńską śmierć naKrzyżu zawszystkich ludzi, odkupił ich grzechy istworzył wten sposób nienaruszalny kanon prawdy imiłości. Taki sens ma zapewne przypowieść zEwangelii według św. Mateusza, kiedy to Chrystus mówi dosprawiedliwych: „Zaprawdę powiadam wam: Wszystko, couczyniliście jednemu ztych braci moich najmniejszych, Mnieście uczynili” (Mt. 25, 40), achwilę później do„tych polewej stronie” powiada Syn Człowieczy: „Wszystko, czego nie uczyniliście jednemu ztych najmniejszych, tegoście iMnie nie uczynili” (Mt. 25, 45). Oznacza ta przypowieść bowiem, żekażda krzywda wyrządzona każdemu zludzi jest krzywdą wyrządzoną samemu Chrystusowi.


    Aliści zdanie Bonhoeffera otym, żeJezus Chrystus jest „źródłem”, ma głęboki sens także dla ludzi niewierzących. Oznacza ono mianowicie, żenie można odrzucać bezkarnie tradycji chrześcijańskiej, gdyż odrzucając naukę Chrystusa omiłości bliźniego, odrzuca się tym samym fundament kanonu kultury europejskiej, fundament wiary wautonomiczną wartość prawdy iludzkiej solidarności. Wiara wboskość Chrystusa jest wynikiem Łaski ijako taka dana jest tylko niektórym, ale wiara wnienaruszalność Chrystusowych przykazań jest powinnością każdego człowieka, bojest jedynym światłem ocalającym ludzką wolność igodność przed przemocą ispodleniem, przed nihilizmem ipiekłem samotności...


    „Dlatego wszelka próba – pięknie pisał Leszek Kołakowski – »unieważnienia Jezusa«, usunięcia go znaszej kultury pod takim oto pretekstem lub natakiej oto zasadzie, iżnie wierzymy wBoga, wktórego on wierzył – wszelka taka próba jest śmieszna ijałowa. Próba taka jest tylko dziełem ludzi ciemnych, którzy wyobrażają sobie, żesam prostacko zapisany ateizm nie tylko może wystarczyć jako pogląd naświat, ale może ponadto upoważniać dotego, bydowolnie, wedle własnego, doktrynerskiego zamysłu, okrawać tradycję kulturalną, wyjaławiając ją znajżywotniejszych soków”[58].


    Podejmując interesujący nas problem odnieco innej strony, Jan Strzelecki zanotował namarginesie pism Bonhoeffera, żedoświadczenie hitleryzmu „uczyniło tradycyjne potyczki między obrońcami Kościoła aliberalną inteligencją rzeczą znierzeczywistego światka wobec zagrożenia samych podstaw humanistycznego dziedzictwa wspólnej cywilizacji. Sprawa nie polega natym – pisał Strzelecki – żedojrzały świat zagraża Kościołowi, lecz natym, żenajcenniejsze wartości dojrzałości świata znajdują się, wraz zKościołem, wśmiertelnym niebezpieczeństwie, abroniący ich ludzie bronią jednocześnie najistotniejszych wartości chrześcijaństwa. Te wartości to istnienie dla innych, solidarność, braterstwo”[59].


    Celne spostrzeżenia Strzeleckiego zdają się grzeszyć banalnością. Wszelako nam, moim przyjaciołom „komandosom” imnie samemu, trzeba było dopiero doświadczeń marca 1968 roku, bypojąć dokońca, żemamy doczynienia zwładzą totalitarną iwyzbytą wsz elkich skrupułów, żedeptane są nanaszych oczach elementarne ludzkie wartości tak samo drogie chrześcijanom jak inam, ludziom laickiej lewicy. Nowa świadomość stworzyła przesłanki dozbliżenia, dospotkania zchrześcijaństwem. Byłoby pożądane, byodbyło się to spotkanie wautentyczności iprawdzie, atego warunkiem jest wzajemny szacunek iszczerość. Szczerość nakazuje rozmowę nie tylko otym, cołączy, ale iotym, codzieli, owątpliwościach, niepokojach, zastrzeżeniach... Nie myślę spierać się oistnienie porządku nadprzyrodzonego, gdyż wiara wtaki porządek jest – jak już pisałem – dziełem Łaski. Można ludzi obdarzonych Łaską podziwiać, można im zazdrościć, ale nie można znimi dyskutować. Przynajmniej piszącemu te słowa spór taki jawi się jako bezprzedmiotowy. Pragnę natomiast powiedzieć nieco oswoich zastrzeżeniach wobec linii ideowej Kościoła katolickiego wPolsce. Sądzę, żeniejeden zmoich niepokojów dzielę zesporą grupą laickich inteligentów.


    
      ***
    


    
      Pisał kiedyś Jerzy Turowicz, żeczłowiek niewierzący może być „nastawiony jak najbardziej liberalnie, może głosić, żekażdemu wolno wierzyć wco mu się podoba iże szanuje cudze przekonania, niemniej”, wjego „światopoglądzie nie ma miejsca naKościół. Jeśli świat iludzie nanim żyjący stanowią układ zamknięty – kontynuował naczelny redaktor „Tygodnika Powszechnego” – niemający wymiarów pozaczasowych ipozamaterialnych, jeśli człowiek wysiłkiem rozumu swego świat ten poznaje, opanowuje, przekształca iurządza, jeśli poprzez tragiczne meandry historii dokonuje się wtym świecie ciągła praca postępu, toKościół – zjawisko otak wielkich historyczno-przestrzennych rozmiarach – stanowi dla rozumu ludzkiego idla postępu jakąś olbrzymią zawadę, stoi wpoprzek historii. Wracjonalistyczno-materialistycznej perspektywie Kościół jest, musi być, zbiorowiskiem ludzi zabłąkanych nairracjonalistyczne manowce, awśród jego kierowników ikapłanów nie brak zapewne szarlatanów, którzy świadomie prowadzą wiernych poowych manowcach, byciągnąć ztego korzyści, które daje władza, rząd dusz. Inawet przy największym poszanowaniu cudzych przekonań, jeśli się wistnienie Boga nie wierzy, trudno zapewne bronić się przed pokusą marzenia otym – czy też dążenia dotego – byowe fałszywe przekonania, byowa olbrzymia mistyfikacja, której naimię Kościół, zniknęła zdrogi rozumu ipostępu”[60].
    


    Opis Jerzego Turowicza wpełni odpowiada rzeczywistości. Powiedziałbym to nawet dosadniej: ludzie lewicy laickiej, wychowani nierzadko watmosferze antyreligijnego obskurantyzmu, przez wiele lat sądzili – awielu znich, poprawdzie, idziś tak sądzi – żekażdy człowiek wierzący, ajuż zpewnością każdy kapłan, ma jakiś defekt osobowości, że– wgruncie rzeczy – wiara, atym bardziej kapłaństwo, jest rodzajem duchowego kalectwa. Wychodząc ztakich oto przesłanek, istotnie uważaliśmy Kościół zazawadę nadrodze rozumu ipostępu inie przychodziła nam dogłowy myśl opotrzebie obrony praw obywatelskich ludzi Kościoła. Jakże mogliśmy bronić swobód religijnych, skoro sądziliśmy, żesą to poprostu swobody krzewienia przesądów, magii izabobonów; skoro uważaliśmy religię zarelikt epoki zacofania iCiemnogrodu? „Mówię, bom smutny isam pełen winy”.


    Coś się jednak zmienia nalepsze, coś się przełamuje. Podpisując wspomniane wyżej dokumenty wsprawie losu Polaków wZSRR iwsprawie poprawek dokonstytucji, ludzie lewicy laickiej zadeklarowali totalne odrzucenie tępego iprymitywnego ateizmu. Sądzę jednak, żeto nie wystarcza. Nasza rewizja intelektualna musi sięgnąć głębiej, musi dotknąć samych korzeni tego pełnego pychy przekonania, że– wistocie rzeczy – my znamy przecież prawdziwą drogę postępu irozumu. Albowiem – wistocie rzeczy – my takiej drogi nie znamy; ani my, ani nikt naświecie nie wie, jakimi drogami potoczy się historia, natomiast my właśnie – bardziej niż ktokolwiek inny – powinniśmy rozumieć, iżtaka pseudowiedza otajemnicach „Weltgeistu” miewa zbrodnicze konsekwencje. Uprawnia ona mianowicie namocy znajomości wyimaginowanych praw dziejowych dokierowania nadrogę „rozumu ipostępu” tysięcy ludzi nieuświadomionych opotrzebie inieuchronności Nowego Ładu. Realizacja zaś projektów Nowego Ładu, tego królestwa Postępu, Rozumu iWolności, wiedzie znieuchronną koniecznością dopogardy dla ludzi, dostosowania przemocy, domoralnej samozagłady.


    Myślę, żerównie złowrogie konsekwencje kryje wsobie zadufane przekonanie onieistnieniu porządku nadprzyrodzonego. Powiadam „zadufane”, albowiem zupełną pewność możemy mieć wtym tylko przedmiocie, żeśmierć nas nie ominie. Reszta jest błądzeniem, trudem istnienia, uporczywą drogą doprawdy. Zachowajmy natej drodze, pełnej poszukiwań, upadków iwzlotów, szacunek dla tych, którzy wierzą, iżzostał im objawiony jakiś ład ponadludzki. Sądźmy pouczynkach, anie posłowach wypaczanych przez innych iwykoślawianych. Tylko pod tym warunkiem będziemy mogli zpodniesionym czołem domagać się odludzi Kościoła postawy analogicznej.


    Będziemy mogli tedy domagać się, bynasza niewiara, nasze przekonania filozoficzne, nie czyniły nas woczach Kościoła ludźmi mniej wartościowymi czy kalekimi duchowo. Będziemy mogli domagać się, byosądzono nas napodstawie naszych codziennych czynów, anie napodstawie uczestnictwa wpraktykach religijnych. Szanując cudzą wiarę, będziemy mogli domagać się szacunku dla naszej niewiary. Iwtedy dopiero będziemy mogli – nakoniec – stanowczo domagać się rozróżnienia pomiędzy światopoglądem laickim apraktyką polityczną władzy komunistycznej, pomiędzy laicyzacją apolitycznym ateizmem, pomiędzy ideą demokratycznego socjalizmu atotalitarną rzeczywistością naszego kraju.


    
      ***
    


    
      Simone Weil, Francuzka żydowskiego pochodzenia, chrześcijanka, która nigdy nie przyjęła chrztu, autorka przejmujących rozważań okondycji moralnej naszych czasów, pisała w1942 roku doprzyjaciela ks. Josepha-Marie Perrina, dominikanina:
    


    „Kościół broni dzisiaj niezniszczalnych praw jednostki przed zbiorowym uciskiem, swobody myśli przed tyranią. Ale takim sprawom chętnie służą ci, którzy chwilowo nie są najmocniejsi. Jest to jedyny dla nich sposób, aby kiedyś stać się być może najmocniejszymi. (...) Aby obecna postawa Kościoła była skuteczna isięgnęła naprawdę głęboko, niby klin, wżycie społeczne, trzeba byłoby, żeby Kościół powiedział otwarcie, żezmienił się, czy też, żechce się zmienić. Wprzeciwnym razie, kto weźmie go poważnie, pamiętając Inkwizycję? Przepraszam, żemówię oInkwizycji. Wzmianka oniej, zpowodu mojej przyjaźni, która obejmuje również zakon ojca, jest dla mnie bardzo bolesna. Ale Inkwizycja istniała. Poupadku rzymskiego imperium, imperium totalistycznego, Kościół pierwszy położył wEuropie XIII wieku, powojnie przeciwko Albigensom, fundamenty totalizmu. Drzewo to wydało wiele owoców. Asprężyną tego totalizmu był użytek zrobiony zdwóch małych słów: anathema sit. Zresztą, przez zręczne podchwycenie tego użytku, utworzono wszystkie partie, którym wnaszych czasach udało się wprowadzić totalitarne reżymy”[61].


    Nie powiem rewelacji, twierdząc, żewielu ludzi wPolsce podziela dzisiaj diagnozę iobawy Simone Weil. Tym ludziom, przywołującym nieustannie widmo inkwizycyjnych stosów, trzeba powiedzieć, żeKościół się zmienił. Już dawno heretycy przestali płonąć nastosach, już nie padają złowieszcze słowa anathema sit, już nie funkcjonuje indeks ksiąg zakazanych. Trzeba ignorancji albo złej woli, bynie rozumieć sensu ostatnich encyklik papieskich lub deklaracji Soboru Watykańskiego II.


    W odpowiedzi nate argumenty usłyszeć można, że„polskiego katolicyzmu nie ogarnął nurt posoborowych przemian”. Zdziwienie ogarnia słuchacza takich wypowiedzi. Mając pełne zrozumienie isympatię dla postulujących wewnątrzkościelne reformy publicystów „Więzi” czy „Tygodnika Powszechnego” (choć nie dla „reformatorów” zPAX-u), nie bardzo rozumiem podobne argumenty wustach ludzi niewierzących. Choć stopniem niewiedzy dorównuję tym wszystkim, którzy ubolewając nad konserwatyzmem polskich biskupów, przeciwstawiają im światłych ipostępowych biskupów zWatykanu, nie dorównuję im widać śmiałością; dlatego nie podejmuję sporu natemat, czy polski Episkopat jest czy nie jest konserwatywny. Boocóż tu właściwie chodzi? Oreformę liturgiczną? Okult maryjny? Ostosunek docelibatu? Okolegialność podejmowania decyzji wKościele? Onegatywny stosunek biskupów dokatechizmu holenderskiego? Nie pojmuję! Dlaczego troszczą się oto katolicy – rozumiem; wszyscy rozumiemy, dlaczego Ignacy Krasicki, Wiesław Mysłek czy inny dziennikarski opryszek ubolewa nad reakcyjnością polskich biskupów; ale czy doprawdy moi przyjaciele zlewicy laickiej nie mają większych zmartwień? Czy może bardziej odpowiada im model „postępowości” kardynała Casarolego, watykańskiego wysłannika, który – jak głosi wieść gminna – skłaniać miał pono Prymasa Polski dobardziej „elastycznej” (czyli kapitulanckiej) polityki wobec rządu? Przypominam przeto, żeten sam Casaroli nakłaniał dowiększej „elastyczności” wobec rządu... biskupów hiszpańskich krytykujących politykę generała Franco.


    Krytyka wewnętrznej struktury polskiego Kościoła katolickiego jest być może – nie mnie otym sądzić – zasadna ipożądana. Jest to jednak, doprawdy, sprawą społeczności katolickiej. Formułowane przez niewierzących publiczne krytyki biskupów zaich wewnątrzkościelny konserwatyzm są wnaszych warunkach – anie żyjemy przecież wparlamentarnej Anglii – tyleż jałowe, ile dwuznaczne.


    Wielu zmoich znajomych powiada jednak: dziś Kościół jest zawolnością sumienia iwyznania, zawolnością prasy ibadań naukowych, zawolnością słowa izgromadzeń, gdyż jest pozbawiony tych wolności. Ale czy równie konsekwentnie bronili biskupi tych wolności wokresie dominacji katolicyzmu, wlatach II Rzeczypospolitej? Iczy będą ich bronić równie konsekwentnie, gdy znów katolicyzm zostanie uznany przez władzą państwową zawyznanie uprzywilejowane, gdy znów ołtarz będzie blisko tronu? Odpowiem nato: tylko ślepiec może nie dostrzegać przemian zachodzących wpolskim katolicyzmie. Dość porównać styl ipoziom przedwojennej prasy katolickiej zzawartością ipoziomem „Tygodnika Powszechnego”, „Więzi” czy „Znaku”, bydostrzec cały ogrom przeobrażeń. Wystarczy uważnie przeczytać listy pasterskie Episkopatu, byodnaleźć wnich elementy nowe iwzbudzające najlepsze nadzieje. Wszakże nie to zdaje mi się najbardziej istotne. Inie to nawet, żestosunek Kościoła dolewicy laickiej pozostawać musi – banalna to prawda – wścisłym związku zestosunkiem lewicy laickiej doKościoła. Idzie mi wtym momencie osprawy zasadnicze. Wątpliwe byłoby nasze umiłowanie swobód obywatelskich, gdybyśmy pragnęli ich tylko dla siebie. Nasza moralność byłaby wtedy moralnością Kalego: „Jak Kali ukraść, todobrze, ale jak Kalemu ukraść – to źle”. Dlatego jest naszym – ludzi lewicy laickiej – politycznym obowiązkiem bronić wolności Kościoła ipraw obywatelskich chrześcijan zupełnie niezależnie odtego, cosądzimy oroli, jaką pełnił Kościół 40 lat temu ijaką może pełnić poupływie kolejnych 40 lat. Prawa człowieka są dla wszystkich – albo nie ma ich dla nikogo. To jest bezsporne.


    
      ***
    


    
      Ale to nie uchyla postawionego problemu. Czym innym bowiem jest powinność polityczna iobywatelska ludzi lewicy laickiej, którzy muszą – pod groźbą duchowej autodestrukcji – wyznawać ideę niepodzielności ipowszechności praw człowieka ibronić wszystkich prześladowanych, azupełnie czym innym jest ich niepokój tyczący linii postępowania Kościoła ijego hierarchii. Jak Simone Weil, powiadają ci ludzie nader często, żeKościół znów pragnie być „najmocniejszy”, żepragnie powrócić dokonstantyńskiego modelu sprawowania władzy duchowej. Wyjaśnię tę myśl odwołaniem się dorozważań Bohdana Cywińskiego, który naprzeciwieństwo idei „Kościoła konstantyńskiego” stworzył termin „Kościół juliański”.
    


    „Pojęcie konstantynizmu – pisał Bohdan Cywiński wRodowodach niepokornych – pochodzi (...) odimienia cesarza Konstantyna, zaktórego panowania poraz pierwszy znalazła zastosowanie teoria dwóch władz: świeckiej iduchownej. (...) Julianizm [od nazwiska cesarza Juliana Apostaty, który „wyrzekł się chrześcijaństwa iusiłował zniszczyć Kościół” – przyp. autora] jako model sytuacji politycznej jest przeciwieństwem konstantynizmu. Zamiast współdziałania obu władz – świeckiej iduchownej – cechuje go ich konflikt. Kościół znajduje się wopozycji. Pozbawiony jest władzy politycznej, dysponuje natomiast autorytetem moralnym – iwtym leży jego siła. Jest to być może nawet ogólna prawidłowość określająca sytuację społeczną Kościoła wpaństwie: jego autorytet moralny wspołeczeństwie jest odwrotnie proporcjonalny dojego udziału wewładzy politycznej. (...) Autorytet moralny Kościoła juliańskiego jest jego podstawową cechą, podobnie jak potęga polityczna charakteryzuje Kościół konstantyński. Kościół juliański jest czystszy moralnie, prześladowania eliminują zeń oportunistów iotaczają go swoistą aureolą, tradycja julianizmu jest piękna itrwała.


    Jednocześnie julianizm jest wpewien sposób związany zkonstantynizmem, mają cechy wspólne, uderzające zwłaszcza wmentalności ludzi Kościoła. Łatwo zauważyć, żeobie formacje są powiązane następstwem czasu. (...) Julianizm nie wynika sam zsiebie; jest konstantynizmem zakwestionowanym, rodzi się tam, gdzie władza państwowa odstąpi odpoprzedniej idei współdziałania zKościołem. Mylne jest twierdzenie, żeKościół juliański nie ma nic wspólnego zwładzą polityczną: jest to Kościół odudziału wtej władzy przemocą odepchnięty. To ważne, boto określa mentalność. ZaJuliana Apostaty wspominano zapewne czasy Konstantyna jako wzór prawidłowego układu społecznego. Czekano namoment, kiedy będzie można powrócić dodawnego wzoru. Ani nachwilę nie uznawano legalności systemu wprowadzonego przez cesarza-odstępcę, usiłowano przetrwać czas trudności, bypo ich ustąpieniu odzyskać dawne miejsce wsystemie społecznym. Nie wyrzeczono się sojuszu zwładzą raz nazawsze, czekano jedynie nawładzę taką, która dla tego sojuszu okaże się odpowiednia. Tymczasem wbraku władzy politycznej Kościołowi wystarczał moralny autorytet przywódcy duchowej opozycji. Ten autorytet miał wsobie coś zwładzy króla nawygnaniu, nie przestawał być jednak władzą.


    (...) Konstantynizm jest udziałem wewładzy. Julianizm cechuje żal ioburzenie pojego utracie, nigdy zaś dobrowolna rezygnacja zniej. Dlatego też Kościół juliański przy całej swej duchowej potędze nigdy nie jest wpełni solidarny zespołeczeństwem inigdy się znim wpełni nie identyfikuje. Owszem, dąży dopełnej identyfikacji społeczeństwa zesobą, ale to nie jest to samo. Pozbawiony mocy politycznej walczy ozachowanie duchowego przywództwa nad narodem. Nie przyjmuje zatem dowiadomości istnienia innych środków duchowej czy ideowej integracji społeczeństwa ani innych formuł opozycji wobec władzy świeckiej niż te, które sam pobudza ikontroluje. Jeśli obecność tej opozycji staje się ewidentna istwarza społeczeństwu jakąkolwiek alternatywę ideologiczną, umożliwiając mu gromadzenie się niekoniecznie pod sztandarami hierarchii, wtedy Kościół juliański opozycję tę potępia lub conajmniej lekceważy idezawuuje wopinii publicznej. Nigdy natomiast nie garnie się Kościół juliański dojakiejkolwiek formy współdziałania zniezależnymi odniego ośrodkami myśli opozycyjnej wobec skłóconej zespołeczeństwem władzy. Wswoim konflikcie zwładzą świecką występować chce sam, bez partnerów, wobec których nie poczuwa się dożadnej solidarności”[62].


    Tyle pisze Cywiński. Nikt zludzi lewicy laickiej nie ujął swych obaw wformuły równie lapidarnie iprecyzyjnie. Nasz lęk jest lękiem przed juliańską polityką Kościoła iprzed możliwymi następstwami tej polityki.


    Sprawa jest poważna. Nikt znas nie myśli negować olbrzymich, trudnych doogarnięcia zasług julianizmu woporze stawianym przez Kościół urzędowemu kłamstwu iprzemocy. Wszelako należy pamiętać, żenegatywne konsekwencje julianizmu – tak świetnie opisane przez Cywińskiego – mogą stać się udziałem Kościoła również wnaszych czasach. Julianizm jest nie tylko konsekwencją konstantynizmu; jest także konsekwencją osamotnienia. Jak długo biskupi polscy samotnie bronili nie tylko religii iKościoła, ale także elementarnych praw człowieka icentralnych wartości humanistycznych przed niszczycielskimi zakusami Przodującej Ideologii, tak długo julianizm był jedyną formułą możliwą; jak długo laicka opozycja demonstrowała swój wrogi stosunek doreligii iKościoła, tak długo julianizm był formułą praktycznie nieuniknioną. Wszakże ten stan rzeczy zdaje się ulegać zmianie. Powoli krystalizuje się opozycja, która wyznając tradycyjne wartości lewicy (Wolność, Równość, Niepodległość), odrzuca jednoznacznie – oby nazawsze! – polityczny ateizm.


    Jest to istotne novum. Wtej sytuacji ludzie Kościoła katolickiego będą musieli zadeklarować, czy – wporządku doczesnym – posłannictwem Kościoła ma być obrona Kościoła, czy obrona człowieka? Czy Kościół dąży doautentycznej wolności obejmującej wszystkich ludzi, także innowierców iniewierzących, czy też pragnąć będzie tylko „wolności dla siebie, swobody własnego kultu, własnego szkolnictwa, własnej prasy?”[63]. Czy Kościół uważa zamożliwe wydzielenie swobód dla katolików zszerokiej sfery swobód podstawowych dotyczących wszystkich obywateli? Dalej: czy Kościół pragnie – powtarzam: wporządku ziemskim, ludzkim – być obrońcą wszystkich skrzywdzonych iponiżonych, wszystkich cierpiących iprześladowanych, czy też chce zmierzać dostałego poszerzania swych instytucjonalnych praw ido całkowitego odzyskania uprzywilejowanej pozycji wpaństwie? Czy pragnie pełnić swą misję apostolską wwarunkach rozdziału Kościoła ipaństwa, czy też chce wespół zwładzą państwową sprawować rządy nad narodem? Nakoniec: czy zechce matkować politycznym partiom wyznaniowym, czy też – rozdzielając „boskie odcesarskiego” – ograniczy się wprzedmiocie polityki dowskazań równie ogólnych, jak te zawarte np. wencyklikach Pawła VI. Nie domnie należy odpowiedź nate pytania. Podkreślić jednak powinienem, żedla ludzi lewicy laickiej – amoże też idla autentycznie lewicowych katolików? – nie są to pytania teoretyczne, lecz najzupełniej konkretne; natyle, naile konkretna może być wizja Polski, októrą walczymy.


    
      ***
    


    
      Niepodobna wyobrazić sobie przyszłej Polski bez Kościoła katolickiego ijego olbrzymiego wpływu naspołeczeństwo. Nic przeto dziwnego, żeludzi lewicy laickiej interesują programowe wypowiedzi katolickich biskupów. Weźmy dla przykładu szkolnictwo. Przez długie lata Kościół twardo bronił zasady nauczania religii wszkole państwowej. Sprawa ta – pisałem otym wyżej – miała wnaszych warunkach szczególne zabarwienie idlatego konflikt wokół niej był szczególnie skomplikowany. Dopóki szkoła będzie przekaźnikiem Przodującego Światopoglądu inarzędziem ateizacji, dopóty owe „szczególne komplikacje” pozostaną wmocy. Taki model edukacji nie odpowiada także laickiej inteligencji, nie może odpowiadać żadnemu światłemu człowiekowi. Ale jak wygląda model postulowany? Dla ludzi lewicy laickiej sprawa jest prosta: usunięcie religii zeszkół jest fragmentem rozdziału Kościoła odpaństwa. Konsekwencją rozdziału państwa odKościoła – arozdział ten jest warunkiem koniecznym rzeczywistej demokratyzacji – winno być usunięcie zeszkół ateizmu jako obowiązującej ideologii. Sformułowany przez Tadeusza Mazowieckiego (wprzemówieniu sejmowym natemat reformy systemu oświaty – 1961 rok) postulat szkoły pluralistycznej zdaje się sprawę – ztego punktu widzenia – wyczerpywać przy założeniu, żeKościół miałby zagwarantowaną pełną swobodę nauczania religii wpunktach katechetycznych.
    


    Taki oto jest punkt widzenia lewicy laickiej precyzyjnie sformułowany przez katolickiego posła naSejm. Ciekawe, żeod pewnego czasu słychać podobne głosy ześrodowisk kościelnych. „Wgruncie rzeczy – powiadają niektórzy katecheci – przeniesienie nauki religii zeszkół dopunktów katechetycznych wyszło tej nauce nakorzyść. Władze – wcale tego nie chcąc – wyrządziły Kościołowi przysługę. Dobrowolność sprzyja katechizacji izwiększa jej atrakcyjność”.


    Trudno powiedzieć, naile jest to stanowisko typowe ina ile miarodajne. Jedno jest pewne – jest ono przyjmowane przez środowiska laickie zradością iznadzieją. Nic tak bowiem nie ułatwia władzom państwowym antykościelnej demagogii, jak możliwość odwołania się dostraszaka nietolerancji wobec niewierzących dzieci ido smutnych wtym zakresie wspomnień z1956 roku. Bojkot dzieci nieuczęszczających wtamtym czasie nareligię nie był wymysłem ateistycznej propagandy. Dla tych, którzy to przeżyli, jest cowspominać ijest czego się obawiać... Jednoznaczna deklaracja Episkopatu wtej sprawie mogłaby odegrać bardzo ważną rolę...


    
      ***
    


    
      Jerzy Turowicz napisał kiedyś w„Tygodniku Powszechnym”:
    


    „Mówi się (...) żeKościół – który »rzekomo jest obrońcą wolności« – jest przecież nietolerancyjny wnajwyższym stopniu wstosunku dowłasnych wyznawców. Narzuca im swoje poglądy, żąda ortodoksji, życie ich ipostępowanie ogranicza tysiącem nakazów izakazów, grozi sankcjami doczesnymi iwiecznymi. Gdzież tu miejsce nawolność?”. Trudno owiększe nieporozumienie – odpowiada Turowicz. „Kościół wszak mówi człowiekowi: taka jest prawda otobie, otwoim życiu, osensie icelu twojego istnienia. Jeśli wierzysz, postępuj zgodnie znią. Jeśli odrzucasz tę prawdę, nie jesteś katolikiem. Jeśli ją przyjmujesz, ale postępujesz niezgodnie znią, jesteś złym katolikiem, nie ty jeden zresztą. Sankcje doczesne? Jakież to sankcje? Przecież nie więzienie ani kary pieniężne (...). Jakaż egzekutywa? Odmowa sakramentów czy wykluczenie zespołeczności wiernych? Tak, ale te sankcje uderzają tylko wtego, kto uznaje prawo Kościoła doich wymierzania. Sankcje wieczne? Te nie leżą wdyspozycji Kościoła. Kościół tylko uświadamia wiernych oich istnieniu. Nikt nie będzie zbawiony bez własnej woli, nikt nie będzie potępiony bez własnej winy. Ado tego jeszcze »poprawka« namiłosierdzie Boże. Kościół mówi człowiekowi: jesteś dojrzały, masz lata, zrozumiałeś, oto nadprzyrodzona społeczność, złączona węzłem miłości, która gotowa ci dać wszelką pomoc. Jeśli więcej dostałeś, więcej się odciebie będzie wymagać. Poza tym myśl iczyń, jak uważasz. Konsekwencje własnych czynów – dobre lub złe – poniesiesz sam. (...) Więc może przestalibyśmy mówić onietolerancji wewnątrz Kościoła?”[64].


    Ten wywód Turowicza wnikliwie obnaża różne obiegowe głupstwa. Ale dotyczy jedynie Kościoła wjego funkcji depozytariusza wiary. Aprzecież Kościół ma – jako organizacja – także swój wymiar doczesny. Idlatego właśnie myślę, żenie powinniśmy przestać otym mówić. Tylko wtedy bowiem mógłbym zapytać, dlaczego dodzisiaj jest białym krukiem bibliofilskim wycofana dwadzieścia parę lat temu zksięgarń wwyniku presji hierarchii kościelnej świetna książka ks. Mieczysława Żywczyńskiego oKościele wepoce rewolucji francuskiej? Nie zadowoli mnie odpowiedź, żeks. Żywczyński posłuchał polecenia swego kościelnego zwierzchnika „dobrowolnie”, gdyż ten nie dysponował egzekutywą wpostaci stójkowego czy prokuratora. Świadom jestem, żedotykam sprawy nieprostej. Książka ks. Żywczyńskiego – świetnie napisany pamflet historyka nawstecznictwo Kościoła katolickiego wepoce rewolucji francuskiej – ukazała się wwydawnictwie PAX-u wepoce głębokiego stalinizmu, wokresie brutalnych ataków rządowej propagandy naKościół itowarzyszących tym atakom represji karno-administracyjnych wobec ludzi Kościoła. Tendencja książki ks. Żywczyńskiego była oczywista. Chodziło wniej onapiętnowanie ścisłego związku Kościoła zancien régime’em, ozasugerowanie, żeKościół mógł się, zacenę rezygnacji ztych związków, porozumieć zrewolucyjną władzą. Przekładając historyczną metaforę najęzyk współczesnego konkretu, można było odczytać wywody ks. Żywczyńskiego jako apel dopolskich biskupów katolickich, bypoparli nową władzę lub też – przynajmniej – zrezygnowali zantykomunistycznej postawy politycznej. Taką interpretację mogłyby potwierdzać ścisłe – trwające dodziś – związki ks. Żywczyńskiego zPAX-em. Te związki, atakże niedawny atak naRodowody... Cywińskiego czynią zautora książki Kościół arewolucja francuska postać politycznie dość dwuznaczną. Powiedzmy wyraźniej: niesympatycznie jednoznaczną dla autora niniejszych rozważań, tym bardziej żerecenzja zRodowodów... jest majstersztykiem donosu skierowanego dodwóch adresatów jednocześnie: doaktywu PZPR ido hierarchii kościelnej. Rozumiem, żezawarte wksiążce krytyki postawy francuskiego kleru mogły – wówczesnej sytuacji – być jakoś wykorzystane przez antykościelną propagandę. Biskupi mieli prawo sądzić, żemogły również wpłynąć na„rozmiękczenie” twardej linii Kościoła, żemogły wzmocnić tendencje dokapitulacji przed władzą totalitarną. Słowem: żewywody ks. Żywczyńskiego mogły być szkodliwe.


    A jednak – takie jest moje głębokie przekonanie – nadłuższą metę prawda nie może być szkodliwa dla społeczeństwa. Odnoszę to także doksiążki ks. Żywczyńskiego. Wydaje się bowiem, żeuważne jej przeczytanie mogłoby być nader pożyteczne. Wyciągnięcie zniej nauk mogłoby przynieść efekt zgoła odmienny odniezbyt może szlachetnych zamysłów autora. Myślę mianowicie, żewswojej walce zkomunistyczną, totalitarną władzą, walce, która – powtórzmy – przynosi Kościołowi zaszczyt, uniknęliby biskupi niejednego błędu dzięki starannej lekturze książki ks. Żywczyńskiego. Ajeśli nie biskupi, tozpewnością wielu księży czy świeckich katolików. Myślę tu mianowicie otakich posunięciach, jak protesty przeciw upaństwowieniu lasów etc.


    Niedawno się odtego odżegnywałem, adotykam przecież wtym miejscu spraw wewnątrzkatolickich czy wewnątrzkościelnych. Wszelako ta sprawa imnie dotyczy. Oksiążkę Żywczyńskiego stała się uboższa cała polska kultura, anie tylko jej katolicki fragment; trudno przeto ludziom spoza Kościoła odmówić prawa dotroski ojej los. Mam nadzieję, żewświetle całości tych wywodów nie będę podejrzewany ozłą wolę idemagogię, ozłośliwe szukanie dziury wcałym; żenie będę utożsamiony z„bojownikami wolności”, którzy nałamach „Argumentów” czy „Życia Warszawy” krytykują brak swobód wewnątrz Kościoła. Choć przypadek książki Żywczyńskiego nie jest – niestety! – jedynym zeznanych mi faktów tego rodzaju, tonie zamierzam przecież zestawiać tych faktów zkonsekwentnym wyniszczaniem kultury polskiej przez władzę komunistyczną. Byłby to nonsens. Ale ludzie Kościoła powinni zrozumieć, żetylko wtedy – idopiero wtedy – gdy takie fakty nie będą się przytrafiać, ich deklaracje opotrzebie poszanowania wolności kultury iswobody badań naukowych staną się całkowicie wiarygodne. Nie można domagać się prawa do„tworzenia katolickiej kultury wkatolickim kraju”, ajednocześnie konfiskować książki katolickiego intelektualisty. Albo – albo. Trzeba wybrać.


    
      ***
    


    
      Zresztą – prawdę mówiąc – niezbyt przemawia domnie argument taki oto: katolikom należą się swobody (religijne, kulturalne, polityczne etc.), ponieważ stanowią większość wpolskim społeczeństwie. Agdyby byli mniejszością?
    


    Czyż wtedy winno im przysługiwać mniej, choćby troszkę, praw obywatelskich? Cozatem stanowi źródło katolickich roszczeń: liczba zwolenników czy też zasada niezbywalnych praw osoby ludzkiej? Prawa iwolności katolików – sądzę – winny być zupełnie niezależne odliczby osób deklarujących wyznanie rzymskokatolickie; tak czy inaczej katolikom winna przysługiwać ta sama pełnia praw, coinnym obywatelom, niezależnie odtego, czy są protestantami, mahometanami czy ateistami. Zpunktu widzenia prawa państwowego wyznanie powinno być ich prywatną sprawą.


    W ten sposób pojmuję zasadę laicyzacji: pełny rozdział Kościoła odpaństwa, pełny rozdział państwa odKościoła, pełnia praw obywatelskich. Całkiem inaczej definiuje tę zasadę ks. kardynał Wyszyński, który laicyzacją nazywa „odczyszczanie wierzących obywateli zelementów religijnych, katolickich”.


    „Jest to prąd – mówił ks. Prymas wcytowanych wyżej „kazaniach świętokrzyskich” – który wyrósł naschyłku XVIII wieku izapanował naprzełomie wieku XIX. Dążył on dotego, aby zpomocą władzy państwowej tworzyć laicką szkołę imoralność izlaicyzować wszystkie urządzenia państwowe, społeczne ipolityczne. Są to terminy zawleczone zliteratury francuskiej. (...) Wyrażenia école laï que, morale laï que, pochodzą zokresu, gdy masoneria iliberalizm polityczno-ekonomiczny, nie licząc się zżadnymi zasadami moralnymi, umacniał taką właśnie dążność głównie weFrancji. Jeżeli więc dzisiaj tyle się słyszy, czyta ipisze opaństwie laickim, tojest to odgrzewanie starych, zadawnionych potraw, które współczesnemu człowiekowi absolutnie przez gardło przejść nie mogą. Są to pojęcia przestarzałe.


    Władza państwowa nie ma takiego prawa, aby siłą, zpomocą urządzeń społecznych ipublicznych, propagować tak zwaną moralność laicką czy też obrzędowość laicką, zwłaszcza wspołeczeństwie nawskroś katolickim”[65].


    Być może chodzi tu onieporozumienie terminologiczne. Jeśli laicyzacją nazywa się cenzurowanie ikaleczenie kultury narodowej przez eliminację jej tradycji religijnych, jeśli laicyzacją nazywa się stosowanie przez państwo siły wzwalczaniu obyczajowości katolickiej inarzucaniu innej – to trudno nie podzielać opinii ks. Prymasa. Taka laicyzacja to poprostu jeszcze jedna maska zakrywająca totalitarną przemoc. Wywody ks. kardynała Wyszyńskiego można jednak zrozumieć również jako krytykę samej zasady rozdziału Kościoła ipaństwa. Straszne jest to pomieszanie pojęć wnaszym języku, coraz więcej słów – dzięki oficjalnej propagandzie – utrudnia porozumienie, miast je ułatwiać.


    Cytowany wcześniej Jean-Marie Domenach przypomina dokonane przez francuskich biskupów rozróżnienie między „świeckością” („suwerennością państwa wswojej dziedzinie porządku doczesnego [...] będącego wpełnej zgodzie zdoktryną Kościoła”) i„laicyzmem” („doktryną filozoficzną, która zawiera cały system materialistycznej iateistycznej filozofii życia ludzkiego wspołeczeństwie”).


    „Broniąc praw swego Kościoła – tłumaczył Domenach – katolicy powinni brać pod uwagę to, żewwalce politycznej znajdują się natej samej płaszczyźnie, coinni iże dobro doczesne, które uznają, jest nie tylko ich przywilejem, ale dobrem wszystkich ludzi żyjących wjednym kraju. Okoliczności zmierzają coraz bardziej dostosowania tej praktycznej świeckości. Polityka doprowadza doporozumienia się ludzi między sobą wramach jednego narodu (...). Pozbywszy się otaczających ją namiętności, świeckość ukazuje się jako coś przystosowanego dosamej natury państwa. Jako konieczny warunek każdej (...) decyzji politycznej, jest dla polityki tym, czym metodologiczny ateizm jest dla nauki: nie jakąś doktryną, ale przesłanką poszukiwań, dyscypliną poznania iwymogiem działania. (...) Katolicy muszą tu zrobić wysiłek, aby uwolnić pojęcie natury państwa odwspomnień walk otaczających je wubiegłym stuleciu. Państwo świeckie, tak jak każde państwo, zaznało pokusy nadużycia władzy iuległo jej, jednakże wmniejszym stopniu niż państwo religijne lub państwo zsamego swego założenia stronnicze. (...) Państwo jako swego rodzaju technika jest neutralne, ale (...) staje się państwem totalnym, kiedy poddaje się jakiejś idei”. Dotyczy to „także Kościoła wtym zakresie, wjakim jest on wystawiony napokusę tworzenia bezpośrednio lub pośrednio aparatu państwowego (...)”.


    W pełni akceptując tezy Domenacha, dodam dla porządku, żewpolskich realiach mogą być one zaledwie postulatami. PRL nie jest państwem demokratycznym iświeckim; jest poddanym określonej idei państwem totalitarnym. Warunkiem koniecznym jego zeświecczenia czy laicyzacji (używam tych terminów zamiennie) jest likwidacja totalitarnej struktury politycznej. Państwo zeświecczone przeto to takie państwo, wktórym chrześcijanin nie będzie musiał „dokonywać przerażającego wyboru między Bogiem aCezarem”. Widei państwa laickiego idzie oto, aby „ten, który wybrał Boga (...) nie został umęczony przez bałwochwalczego Cezara”, iaby nikt inny „nie został ujarzmiony przez Cezara rzekomo chrześcijańskiego”[66].


    Takie ujęcie zagadnienia jest sprzeczne zdługotrwałą tradycją myślenia oKościele ipaństwie. Domenach całkowicie zaakceptował sytuację, wktórej „państwo wychodzi zram Kościoła: jest to laicyzm” (ks. Jacques Leclercq).


    „Przez cały XIX wiek – pisze ks. Leclercq, profesor Uniwersytetu Katolickiego wLouvain – większość katolików będzie żyła zmyślą opaństwie chrześcijańskim izpragnieniem powrotu dodawnych stosunków. Jeszcze dziś spotykamy takich ludzi. Skoro tylko zaświeci jakaś nadzieja wtym kierunku, rzucają się nanią zentuzjazmem. Jest wtym cień padający nawszystkie dyskusje”[67].


    W kwietniu 1962 roku – trzeba to wtym miejscu przypomnieć – biskupi polscy pisali:


    „Środkami bogatymi nie rozporządzamy, siły materialnej nie mamy; zaten ostatni brak Bogu dziękujemy, bowolni jesteśmy nawet odpokusy jej używania”[68].


    W sierpniu 1963 roku – zacytujmy poraz drugi – biskupi deklarowali:


    „Dosyć nasłuchaliśmy się zarzutów, żewdawniejszych pokoleniach hierarchia iduchowieństwo podpierały trony doczesne ikąpały się wich blasku. Być może, iżczasem tak bywało. Toteż wkonsekwencji tych doświadczeń zprzeszłości powinniśmy trzymać się jak najdalej odtronów imożnych tego świata”[69]. Wopatrzonym datą 22 marca 1968 roku dokumencie olaicyzacji można przeczytać: „Jesteśmy tego świadomi, żewnowoczesnych społeczeństwach będą obok siebie żyć ludzie oróżnych poglądach naświat. (...) Kościołowi zarzuca się często, żenie chce uznać istnienia nowoczesnego społeczeństwa zróżnicowanego światopoglądowo. Nie odpowiada to prawdzie. Prawdą jest natomiast, żenie możemy pogodzić się zwykorzystywaniem władzy zarządzania państwem donarzucania obywatelom światopoglądu materialistycznego. Kościół nie obarcza władz świeckich troską orozwój Królestwa Bożego; Kościół nie pragnie pozycji uprzywilejowanej, ale domaga się tylko słusznie należnych mu praw, domaga się prawdziwej swobody prowadzenia dzieła samego Chrystusa. (...)


    Coraz powszechniej głosi się dziś – pisali dalej biskupi – żepaństwo współczesne nie powinno przyznawać jakichkolwiek przywilejów żadnemu zsystemów filozofii, ideologii czy kierunków kulturalnych lub artystycznych. Gdy zatem – jak to ma miejsce wwypadku laicyzacji narzuconej – władze państwowe angażują się postronie światopoglądu materialistycznego, używając dojego szerzenia aparatu administracji iurządzeń państwowych, wtedy zmuszeni jesteśmy wypowiedzieć swój sprzeciw. Dobro ogółu izasady sprawiedliwości społecznej wymagają, byludzie oróżnych światopoglądach współżyli zesobą, korzystając zrównych praw wkażdej dziedzinie, bez stosowania przez władze świeckie dyskryminacji inacisków administracyjnych wstosunku doludzi wierzących”[70].


    Jeśli można te oświadczenia potraktować jako dowód rezygnacji Kościoła zdążenia dozdobycia, wjakiejkolwiek formie, siły materialnej wprzyszłości – to wychodzą one naprzeciw głębokim pragnieniom ludzi lewicy laickiej iuchylają wiele zich niepokojów. Chętnie wtedy uznam, że– przeciwstawiając wywody Domenacha cytowanej opinii ks. Prymasa – prowadzę walkę zwiatrakami. Chciałbym, żeby tak było. Ale nie uchyla to innych wątpliwości, które nasuwa przytoczony fragment „kazań świętokrzyskich”.


    Nie pojmuję mianowicie argumentu, żejakieś idee zostały „zawleczone” zFrancji. Sądzę, żeizolacja iwrogość wobec cudzoziemskich idei – ztego powodu, żecudzoziemskie – jest tą tradycją naszego życia umysłowego, której doprawdy nie warto kontynuować. Stąd już tylko mały krok wiedzie doulubionych przez totalitarne dyktatury oskarżeń okosmopolityzm. Nie ominęły one również chrześcijan, jako że– zauważyć wypada – religia chrześcijańska nie jest wswej genezie ani polska, ani słowiańska iteż skądś została ”zawleczona” nanasze ziemie.


    Niesprawiedliwie jednostronna wydaje mi się ocena liberalizmu. Istotnie, idee liberalne znalazły się wXIX wieku wostrym konflikcie zKościołem, ale przecież trudno je dotego redukować, trudno czynić ztego jedyny układ odniesienia. Antyklerykalizm liberałów musiał zapewne wowym czasie determinować punkt widzenia Kościoła. Wepoce totalitarnych dyktatur nie to jednak jest najważniejsze. Ważniejsze jest – myślę – żeto liberałowie właśnie sformułowali wjęzyku laickim zasady wolności sumienia iwyznania, prawa człowieka, idee tolerancji isystemu parlamentarnego. Rozważając problem wolności Kościół, powiada, żeczłowiek – będąc wolnym – posiada możność wyboru między dobrem azłem, lecz jego obowiązkiem jest dążenie doBoga, czyli dodobra.


    „Otóż liberałowie – zauważa cytowany wyżej ks. Leclercq – nie zajmują się Bogiem, nie zastanawiają się, czy Bóg nakłada nanas jakieś obowiązki. Zajmują się polityką, chcą wiedzieć, czy państwo może narzucać lub faworyzować określone przekonania. WXIX w. mówiono raczej oreligii niż oprzekonaniach. Szło więc oto, czy państwo ma popierać określoną religię. Była to więc kwestia czysto polityczna”[71].


    Przebieg konfliktu był bardzo burzliwy. Rozdział Kościoła odpaństwa weFrancji przeprowadzony został metodami brutalnymi, których niepodobna aprobować. Ale czy istotnie racje moralne były pojednej tylko stronie? Jak wtakim razie zakwalifikować wspieranie rojalistycznych spisków ipostawę Kościoła wobec sprawy Dreyfusa? Nie to jest jednak najistotniejsze. Najistotniejsze jest – jak sądzę – to, żeogromna większość francuskich katolików wcale nie chce powrotu dodawnego stanu rzeczy iuważa obecny status formalno-prawny Kościoła zacałkiem naturalny.


    Idee liberalne są – doktrynalnie rzecz biorąc – dla Kościoła niemożliwe doprzyjęcia. Ale doktrynalny punkt widzenia nie jest przecież jedyny. Doktrynalnie Kościół nie akceptuje również innych religii, jednak podejmuje znimi dialog. Przypomnijmy: zasada wolności człowieka – wedle klasyka liberalizmu Johna S. Milla – zasadza się nawolności sumienia iwyznania, wolności myśli iuczucia, absolutnej swobody opinii isądu wewszystkich przedmiotach praktycznych lub filozoficznych, naukowych, moralnych lub teologicznych. Nieodłączna odtego jest praktyczna wolność wyrażania iogłaszania opinii.


    „Zasada ta wymaga swobody gustów izajęć; opracowania planu naszego życia zgodnie znaszym charakterem; (...) swobody dozrzeszania się jednostek, swobody łączenia się wkażdym celu nieprzynoszącym szkody innym”. „Żadne społeczeństwo – pisał Mili – wktórym swobody te nie są (...) szanowane, nie jest wolne, bez względu naformę jego rządu; iżadne (...) nie jest całkowicie wolne, jeśli nie są one wnim uznawane bez żadnych absolutnie zastrzeżeń”[72].


    W innym zaś miejscu Mill dodawał:


    „Trzymanie się surowych reguł sprawiedliwości przez wzgląd nainnych rozwija uczucia izdolności, które mają dobro innych nacelu. Ale gdy ograniczamy człowieka wrzeczach, które innych ludzi nie dotyczą poprostu dlatego, żeim się one nie podobają, nie rozwijamy nic cennego poza siłą charakteru wyrobioną przy stawianiu oporu tym ograniczeniom. Jeśli zaś człowiek godzi się nanie, stępia izuboża całą swoją naturę. Chcąc dać równe szanse naturze każdego, trzeba pozwolić, byróżne osoby prowadziły różny tryb życia. Im szersza była ta swoboda wjakimś wieku, tym bardziej był on godny uwagi dla potomności. Nawet despotyzm nie daje nam odczuć swoich najgorszych skutków, dopóki indywidualność istnieje pod jego rządami; ato, comiażdży indywidualność, jest zawsze despotyzmem, bez względu nato, pod jaką występuje nazwą iczy podaje zacel swój wypełnianie woli Bożej, czy ludzkich nakazów”[73].


    Jakże wiele odnaleźć można wtym fragmencie idei podobnych zasadom formułowanym przez konstytucje soborowe ilisty pasterskie polskich biskupów! Inny jest tu język, inny punkt wyjścia, wszelako sposób wartościowania spraw ziemskich wspólny przecież, bomający źródła wewspólnej, europejskiej ichrześcijańskiej, glebie kulturalnej. Nieprzypadkowo piękna książka Milla – zakazana wZSRR – jest jedną zpodstawowych lektur rosyjskich dysydentów walczących nieugięcie oprawa człowieka wswoim kraju. Nieprzypadkowo wjęzyku propagandy komunistycznej zarzut „liberalizmu” należy donajpoważniejszych. Przywódcy Przodującego Ustroju doskonale rozumieją – nierzadko lepiej odludzi Kościoła – żeidee duchowych spadkobierców Milla godzą swym ostrzem wich totalitarną władzę łamiącą charaktery iwyniszczającą sumienia, anie wreligię chrześcijańską iKościół. Idea państwa laickiego jest dziś antytotalitarna, anie antykościelna. Otwarty konflikt liberalnej laickiej inteligencji zKościołem jest zamkniętym – oby nazawsze – fragmentem dziejów Europy. Idee Kościoła, idee soborowej konstytucji Gaudium et spes iencyklik papieży Jana XXIII iPawła VI wniczym nie zagrażają ludziom wyznającym liberalną koncepcję praw człowieka. Przeciwnie: wzasadniczych problemach porządku doczesnego, azwłaszcza wprzedmiocie stosunku dozasady niezbywalnych praw osoby ludzkiej, dążenia chrześcijan iduchowych uczniów Milla są tożsame.


    Kto – teraz itu, wPolsce – zwalcza wimię obrony wolności ludzkiej Kościół katolicki, ten – kimkolwiek byłby – jest albo ignorantem, albo nie jest liberałem. Tak może czynić bądź głupiec, bądź uzbrojony wliberalną frazeologię rycerz totalistycznego iateistycznego wstecznictwa. Albowiem liberał jest zawsze postronie obrońców praw człowieka.


    W tym kontekście – całkiem marginesowo – wspomnę jeszcze omasonach. Także ich pokrzywdził chyba ksiądz Prymas wswoim kazaniu. Zaciążył najego opinii bardzo stary ijeszcze bardziej niesprawiedliwy stereotyp. Zopublikowanych ostatnio prac naukowych można wnosić, żemasoneria była formacją ideową iumysłową wpełni zasługującą naszacunek. Edward Abramowski iJan Wolski, Szymon Askenazy iMarceli Handelsman, Stanisław Stempowski iAndrzej Strug – oto nazwiska ilustrujące tendencję moralną ipolityczną polskich wolnomularzy. Byli to ludzie prawi iuczciwi, konsekwentni obrońcy zasad wolności itolerancji, szczerzy patrioci. Wolnomularze byli liberałami. Dążyli dodemokratycznego ilaickiego państwa, conastawiło wrogo donich hierarchię kościelną. Wszelako powtórzmy: stosunek doKościoła nie powinien być jedynym kryterium oceny żadnego ruchu ideowego – nawet dla biskupów. Tym bardziej żezKościołem było się oco spierać. Wypadki „podpierania tronów” przez Kościół – cytuję tu określenie polskich biskupów – zdarzały się przecież niejednokrotnie. Nie zawsze – wsprawach doczesnych – Kościół stawał postronie obrońców praw człowieka. Zwalczani przez Kościół wolnomularze zapisali piękne karty polskich dziejów, tworząc trwałe dobra kultury ibroniąc niezłomnie praw człowieka iobywatela. Dlatego zasłużyli naszacunek iobiektywny sąd. Natomiast prowadzona pod hasłami „laicyzacji” akcja wyniszczania kultury narodowej iobyczaju przez komunistyczną władzę nie ma nic wspólnego zmasońskimi tradycjami. Wolnomularskie fartuszki, kielnie icyrkle nie były zaprowadzane przemocą. Wolnomularski obyczaj obowiązywał tylko tych, którzy go świadomie wybierali.


    Nie zprzyczyn historyczno-erudycyjnych podejmuję ten spór. Inie dlatego, bymasoni potrzebowali dzisiaj obrony, bowiem lóż wolnomularskich nie ma wPolsce odblisko 40 lat. Egzystuje zato wnaszym kraju coś, cojest nieporównanie bardziej szkodliwe niż wszystkie loże świata – mit wszechwładzy masonerii. Istnieje ten mit nie oddzisiaj – izawsze był szkodliwy. Przypomnę tylko, żewielka kampania antywolnomularska wlatach 1936-1938 – zakończona autolikwidacją lóż – była istotnym elementem wprocesie niszczenia swobód demokratycznych przez żywioły „ozonowe”. Zbólem igniewem pisała otym Maria Dąbrowska. Wszelako wtedy loże wolnomularskie – choć bynajmniej nie wszechwładne – jednak naprawdę istniały. Wsytuacji kiedy masonów nie ma, każdy może zostać masonem wwyniku prasowej nominacji, tak jak każdy mógł być mianowany w1968 roku Żydem. Mit „wszechwładnej masonerii” może okazać się nader wygodny dla komunistycznej elity władzy – pozwala wskazać natajemniczą mafię odpowiedzialną zakolejne „trudności przejściowe” czy krach gospodarczy. Groźny to mit: kultywuje bezmyślność, umacnia obskurantyzm. Wsytuacjach kryzysowych może być jeszcze groźniejszy: może – napodobieństwo antysemityzmu – rozpalać emocje antyinteligenckie, sprzyjać wynajdywaniu „kozłów ofiarnych”, ułatwiać totalitarną demagogię. Ataki Kościoła na„liberałów imasonów” – powiem ito jeszcze nazakończenie – mają niedobrą tradycję. Kojarzą się ludziom laickiej lewicy zatakami nawartości im najdroższe: nawolność, natolerancję, naprawa człowieka. Odzywa się wnich przeszłość pełna konfliktów iurazów.


    Wymienione wartości lewicy laickiej – prawda to wielokrotnie powtarzana – wyrosły ztradycji chrześcijańskiej. Wartości te są dzisiaj głoszone ibronione przez Kościół. Dali temu wyraz Ojcowie Soboru wkonstytucjach, dali temu wyraz biskupi polscy wlistach pasterskich, zaświadczył temu Prymas Polski swą – często samotną, ale zawsze nieugiętą – obroną wolności, tolerancji ipraw człowieka. Aliści przez bardzo wiele lat lewica laicka iKościół pojmowały te wartości iich obronę całkowicie odmiennie. Wopinii lewicy laickiej trzeba było bronić tych wartości przeciw Kościołowi, gdyż idee praw człowieka idążenia Kościoła znalazły się naprzeciwległych krańcach. Konsekwencją tego było rozszczepienie kultury narodowej: osobnymi drogami podążał Polak-radykał wyposażony widee praw człowieka ietykę laicką, ainnymi szedł Polak-katolik świadomy swych obowiązków wobec Boga iOjczyzny. Dochodziło dodramatycznych konfliktów, pięknie iprzejmująco opisanych przez Bohdana Cywińskiego wRodowodach niepokornych. Trwało to długo. Laicką lewicę zbliżył doKościoła ichrześcijaństwa dopiero komunistyczny totalitaryzm iświadomość zagrożenia wspólnych wartości. Bookazało się – choć długo zaprzeczali temu iludzie lewicy laickiej, iludzie Kościoła – żesą one wspólne. Inikt zludzi Kościoła nie będzie chyba twierdził, żelewica laicka ich dzisiaj nie broni. Przecież wimię obrony tych właśnie wspólnych wartości wielu duchowych synów „liberałów imasonów” podpisało – wspólnie m.in. zkapłanami – listy wsprawie poprawek dokonstytucji (tzw. List 59 itzw. List 101), które to listy były notabene zbieżne wzasadniczych postulatach zwystąpieniem Episkopatu. Ta zbieżność była spektakularnym uwidocznieniem spotkania, które nastąpiło. Zarazem Kościół wykonał szlachetny idalekowzroczny gest: Episkopat wziął wobronę represjonowanych sygnatariuszy. Jak wprzypowieści Bonhoeffera „matka idzieci poznały się wzajemnie”.


    Droga dotego spotkania była skomplikowana, kręta, pełna zygzaków inieporozumień. Nieporozumienia te nie mogą mechanicznie zniknąć. Rozładowywanie zadawnionych napięć iurazów trwać będzie długo. Jeśli jednak spotkanie lewicy laickiej zchrześcijaństwem ma być autentyczne, tojedynym celem tych sporów oprzeszłość winno być wspólne szukanie prawdy. Oby tak się stało. Bowiem sens historyczny tego spotkania może być rozmaicie pojmowany. Dla jednych jest to „czasowe zawieszenie broni” czy też taktyczne porozumienie. Dla drugich, m.in. dla piszącego te słowa, spotkanie lewicy laickiej zKościołem, zchrześcijaństwem, jest przede wszystkim wielką szansą dla polskiej kultury. Stwarza nadzieje nastanowcze przełamanie gettowości naszego życia umysłowego, nazdecydowane przekroczenie „kredowych kół”. Stwarza nadzieje nalikwidację sztywnego podziału nadwa obozy – katolicki ilaicki – oraz nazastąpienie go pluralistyczną jednością naszej kultury. Skorzystają natym wszyscy. Katolicy pozostaną katolikami, laicy laikami, ale zniknie – częściowo choćby – niszczący klimat gettowości. Wtej jednej – choć wcale nie jednolitej – kulturze będzie miejsce dla katolików idla „liberało-masonów”. Jedni idrudzy są niezbędni.


    Oto wyjaśnienie, dlaczego ludzi lewicy laickiej muszą niepokoić ataki Kościoła namasonerię.


    Powiedzieć można naten wywód, żejest to utopijna mrzonka. Czymże jednak – jak powiada Antoni Słonimski – byłoby nasze życie bez mrzonki?


    
      ***
    


    
      Ale mówiąc serio, czy rzeczywiście taki model kultury narodowej warunkujący określone rozumienie idei patriotyzmu i– szerzej – idei polskości jest całkowicie utopijny? Podobne myśli odnalazłem wliście Episkopatu. 5 września 1972 roku Episkopat Polski ogłosił list ochrześcijańskim patriotyzmie. Definiując „patriotyzm” jako „dobrze pojętą miłość doojczyzny”, biskupi precyzują chrześcijański punkt widzenia:
    


    „Nauka Jezusa – czytamy wliście – omiłości bliźniego oraz orówności wszystkich ludzi wobliczu Boga iwobec siebie wzajemnie jest podstawą iźródłem chrześcijańskiego patriotyzmu. Mamy kochać wszystkich ludzi. Aby dojść dotego, trzeba najpierw objąć miłością tych, którzy razem znami dzielą nie tylko wspólną ziemię, ale najczęściej ten sam język, te same umiłowania, wartości duchowe ikulturalne, zcałym różnorodnym dziedzictwem przeszłości. Dzięki miłości własnej Ojczyzny dochodzimy domiłości całej rodziny ludzkiej; dzięki zaś rozwijaniu swoich zalet narodowych wzbogacamy całą rodzinę ludzką. Istniejąca bowiem różnorodność życia narodów składa się nabogactwo ipiękno całej rodziny ludzkiej. Pochodzi ona odOjca niebieskiego, Stwórcy wszystkich narodów, źródła wszelkiego piękna idobra”. „Prawdziwa miłość doojczyzny – czytamy dalej – (...) łączy się zgłębokim szacunkiem dla wszystkiego, costanowi wartość innych narodów. Wymaga uznania wszelkiego dobra znajdującego się poza nami igotowości dowłasnego doskonalenia się woparciu odorobek idoświadczenie innych narodów”. Wyklucza nienawiść, „bo nienawiść to siła rozkładowa, która prowadzi dochoroby izwyrodnienia dobrze pojętego patriotyzmu. Nasze czasy obficie dostarczyły nam odstraszających przykładów wypaczonego patriotyzmu wpostaci rasizmu, różnego rodzaju samolubnych szowinizmów ischorzałych nacjonalizmów. Wimię rzekomej miłości własnego narodu niszczono byt biologiczny, wartości gospodarcze, kulturalne iduchowe, anawet religijne innych narodów. Zapomniano otym, żeposiew nienawiści niszczy izatruwa także tych, którzy kierują się nią jako zasadą postępowania. Postawa nienawiści niesłychanie zuboża własny naród, pozbawiając go możliwości korzystania zdorobku całej rodziny ludzkiej. (...) Łączy się ztym inne niebezpieczeństwo, występujące głównie utych jednostek czy narodów, które zatraciły (...) świadomość obecności Boga jako najwyższej wartości inormy postępowania ludzkiego. (...) Gdy »nie ma Boga«, zaczyna się absolutyzować własny naród iojczyznę, stawiając je namiejscu Boga. Dokonuje się wówczas straszne wskutkach zafałszowanie rzeczywistości. Ichoć człowiek stawia wartości ojczyste bardzo wysoko, tojednak wie, żeponad narodami jest Bóg, który jedyny ma prawo dotego, aby ustanawiać najwyższe normy moralne, niezależnie odposzczególnych narodów. Takie poczucie rzeczywistości opiera patriotyzm naprawdzie, oczyszcza go iuzdalnia dopogłębienia świadomości wspólnoty rodziny ludzkiej. Broni nas ono odobojętności nalosy drugich, uwrażliwia coraz bardziej napotrzeby każdego człowieka, obojętnie, jakim językiem mówi ijakie ma poczucie narodowe”. „Prawdziwi patrioci – dodają biskupi – niewiele mówią natemat swojej miłości doojczyzny, natomiast nie zamykają się usta tym, którzy wrzeczywistości mają nawzględzie tylko swoje prywatne interesy”[74].


    Trudno tak sformułowanych ideałów patriotycznych nie podzielać wcałej rozciągłości. Model patriotyzmu wolnego odszowinistycznych schorzeń igromkich frazesów jest nader bliski ludziom lewicy laickiej wychowanym napisarstwie Żeromskiego czy Dąbrowskiej. Ludzie lewicy laickiej nie powiedzą, że„ponad narodami stoi Bóg”, ale odżegnają się przecież stanowczo odabsolutyzowania własnego narodu. Ponad solidarność znarodem przełożą solidarność zfundamentalnymi wartościami etycznymi wykształconymi wkręgu kultury europejskiej. Dlatego bliższy im będzie Niemiec walczący wespół zaliantami przeciw armiom Trzeciej Rzeszy niż Niemiec broniący państwa Hitlera wimię solidarności zwłasnym narodem. Sądzą oni – cowięcej – żeci „inni Niemcy”, tacy jak Dietrich Bonhoeffer, Willy Brandt czy Tomasz Mann, ci, którzy potrafili wystąpić przeciw własnemu narodowi, dali swoim postępowaniem dowód rzeczywistego patriotyzmu idobrze pojmowanej miłości ojczyzny. Byli wśród nich chrześcijanie iludzie niewierzący, którym etyka laicka nakazała wybór właściwej postawy. Dlatego ludzie lewicy laickiej nie mogą przystać natezę, żewarunkiem koniecznym rzetelnego patriotyzmu jest światopogląd chrześcijański. Zbyt wielu chrześcijan walczyło wszeregach Wehrmachtu, zbyt wielu niechrześcijan uczestniczyło wantyhitlerowskim Ruchu Oporu. Tak samo wPolsce. Czyż publicznie deklarujący swój katolicyzm igromko wyznający swój patriotyzm Piasecki, Żukrowski lub Zabłocki są bardziej rzetelnymi patriotami polskimi niż ludzie lewicy laickiej, jak Maria iStanisław Ossowscy, Edward Lipiński iAntoni Słonimski? Troska ociągłość tradycji ikultury narodowej jest wpolskiej sytuacji sprawą szczególnej wagi. „Dlatego – słusznie pisał ks. kardynał Wyszyński – wychowanie młodego pokolenia wduchu miłości dodziejów ojczystych ma olbrzymie znaczenie dla przyszłości narodu”. Ztym trudno się nie zgodzić. Ale dalszy ciąg wywodu ks. Prymasa jest znacznie bardziej kontrowersyjny:


    „Trzeba zerwać – mówił ks. Prymas – zmanią »obrzydzania« naszych dziejów idowcipkowania ztragicznych niekiedy przeżyć narodu. Trzeba myśleć otym, żemłode pokolenie Polski żyjące naprzełęczy świata musi być wychowane wduchu głębokiej czci dla przeszłości narodu, jeśli ma ono dzisiaj ofiarnie wypełniać swoje obowiązki ipracować dla przyszłości. (...) Nie lękajmy się najmilsi, żezejdziemy namanowce szowinizmu ibłędnego nacjonalizmu. Nigdy nam to nie groziło. Zawsze wykazywaliśmy gotowość dopoświęcania siebie zawolność ludów”[75].


    Jest zupełnie bezsporne, żeszacunek dla tradycji historycznych narodu winien być nieodłącznym elementem procesu edukacji. Wszelako szacunek należy się tylko dobrym tradycjom. Znać powinniśmy całość naszych dziejów, ale ocenić ikontynuować jedynie to, conakontynuację zasługuje. Coinnego znać tradycję ONR-owską, aco innego ją szanować; coinnego znać prawdę otargowiczanach, aco innego otaczać ich czcią. Nie bardzo rozumiem, coks. Prymas miał namyśli, mówiąc o„obrzydzaniu” naszych dziejów. Jeśli chodzi tu ozohydzanie żołnierzy Armii Krajowej, onazywanie Józefa Becka hitlerowskim sługusem etc. – to wpełni podpisać się wypada pod tą opinią. Ale jeśli chodzi ks. Prymasowi także okrytyczną ocenę polityki Komendy Głównej AK czy też polityki Becka – to pogląd taki musi wzbudzić sprzeciw. Bezkrytycyzm wobec własnych dziejów jest – jak sądzę – nieporównanie bardziej szkodliwy dla rzetelnego patriotyzmu niż najbardziej nawet gorzki ikrytyczny rozrachunek. Uczciwe mówienie prawdy onaszej – nie zawsze przecież chwalebnej – historii nie jest jej obrzydzaniem. Gorzkie szyderstwo bywa daleko bardziej dobitnym iautentycznym świadectwem miłości ojczyzny niż pseudopatriotyczny oleodruk. Jeśli coś może obrzydzić – iobrzydza – młodzieży tę naszą trudną historię, towłaśnie koturny, slogany, apologetyczne malowanki. Ten model edukacji produkuje cyników albo nacjonalistów. Dlatego nie podzielam optymizmu ks. Prymasa, który wkwietniu 1967 roku twierdził, że„nie mamy powodu lękać się manowców szowinizmu ibłędnego nacjonalizmu”. Wydarzenia, które rozegrały się wnaszym kraju wrok później, ujawniły powody obaw, ujawniły szeroki zasięg manowców szowinizmu. Były one, wjakiejś mierze, kontynuacją wcześniejszych nurtów ideowych ipolitycznych; były jakąś zdegenerowaną mieszanką stalinowskiego komunizmu zONR-owskim faszyzmem. Nie zawsze więc umieli ustrzec się Polacy pokus „błędnego nacjonalizmu”, nie zawsze umieli się ich ustrzec polscy katolicy. Pisał otym wcytowanym wcześniej artykule Jerzy Zawieyski, pisali iinni.


    Nie zawsze również – niestety – wykazywaliśmy „gotowość dopoświęcania siebie zawolność innych ludów”. Brakło nam tej gotowości zwłaszcza wstosunkach znaszymi wschodnimi sąsiadami: zLitwinami izUkraińcami. Zabrakło nam jej także w1938 roku podczas wyprawy naZaolzie ipodczas, o30 lat późniejszej, wyprawy naHradec Kralove. Gorzko pisać to wszystko, ale jeśli chcemy żyć wprawdzie – nie wolno nam zapominać. Przypomniały nam otym odważne ipełne godności wystąpienia ks. Jana Ziei, Władysława Bieńkowskiego iEdwarda Lipińskiego. Czy „obrzydzali” oni tym samym naszą przeszłość? Sądzę, żewprost przeciwnie; sądzę, żedali dowód szlachetnego, mądrze pojmowanego patriotyzmu, tak samo jak pięknym świadectwem humanizmu ipatriotycznej mądrości był – omawiany uprzednio – list biskupów polskich dobiskupów niemieckich.


    
      ***
    


    
      Wszystkie te spory oprzeszłość są zwykle – warto być tego świadomym – sporami omodel kultury narodowej. Biskupi wielokrotnie podkreślali jej katolicki charakter; wielokrotnie deklarowali ścisły związek katolicyzmu zpolskością. Rozmaicie można ten związek pojmować. Można powiedzieć, żekatolicyzm jest nieodłącznym fragmentem kultury polskiej, ale można też powiedzieć, żetylko to, cokatolickie, jest polskie. Pojmowanie tego związku jako trwałej obecności katolicyzmu wnaszej kulturze jest oczywistością, naktórą wszyscy się zgodzą, ale akcentowanie go zintencją redukcji kultury polskiej dotych jej fragmentów, które inspirowała myśl katolicka – może być niebezpieczne.
    


    Wyobrazić sobie współczesną kulturę polską bez tych jej dokonań, które trudno uznać zajednoznacznie katolickie, totyle cowyobrazić ją sobie bez m.in. takich oto, pierwszych zbrzegu, nazwisk: Nina Assorodobraj, Szymon Askenazy, Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Jacek Bocheński, Tadeusz Boy-Żeleński, Kazimierz Brandys, Marian Brandys, Władysław Broniewski, Włodzimierz Brus, Maria Dąbrowska, Henryk Elzenberg, Marian Falski, Gustaw Herling-Grudziński, Mieczysław Jastrun, Michał Kalecki, Leszek Kołakowski, Janina iTadeusz Kotarbińscy, Tadeusz Konwicki, Tadeusz Kroński, Ludwik Krzywicki, Witold Kula, Oskar Lange, Edward Lipiński, Tadeusz Manteuffel, Czesław Miłosz, Zofia Nałkowska, Marek Nowakowski, Maria iStanisław Ossowscy, Julian Przyboś, Adolf Rudnicki, Bruno Schulz, Antoni Słonimski, Andrzej Stawar, Julian Stryjkowski, Andrzej Strug, Jan Józef Szczepański, Wisława Szymborska, Julian Tuwim, Adam Ważyk, Wiktor Woroszylski, Kazimierz Wyka, Stefan Żółkiewski. Można byoczywiście tę listę znacznie wydłużyć. Można byrównież sięgnąć wstecz poprzez Stefana Żeromskiego, Aleksandra Świętochłowskiego ażdoMikołaja Reja ibraci polskich. Jak bardzo bez tych nazwisk byłaby polska kultura okaleczona. Oileż mniej atrakcyjna, oileż uboższa!


    Jest moim głębokim przekonaniem, żesiłą naszej kultury, tym, costanowi ojej bogactwie ipięknie, jest pluralizm, różnorodność, wielobarwność. Natej ziemi żyli itworzyli nie tylko katolicy: tutaj żyli itworzyli również ewangelicy, prawosławni, muzułmanie, Żydzi. Także ludzie niewierzący. Jednowyznaniowość imonoetniczność próbowano osiągać wprawdzie nieraz, ale zawsze czyniono to sposobami, które – oględnie mówiąc – niezbyt sprzyjały rozwojowi kultury narodowej. Udział wtych dążeniach jest ciemną kartą polskiego katolicyzmu. Nie potrafię winny sposób określić wygnania arian czy ograniczenia praw obywatelskich protestantów. Choć uniknęliśmy stosów, toefektem tej polityki było postępujące ujednolicenie życia duchowego grożące uniformizacją iwyjałowieniem. Ten zespół faktów zapewne podyktował Leszkowi Kołakowskiemu gorzką uwagę o„zmorze klerykalnego, fanatycznego itępego katolicyzmu, który odczterech stuleci przygniata isterylizuje naszą kulturę narodową”[76]. Niezupełnie zgadzam się zKołakowskim. Myślę, żewepoce zaborów katolicyzm conajmniej wtym samym stopniu polską kulturę wzbogacał. Dosytuacji po1945 roku nie dasię opinii Kołakowskiego odnieść żadną miarą. Ajednak Kołakowski – prawda, żezpublicystyczną przesadą – dotknął problemu nader istotnego. Albowiem Kościół katolicki wygrał batalię o„rząd dusz”. Inne wyznania niemal zniknęły, pozostały tylko niewielkie resztki. Atoli zwycięstwo okazało się pyrrusowe, gdyż zapłacona zań cena była bardzo wysoka; zbyt wysoka. Pozostawszy samotnie naplacu boju, zwycięski katolicyzm stał się aintelektualny, płytki ibardzo konserwatywny społecznie. Broniąc przez cały XIX wiek polskiej tożsamości narodowej, pozostał – wedle określenia Ksawerego Pruszyńskiego – katolicyzmem „czasów saskich”. Dzięki temu właśnie cały Ciemnogród mógł przylgnąć dokościelnej nazwy.


    Oczywiście to nie Ciemnogród – wbrew schematowi utartemu przez antyklerykalną propagandę – uformował duchowe oblicze polskiego katolicyzmu. Uczyniła to konkretna sytuacja historyczna, wktórej Kościół – zagrożony wswym istnieniu – był skazany napermanentną obronę. Biskupi katoliccy bronili się wXIX wieku przed represjami rosyjskiego zaborcy iprzed polityką „Kulturkampfu”, przed liberalizmem iprzed socjalistami; wciąż odpowiadać musieli naataki, nafałszywe zarzuty, naoszczerstwa. Kościół trwał wkamiennym oporze itwardniał odwewnątrz świadom, żenajmniejsza rysa najego spoistości – ideowej czy organizacyjnej – może spowodować nieobliczalne konsekwencje.


    20 lat trwania niepodległej Polski nie wystarczyło, byten stan rzeczy uległ zasadniczym przeobrażeniom. Potem była okupacja hitlerowska iznów trzeba było wskrzesić „model obrony oblężonej twierdzy”. Po1945 roku, poinstauracji Przodującego Ustroju, było jeszcze gorzej. Kościół znalazł się wśmiertelnym niebezpieczeństwie. Zagrożenie wciąż wzrastało, ataki osiągnęły nieznane przedtem nasilenie. Już nie było zbrodni, októrą bynie oskarżano polskich biskupów. Ta sytuacja nie sprzyjała rewizji stereotypów. Przeciwnie: nieuczciwe itotalne ataki prowokowały równie integralny opór. Samoobrona przeobrażała się wautoapologię. To było zapewne nieuniknione. Kościół katolicki wytrzymał straszliwą presję, nie sprzeniewierzył się ani razu zasadom Ewangelii, ocalił honor iumocnił swój autorytet wcałym społeczeństwie. Wszelako ta godna podziwu niezłomność utrwaliła również zjawiska negatywne, których skutki dają się odczuć dodzisiaj. Zilustruję to przykładem. 22 marca 1973 roku biskupi polscy opublikowali pismo „na pięćsetlecie jego urodzin whołdzie Mikołajowi Kopernikowi”. Wpiśmie tym czytamy m.in.:


    „Kościół zawsze wciągu wieków spełniał rolę opiekuna nauki isztuki, pielęgnował studia nie tylko kościelne, ale iświeckie oraz stwarzał uczonym odpowiednie warunki materialne, aby mogli rozwijać swoje zdolności ipoświęcać się badaniom naukowym. Tak było izKopernikiem, który wpełni korzystał zopieki ipomocy ludzi Kościoła. (...) Kościół nie tylko nie zwalczał jego heliocentrycznej teorii, ale przeciwnie – ludzie Kościoła pomagali mu dostudiów, dobadań naukowych ido wydrukowania dzieła, które dokonało przewrotu wnauce. (...) Zamiary przedstawienia Kopernika jako człowieka niewierzącego lub zeświecczonego, nie robiącego sobie skrupułów zdogmatów iprzykazań kościelnych, są bezpodstawne, tendencyjne ikrzywdzące jego wielkie iczczone przez cały świat imię”[77].


    Ostatnie zcytowanych zdań zpewnością odpowiada prawdzie. Ludzie lewicy laickiej nie mogą bez zażenowania wspominać ponurych bredni wypisywanych oKoperniku np. przez Andrzeja Nowickiego, który przedstawiał wielkiego astronoma jako ateistę, wroga Kościoła ijego ofiarę. Zachowując przeto proporcję, umiar ipamięć otych faktach, zauważyć jednak wypada, iżopinie pomieszczone wcytowanym piśmie skażone są nazbyt chyba jednostronną apologią przeszłości Kościoła. Kościół nie zawsze spełniał rolę opiekuna nauki isztuki, chyba żewpojęciu opieki chce się pomieścić obyczaj palenia książek nastosach, czasem wespół zich autorami. Również ido teorii kopernikowskiej stosunek Kościoła musiał być nieco bardziej złożony, skoro dzieło jego znalazło się naliście ksiąg zakazanych przez Kościół.


    Na tym drobnym, ale charakterystycznym przykładzie znakomicie widać wszystkie złe nawyki narosłe wokresie „integralnego oporu”. Ich konsekwencje są fatalne, gdyż przynoszą Kościołowi ispołeczeństwu owiele więcej szkody niż pożytku. Przecież nikt świadomy rzeczy – ana nieświadomość ludzką trudno wtym zakresie liczyć – nie uwierzy wtak skonstruowany wizerunek przeszłości Kościoła. Reakcja może być tylko jedna. „Nikt nam nie mówi prawdy – powiedzą ludzie – »każdy« – tzn. Rząd iEpiskopat – przeinacza fakty naswoją korzyść. Wart pałac Paca...”.


    Rozumiem trudną sytuację biskupów. OKościele ijego dziejach wciąż pisze się wiele nieprawdy. Trwają beznadziejne wysiłki wyeliminowania Kościoła zpolskiej historii ikultury, nadal konsekwentnie przemilcza się doniosłą rolę, jaką odegrał katolicyzm wtysiącletnich dziejach naszego narodu. Naturalnym obowiązkiem biskupów jest tę rolę przypominać. Wszelako sprawa, októrej mówimy, ma swój daleko szerszy aspekt.


    Rządzący komuniści realizują długofalowy program polityki kulturalnej, który jest – wswej istocie – planem sowietyzacji, czyli wyniszczenia istotalizowania kultury polskiej. Jeżeli uda im się ten program wcielić wżycie, Polacy przeistoczą się wludzi ozłamanych kręgosłupach, zniewolonych umysłach, zdewastowanych sumieniach. Przestaną być narodem, staną się zbiorowiskiem mówiących sowiecką polszczyzną niewolników. Istota zjawiska, które nazywam – zaLeszkiem Kołakowskim – sowietyzacją, polega nadążeniu dotakiego uformowania polskiej mentalności, żeby każda myśl ozmianie istniejącego stanu rzeczy wydawała się nieracjonalnym absurdem. Jest to najbardziej niebezpieczna forma dyktatury, gdyż polega nie tylko – inie tyle – napozbawieniu człowieka wolności fizycznej, ile nazniszczeniu jego wolności duchowej. Sowiecki niewolnik czuje się wolny ijest dumny zeswej „wolności”.


    W klasycznym systemie sowieckim kultura nie jest źródłem napięć produkującym nowe idee, inspirującym myśl krytyczną, aktywizującym ludzkie dążenia dowolności iautentyczności; jest groźnym – groźniejszym odotwartego terroru – instrumentem wrękach dyktatorskiej władzy. Poprzez zorganizowane kłamstwo, poprzez środki masowego przekazu, które stają się środkami masowej zagłady ludzkich umysłów isumień, sowiecka „kultura” zaciera różnicę pomiędzy wartościowaniem iopisem, pomiędzy rzeczywistością ajej propagandowym obrazem, stępia społeczną wrażliwość, niszczy umiejętność samodzielnego myślenia. Sowietyzm jest swoistą analfabetyzacją społeczeństwa, gdyż wolność prasy ma znaczenie tylko tam, gdzie ludzie umieją czytać, aoswobodzie wyrażania opinii wtedy dopiero można sensownie mówić, kiedy człowiek jest wstanie mieć własną opinię ipotrafi ją sformułować. Człowiek sowiecki jest tej umiejętności pozbawiony; nie będzie przeto walczył owolność, bowolność nie jest mu doniczego otrzebna. Człowiek sowiecki nie potrafi nawet wyjaśnić rzeczywistego sensu tego dziwnego słowa, botaki człowiek jest nieświadomym więźniem sowieckiego języka.


    Sowietyzacja języka jest istotnym etapem sowietyzacji kultury. Słowa tracą pierwotny sens. „Wolnością” nazywa się niewolę, „prawdą” kłamstwo, „dobrobytem” nędzę. George Orwell nazwał ten język nowomową. Sowiecka nowomowa utrzymuje obywateli wryzach skuteczniej niż terror. Dzięki nowomowie edukacja przeobraża się wtresurę, akrytyka społeczna staje się niemożliwością: zjęzyka znikają kategorie pozwalające analizować iwartościować społeczną rzeczywistość poprzez odwołanie się do„zewnętrznego”, „poza-” lub „ponadsystemowego” układu odniesienia. Znikają słowa. Znika słowo „pluralizm” – bowświecie sowieckim panuje „jedność myśli iczynów”; znika słowo „dialog” – bowświecie sowieckim nie ma racji podzielonych; znika słowo „Bóg” – boczci się tylko Cezara.


    Postępującemu procesowi sowietyzacji opierają się wszyscy ludzie dobrej woli; wszyscy, dla których takie słowa, jak: prawda, solidarność, wolność iojczyzna nie stały się pusto brzmiącymi frazesami. Najbardziej konsekwentny opór stawia Kościół. Kierunek iprogram tego oporu jest dzisiaj sprawą pierwszorzędnej wagi, bowiem Kościół stanął narozdrożu. Ludzie Kościoła muszą się zdecydować – powtarzam tu raz jeszcze myśl Domenacha – czy ich celem jest dążenie dozastąpienia oficjalnie głoszonej, totalitarnej iintegralnej koncepcji kultury „socjalistycznej” równie integralną doktryną „kultury katolickiej”, czy też pragną poprostu warunków, wktórych byłby możliwy swobodny rozwój całej kultury narodowej? Czego konkretnie chcą bronić: wyniszczanej kultury ijej pluralizmu czy też jedynie miejsca dla tego, conazywają kulturą katolicką?


    Nasuwają się wtym kontekście dwa spostrzeżenia. Popierwsze: wwarunkach całkowitego wyniszczenia wszystkich innych nurtów życia umysłowego iartystycznego wywalczony – ewentualnie – margines dla „kultury katolickiej” mógłby być jedynie czymś nakształt rezerwatu. Jak wrezerwacie Puszczy Białowieskiej dogorywają ostatnie żubry, tak wtym rezerwacie dogorywaliby ostatni Mohikanie „kultury katolickiej” wPolsce. Powtóre: podział nakulturę katolicką iniekatolicką jest – jak sądzę – całkowicie arbitralny ispołecznie szkodliwy. Jest to podział wnaszych warunkach czysto formalny. Literatura katolicka to taka, która jest publikowana wkatolickich wydawnictwach. Wszystkie inne kryteria są jeszcze bardziej arbitralne niż powyższe.


    Katolicyzm jako religia może inspirować – iinspiruje – rozmaitych twórców kultury. Ale kultura jest jednością. Nie ma kultury katolickiej, kultury protestanckiej, kultury ludzi niewierzących – jest tylko kultura polska. Takiej właśnie kultury – pluralistycznej, lecz pojmowanej jako jedność – musimy bronić.


    Musimy jej bronić my, ludzie lewicy laickiej, zupełnie niezależnie odtego, jaką linię postępowania wybierze Kościół. Powiedzmy to sobie jasno iwyraźnie: każda konfiskata książki otreści np. religijnej powinna być przez nas traktowana jak konfiskata własnej książki; każdą represję polityczną musimy traktować jako represję godzącą wnas samych; każdego prześladowanego musimy bronić jak najbliższego towarzysza. Tylko wtedy dochowamy wierności własnym ideałom. Reszta jest załganiem.


    
      ***
    


    
      Proces sowietyzacji przebiega dwoma torami, toczy się – bytak rzec – nadwóch frontach, ma dwojakiego rodzaju skutki. Pierwszym torem sowietyzacji jest próba zniszczenia tradycji, czyli dążenie dowyplenienia zezbiorowej pamięci wiedzy ozłożonej przeszłości naszego kraju, ojego kulturze ijego imponderabiliach. Wwyniku tych właśnie dążeń wciąż nie zostały opublikowane pełne dzieła Zygmunta Krasińskiego czy Stefana Żeromskiego, Karola Irzykowskiego czy Stanisława Brzozowskiego. Wskutek tej polityki nieznanymi pisarzami są dzisiaj Marian Zdziechowski, Jan Kucharzewski czy – tak ceniony przez ks. Prymasa – Eugeniusz Małaczewski; wskutek tej polityki także nie zostały wznowione tak fundamentalne dzieła, jak: Feldmana historia polskiej myśli politycznej, Askenazego biografia Waleriana Łukasińskiego, Mochnackiego historia powstania listopadowego, pisma polityczne Klaczki, pamiętniki Witosa, arównież Róży Luksemburg doskonały pamflet orewolucji bolszewickiej[78]. Całe obszary historii pozostają nieznane: nie wolno pisać prawdy oPiłsudskim ilegionach, oDmowskim inarodowych demokratach, oBolesławie Piaseckim iONR-Falandze, oPużaku iPolskiej Partii Socjalistycznej, oGrocie-Roweckim iArmii Krajowej, oMikołajczyku iruchu ludowym, oWarskim itragicznym losie polskich komunistów. Całkowitym zakazem obłożona jest XIX-wieczna historia Kościoła katolickiego; tragedia unitów jest dziś tematem bardziej drażliwym niż wepoce carskiego imperium.
    


    Efektem tej polityki jest powstawanie przerażających luk wświadomości historycznej młodzieży, przerwanie ciągłości tradycji, zanikanie poczucia odpowiedzialności zanaród ijego los. Potoczna świadomość historyczna zaczyna przypominać bezkształtną glinianą miazgę.


    Sowietyzacja – ito jest drugi tor tego procesu – jest dążeniem douformowania zowej glinianej miazgi nowego, zafałszowanego kształtu rzeczywistości wludzkich umysłach; jest próbą skonstruowania nowego, zsowietyzowanego wizerunku przeszłości iteraźniejszości naszego narodu. Taki sens ma nieustannie praktykowane włączanie wokastrowaną izmasakrowaną wcześniej tradycję kulturalną zupełnie nowych wątków. Wszystko, cowydarzyło się wprzeszłości, amoże jakoś służyć legitymizacji nowej władzy, zaczyna być przez nią inkorporowane iwpisywane wnowy kontekst ideologiczny. Awięc: Grunwald iJagiełło, Racławice iKościuszko, Konstytucja 3 maja iKołłątaj, Maria Curie-Skłodowska iKopernik, Mickiewicz, Norwid, Żeromski... Ido tego jeszcze: Edward Dembowski iJarosław Dąbrowski, Ludwik Waryński iStefan Okrzeja, Róża Luksemburg iFeliks Dzierżyński, Wera Kostrzewa iMarceli Nowotko. Wszystkie zdarzenia iżyciorysy są przemienione nie dopoznania, wszystkie odpowiednio spreparowane iwyretuszowane. Wszyscy ci ludzie, jak się okazuje, byli wtym samym stopniu prekursorami ideałów władzy komunistycznej, wszystkim im śnił się ponocach totalitarny model ładu społecznego.


    W ten sposób powstaje nowy kanon myślenia ipisania opolskiej historii. Załgany to kanon, nieprawdziwy, ale zato wszechobowiązujący, pilnie strzeżony przez cenzurę, popularyzowany przez oficjalną propagandę... Państwo ma mieć monopol nainterpretowanie dziejowego znaczenia Konstytucji 3 maja, powieści Żeromskiego iinscenizacji Wesela. Państwo ma mieć monopol nakanon, nastraszny kanon kultury zsowietyzowanej. Zjednej strony przeto niechlujna papka przypadkowej wiedzy, gliniana miazga zniszczonej tradycji, zdrugiej: lepione ztej miazgi ipapki gliniane bałwany nowych mitów ikultów opartych nakłamstwie. Chrześcijanin bypowiedział: usuwa się zołtarza Boga, byumieścić nanim Cezara. Oto, kuczemu wiedzie sowietyzacja. Obroną jest autentyczność. Kiedy władza dąży, bycałą kulturę stotalizować, tokażdy autentyczny gest, każde autentyczne wzruszenie, każdy wautentyzmie poczęty utwór naukowy czy artystyczny – jest antytotalitarny. Dlatego wepoce stalinowskiej antytotalitarny wymiar miały opowiadania Adolfa Rudnickiego iJana Józefa Szczepańskiego, Głosy wciemności Juliana Stryjkowskiego iBolesław Chrobry Antoniego Gołubiewa, wiersze Mirona Białoszewskiego ifelietony Kisiela, logiczne studia Ajdukiewicza ifilozoficzne rozmyślania Elzenberga.


    Mocno upraszczając rzecz całą, powiedzieć można tak oto: kultura polska – oglądana zlotu ptaka – oddawna stawia opór niszczącemu działaniu sowietyzacji. Odbywa się to naobu płaszczyznach: wciąż trwa obrona autentycznego kanonu tradycji przed sowietyzacyjnym wyniszczaniem, wciąż trwa gwałtowna polemika zulepionym nasowiecką modłę bałwanem nowego kanonu.


    Wyniszczaniu tradycji sprzeciwia się przede wszystkim Kościół. Uważna lektura listów pasterskich Episkopatu ikazań Prymasa Polski pozwala bez trudu odnaleźć wtych listach ikazaniach klasyczny kanon myślenia opolskich dziejach. Szczególnie instruktywna – ztego punktu widzenia – jest lektura dwóch tomów kazań ks. Prymasa: Z gniazda orląt iW sercu stolicy[79]. Niejedno zpomieszczonych tam sformułowań może wydawać się nam – ludziom lewicy laickiej – jednostronnie uproszczone czy rażąco triumfalistyczne. Wiele znich razić nas musi anachronizmem czy barokową stylistyką. Mógłbym się spierać orozłożenie akcentów czy dobór sformułowań, ale nie mógłbym – przy wszystkich zastrzeżeniach – zakwestionować potrzeby istnienia sformułowanego wtych listach pasterskich Episkopatu ikazaniach ks. Prymasa kanonu myślenia oPolsce. Ten kanon jest potrzebny; potrzebne jest to nieustanne przypominanie, żePolacy byli kiedyś narodem wolnym iniepodległym, narodem, który będąc przez 150 lat wniewoli, chciał ipotrafił walczyć oswoje prawa. Potrzebne jest to ciągłe demonstrowanie, naczym może dzisiaj polegać wiara wwolną iniepodległą Polskę, albowiem jest to – twierdzę – niezbędny warunek ocalenia przez Polaków autentycznej tożsamości narodowej przed niszczącym działaniem procesów sowietyzacji. Ten nurt myślenia ohistorii ikulturze polskiej, jej nieustannego rekonstruowania iwspółtworzenia, nazwałbym nurtem kontynuacji. Dotego nurtu przynależy np. piękna imądra twórczość Antoniego Słonimskiego, historyczna eseistyka Pawła Jasienicy, szwoleżerska epopeja Mariana Brandysa, edytorski trud Juliusza W. Gomulickiego, portret Bogusławskiego skreślony świetnym piórem Zbigniewa Raszewskiego, Dziady iHistorya ochwalebnym zmartwychwstaniu...w reżyserii Kazimierza Dejmka czy historyczno-literackie studia Stanisława Pigonia. Ważny to nurt. Przeciwstawia milczeniu słowo, bezsensowi ład, ignorancji wiedzę, cynizmowi rzetelny patriotyzm.


    Wszelako idrugi nurt naszego życia umysłowego – nazwijmy go nurtem kontestacji – ma olbrzymie znaczenie. Jeśli bowiem istotą nurtu kontynuacji jest rekonstrukcja tradycyjnego kanonu kultury polskiej, tozasadą iracją bytu nurtu kontestacji jest destrukcja oficjalnego kanonu kultury zsowietyzowanej. Będzie więc ten nurt demaskował fałsze, obnażał obłudę, wyszydzał oficjalną sztampę. Wymieniłbym tu, dla przykładu, pisarstwo Mrożka, felietonistykę Kisiela, nowele Marka Nowakowskiego, Wniebowstąpienie oraz Kalendarz iklepsydrę Konwickiego, Wariacje pocztowe Kazimierza Brandysa, spektakle Studenckiego Teatru Satyryków, krytyki teatralne Konstantego Puzyny, twórczość pisarzy młodszego pokolenia: Tomasza Burka, Stanisława Barańczaka czy Ryszarda Krynickiego. Nurt kontestacji uczy krytycyzmu, nieufności, zaszczepia odporność napustoszące działanie oficjalnej propagandy.


    Oba nurty są potrzebne, oba umożliwiają przetrwanie autentycznej kultury polskiej; są dwiema drogami doprawdy narodu osobie samym. Oba są niezbędne narodowi isobie nawzajem. Nurt kontynuacji rekonstruujący tradycyjny kanon kultury polskiej jest niezbędny, aby świadomość narodowa nie stała się lotnym piaskiem lub sowiecką miazgą. Jeżeli nie jest on jednak poddany wiecznej krytyce, czujnemu kwestionowaniu, togrozi mu prowincjonalizm, zaściankowość, bezkrytycyzm iumysłowa płycizna. Zkolei nurt kontestacji jest niezbędny, bowiem ujawniając bezsens języka propagandy ioficjalnych stereotypów, demaskując gazetową rzeczywistość iszydząc zglinianych bałwanów posowiecku spreparowanej tradycji, nie pozwala ten nurt, aby ta tradycja zakrzepła wpotocznej świadomości. Jednakże zredukowanie antysowietyzacyjnego oporu dokontestacji, czyli dosamej antytezy, prowadzić może – ito także powiedzmy otwarcie – docałkowitego relatywizmu itotalnej negacji, doprzeświadczenia obezsensie wszelkich norm etycznych czy też aktywnych ipatriotycznych postaw.


    Równie potrzebny jest przeto Koniec świata szwoleżerów Mariana Brandysa, jak iWariacje pocztowe Kazimierza Brandysa; równie niezbędny ”kanoniczny”, prowadzony przez Dejmka Teatr Narodowy, co„szydercze”, reżyserowane przez Jerzego Markuszewskiego spektakle Studenckiego Teatru Satyryków. Jak to słusznie kiedyś napisano: „Harmonia możliwa jest jedynie wrozmaitości: jeden ton nie wyda akordu”.


    Konflikty pomiędzy obu nurtami są tyleż szkodliwe, conieuchronne. Przed dziesięcioma laty niejeden z„szyderców” uważał Jasienicę zaproreżimowego nacjonalistę, aniejeden z„kontynuatorów” widział wMrożku antynarodowego bluźniercę iniszczyciela imponderabiliów. Dopiero upływ czasu pozwolił oddzielić prawdę odgłupstwa, Pawła Jasienicę odZbigniewa Załuskiego, adramaturgię Mrożka odfelietonów Wiesława Górnickiego czy Jerzego Urbana. Jasienica nie był nacjonalistą. Napisał wiele mądrych, uczących politycznego myślenia książek, które przeorały – wdobrym sensie tego słowa – potoczne myślenie opolskiej historii. AMrożek wswej Śmierci porucznika nie Mickiewicza zwalczał – ten bysię obronił bez pomocy pisma „Stolica” – ale specyficzną aurę wytworzoną wokół mickiewiczowskiego mitu, aurę groźną dla racjonalnego myślenia, aurę, wktórej zdrowy rozsądek jest wypierany przez patetyczny frazes, arzeczowy argument zastąpić można pseudopatriotyczną tromtadracją.


    Powtórzmy: nurt kontynuacji rekonstruuje przeszłość, jej imponderabilia, pomniki izabytki, nakazuje szanować to, coswojskie, zakorzenia wnarodowej tradycji.


    Nurt kontestacji jest konsekwentnie destrukcyjny wobec przeszłości, wyszydza obskurantyzm, umysłowe zacofanie iswojski banał, wykorzenia ze„swojskosowieckiej” tradycji.


    Nurt kontynuacji, szukając oparcia wuniwersalnych wartościach kultury, będzie je odnajdywał wklasycznym kanonie europejskim, wtradycji antycznej ichrześcijańskiej. Przykładem tego może być twórczość Zbigniewa Herberta, Jacka Bocheńskiego, Zygmunta Kubiaka, Mieczysława Jastruna czy Jacka Woźniakowskiego.


    Nurt kontestacji znajdzie oparcie wnowoczesnych prądach antyautorytarnych świata zachodniego. Potencjalnym sojusznikiem dlań jest zachodnia kontestacja.


    
      ***
    


    
      Polscy biskupi wypowiadali się natemat zachodniej kontestacji zdecydowanie negatywnie:
    


    „Potęgujące się zło – pisali biskupi wmarcu 1970 roku – niewiara, nienawiść społeczna, rozwiązłość, zeświecczenie, nieposłuszeństwo wszelkiej władzy Boskiej iludzkiej, zaplanowany przez wrogie Kościołowi siły bunt generalny przeciw wszystkiemu – zwany kontestacją – to wielki front ataku”[80]. Wtym samym czasie ks. kardynał Wyszyński ogłosił List wielkopostny doduchowieństwa iwiernych, wktórym pisał:


    „Zrodziło się naświecie potężne liczebnie pokolenie synów »kłamstwa«. Zasiewają oni wszędzie ducha zwątpienia, negacji, chorobliwego krytycyzmu, który wszystko chce obalić, chociaż nie wie, coma budować ijak to czynić. (...) Musimy się strzec przed prądami niosącymi anarchię, rozkład ifałsz. Musimy się bronić przed różnymi »kontestacjami«, podważaniem prawdy iautorytetu Kościoła Chrystusowego. (...) Nie dopuśćmy doprogów domowych iojczystych ducha społecznego nieładu, nieufności wobec Kościoła ijego powagi, burzącej gadaniny, która jest straszną chorobą dusz ipychą umysłów. (...) Brońmy przed tym nieładem naszą młodzież inaród. Jeżeli pozwalają sobie naanarchię inne narody, dostatnie, niewiedzące, corobić zczasem ipieniędzmi, tojest ich sprawa. Ale nas nato nie stać! Jesteśmy narodem odbudowującym się polatach niewoli izniszczenia. Żyjemy wodmiennym położeniu dziejowym. Musimy mocno trzymać się opoki, którą widzimy wKościele, aktóra jest naszą siłą, mocą iwytrwaniem. Musimy być trzeźwi imądrzy. Nie możemy ulegać propagandzie ludzi owładniętych pychą umysłu, zbytnią pewnością siebie, zmiennych przekonań iwłasnych sposobów »zbawiania« świata. (...) Nie wszystko, coczyni młodzież zagranicą, ma naśladować młodzież polska. Ma ona rodzime tradycje ipiękne wzory donaśladowania. Musimy całą siłą, niesłychanie odważnie bronić młodzież przed bezładem uczuć, myśli idążeń.


    Nie wszystko również, copodejmują kapłani zagranicą, nadaje się unas donaśladowania. (...) Dążąc doodnowy soborowej, trzeba pamiętać, żeprawdziwa odnowa to nie tyle nowość, ile świętość wduchu Chrystusowym, tozaczynanie oduświęcania samego siebie. (...) Odnowa soborowa to nie parawan, zza którego można wygłaszać niepoczytalne hasła mętnej reformy. To nie jest niekończący się dialog, zaktórym kryje się niechęć dopracy, wysiłku iofiary, gadulstwo bez pogłębionej wiedzy ipozytywnego programu, duch sprzeciwu inieposłuszeństwa. (...) Otych prawdach nie może zapominać również nasza inteligencja oczekująca odKościoła odnowy. Boodnowa wKościele zaczyna się odnaszego wnętrza. (...) Żądając odKościoła postępu, pamiętajcie, że»postęp wKościele nie oznacza nowość, ale świętość«. To nie bezpłodna, ustawiczna dyskusja, produkcja słów, gonienie zanowością, zmianą, podważanie wszystkiego, cobyło ijest, ale osobista świętość. Aświętość zaczynamy odsamego siebie. (...) Pamiętajcie, żeodnowę soborową wprowadza się nie tyle przez zmianę instytucji kościelnych, ile przez odnowę umysłów, serc istylu osobistego życia.


    Chcecie być nauczycielami całego świata – zostańcie świętymi!


    Odrobina szlachetności powinna pouczyć, żenie wolno burzyć winnych wiary, nadziei imiłości. Zamiast szarpać więzy zBogiem iKościołem wduszach braci gadulstwem iwątpieniem, sami powinniśmy tę więź nawiązać przez modlitwę, żal zagrzechy nieprawdy, przez spowiedź, pokorne uznanie popełnionych błędów”.


    „Wzywam Was – pisał nazakończenie ks. Prymas – doodpowiedzialności zasłowo. Połóżcie palec naustach Waszych. Rozważcie każde słowo, zanim je wypowiecie. Nie mówcie słów burzących wludziach ich wiarę, zasady moralne, Boży sposób myślenia. Skończcie zbezpłodną gadaniną, która nic nie tworzy, awszystko niszczy. (...) Wzywam Was wreszcie doapostolstwa prawdy Bożej. Musicie dać świadectwo prawdzie, odważnie przyznać się doprawdy, doChrystusa iJego Kościoła. Musicie mieć odwagę mówienia oprawdzie, świadczenia prawdy uczynkiem isłowem”[81].


    Przytoczyłem obszerne fragmenty wypowiedzi Episkopatu ilistu Prymasa Polski, bynie zdeformować – naile to możliwe przy cytowaniu – podstawowego kierunku argumentacji. Zpoprzednich wywodów wynika jasno, żepatrzę nazjawisko kontestacji całkiem inaczej niż polscy biskupi. Długo zastanawiałem się, czy podejmować tę polemikę. Czy jest nanią miejsce wtekście pomyślanym jako szczere wyciągnięcie ręki, jako fragment trudnej rozmowy, jako skomplikowany zabieg nawlekania igły? Czy wtekście – poczęści ekspiacyjnym – nie lepiej tę sprawę pominąć, przemilczeć, zbyć eufemizmem? Czy człowiek, który nie ma wobec biskupów czystego sumienia, aświadom jest złożoności spraw inawarstwionej przez lata – uzasadnionej zresztą – nieufności ludzi Kościoła; czy taki człowiek powinien podejmować spór tak istotny, ryzykując, żebędzie źle zrozumiany, żewątpliwe mogą się wydać jego intencje ipodejrzane jego dążenia?


    Pomyślałem jednak potem, żeniewielką wartość miałoby spotkanie oparte odsamego początku naistotnym fałszu. Dlatego zdecydowałem się wyjaśnić powody, dla których uważam stanowisko Prymasa iEpiskopatu Polski zaniesłuszne. Wierzę, żete uwagi polemiczne zostaną odczytane ztą samą dobrą wolą, zjaką były pisane.


    Podnoszony wcytowanych dokumentach problem kontestacji ma trzy aspekty, które omówię pokolei. Pierwszy aspekt to sprawa kontestacji włonie Kościoła, drugi – to kontestacja jako zjawisko ogarniające cały świat zachodni, trzeci – to przeniesienie ideałów zachodnich kontestatorów napolski grunt.


    Zagadnienie reform wewnątrzkościelnych – pisałem otym wyżej – całkowicie przerasta moje kompetencje. Ludziom spoza Kościoła wypowiadać się naten temat jest tym trudniej, żeks. Prymas przestrzegał, zapewne zasadnie, przed stosowaniem dospraw Kościoła terminologii świeckiej. Dlatego ograniczę się jedynie doodnotowania – wkategoriach świeckich – niektórych refleksji nasuwających się przy lekturze tych dokumentów człowiekowi niewierzącemu. Człowiekowi niewierzącemu, który kiedyś wyznawał doktrynę marksizmu-leninizmu, miał doczynienia zinstancjami partyjnymi i– cowięcej – popadał ztymi instancjami wkonflikty, takiemu człowiekowi lektura listu ks. Prymasa nasuwa bardzo niewesołe skojarzenia. Przede wszystkim przypomina mu się sytuacja, kiedy kierownictwo partii wzywało dodyskusji inatychmiast oskarżało wszystkich krytyków obowiązującej linii o„malkontenctwo”, „totalną negację”, „mętniactwo”, „brak odpowiedzialności”, „bezpłodne gadulstwo”, „pseudonowoczesność”, „rozkładową działalność” etc., etc.


    Nie znam języka kościelnego ani teologicznego, ale wjęzyku świeckim nie można zesobą pogodzić jednoczesnego wezwania domilczenia ido mówienia prawdy. Zarazem ogólnikowość iniekonkretność tych inwektyw – boniepodobna uznać tego zarzeczowe argumenty – wskazują nachęć uniemożliwienia dyskusji, wktórej pojawiają się opinie sprzeczne zprzekonaniami partyjnego kierownictwa. Temu też służy metoda polegająca naprzypisywaniu oponentom brzydkich intencji iumysłowych niekompetencji („niechęć dopracy, wysiłku”, „gadulstwo bez pogłębionej wiedzy”). Wzywanie tych oponentów dosamodoskonalenia się zamiast snucia projektów instytucjonalnych reform również jest dobrze znaną wpartiach komunistycznych formą zakazu. Powtarzam: jestem spoza Kościoła. Może wKościele te słowa mają inny sens. Ale ja, poza Kościołem, nie odbiskupa, ale odwysokiego działacza partyjnego usłyszałem, że„gadulstwem iwątpieniem” „burzę winnych wiarę, nadzieję imiłość”. Odpowiedziałem wtedy, że„te trzy: wiarę, nadzieję imiłość” nie drogą „gadulstwa” się osiąga inie wwyniku cudzego gadulstwa można je utracić, natomiast nikt jeszcze nie obronił wiary zakazem, nadziei nakazem, amiłości – inwektywą. Ipowiedziałem jeszcze, iżjedynym skutkiem takiego postępowania, tych wszystkich zakazów, nakazów iinwektyw będzie atrofia życia ideowego iodchodzenie odpartii tych wszystkich, którzy pragną wzgodzie zwłasnym sumieniem szukać prawdy. Wjęzyku kategorii świeckich jest to, jak sądzę, oczywistość; czy jest to również prawdą wjęzyku kościelnym – nie wiem... Wydaje mi się natomiast, żewiem, iżnie mają racji biskupi, określając kontestację jako „zaplanowany przez wrogie Kościołowi siły bunt generalny przeciw wszystkiemu”. Mowa tu ozjawisku natyle wielonurtowym izłożonym, żeniemożliwym dozamknięcia wjednej prostej formule, tym bardziej wformule antykościelnego spisku. Taka formuła niepokojąco przypomina lapidarne interpretacje komunistycznych władców natemat działań demokratycznej opozycji. Wszędzie wietrzy się tajną zmowę, spisek... Całe doświadczenie historyczne wskazuje, żeobraz wielkich ruchów społecznych jako produktu sekretnych planów sił tajnych ianonimowych jest całkowitym nieporozumieniem. Kontestacja jest potężnym ruchem społecznym młodzieży przeciw powszechnemu systemowi wartości społeczeństw wysoko rozwiniętego kapitalizmu. Wspólnym mianownikiem tego ruchu – wewnętrznie nader zróżnicowanego – jest powrót dopytań najprostszych, dopytań osens życia jednostkowego ispołecznego. Wiele głupstw inonsensów – to prawda – napisali kontestatorzy; nierzadko dokonywali uczynków zasługujących najednoznaczne potępienie. Znaczy to, żena fundamentalne pytania odpowiadają często fałszywie, ale to nie oznacza, żefałszywe są same pytania. Trudno podejmować tu konkretną polemikę, gdyż wsformułowaniach biskupów iks. Prymasa wiele jest ogólnego zgorszenia, ale zato wcale nie ma konkretnych zarzutów. Powiedzmy więc krótko: niepodobna akceptować takiej walki zcywilizacją konsumpcyjną, która manifestuje się jako bezmyślne niszczenie bibliotek, laboratoriów czy dzieł sztuki, ale bacznie śledzić wypada „kontestatorskie” analizy mechanizmów zwyrodnienia kultury masowej czy systemu powszechnej edukacji. Niepodobna akceptować totalitarnych ideologii (np. maoizmu), ale starannie studiować należy konkretne krytyki systemu demokracji parlamentarnej. Zmartwienia Zachodu mogą być niezadługo również naszymi zmartwieniami.


    Dlatego nie mogę przystać naokreślanie zachodniej kontestacji poprostu jako „prądów niosących anarchię, rozkład ifałsz”; nie mogę przystać nanazywanie „pokoleniem synów kłamstwa” pokolenia ludzi poszukujących, często rozpaczliwie, prawdy iautentyczności wświecie rządzonym przez przemoc, załganie iinteres. Nie trafia domnie argument, że„im się zadobrze powodzi”, bowiem zfaktu, żektoś posiada samochód iluksusowe mieszkanie, nie wynika bynajmniej, bytym tylko miał się interesować, byto tylko wyznaczało sens jego życia. Nie trafia również domnie argument, żesą to prądy „rozkładowe”, albowiem jestem zdania, iżsą zjawiska iorganizmy polityczne wświecie, których „rozkład” jest pożądany (np. sowiecki totalitaryzm isowieckie imperium). Twierdzę, żebardziej niż „duch zwątpienia, negacji ichorobliwego krytycyzmu” niebezpieczny jest dzisiaj duch fanatyzmu, totalnej afirmacji ichorobliwego bezkrytycyzmu. Bardziej niż „rozwiązłości” kontestatora obawiam się urzędowego purytanizmu; większym złem niż długie włosy jest państwowy nakaz ich obcinania. Francuski dominikanin ks. Bruckberger, daleki odliberalizmu wewnątrzkościelnego, tak oto pisał: „Szatan jest purytaninem, istotą wyrafinowaną. Jestem pewien, żeAntychryst pod tym względem będzie doniego podobny; członkowie świty tego księcia będą »cnotliwi« wludowym ipotocznym tego słowa znaczeniu, kobiety będą robiły nadrutach dla swych »dzieł miłosierdzia«, mężczyźni będą pili mleko zamiast alkoholu inie będą mieli kochanek. Prawdziwe uczestniczenie wzbrodni zszatanem wewłasnej osobie nie dokonuje się napłaszczyźnie pospolitych grzechów”[82]. Nie bronię kontestatorów totalnie. Myślę, żeoni błądzą, ale jest to błądzenie wposzukiwaniu prawdy. Tacy ludzie zasługują nacoś więcej: zasługują nawnikliwą uwagę, nażyczliwy dialog, naprzyjacielską rozmowę...


    Albowiem, twierdzę, zkontestatorami warto rozmawiać. Szczególnie gdy się jest Polakiem. Warto znimi rozmawiać nie tylko dlatego, żeszukają prawdy. Inie tylko dlatego, żeborykają się zproblemami częstokroć wspólnymi lub podobnymi donaszych. Również dlatego, żezachodnia kontestacyjna lewica może wkrótce okazać się cennym sojusznikiem „sprawy polskiej” isprawy wyzwolenia narodów Europy Wschodniej spod sowieckiego panowania.


    Z pozoru wygląda to naabsurd. Można bowiem zapytać: jak mogą stać się naszymi sojusznikami młodociani zwolennicy idei Mao Tse-tunga? Sympatia części lewicowej młodzieży Zachodu domaoizmu polega naniewiedzy ibraniu złudzeń zarzeczywistość. Ich poparcie dla maoizmu – choć nas drażniące – jest mirażem. Natomiast realnym elementem postawy tej młodzieży jest zakwestionowanie moralnych (czy raczej amoralnych) zasad polityki państw kapitalistycznych. Istotnym fragmentem tej polityki jest słynna dzisiaj détente ihandel zachodniego kapitału zZSRR. Wramach tego handlu – przypominał otym niedawno Aleksander Sołżenicyn – doZwiązku Radzieckiego dostarczany jest nowoczesny sprzęt techniczny, który umożliwia podsłuchiwanie iinwigilowanie, awkonsekwencji iprześladowanie rosyjskich dysydentów. Ta polityka, produkt amoralnego biznesu, musi zostać zakwestionowa. Nie zrobią tego żadne siły establishmentu, nie zrobią tego prosowieckie partie komunistyczne. Mogą to – być może – zrobić partie głoszące tzw. eurokomunizm, czyli poszanowanie wszystkich praw demokratycznych, nie tylko wEuropie Zachodniej, ale także wEuropie Wschodniej iwZSRR. Mogą to zrobić także kontestatorzy. Kwestionując tę politykę, zakwestionują oni tym samym główny filar rządzącego światem międzynarodowego Świętego Przymierza.


    Wydaje się – przechodzę tu dotrzeciego aspektu interesującego nas zagadnienia – żetak pojętych ideałów kontestacji Polacy nie powinni się obawiać. Nieufność, krytycyzm czy umiejętność podawania wwątpliwość są cechami, które polskiej młodzieży mogą być bardzo użyteczne. Przed jaką kontestacją należy tedy bronić „progów domowych iojczystych”? Przed „duchem społecznego nieładu”? Ależ odtego są służby wyspecjalizowane (SB iWOP) iczujna publicystyka „Prawa iŻycia”! Nikt tak nie obawia się „społecznego nieładu” jak rząd naszego kraju. Nikt tak jak oni nie tępi „burzącej gadaniny”, bonikt tak dobrze jak oni nie wie, żejeśli gadanina może coś zburzyć, toznaczy, żeztym „czymś” jest kiepsko. Dlatego myślę, żeKościół broniący prawdy iwolności nie ma powodu obawiać się „burzącej gadaniny” iducha „zwątpienia”. Nie ma również powodu obawiać się nieufności.


    Stanisław Barańczak, pisarz „pokolenia 68”, odpowiadając napytanie, czym powinna być współczesna poezja? – notował:


    „1) Powinna być nieufnością.


    2) Powinna być nieufnością, botylko to usprawiedliwia dzisiaj jej istnienie. Im szerszy zasięg ma jakiś środek wypowiedzi, tym usilniej stara się odzwyczaić nas odmyślenia, wpoić nam te czy inne prawdy, prawdy absolutne, podporządkować nas określonym systemom wartości, zmusić nas dotakich czy innych zachowań. Poezja – jak dobrze wszystkim wiadomo – ma dziś zasięg wąski. Ale wtym może leżeć szansa jej odrodzenia, jej »kapitał zakładowy«, odktórego można wyjść. Jest szansa, aby stworzyć zpoezji pierwszy przyczółek walki oniezafałszowany obraz świata, wktórym żyjemy: właśnie dlatego, żepoezja zwraca się nie dobiernego odbiorcy rozwalonego przed telewizorem lub przerzucającego stronice gazety, ale doczłowieka, który widać pragnie myśleć, skoro wogóle bierze książkę poetycką doręki.


    3) Ale nie tylko dlatego. Jest też iten powód, żepoezja jest nie anonimowym głosem Wielkich Manipulatorów, ale głosem jednostki. Myślenie indywidualne to myślenie nieufne, krytyczne wobec zbiorowych wiar, sentymentów ihisterii. Wrodzony indywidualizm tego rodzaju literackiego, przez poetów różnych epok tłumiony lub podsycany nanowo, dzisiaj staje się dla poezji jeszcze jedną szansą aktywnego stosunku doświata.


    4) Ito zresztą nie wszystko. Przecież wrodzoną (co nie znaczy, żenie dającą się kształtować lub zaniedbywać) cechą poezji trzeba też nazwać jej skłonność dokonkretu. Poezja zawsze sprawdza, przymierza pobożne życzenia dostanu faktycznego. »Jak to sobie konkretnie wyobrażacie? « – to pytanie, jakie właśnie dziś szczególnie często powinien zadawać poeta przysłuchujący się nieufnie ogólnikowym hasłom, pojemnym mitom, wymijającym trudności izacierającym konflikty opisom świata. Powinien sprowadzać to wszystko napoziom jednostkowego przypadku ina tym pojedynczym przykładzie sprawdzać, cosię ostaje zpięknie brzmiących ogólników.


    5) Więc powinna być nieufnością. Krytycyzmem. Demaskacją. Powinna być tym wszystkim ażdochwili, gdy ztej Ziemi zniknie ostatnie kłamstwo, ostatnia demagogia iostatni akt przemocy. Nie sądzę, aby to właśnie poezja miała dotego doprowadzić (jeśli zresztą cokolwiek jest wstanie dotego doprowadzić). Ale wierzę, żepoezja może się dotego przyczynić: może nauczyć człowieka myśleć oświecie wkategoriach racjonalnej nieufności wobec wszystkiego, cozagraża mu pod postacią kłamstwa, demagogii iprzemocy. Stanie się tak wtedy, gdy poezja, októrej myślę, będzie nieufna wpełni, konsekwentnie, gdy będzie zdzierać maski pozorów nie tylko zzewnętrznego świata, ale izsamej siebie. Gdy będzie zarówno wtym, coją otacza, jak iwtym, cotkwi wewnątrz niej, ukazywać skłócenie, niejednolitość iwieloznaczność czającą się pod powierzchnią harmonii, zgody ioczywistości.


    6) Odtego musi zacząć. Odnieufności, która oczyści drogę temu, czego wszyscy potrzebujemy. Mam namyśli – to nic nowego, zgoda, ale już niemal zapomnieliśmy, naczym nam powinno zależeć – mam namyśli, oczywiście, prawdę”[83].


    Nieufność jest niebezpieczna tylko dla zwolenników zadufania, kłamstwa iprzemocy; jest bowiem cennym narzędziem walki ztotalitarnymi skłonnościami świata, wktórym żyjemy. Ks. kardynał Wyszyński wkazaniu wygłoszonym domłodzieży polskiej zLondynu (styczeń 1972 roku) powiedział m.in.:


    „Młodzież polska musi być mężna iofiarna! Nie może być bibułą, nie może być bez wyrazu ibez oblicza. (...) Widzieliśmy, jak wroku 1968 nabrukach Warszawy, przed kościołem Świętego Krzyża, młodzież upominała się oprawa dowolności: wolności myślenia, sądów, studiów, wolności wyznania Boga imiłowania Ojczyzny. Młodzież umiała oto walczyć. Byliśmy tego świadkami”[84].


    Przypomnieć wypada zatem, żewarunkiem koniecznym męstwa iofiarności była wtedy umysłowa samodzielność, krytycyzm, twórcze wątpienie. Męstwo iofiarność były pochodnymi zakwestionowania powszechnie propagowanej, fałszywej iapologetycznej wizji społecznej rzeczywistości ioficjalnie lansowanego systemu ludzkich wartości. Bez krytycyzmu, bez twórczej nieufności, byłoby to niemożliwe. Cechy te – typowo kontestatorskie – są zupełnie niepotrzebne tym tylko, którzy nie szukają prawdy. Wszelako polskiej młodzieży, która wimię prawdy odrzuca konformizm iwybiera drogę buntu iobywatelskiego nieposłuszeństwa, te cechy były, są ibędą bardzo potrzebne. Myślę zresztą, żenajbardziej kontestatorskie wnaszej rzeczywistości są właśnie idee chrześcijańskie, atymi, którzy najbardziej nas wzywają dokontestacji – biskupi. Jeśli bowiem ludzi, ludzi wychowywanych wkłamstwie, wzywa się do„życia wprawdzie”, tojakże mogą oni dojść dotego, jeśli nie drogą krytycyzmu, wątpienia inieufności? Jeśli się im mówi „oddajcie, comacie, nie noście trzosa”, tojakże mają uznać te wartości, jeśli nie drogą podważania obowiązujących praw iautorytetów? Nie wszyscy mogą uznać zabezsporne prawdy głoszone przez Kościół, bonie wszyscy są wierzącymi chrześcijanami. Laicyzacja jest faktem społecznym, anie wynikiem antychrześcijańskiego spisku. Ks. Prymas wzywa, by„mocno trzymać się opoki, którą widzimy wKościele”. Nie domnie należy udzielanie rad, jaką ma Kościół zająć postawę wobec laicyzacji iśrodowisk laickich, ale czuję się wprawie wypowiedzieć przypuszczenie, żedla tych środowisk Kościół wtedy tylko będzie autorytetem, gdy podejmie problemy autentycznie je dręczące, gdy zastąpi postawę obronnej wrogości postawą życzliwego dialogu.

  


  
    
      III
    


    
      Padło słowo „dialog”. Pojawiło się ono już wcześniej, choćby wsejmowym przemówieniu Zawieyskiego. Słowo wieloznaczne, często nadużywane irozmaicie interpretowane; idea prosta dowytłumaczenia itrudna dorzetelnej realizacji.
    


    Historycznie rzecz biorąc, pierwszymi, którzy sformułowali program dialogu iwspółdziałania katolików zniewierzącymi, byli PAX-owscy publicyści. Bezpośrednio pozakończeniu wojny, w1945 roku, Bolesław Piasecki ijego towarzysze zfaszyzującej ONR-Falangi rozpoczęli nowy etap swych politycznych biografii nałamach tygodnika „Dziś iJutro”. Obecnie powszechnie znane są kulisy ifakty towarzyszące początkom kariery politycznej Piaseckiego wPolsce Ludowej; wiadome jest, żepoczątkom jego działalności wzmienionej sytuacji patronował jeden zszefów radzieckiego NKWD, gen. Sierow. Przez radzieckich protektorów PAX był odsamego początku pomyślany jako organizacja agenturalna.


    Gdy zastanawiam się nad genezą ideową PAX-u, nad kształtem duchowości przywódców tej organizacji, nasuwa mi się nieodparcie refleksja, żetrzy czynniki odegrały decydującą rolę wprocesie formowania nowej ideologii. Popierwsze: było to wyciągnięcie wniosków zrealiów politycznych. Przedwojenni ONR-owcy bardzo szybko zrozumieli, żewodmiennej sytuacji geopolitycznej mogą funkcjonować jedynie jako wierny realizator polityki komunistów iZSRR; nażadną inną linię polityczną wówczesnym układzie nie było miejsca. Dlatego też publicyści „Dziś iJutro” nieustannie deklarowali swą „postępowość”, coprzeciwstawiali „wstecznictwu” innych grup katolickich, nie mówiąc już oEpiskopacie. Powtóre: program etatyzacji isilnej władzy – pisałem otym wyżej – był dla ONR-owców stosunkowo łatwy dozaakceptowania. Podobne postulaty formułowali wswoich przedwojennych dokumentach programowych. Tyle tylko, żewmyśl tych przedwojennych koncepcji ktoś inny miał być sternikiem totalitarnej nawy państwowej: oni sami. Potrzecie: Piasecki ijego koledzy podjęli zręczną próbę „przerzucenia pomostu pomiędzy katolicyzmem aobozem głoszącym hasło radykalnej przebudowy społecznej”. Autor tej formuły zczerwca 1946 roku, Stefan Kisielewski, bronił wtedy byłych falangistów przed zarzutami totalitarnych inklinacji iutylitarnego stosunku doreligii katolickiej. Kisielewski, stary wyga polityczny, wierzył wtedy wrzetelność iuczciwość grupy „Dziś iJutro”. Cóż więc się dziwić, żeuwierzyli iinni? Pisałem wcześniej opowodach popularności Przodującej Ideologii wśrodowiskach inteligencji laickiej wlatach 1945-1947. Podobny zespół motywacji istniał również wkręgach młodej inteligencji katolickiej. Tu również uważano program PPR zazapowiedź demokratyzacji imodernizacji kraju. Publicyści z„Dziś iJutro” potrafili odwołać się dotych nastrojów. Szermując postępowymi hasłami, potrafili przyciągnąć sporą grupę młodej iwartościowej inteligencji. Grupa ta serio potraktowała oficjalny program reform irównie serio poparła PAX-owską próbę „pogodzenia” katolicyzmu zsocjalistycznymi przeobrażeniami.


    Dramat znacznej części młodego pokolenia polskiej inteligencji stał się udziałem również tych ludzi. Jak ich rówieśnicy ideałami laickiego humanizmu iuniwersalnego braterstwa, tak ci byli zafascynowani francuskim personalizmem. Spod ich piór wyszły pierwsze artykuły natemat personalizmu iMouniera. Wszelako działając wramach PAX-u, współtworzyli bynajmniej nie personalistyczną rzeczywistość. Wimię uczciwie rozumianych personalistycznych ideałów – służyli totalitaryzmowi; subiektywnie służąc Kościołowi – działali najego szkodę. Ludziom lewicy laickiej – awięc ipiszącemu te słowa – niełatwo tu okategoryczny osąd. Sytuacja była wtedy bardzo złożona izłożone były motywy ludzkich wyborów. Pokilkunastu latach przywódca tej grupy, Tadeusz Mazowiecki, napisze:


    „Patrząc zperspektywy historycznej nie można zaprzeczyć, żewpierwszych latach powojennych, kiedy dokonywane były podstawowe reformy społeczne, jak nacjonalizacja przemysłu czy reforma rolna, Kościół stał napozycjach conajmniej niechętnych, jeśli nie wrogich reformom. Był wtym stanowisku również sprzeciw wobec władzy, którą uważał zanarzuconą iateistyczną, ibyły też ogromne elementy konserwatyzmu społecznego. Zdrugiej strony, spoglądając także zdystansu, trudno nie dostrzec, żewokresie błędów stalinizmu poczucie wolności igodności przysługujące osobie ludzkiej znajdowało szczególne oparcie wKościele”[85].


    Zważywszy nakrajową cenzurę, trudno ouczciwszy autorozrachunek. Mazowiecki, nie tylko on zresztą, rozliczył się publicznie – wokresie 1956-1957 – także zeswojego uczestnictwa wPAX-ie, zktórym rozstał się poostrym wewnętrznym konflikcie już w1955 roku.


    To rozstanie było konsekwencją całkowitej rozbieżności stanowisk politycznych. Mazowiecki ijego koledzy chcieli służyć Kościołowi iideałom personalistycznym; PAX był organizacją ostrukturze totalitarnej iinstrumentem wręku władz służącym dorozbijania Kościoła. Taka była – ijest dodzisiaj – cena istnienia PAX-u. Nic przeto dziwnego, żewujęciu PAX-owskim idea „dialogu” była poprostu ideologiczną nazwą iuzasadnieniem kolaboracji zwładzą oraz sposobem uzyskiwania koncesji odrządu. Wobec społeczeństwa iwładzy PAX reprezentował zawsze bardziej proradziecką tendencję niż jakikolwiek zpolskich przywódców komunistycznych. Był również najbardziej konsekwentnym rzecznikiem programów totalizacji życia publicznego. Katolicyzm inauki Ewangelii nie stanowiły wtym przedmiocie żadnej przeszkody dla PAX-owskich przywódców, podobnie jak nie przeszkadzały im w„górnych ichmurnych” latach ONR-Falangi.


    Demokratyczna zasada swobody sumienia iwyznania oraz pluralizmu światopoglądowego została wprogramie PAX-u zastąpiona konceptem współtwórczości dwóch światopoglądów – katolickiego imarksistowskiego – określanych jako „prometejskie”. Prometeizm marksizmu (oczywiście tego autentycznego, powiązanego zwładzą) ikatolicyzmu (również tego autentycznego, reprezentowanego przez przez PAX) polegać miał na„optymizmie poznawczym”. Ta bełkotliwa iponura brednia oznaczać ma wjęzyku PAX-owskich ideologów, żeoptymalnym układem politycznym jest sojusz ich, postępowych katolików, z„optymistyczno-poznawczym” skrzydłem wpartii. Jakie to skrzydło? Wmomentach kryzysów politycznych, w1956 i1968 roku, PAX-owcy jednoznacznie odpowiadali nato pytanie. Sojusznikami PAX-u byli albo tzw. natolińczycy, frakcja jawnie inspirowana przez radziecką ambasadę iotwarcie wroga tendencjom liberalnym, albo też tzw. partyzanci, zwolennicy ksenofobii ipolicyjnych metod sprawowania władzy.


    W trakcie jednej z„dialogowych” dyskusji zmarksistami zagajający zramienia PAX-u Mikołaj Rostworowski powiedział:


    „To nie przypadek, żeproblem współpracy wierzących iniewierzących (...) dyskutujemy właśnie zredakcją zespołu »Wychowania«. Wasze pismo reprezentuje bowiem ten kierunek wewspółczesnej polskiej myśli marksistowskiej, który zjednej strony docenia wagę światopoglądowej inspiracji wdziałaniu społecznym, zdrugiej zaś strony jako pierwszy podjął wsposób konstruktywny iodważny propozycję nieodrywania dialogu światopoglądowego katolicyzm-marksizm odpatriotycznego konkretu, jakim jest rzeczywistość Polski Ludowej”[86].


    Jeśli zważyć, żedwutygodnik „Wychowanie” zawsze celował watakach naludzi światłych iprześladowanych, żejest nosicielem tendencji najbardziej wstecznych iobskuranckich wpolskim życiu umysłowym, że– nakoniec – jest pisemkiem zupełnie pozbawionym społecznego znaczenia – to istotnie spotkanie tej redakcji zPAX-em trudno uznać zazbieg okoliczności. Albowiem wujęciu PAX-owskim „dialog” jest spotkaniem totalistów czerpiących swe inspiracje zdość osobliwie pojmowanego katolicyzmu ispecyficznie, bardzo posowiecku, rozumianego marksizmu. Wwiniecie PAX-owskich pism i„Wychowania” mógłby widnieć wspólny slogan: „Totaliści obu światopoglądów, łączcie się”.


    
      ***
    


    
      Podczas cytowanej wyżej dyskusji zabrał również głos inny publicysta PAX-owski – Maciej Wrzeszcz. Wrzeszcz powiedział, żedzięki istnieniu PAX-u „socjalizm nie został wplątany wtotalną walkę zKościołem”[87].
    


    Jest to oczywista nieprawda. „Socjalizm” – PAX-owski publicysta określa wten sposób praktykę rządzącej partii komunistycznej – „wplątywał się” niejednokrotnie wtotalną walkę zKościołem, oczym wcześniej obszernie pisałem. PAX każdorazowo wtakich konfliktach pełnił funkcję pomocnika ateistycznej władzy. Załagodzenie konfliktu podważyło rację bytu PAX-u. Nie dzięki istnieniu PAX-u przeto ocalał polski Kościół, lecz wwyniku twardej ikonsekwentnej postawy biskupów katolickich wobec władzy państwowej. Stosunki pomiędzy Episkopatem awładzami państwowymi określa się czasem jako „dialog”, cowydaje się nieporozumieniem. Trudno bowiem mówić serio wtym kontekście odialogu. Bardziej zasadne jest traktowanie tych stosunków jako permanentnego konfliktu przerywanego krótkimi okresami kompromisu. Wydaje się, żeobie strony – partia iKościół – zawsze traktowały się wzajemnie jak zło konieczne. Przywódcy PZPR nigdy poważnie nie planowali rezygnacji zpolityki ateizacyjnej, abiskupi katoliccy nigdy nie myśleli biernie przystać naskutki tej polityki. Reszta była taktyką idyplomacją.


    Istnieje wszelako orientacja polityczna wruchu katolickim, która dąży dotrwałego porozumienia między państwem aKościołem. Mowa tu ośrodowisku ODISS-u iojego przywódcy, pośle naSejm, Januszu Zabłockim. Zabłocki był przez długi czas jedynym politykiem katolickim wPolsce, który miał równie poprawne stosunki zwładzami partyjnymi izkierownictwem Episkopatu. Czemu to zawdzięczał? Złożyło się nato parę okoliczności. Wskażemy niektóre znich. Ten były działacz PAX-u (do 1955 roku), potem wieloletni zastępca redaktora naczelnego wmiesięczniku „Więź”, ujawnił swą odrębność odinnych działaczy ruchu „Znakowego” wtrakcie wypadków marcowych 1968 roku. Jakkolwiek podpisał sejmową interpelację wraz zinnymi posłami, towkrótce potem zaczął się odnich publicznie dystansować. Definiując odrębność swego punktu widzenia, powiedział publicznie najednym zzebrań Klubu Inteligencji Katolickiej: „My nie szukamy poklasku isojuszników wBonn iTel Awiwie!”. Tymi, którzy poklasku tego mieli wstolicach Niemiec Zachodnich iIzraela poszukiwać, byli jego sejmowi koledzy: Zawieyski, Stomma iMazowiecki. Natym tle wzespole „Więzi” doszło dorozłamu. Zredakcji ustąpiła grupa Zabłockiego, zakładając Ośrodek Dokumentacji iStudiów Społecznych (ODISS) oraz tworząc dwumiesięcznik „Chrześcijanin wŚwiecie”.


    Tak znaczne koncesje mógł Zabłocki osiągnąć tylko dzięki poparciu określonych sił wkierownictwie partii; tych sił, którym była wygodna jego koncepcja. Akoncepcja Zabłockiego była prosta: polegała nawbiciu klina pomiędzy opozycyjną inteligencję akościelną hierarchię ina porozumieniu ”nacjonalistycznego” skrzydła wpartii zEpiskopatem. Bazą tego porozumienia, wujęciu Zabłockiego, miały być nacjonalistyczne frazesy „partyzantów”, bowiem trudno mówić poważnie oautentyczności nacjonalizmu Moczara ijego kolegów, ściśle związanych przecież instrukcjami radzieckich mocodawców.


    W czerwcu 1969 roku wreferacie wygłoszonym podczas posiedzenia Rady Programowej ODISS-u Zabłocki dobitnie sformułował swój punkt widzenia:


    „Naszym szczególnym zadaniem (...) – powiedział m.in. redaktor „Chrześcijanina wŚwiecie” – jest praca nad tym, aby wmiejsce dotychczasowych konfliktów rozszerzała się iutrwalała sfera (...) współdziałania między Kościołem ipaństwem. Powinniśmy wten sposób tworzyć warunki dla porozumienia między rządem iEpiskopatem oraz wprzyszłości między PRL aStolicą Apostolską. (...) Zdrugiej strony jednak Kościół powinien unikać wiązania się zjakimikolwiek siłami politycznymi ocharakterze opozycji. Apamiętać trzeba, żenie szczędził mu nigdy inadal nie szczędzi takich ofert polityczny antykomunizm, nie tylko ten klasyczny, zmierzający docofnięcia historii dodawnych form ustrojowych, ale również ten nowszy, subtelniejszy. Sprawa wolności nie może być dla Kościoła obojętna. Ale służy jej wsposób sobie właściwy, tojest przez wychowywanie człowieka dowolności. Nie jest zaś jego zadaniem włączanie się wgrę polityczną ani zawieranie politycznych sojuszy.


    Toteż trzeba pozytywnie ocenić mądre iodpowiedzialne stanowisko, jakie potrafił zająć Episkopat Polski wobec bieżących wydarzeń ubiegłego roku”[88].


    O stanowisku Episkopatu wobec wydarzeń marcowych pisałem wyżej. Natemat reszty wywodu Zabłockiego wypada wspomnieć, conastępuje: nie ulega wątpliwości dla nikogo – także dla ludzi lewicy laickiej – żeKościół nie jest powołany doudziału wgrze politycznej iże nie natym polega jego misja. Wszelako pryncypialna obrona prześladowanych ibitych nie oznacza żadnej gry politycznej, zaś „wychowywanie ludzi dowolności” staje się iluzją ipustą deklaracją, jeśli towarzyszy mu milczenie wobliczu faktów brutalnego deptania tej wolności. Konflikt Kościoła zpaństwem jest wpolskich warunkach konfliktem wyznaniowym. Musi wzbudzać określone emocje.


    Nikomu bardziej nie zależy przeto nalikwidacji konfliktów tego typu niż nam, ludziom lewicy laickiej. Nikt dramatyczniej odnas nie dostrzega wkażdym ztych konfliktów zarzewia przyszłej nietolerancji religijnej. Wszelako prowokujący te konflikty brak wolności sumienia iwyznania jest fragmentem ipochodną zarazem zjawiska daleko szerszego: całkowitego braku wolności obywatelskich wpaństwie. Dlatego naszym zdaniem jedyną drogą dolikwidacji konfliktów inapięć wyznaniowych jest walka oprawa człowieka; nie jest taką drogą natomiast dążenie dougody Kościoła zantynarodowym itotalitarnym reżimem. Wwyniku takiej ugody Kościół może wprawdzie uzyskać większe prawa instytucjonalne, ale będzie zmuszony sprzeniewierzać się nakażdym kroku głoszonym naukom Ewangelii.


    Sformułowany przez Zabłockiego problem należy docentralnych punktów sporu orolę Kościoła. Wkontekście wydarzeń 1968 roku podniósł go wkazaniu poświęconym m.in. losowi ks. arcybiskupa Felińskiego ks. kardynał Wyszyński. Zdaniem ks. Prymasa arcybiskup Szczęsny Feliński „ustanowił wzór dla pasterzy. Pokazał, jak trzeba pracować wnowej rzeczywistości, aby uszanować prawa narodu (...). Dał przykład, jak nie wolno sprzeniewierzyć się obowiązkom biskupa, które są trudne, bowymagają męstwa ipostawy jednoznacznej. Nie dają się pogodzić zkunktatorstwem, politycyzmem, zamazanymi chwytami mogącymi dać satysfakcję diabłu iPanu Bogu świeczkę. Tak nie można! Tak nie wolno! Naród patrzy nabiskupa ibiskup musi być wswej postawie – wyrazisty”.


    Arcybiskup Feliński wybrał wygnanie, ale nie ugiął się przed naciskiem władz. „Dlatego też idziś, po100 latach – kontynuował ks. Prymas – program Arcybiskupa-Wygnańca obowiązuje wWarszawie, wArchidiecezji, wMetropolii, wcałej Polsce! (...) Biskup-Wygnaniec pozostawia program, ale pozostawia też iznaki realizmu, jak należy wtrudnych chwilach narazić siebie, aby przypomnieć tym, odktórych to zależy – prawa narodu. (...) Czy to polityka? (...) Nie, tonie polityka! To jest obowiązek biskupa – zwracać się dowładców tego świata wczasie wielkich nieszczęść iklęsk publicznych, aby przypominać tym, comają władzę, żeniecała władza nad narodami donich należy, żetrzeba też uszanować prawa Boże!”[89].


    Tak mówił polski biskup. Niemiecki biskup, ks. kardynał Joseph Höffher, ujmował to zagadnienie odnieco innej strony:


    „Traktowanie Ewangelii Chrystusowej – pisał ks. kardynał Höffner w1972 roku – jedynie jako wezwania skierowanego doposzczególnych dusz ijako indywidualnej próby pocieszenia byłoby zpewnością niepokojącym uproszczeniem. Nataki całkowicie błędny naturalistyczny pogląd należy odpowiedzieć, żeistnieje pewien porządek współżycia ludzkiego, którego pragnął Bóg, aktóry stanowił motywację działalności społecznej człowieka (...). Bóg nie pozostawił napastwę jego przeciwników upadłego Eona tego świata. Przeciwstawienia »Kościół iświat«, »Kościół ipaństwo« (...) nie są pozbawione znaczenia, lecz nie należy ich rozumieć wten sposób, żeKościół istnieje poza światem. Kościół jest obowiązany krzyczeć iprotestować, gdy wspołeczeństwie iwpaństwie gwałci się podstawowe prawa człowieka, takie jak prawo dożycia, dowolności, donietykalności cielesnej”[90].


    Zabłocki świadom jest prawd pomieszczonych wwystąpieniach obu biskupów. Głos kardynała Höffnera opublikowany został nawet worganie ODISS-u. Zabłocki musi więc doskonale wiedzieć, żepolityczny protest Kościoła jest nieodzownym warunkiem „wychowywania dowolności”. Toteż nie owolność troszczył się dyrektor ODISS-u wcytowanym referacie. Przedmiotem icelem jego rozważań było sformułowanie warunków porozumienia hierarchii kościelnej ikierownictwa partyjno-państwowego. Wynikiem tej ugody miało być, zjednej strony, zlojalizowanie hierarchii kościelnej, zdrugiej zaś – poszerzenie bazy politycznej Przodującego Ustroju poprzez dopuszczenie doudziału wrządach przedstawicieli partii wyznaniowej, której podstawą miało być środowisko ODISS-u. Katolicy mieli zostać dopuszczeni dowładzy wtakim oto sensie, żejeśli – cytuję tu myśl artykułu „Opozycja polityczna wPolsce”[91] – ordynator wszpitalu, dyrektor zjednoczenia, ambasador czy szef wojewódzkiej milicji chrzcili dotąd swoje dzieci pokryjomu, toodtąd mieli uzyskać prawo czynienia tego jawnie. Program Zabłockiego był zatem zmodernizowaną wersją PAX-owskiej wizji przyszłości Polski.


    „Moczarowskiemu” skrzydłu partii przedstawiał się Zabłocki jako „rzetelny patriota państwa ludowego” (wodróżnieniu odantynarodowych opozycjonistów), jako realista (wodróżnieniu odpolitycznych awanturników), jako ten, który potrafi spacyfikować opór biskupów. Zkolei Episkopatowi prezentował się dyrektor ODISS-u jako kontynuator katolickiej nauki społecznej (wodróżnieniu od„bezbożników” wrodzaju Słonimskiego iKołakowskiego iod swoich, przeżartych laickim liberalizmem, kolegów ze„Znaku”), jako zwolennik umiaru wposoborowej odnowie (wodróżnieniu odawanturniczych reformatorów z„Więzi”...), jako autentyczny katolik (wprzeciwieństwie dodziałających zpodejrzanej inspiracji „nowinkarzy” wrodzaju Turowicza czy Mazowieckiego). Obu stronom deklarował Zabłocki swój „prawdziwy patriotyzm” Polaka-katolika – wprzeciwieństwie dozrywających znarodową tradycją kosmopolitów i„syjonistów”. Woparciu ote przymioty swojej ideologii ipostawy planował Zabłocki – iplanów tych dodziś nie zarzucił – otrzymać odobu stron mandat nautworzenie chrześcijańskiej partii wyznaniowej. Tym projektom podporządkowana była ODISS-owa koncepcja dialogu. Byłby to dialog zwładzą izrządzącą ideologią, byłby to dialog integrystycznego katolicyzmu zurzędowo skodyfikowanym „marksizmem-leninizmem”, dialog dwóch sztywnych doktryn, dwóch zamkniętych światopoglądów, prowadzony przez dwa zorganizowane obozy ideowo-polityczne.


    Te dalekosiężne plany Zabłockiego igrupy ODISS-u skłonny jestem uważać zacałkowicie nierealne. Nic nie wskazuje nato, byrządząca partia komunistyczna chciała podzielić się władzą zpartnerem najbardziej nawet posłusznym ilojalnym. Wszelako ten znowelizowany wariant sojuszu ołtarza ztronem może być społecznie niebezpieczny. Nie dlatego, bymógł utorować Zabłockiemu drogę doczegokolwiek poza wątpliwym zaszczytem częstego ściskania dłoni Kazimierza Kąkola czy innego szefa Urzędu dospraw Wyznań, ale dlatego, żemoże władzy komunistycznej utorować drogę docałkowitego zniszczenia religii ido takiego podporządkowania Kościoła państwu, jak to ma miejsce wZSRR czy Czechosłowacji.


    W języku rządzących komunistów nie istnieje pojęcie kompromisu. Każde ustępstwo partnera traktowane jest jako okazja dokolejnej eskalacji nacisków icoraz dalej idących żądań. Widać to naprzykładzie polityki władz wobec środowiska literackiego inaukowego, wskazuje nato również historia stosunków między państwem aKościołem. Jedyną skuteczną metodą postępowania zrządzącymi komunistami jest twardy opór inieustępliwa obrona własnych zasad. Temu właśnie, takiej postawie polskich biskupów, zawdzięcza polski Kościół katolicki swoją trwałość iswój autorytet wspołeczeństwie. Model postępowania proponowany przez Zabłockiego mógłby się okazać – wrazie aprobaty przez hierarchię kościelną – równią pochyłą prowadzącą doupadku Kościoła ijego klęski moralnej.


    Można mnie zapytać: acóż ludziom lewicy laickiej zależy naobronie religii ina honorze Kościoła katolickiego? Odpowiem nato: ludziom lewicy laickiej zależy, aprzynajmniej winno zależeć, naobronie wartości. Tradycyjnie przywykliśmy sądzić, żereligijność iKościół to synonimy wstecznictwa itępego Ciemnogrodu. Ztej perspektywy wzrost indyferentyzmu religijnego traktowany był przez nas jako naturalny sojusznik umysłowego imoralnego postępu. Pogląd taki – sam byłem jego wyznawcą – uważam zafałszywy. Jakkolwiek Kościół nieraz swoim postępowaniem uzasadniał takie opinie, opierając się na„istniejącej wspołeczeństwie sumie tradycyjnego, ciemnego, fanatycznego itępego katolicyzmu ozasadniczo wiejskim charakterze”[92], toprzecież praktyka konfrontacji chrześcijaństwa zhitleryzmem istalinizmem zmusza dorewizji takiego stereotypu. Wydaje się mianowicie, żezpunktu widzenia humanistycznych wartości wyznawanych przez ludzi lewicy laickiej, indyferentyzacja religijna jest zjawiskiem obojętnym. Może sprzyjać upowszechnieniu postaw humanistycznych itolerancyjnych, lecz równie dobrze może wyzwalać postawy totalitarne. Aprzecież właśnie praktyczne postawy są istotne, nie zaś ich światopoglądowe inspiracje. Indyferentyzm religijny żadnej postawy praktycznej nie determinuje. Dlatego niewiara nie jest żadną wartością dla nikogo poza fanatycznym ateistą. Jest faktem egzystencjalnym, którego społeczne skutki mogą być rozmaite.


    Podobnie jest zreligijnością. Twierdzę, żezpunktu widzenia lewicy laickiej sam akt wiary wBoga osobowego jest równie obojętny jak akt niewiary. „Antywartością” są jedynie określone formy religijności: te, które wiodą dofanatyzmu inietolerancji, podobnie jak złem oczywistym jest fanatyczna nietolerancja urzędowych ateistów. Religijność może wpraktyce wyzwalać postawy izachowania rozmaite. Jedni wimię swej wiary płonęli nastosach, drudzy palili innych. Różnie bywało. Wszelako jedną oczywistość powinni sobie ludzie lewicy laickiej dokładnie uświadomić: chociaż wiara nie zawsze prowadzi dodobra, toprześladowanie wiary zawsze wiedzie kuzłu. Kiedy przemocą niszczy się religie, wtedy zpewnością użyje się tej przemocy dotępienia wszystkich inaczej myślących. Swoboda wyznawania Boga jest najbardziej widzialnym znakiem rzeczywistego funkcjonowania praw obywatelskich. Zamach władzy państwowej natę swobodę jest zawsze symptomem totalizacji życia umysłowego. Odtej reguły nie ma wyjątku, albowiem tylko władza totalitarna nie może zaakceptować deklaracji Piotra iapostołów otym, że„trzeba bardziej słuchać Boga niż ludzi” (Dz. 5, 29). Wjęzyku lewicy laickiej oznacza to, żeczłowiek posiada ztytułu swego człowieczeństwa prawa, których żadnej władzy nie wolno unieważniać. Oto powody, dla których ludziom lewicy laickiej winno zależeć naobronie praw religii.


    Ludziom lewicy laickiej – raz jeszcze to powtórzmy – powinno również zależeć naobronie Kościoła. „Antyklerykalizm określony przez dawne związki Kościoła zklasami uprzywilejowanymi wznacznym stopniu utracił rację bytu (...). Kościół – zanotował kilkanaście lat temu Leszek Kołakowski – nie jest wielkim posiadaczem feudalnym, teoretycy katoliccy nie zajmują się uzasadnianiem potrzeby hierarchii klasowej wspołeczeństwie”[93]. Powiedzmy więcej: odwielu lat Kościół katolicki wPolsce nie uzasadnia żadnych racji możnych tego świata, stojąc uporczywie postronie prześladowanych ibitych. Rzeczywistym wrogiem lewicy laickiej nie jest Kościół, lecz totalitaryzm, centralnym zaś problemem jest konflikt pomiędzy totalitarną władzą acałym, wyzutym zpraw polskim społeczeństwem. Kościół odgrywa wwalce ztotalizmem rolę, której doniosłości niepodobna przecenić. Śledząc te wieloletnie zmagania łatwo dostrzec, że– wedle celnego sformułowania polskich biskupów – „gdy dobrze układały się warunki życiowe narodu, wówczas iKościół cieszył się wolnością; iodwrotnie – gdy Kościół był uciskany, wówczas inaród nie korzystał ztakiej sprawiedliwości iwolności, najaką zasługiwał”[94]. Ilekroć ludzie lewicy laickiej tej zbieżności nie dostrzegali, tylekroć ulegali pożałowania godnemu zaślepieniu.


    Można mnie znowu zapytać: czyż nie ma wpolskim Kościele tendencji doodzyskania dawnych przywilejów idążeń dototalnego zwierzchnictwa nad życiem publicznym? Odpowiem nato: jeśli takie tendencje istnieją, cojest zresztą wysoce prawdopodobne, tonie stanowią one żadnego realnego zagrożenia dla dążeń lewicy laickiej. Wkonkretnej polskiej sytuacji nie istnieje żadne niebezpieczeństwo teokracji. Lewica laicka musi obdarzać całą sympatią katolicyzm „otwarty” (choć nie naugodę...) itolerancyjny (choć nie wobec totalizmu...). Ale wPolsce nawet wewnątrzkościelny konserwatyzm skazany jest nakonflikt zwładzą komunistyczną, atym samym skazany jest nawalkę oposzerzenie sfery swobód demokratycznych. Niebezpieczny dla dążeń lewicy laickiej jest tylko Kościół, który – wmyśl recepty Janusza Zabłockiego – wyrzeknie się oporu iducha Ewangelii, który będzie prowadził życzliwy dialog zrządem, który zambon będzie nauczał, żetrzeba słuchać isłużyć władzy nawet komunistycznej, bowszelka władza odBoga pochodzi. Dopiero wtedy postawa antyklerykalna (choć nie antyreligijna!) ponownie będzie miała realne uzasadnienie.


    
      ***
    


    
      Analizując koncepcję polityczną Janusza Zabłockiego, trudno nie odnotować, żejego rozejście się zzespołem „Więzi” było tej koncepcji logiczną konsekwencją. Pod słowo „dialog” redaktorzy „Więzi” podkładali zgoła inne treści. Dla nich – inaczej niż dla Zabłockiego – dialog miał być spotkaniem nie doktryn, lecz ludzi. Redaktor naczelny „Więzi” Tadeusz Mazowiecki sformułował ten program wnastępujących słowach:
    


    „Wdialogu występują trzy komponenty: ludzie, środki wzajemnego komunikowania oraz wartości. Rozmowa może być tylko informacją, dyskusja jedynie sporem toczącym się między odmiennymi stanowiskami; współpraca praktyczna może zkolei stanowić tylko czynność nawskroś pragmatyczną. Wodróżnieniu odtego dialog polega naprzekazywaniu sobie wartości. Każda ztych form kontaktu ikooperacji między ludźmi przekształca się więc wdialog otyle, oile występuje wniej obieg wartości, wzajemne ich świadczenie. Dialog ma zatem miejsce wtedy, kiedy zakłada – wprost lub pośrednio – gotowość downiknięcia wodmienne racje iwodmienną perspektywę myślenia; to znaczy, kiedy zakłada otwartość natkwiące wodmiennych stanowiskach wartości. (...) Dialog nie jest kompromisem; nie zmniejsza napięcia sprzeczności, lecz stanowi wysiłek odkrycia jakby innego wymiaru spraw, wktórym można się spotkać. (...) Jest metodą współżycia torującą sobie drogę wspołeczeństwach światopoglądowo zróżnicowanych. Stanowi metodę takiego współżycia, wktórym przezwycięża się sfery izolacji izakłada nieustanne wzajemne oddziaływanie”[95].


    Sformułowana przez Mazowieckiego koncepcja dialogu jest koncepcją trudną iczęsto niewdzięczną. Rzetelność nakazuje przyznać, żezespół „Więzi” dochował wierności tej formule przez blisko 20 lat istnienia pisma. Mazowiecki iniektórzy inni redaktorzy „Więzi” (np. Juliusz Eska, Wojciech Wieczorek, Stefan Bakinowski iin.) rozpoczynali swe biografie polityczne wszeregach PAX-u. Oznacza to, żezaakceptowali hasła socjalistyczne zpobudek ideowych, anie np. geopolitycznych (jak zespół „Tygodnika Powszechnego”).


    „Nasze podejście dosocjalizmu – pisał Mazowiecki – brało zapunkt pierwotny motyw moralny, tradycję buntu społecznego tkwiącą wnim, czy mówiąc inaczej kwestię socjalną przetworzoną wideę przebudowy społeczeństwa. Przyjmowało ono też, żedrogi socjalizmu mogą się tak rozwijać, byotwierał się on nawartości osobowe. Ten właśnie punkt widzenia stanowił dla nas zarówno przesłankę zaangażowania, jak imiernik oceny zachodzących zjawisk”[96].


    Te motywacje sprowadziły przyszłych redaktorów „Więzi” doPAX-u ite same motywacje podyktowały im opuszczenie tej organizacji. W1956 roku, wtrakcie odwilży, Tadeusz Mazowiecki iinni „frondyści” zPAX-u publicznie zaatakowali prostalinowską orientację PAX-owskiej polityki izadeklarowali solidarność z„demokratyzacyjnymi” siłami włonie partii. Dla anty-PAX-owskich deklaracji udzielił katolickim publicystom swych łamów tygodnik laickiej ilewicowej inteligencji „Po prostu”. Ważny to precedens. Niezależnie odtego bowiem, jak potoczyły się później losy redaktorów „Po prostu” – awiększość znich sparszywiała, niestety – historia tego tygodnika jest dodzisiaj legendą opozycyjnej laickiej inteligencji. Gościna Mazowieckiego iinnych naszpaltach „Po prostu” była widomym znakiem istnienia rzeczywistej wspólnoty między ludźmi wyznającymi podobne, choć różnie motywowane wartości polityczne.


    Przypomnieć należy wtym miejscu, żerównież inne pisma laickiej inteligencji otworzyły najesieni 1956 roku swe łamy dla katolickich publicystów. W„Nowej Kulturze” publikowane były artykuły Jacka Woźniakowskiego iStefana Kisielewskiego, „Przegląd Kulturalny” opublikował artykuł Stanisława Stommy.


    Sytuacja „Więzi” była odsamego początku trudna iskomplikowana. Atak natradycyjnie pojmowane utożsamienie „Polak-katolik” – przypomnieć tu wypada doskonały artykuł Juliusza Eski[97] – czynił pismo podejrzane wwielu środowiskach katolickich. Śmiały program reformy wewnątrzkościelnej – antycypujący często idee Vaticanum II – narażał naprzejściowe konflikty zhierarchią kościelną. Nie ułatwiało to sytuacji miesięcznikowi katolickiemu. Nie ułatwiała jej również ewolucja sytuacji politycznej wkraju. Ludzie „Więzi” udzielili – wraz zcałym polskim społeczeństwem – poparcia „październikowemu” kierownictwu partii, zWładysławem Gomułką naczele. Lewicowi intelektualiści katoliccy widzieli wGomułce przywódcę socjalistycznej odnowy irzecznika konsekwentnej demokratyzacji systemu. Idea dialogu – taki był jej wymiar polityczny – miała służyć „wartościotwórczej” komunikacji zodnowicielskimi siłami wpartii. Pismo stało się fragmentem tzw. ruchu „Znakowego”. Mazowiecki był odroku 1961 posłem naSejm iczłonkiem Koła „Znak”. IwSejmie, ina łamach pisma próbowano konsekwetnie wcielać wżycie dialog zoświeconymi siłami wpartii. Wkrótce jednak trzeba było nanowo zdefiniować, ojakie siły ijakich ludzi tu chodzi. Wraz znarastaniem konfliktu pomiędzy Gomułką aśrodowiskami „rewizjonistycznymi” dylemat ten stawał się coraz bardziej wyrazisty. Stosunek „Więzi” dopolityki gomułkowskiego kierownictwa zmieniał się wraz zewolucją kierunku tej polityki. Stawał się coraz bardziej krytyczny, wraz znarastaniem konfliktu zKościołem zjednej, azinteligencją twórczą zdrugiej strony. Wprawdzie środowisko „Znaku” – poza Stefanem Kisielewskim – nie ujawniało swego krytycyzmu wobec polityki władz tak demonstracyjnie jak ludzie lewicy laickiej (Dąbrowska, Słonimski, Kołakowski, Brus etc.), ale nigdy też nie wykonało jednego gestu przeciw opozycyjnym akcjom iwystąpieniom laickich intelektualistów.


    W chwili przełomowej zaś, wmarcu 1968 roku, całe środowisko „Znaku” zademonstrowało solidarność godną podziwu iszacunku. Nałamach „Więzi” pojawiły się artykuły ludzi publicznie „wyklętych”, m.in. Krzysztofa Pomiana iWiktora Woroszylskiego. Dialog iwspólnota zGomułką ijego zwolennikami przeobraziły się wdialog iwspólnotę zich bitymi przeciwnikami. Wszelako ogólna formuła dialogu nie uległa zmianie. Nadal był to dialog żywych ludzi zinnymi żywymi ludźmi, anie reprezentantów jednej doktryny filozoficzno-politycznej zprzedstawicielami drugiej. Jednakże ogólna formuła nabrała nowego politycznego sensu. Wtrakcie dyskusji nad książką Mazowieckiego Rozdroża iwartości jeden zredaktorów „Więzi”, Zdzisław Szpakowski, zauważył, że„podział społeczeństwa polskiego nakatolików imarksistów zpunktu widzenia polityczno-społecznego (...) jest podziałem pozornym idawno zanikłym. (...) Widzę inny podział wtym społeczeństwie, podział, który przebiega wpoprzek formacji uważających się zamarksistowskie lub katolickie. (...) Pojmując dialog jako szukanie irealizację pewnych wartości społecznych czy wspólnotę tych wartości, będziemy widzieć to różnie, ale nie wpodziale katolicy-marksiści, lecz raczej wpodziale prawica-lewica”[98].


    Przykładem tych podziałów jest dla Zdzisława Szpakowskiego spór wokół problematyki egalitaryzmu, który przebiegał właśnie „wpoprzek” obozu katolickiego imarksistowskiego.


    Podzielając zasadniczą intencję wywodu redaktora „Więzi”, sformułować należy parę zastrzeżeń. Popierwsze: określenie „obóz marksistowski” wobecnej polskiej sytuacji nic już nie znaczy. Jedyna sensowna definicja tego pojęcia byłaby tautologią: „marksistą jest ten, kto się zamarksistę uważa”. Otóż coraz więcej ludzi nie będzie chciało się dotego miana przyznać, bowiem niewiele słów zostało równie skutecznie skompromitowanych przez oficjalną propagandę. Wiadomo również, żekatolicyzm będący religią dotyczy innej sfery osobowości ludzkiej inie musi kłócić się zestosowaniem metody marksistowskiej wnaukowej analizie zjawisk historycznych. Dla piszącego te słowa jest zresztą sprawą dyskusyjną, czy naterenie współczesnej nauki historycznej można taką metodę precyzyjnie wyodrębnić. Istnieje więc niebezpieczeństwo, żepojęcie „marksizm” stanie się workiem nazbyt już pojemnym, jeśli pomieści jednocześnie Kazimierza Kąkola iLeszka Kołakowskiego, Seweryna Żurawickiego iWłodzimierza Brusa, Wojciecha Pomykałę iKarola Modzelewskiego, Andrzeja Werblana iJana Strzeleckiego.


    Znacznie bardziej sensowne jest stosowanie zróżnicowania naprawicę ilewicę, jakkolwiek iten podział należy stosować bardzo precyzyjnie iostrożnie. Łatwo bowiem oabsurd. Ilustruje to znakomicie podany przez Szpakowskiego przykład sporu oegalitaryzm. Spór ten toczył się wdwóch płaszczyznach, które były nieustannie mieszane. Popierwsze tyczył samej idei egalitaryzmu. Powtóre: tyczył określonej polityki – zwanej egalitarną – stosowanej przez totalitarną władzę. Nie będę wtym miejscu rozwijał swego poglądu nate złożone ipowikłane sprawy, ale odnotuję, żewtotalitarnym państwie hasła egalitarne mogą pełnić funkcje niszczycielskie idemagogiczne. Nieprzypadkowo pod tymi hasłami skupili się ludzie atakujący względny liberalizm przedmarcowej władzy, ludzie atakujący idee reform gospodarczych (np. Wiesław Mysłek, Jan Danecki iinni). Jeśli można mówić o„lewicowości” tych ludzi, totylko wtych kategoriach, coo„lewicowej” frakcji wNSDAP (Röhm iinni). Ci wszyscy zaś, którzy dostrzegają wtej formacji realnego sojusznika postępowych dążeń, są – zacytujmy tu celny aforyzm Włodzimierza Lenina – „na lewo odzdrowego rozsądku”. Albowiem centralnym elementem myśli lewicowej wtotalitarnym państwie musi być antytotalitaryzm. Wtym oto sensie nieaktualne są stare podziały uformowane wwarunkach demokracji mieszczańskiej. Wodmiennej po1945 roku sytuacji politycznej walka oidee lewicowe jest przede wszystkim walką owolność iprawa człowieka. Bez tego wszystkiego projekty społecznych reform są pięknoduchowską utopią lub maską totalitarnej przemocy. Przy wszystkich tych zastrzeżeniach intencje Szpakowskiego są tyleż zrozumiałe, cosympatyczne. Są one zbieżne wswej istocie zcytowanymi wyżej wypowiedziami PAX-owskich publicystów, którzy podkreślali, żenie zewszystkimi marksistami szczególnie chcą prowadzić dialog. Otóż redaktora „Więzi” również nie interesuje dialog zewszystkimi marksistami, ajuż zpewnością nie interesuje go dialog zmarksistami z„Wychowania”. Zato PAX-owców nie pociąga dialog znikim poza redaktorami „Wychowania”. Może dlatego, żenikt inny itak bynie chciał rozmawiać zPAX-em.


    
      ***
    


    
      Przy wszystkich błądzeniach izaślepieniach wtym właśnie przedmiocie należy oddać ludziom lewicy laickiej sprawiedliwość: nigdy nie mieli złudzeń codorzeczywistego sensu PAX-owskiej ideologii ipraktyki. Najesieni 1956 roku Jan Kott napisał, żeoile dla Turowicza izespołu „Tygodnika Powszechnego” redaktorzy „Kuźnicy” zawsze odczuwali – niezależnie odfundamentalnych różnic – szacunek, otyle dla Bolesława Piaseckiego iPAX-u mieli jedynie uczucie pogardy. Myślę, żeKott napisał prawdę. Wszystkim ludziom lewicy laickiej, wrównej mierze „pryszczatym”, co„Kuźnicy” czy antykomunistycznej opozycji (np. Marii iStanisławowi Ossowskim), PAX musiał się kojarzyć ztym, conajbardziej mroczne wpolskiej tradycji. Szacunek Kotta ijego redakcyjnych kolegów dla zespołu „Tygodnika Powszechnego” nie oznaczał jednak gotowości dodialogu zchrześcijaństwem. Ani Kotta, ani innych ludzi lewicy laickiej.
    


    Oficjalna publicystyka komunistyczna popularyzowała tezę wprost przeciwną. Częstokroć podkreślano woficjalnych czy półoficjalnych publikacjach, żepartie rewolucyjne przedkładały jedność wwalce zuciskiem społecznym nad antyreligijny pryncypializm. Jest to oczywiście prawda, wszelako studiując opinie Marksa iEngelsa – nie mówiąc już oLeninie – natemat religii, niepodobna znaleźć wnich nic, cobymiało cokolwiek wspólnego zduchem dialogu. To prawda: radykalny ateizm lewicy bywał miarkowany wymogami taktyki politycznej. Ostentacyjną wrogość ibrutalne ataki naKościół zastępowano czasem – ponieważ wydawały się nietaktyczne – eufemizmami ikrótkotrwałym kompromisem politycznym. Niezmiennie jednak ludzie lewicy laickiej uważali Kościół zarezerwuar sił Ciemnogrodu iwstecznictwa, religię zaprzesąd, awszystkich jej wyznawców zanie dokońca wyleczonych zprzesądu. Religia była traktowana jako kłopotliwy spadek pofeudalizmie ikapitalizmie, jako zjawisko zdecydowanie schyłkowe. Wwizji przyszłego społeczeństwa nie było miejsca dla takich reliktów przeszłości. Takie stanowisko uniemożliwiało oczywiście autentyczny dialog. Każdy kontakt był formą politycznej iświatopoglądowej indoktrynacji. Komuniści uwładzy zdolni byli dotaktycznego sojuszu (np. w1956 roku wPolsce), nigdy jednak – starałem się to wyżej wykazać – nie był to rzeczywisty, uczciwy ipartnerski dialog. Innych ludzi lewicy sprawy te nie bardzo interesowały. Jedynymi partnerami wdialogu z„Więzią” byli redaktorzy tygodnika „Argumenty”, zawodowi ateiści iprofesjonalni religioznawcy. Dlatego też lektura wczesnych (lata 1958-1968) dyskusji między chrześcijanami amarksistami jest lekturą smutną. Uczciwym irzetelnym wypowiedziom „więziowców” odpowiadali ludzie, którzy deklarując swój głęboko humanistyczny światopogląd, swoją łączność zideałami wolności, braterstwa itolerancji, zdawali się całkiem nie przyjmować dowiadomości, żeżyją wkraju totalitarnym, żeKościół jest prześladowany, żepartia opiera swą władzę jedynie naprzemocy, niekoniecznie polskiej... Oczywiście nie mam tu namyśli ludzi wrodzaju Jana Strzeleckiego czy Leszka Kołakowskiego. OStrzeleckim pisałem wyżej – to był chwalebny wyjątek, biały kruk, rzadki okaz głębi intelektualnej imoralnej. Dotyczą te określenia stosunku autora Kontynuacji doreligii, anie dopolityki. Koncepcje ipostawy polityczne Strzeleckiego naprzestrzeni ostatnich 20 lat okazały się drogą donikąd imoralnym ślepym zaułkiem.


    Kołakowskiego droga była zupełnie inna. Zaczynał – wokresie stalinowskim – jako skrajny ateista i„osobisty wróg Pana Boga”. Podejmowana przezeń krytyka religii iKościoła była krytyką totalną. Odrzucając konsekwentnie stalinizm, nie zrewidował zrazu swych skrajnie antyreligijnych przekonań. Jeszcze w1956 roku, wokresie odwilży iPaździernika, głosił poglądy, które poprzednio nazwaliśmy antyreligijnym obskurantyzmem. Kołakowski – jak się zdaje – niemal jednakie kryteria przykładał dowiary wBoga iwiary wstalinowskie fetysze. Krytyka jednego zjawiska była zarazem krytyką drugiego. Wznakomitym iniezwykle ważnym eseju oKapłanie ibłaźnie (1958 rok) wystąpił Kołakowski jako zwolennik cnót „błazeńskich”: permanentnego krytycyzmu inieufnego relatywizmu wobec wszelkich kapłańskich ideologii, wobec wszelkich, łącznie zchrześcijaństwem, skodyfikowanych wizji ludzkiego świata. Był zatem również wrogiem tępego ifanatycznego ateizmu, czemu dał wyraz wciekawym artykule Małe tezy de sacro et profano (1959 rok). Pisał: „Zpunktu widzenia świeckiego humanizmu socjalistycznego wPolsce wzrost indyferentyzmu religijnego jest, oczywiście, pożądany (...). Ztego samego punktu widzenia pożądane są jednak również postępy, jakie katolicyzm otwarty czyni kosztem katolicyzmu fanatycznego ikonserwatywnego, pomimo żedziałalność jego nie zmierza wkierunku indyferentyzacji religijnej, ale religijności pogłębionej izmodernizowanej”[99].


    W dalszej części wywodu wyszydza Kołakowski infantylny ateizm „demaskatorski”, którego „odbiór kończy się naprzekonanych ateistach”. Kolejnym etapem ewolucji autora Kultury ifetyszy był piękny esej Jezus Chrystus – prorok ireformator (1965 rok). Ponowił tam swoje ataki nafanatyczny katolicyzm iprostacki ateizm, powtórzył nadzieje wiązane zotwartym katolicyzmem, ale zarazem – conajważniejsze – złożył wielki hołd naukom moralnym Jezusa Chrystusa ifundamentalnym wartościom chrześcijaństwa. Zasadniczy ton tego eseju odnaleźć można także wObecności mitu[100], awpóźniejszej publicystyce, pisanej już po1968 roku wAnglii iStanach Zjednoczonych, Kołakowski uznał religię zajeden zniewielu gwarantów trwałości kultury inorm międzyludzkich.


    Tego podziennikarsku powierzchownego streszczenia ewolucji stosunku Kołakowskiego doreligii nie weźmie mi zazłe – mam nadzieję – nikt zduchowych uczniów Kołakowskiego. Wszyscy ludzie zmego pokolenia są wjakiejś mierze jego uczniami. Zbuntowanymi, niewiernymi, krytykującymi – ale zawsze przezeń uwarunkowanymi. Leszek Kołakowski był dla mojego pokolenia – wyłączam oczywiście katolików – wzorem odwagi obywatelskiej, czystości moralnej iintelektualnej rzetelności. Nasze myślenie oreligii chrześcijańskiej iKościele było często uwarunkowane jego publicystyką ipostawą. Nie jest to, rzecz prosta, usprawiedliwienie własnych uchybień, tylko wytłumaczenie korzeni pewnej drogi ideowej; krętej, powikłanej, ale chyba jakoś uczciwej drogi dodialogu zchrześcijaństwem.


    
      ***
    


    
      Ten dialog – podkreślmy to wyraźnie – jest zupełnie czymś innym odrozmów redakcji „Argumentów” zredakcją „Więzi”. Wwarstwie intelektualnej chodzi tu raczej oten typ dialogu zchrześcijaństwem, który zaprezentował wcytowanym artykule oChrystusie Leszek Kołakowski.
    


    Jest to zatem formuła również całkowicie odmienna odzasady spotkań zachodnioeuropejskich chrześcijan zprzedstawicielami włoskiej czy francuskiej partii komunistycznej. Naszej drogi dodialogu nie inspirowali ludzie, którzy wspólnie wyrzekali naokropności systemu kapitalistycznego imieszczańskiego parlamentaryzmu, dla których kryterium postępu był pozytywny stosunek doZSRR iinnych krajów tzw. demokracji ludowej. Odczytanie niniejszych rozważań jako swoistej polskiej odmiany czy szczególnego wariantu konceptów wrodzaju Paulus-Gesellschaft byłoby całkowitym nieporozumieniem. Uczestniczący wtych spotkaniach katoliccy zwolennicy postępu isocjalizmu nie tłumaczą, niestety, coto znaczy być postępowym katolikiem, gdy jest się Polakiem, Rosjaninem czy – nie daj Boże – Litwinem. Dopóki nato pytanie nie uzyskam klarownej odpowiedzi, zmuszony będę uważać przydatność przemyśleń obcych „postępowych” katolików (nie mam tu namyśli np. grupy „Esprit”) zanader ograniczoną dla Europy Wschodniej. Coprawda wysoko cenię niektórych zchrześcijańskich uczestników tamtych spotkań, np. Johanna Baptista Metza czy Jürgena Moltmanna, ale nie mogę, niestety, powiedzieć tego samego oich komunistycznych interlokutorach. Nie mogę wierzyć ludziom, którzy wyzysk, ucisk ikrzywdę widzą tylko pod ściśle określonymi szerokościami geograficznymi, którzy długo rozprawiają ohistorycznych nadużyciach chrześcijaństwa iKościoła katolickiego, adyskretnym milczeniem bądź eufemizmami zbywają praktykę polityczną komunistów wZSRR. Dopóki nie zaczną jawnie ijednoznacznie zwalczać sowieckiego totalitaryzmu, dopóty będę ich podejrzewał owyznawanie tej oto maksymy Montalemberta: „Kiedy jestem słabszy, domagam się odwas wolności, boto wasza zasada, ale kiedy jestem mocniejszy, odbieram wam wolność, boto moja zasada”[101]. Przyznać jednak wypada, iżewolucja niektórych partii komunistycznych – zwłaszcza włoskiej ihiszpańskiej – zdaje się wieść kupolityce autentycznie antytotalitarnej.


    Jako socjalista jestem przeciwnikiem kapitalizmu. Ale jako socjalista uważam zanajwiększy koszmar naszych czasów, zanajwiększego wroga postępu, demokracji isocjalizmu nie system kapitalistyczny bynajmniej, lecz reżimy totalitarne. Wszystkie: kapitalistyczne ikomunistyczne, Chile iZSRR, Chiny iwszystkie kraje, gdzie deptane są elementarne ludzkie prawa, gdzie wimię wyższych ideałów – religijnych lub świeckich – ludzie są krzywdzeni iponiżani.


    Kiedy mówię „dialog zchrześcijaństwem”, tonie mam namyśli intelektualnej szermierki czy taktycznej rozgrywki owładzę – chodzi mi oelementarz ludzkich wartości. Bowiem genezą polskiego dialogu ludzi lewicy laickiej zchrześcijaństwem jest spotkanie wantytotalitarnym oporze.


    Spotkanie to ma trzy wymiary. Awięc: spotkanie zBogiem, spotkanie zKościołem-instytucją, spotkanie zchrześcijańskim systemem wartości. Zkatolickiej perspektywy niewątpliwie najistotniejsze jest – prowadzące nierzadko dootwartej konwersji – spotkanie wielu wczorajszych ateistów zBogiem. Trudne to sprawy, osobiste, intymne. Nie czuję się nasiłach otym pisać. Nie potrafię tych zjawisk zinterpretować. Wszelako całkowite pominięcie tego wymiaru byłoby zubożeniem izafałszowaniem problematyki, októrej mowa.


    Najogólniej mówiąc: wostatnich latach dostrzegalny jest wzrost zainteresowań religijnych izwrot kureligii wielu ludzi doniedawna całkowicie niewierzących. Zjawisko, októrym piszę, nie jest rodzajem taktyki czy też próbą podporządkowania religii iKościoła dla określonych politycznie poczynań. Otakiej tendencji napiszę niżej. Wtym momencie charakteryzuję ludzi szukających wtranscendencji wewnętrznego ładu moralnego, ludzi, którym spotkanie zBogiem wyznaczyło nanowo sens życia.


    Moich laickich przyjaciół bardzo proszę wtym miejscu odobrą wolę. Wiem, żedotykam spraw, które są dla człowieka niewierzącego niemal niemożliwe dowyobrażenia czy ogarnięcia. „Gdyby jakaś wyspa – pisała naten temat Simone Weil – zupełnie odcięta odreszty świata była zamieszkana tylko przez ślepców, światło byłoby dla nich tym, czym dla nas jest pierwiastek nadprzyrodzony. Jest się skłonnym przypuścić, żeświatło byłoby dla nich niczym, żetworząc naich użytek fizykę, wktórej nie byłoby miejsca nateorię światła, dostarczono byim całkowitego wytłumaczenia ich świata. Boświatło nie uderza, nie popycha, nie waży, nie jest dozjedzenia. Dla nich jest poprostu nieobecne. Ajednak nie dasię go wyłączyć zrachunku. Tylko dzięki niemu drzewa irośliny wzbijają się kuniebu mimo ciążenia. Tylko dzięki niemu dojrzewają ziarna, owoce iwszystko, cosię je”. „To, cowymyka się zdolnościom ludzkim – konstatowała autorka Zakorzenienia – nie może być zzałożenia ani sprawdzone, ani obalone”[102].


    Podobne odczucia zanotowała znana poetka Anna Kamieńska. Kilka lat temu, wsierpniu 1970 roku, zapisała wswoim notatniku:


    „Rodzaj gorączki umysłowej, jakiej doświadcza się chyba tylko wmłodości, kiedy nagle odkrywa się wielką literaturę ifilozofię. Przypomina to przebudzenie. Bardzo bym się zdziwiła, gdyby ktoś powiedział mi jeszcze niedawno, żemogę przeżyć to napowrót. Sądziłam, żeprzełomy myślowe to przywilej tylko bohaterów literackich. Świat zalśnił jak popotopie.


    To wezwanie brzmiało mniej więcej tak: Nie możemy być miarą rzeczy. Rozum nas ogranicza. Nie możemy się odciąć odrozumu, ale musimy go przekroczyć wtym miejscu, gdzie przestaje on służyć poznaniu, astaje się przeszkodą poznania. Zresztą ta myśl mogła brzmieć inaczej. Nie ona była ważna, ale sam charakter tej myśli domagającej się czegoś ode mnie. Czy możliwe, byjedna myśl, która uderzyła mnie wczasie bezsennej nocy, mogła przeobrazić wszystko iwe mnie, inaokoło? Musiała więc już dawno wemnie tkwić wformie możliwości lub nawet niemożliwości!


    Może te długie lata zamknięcia się nasprawy metafizyczne były potrzebne, abym mogła przeżyć jeszcze to olśnienie, towielkie obudzenie iotwarcie się uczucia iumysłu? Schyliłam się, aby zaczerpnąć coś zeswej odrzuconej dziecięcej wiary. Więc ona istniała wemnie gdzieś głęboko, skoro natychmiast odnalazłam wsobie jej źródło. (...)


    Interesuje mnie moment przełomu. Jak wogóle możliwe są radykalne duchowe przemiany? Dlaczego są tak nagłe igwałtowne? Mamy wiele relacji tzw. nawróceń. Lecz wgruncie rzeczy są one nieprzekazywalne. Dla kogoś zzewnątrz nie są one nigdy dostatecznie umotywowane iprzygotowane. Jest wnich czegoś zadużo iczegoś zamało. Wydaje się, żeskutek nie odpowiada sile przyczyny. Gustavus obiit. Conradus natus est. Analiza psychologiczna wyróżniłaby zapewne wiele czynników racjonalnych iemocjonalnych przyczyniających się dopowstania takiej wewnętrznej śmierci iwewnętrznych narodzin. Obawiam się jednak, żezawsze zasadniczy element nie zostanie ujawniony, będzie jednak zawieszony wpróżni iniewytłumaczalny”[103].


    Anna Kamieńska mówi osprawach niezrozumiałych, odoznaniach niepojętych dla ludzi niewierzących. „Na pewno – zapisała wswym notatniku – niewiara jest łatwiejsza douzasadnienia niż wiara”. Powinniśmy wierzyć wprawdę tego świadectwa. Powinniśmy – wimię dobrze pojętego dialogu – wykazać maksimum dobrej woli iwysiłku, bypojąć tyle, ile potrafimy, temu zaś, czego pojąć nie jesteśmy władni – np. konwersji – winniśmy oddać szacunek przynależny każdemu autentycznemu poszukiwaniu prawdy. Rozumiem przez to coś więcej niż poprostu tolerancję dla cudzej odmienności. Wyobrażam to sobie raczej jako uznanie zarzeczywistą pewnej sfery odczuć imotywacji, dla mnie osobiście niepojętej, ale wartościotwórczej iwzbogacającej życie innych ludzi.


    Wymaga to głębokiej autorewizji intelektualnej. Przywykliśmy bowiem sądzić, żewiara wBoga automatycznie niejako zubaża osobowość, żejest ograniczeniem autentycznego człowieczeństwa ijego poniżeniem. Tymczasem zpotocznego doświadczenia wiadomo, jak często wiara wzbogaca, sprzyja postawom heroicznym, „przenosi góry”.


    Przywykliśmy również sądzić – zaklasykami myśli racjonalistycznej irewolucyjnej, zaWolterem, Feuerbachem iMarksem – żereligia jest zawsze jakąś formą protezy psychologicznej, wyrazem słabości duchowej iniewiary wczłowieka, rodzajem ucieczki ododpowiedzialności zaświat. Niejeden chrześcijański rozmówca dopomógł nam wydatnie wutrwaleniu takiego właśnie poglądu nareligię. Jednakże pobieżna nawet lektura pism teologów chrześcijańskich (choćby Bonhoeffera) ujawnia, jak bardzo płytki ifałszywy jest taki obraz.


    „Sobór Watykański II – pisze ks. Roman Rogowski – podkreśla bardzo mocno, że»w genezie ateizmu niemały udział mogą mieć wierzący« (KDK 19), chociażby przez ukazywanie fałszywego obrazu Boga. Katolik jest zatem obowiązany ciągle ibez przerwy rewidować pojęcie, jakie wytworzył sobie oBogu, oraz oczyszczać obraz Boga zwszelkich przesadnych antropomorfizmów igeomorfizmów. Jest to zadanie nacałe życie idla każdego wierzącego, gdyż – jak mawiał Eckhart – »tylko dłoń, która zmazuje, jest wstanie napisać rzecz prawdziwą«.


    Istnieje konieczność permanentnego uświadamiania sobie iinnym, że(...) Bóg nie tyle »robi« rzeczy, ile »sprawia«, żesię robią, iże wiara nie jest asekuracją, ale wezwaniem. Bóg to nie ktoś, kto jest swoistym panaceum nawszelkiego rodzaju niedostatki doczesnej egzystencji ludzkiej ikto rozwiązuje wszystkie problemy, ale przede wszystkim ktoś, kto będąc Miłością iPrawdą, wzywa człowieka doWielkiej Przygody istawia przed nim zadania, domagając się odpowiedzialności. »Religia, która nie jest niepokojem idążeniem, szukaniem ipragnieniem ideału, doskonałości, absolutu, która nie jest wpewnym stopniu tragiczna, nie jest religią« – pisze Mohamed Talbi, aCharles Péguy dodaje pod adresem wierzących: Ponieważ brak im odwagi podjęcia doczesności, sądzą, żepodejmują sprawy Boże. Ponieważ nie mają odwagi być częścią ludzkości, myślą, żesą cząstką Boga. Ponieważ nie kochają nikogo, łudzą się, żekochają Boga«. Ogólnie można więc powiedzieć, żefenomen współczesnej niewiary (...) jest wezwaniem ludzi wierzących, zwłaszcza chrześcijan, dorachunku sumienia”[104].


    Odpowiedzieć nato wypada, żewiara współczesnych chrześcijan ijej konsekwencje to wezwanie ludzi niewierzących, zwłaszcza ludzi lewicy laickiej, dorachunku sumienia. Próbą takiego rachunku są niniejsze rozważania. Chrześcijańska zasada zwyciężania poprzez miłość jest dla ludzi lewicy laickiej wezwaniem iwyzwaniem, jest najistotniejszą kontrolą ich rzeczywistych planów izamierzeń. Obecność tej zasady wżyciu społecznym wskazuje namacalnie, jak bardzo jałowe byłoby nasze bytowanie zubożone owymiar nadprzyrodzony, oileż mniej byłoby wtakim życiu dobra iszlachetności. Unieważnienie tej zasady izrodzonych zniej postaw oznacza afirmację prawa pięści.


    Patrząc zzewnątrz, mam wrażenie, żepostawa autentycznie chrześcijańska nie jest postawą łatwą.


    „Chrystianizm – pisał Bruckberger – nie jest harmonijnym ikompletnym rynsztunkiem złożonym zgotowych odpowiedzi, jest ciągłym niepokojem wywołanym przez pytania tkwiące głęboko wnaturze człowieka. To prawda, żekrzyż każdego znas przybiera formę pytania. Nie żąda się może odnas znalezienia odpowiedzi, lecz wymaga się, byśmy zhonorem znosili to pytanie ażdoostatniego naszego tchu. Odpowiedź bowiem znajduje się poza tym światem”[105].


    Opisany przez Bruckbergera dramat ludzki jest identyczny zdramatem bohaterów Camusa iMalraux, aopis Bruckbergera ujawnia, żebudowana przez myśl laicką alternatywa „Bóg albo człowiek” jest alternatywą fałszywą. Dla chrześcijan jest oczywiste, żemiłość doBoga realizować się musi wświecie ludzkim iwstosunkach międzyludzkich. „Jeśliby kto mówił: »Miłuję Boga« – czytamy w 1. Liście św. Jana – abrata swego nienawidził, jest kłamcą, albowiem kto nie miłuje brata swego, którego widzi, nie może miłować Boga, którego nie widzi. Takie zaś mamy odNiego przykazanie, aby ten, kto miłuje Boga, miłował też ibrata swego” (1J. 4, 20-21). Winnym zaś miejscu tego listu możemy przeczytać: „Jeżeli wiecie, żejest sprawiedliwy, touznajcie również, żekażdy, kto postępuje sprawiedliwie, pochodzi odNiego” (1J. 2, 29). Cytowane teksty można zrozumieć wtaki oto sposób, żewarunkiem koniecznym wiary wBoga jest wierność ewangelicznym zasadom, żenie ma innej drogi doBoga jak poprzez drugiego człowieka oraz żedla chrześcijanina każdy postępujący sprawiedliwie żyje wzgodzie zBogiem. Gdzie tu miejsce naalternatywę „Bóg czy człowiek”?


    Nie ma nanią miejsca również wmyśleniu laickim, oczywiście pod warunkiem całkowitej wolności aktu wiary. Dla człowieka niewierzącego wBoga dylemat taki może być jedynie wytworem przewrotnej spekulacji, toznaczy tylko drogą przewrotnej spekulacji może niewierzący odkryć wBogu chrześcijan zagrożenie swojej wolności igodności człowieczej. Tę spekulację rodzi bezradność wobec Tajemnicy wiary. Człowiek niewierzący nie potrafi podłożyć pod to pojęcie żadnej konkretnej treści ani doświadczenia wewnętrznego istąd pokusa, byzredukować tę problematykę dospraw sobie wiadomych. Jest to jednak niemożliwe. Ijakkolwiek byłoby to trudne iskomplikowane, powinniśmy, miast przybierać postawę wyższości, uznać jakieś własne ograniczenie wtej materii. Zkolei możemy odchrześcijan oczekiwać uznania, żenasza perspektywa niewiary także wzbogaca ludzi ojakiś wymiar życiowego doświadczenia. Ten wymiar nowej sytuacji jest dla chrześcijan najważniejszy, dla laików – najtrudniejszy. Łatwiej uznać obecność widzialnego Kościoła niż sfery zjawisk niewidzialnych iniepojętych. Wszelako bez uznania tego drugiego rzeczywisty pluralizm jest niemożliwy. Inaczej chrześcijanin będzie wniewierzącym widział kalekę lub cynicznego łajdaka, niewierzący zaś wchrześcijaninie szarlatana lub ubogiego umysłem prostaczka. Getta wyznaniowe iświatopoglądowe będą nadal istnieć. Zubożymy nasze życie duchowe oto wszystko, comoże być owocem ideowej konfrontacji ludzi różnie myślących, ludzi podążających różnymi drogami kupodobnym celom: kuhumanizmowi iprawdzie.


    
      ***
    


    
      Drugi wymiar nowej sytuacji, historyczne perypetie spotkania lewicy laickiej zKościołem-instytucją, były tematem obszernych wywodów wewcześniejszej części tych uwag. Rozważając, czego ludzie lewicy laickiej oczekują – czy też czego powinni oczekiwać – odKościoła katolickiego, trzeba najpierw określić, czego oczekiwać nie powinni.
    


    Reorientacji wobec Kościoła iodrzucenia politycznego ateizmu nie należy mylić zpostawą totalnej apostazji. Człowiek lewicy laickiej nie jest renegatem, który odrzucił cały zespół wartości wczoraj wyznawanych. Renegat taki – anie brakuje ich wśrodowiskach inteligenckich – przerzuca się zjednej skrajności wdrugą, rzuca klątwę nawszystko, colewicowe, iafirmuje klasyczne schematy myślenia konserwatywnego. Wczorajszy członek PZPR, dziś głosiciel pochwały średniowiecza, wnienawiści dokomunizmu posuwa się doakceptacji systemu pańszczyźnianego, zastępuje – jak to celnie napisano – „głupstwo wczorajsze głupstwem przedwczorajszym”. Jest bardziej papieski odpapieża ibardziej katolicki odPrymasa Polski. Wszelako zarazem jawnie demonstruje swą niechęć dopublicznych wystąpień wobronie praw obywatelskich istarannie takich wystąpień unika.


    Nie kwestionuję osobistej uczciwości niektórych przedstawicieli tej tendencji, ale sam prezentuję zupełnie inną. Wostentacyjnym antykomunizmie ifilokatolicyzmie wczorajszych członków PZPR skłonny jestem dopatrywać się rozlicznych niebezpieczeństw. Myślę, żeich antykomunizm nie jest synonimem postawy antytotalitarnej: jest raczej maską dla postaw wrogich demokratycznym zasadom życia zbiorowego irówności obywateli wimię konserwatywnego paternalizmu wżyciu publicznym. Taka konstrukcja myślowa znakomicie ułatwia zespolenie codziennego konformizmu zpatriotyczną frazeologią. Wtym ujęciu Kościół katolicki ma być jedyną opoką chroniącą naród przed sowietyzacją, naród zaś winien swój opór zredukować doudziału wpraktykach religijnych. Sądzę, żejest to dość niebezpieczne zredukowanie religii dojej funkcji pozareligijnych idość niebezpieczne zwalnianie samych siebie zodpowiedzialności zalos własnego narodu. Bowiem nie jest prawdą, żemisja Kościoła może zastąpić aktywność polityczną iobywatelską społeczeństwa, natomiast jest prawdą, żedążenie dotego wskazuje nacałkowicie utylitarny stosunek doreligii iKościoła.


    Wspomnieć należy wtym momencie Charlesa Maurrasa, twórcę „Action Française”, francuskiego konserwatystę inacjonalistę. Maurras był niewierzący. Chrześcijaństwo nazywał „dziełem czterech ciemnych Żydów” (tzn. ewangelistów) iuważał zadoktrynę „rozkładową”, „wiodącą społeczeństwa kuanarchii”, ato zpowodu chrześcijańskiej idei niezbywalnych praw osoby ludzkiej izasady miłosierdzia. Zarazem jako konsekwentny konserwatysta Maurras wysoko cenił Kościół katolicki zajego dążność doładu, dorestauracji monarchii, doprzywrócenia ancien régime’u. „Jestem katolikiem-ateistą” – mawiał osobie. Rozróżnienie pomiędzy „chrześcijaństwem” a„katolicyzmem” sprowadzało się mniej więcej dotego oto: Maurras uznawał wżyciu publicznym zasadę egoizmu narodowego ipaństwowego, ewangeliczne zaś nauki uważał zaszkodliwe bajdurzenie. Deifikował narodowe państwo ijego tradycjonalnie konserwatywną strukturę wewnętrzną. Katolicyzm był wtym ujęciu istotnym składnikiem tej struktury iinstrumentem wręku „narodowo-egoistycznej” władzy państwowej.


    Innymi słowy: Kościół katolicki otyle był godzien aprobaty dla Maurrasa, oile był instytucją czysto polityczną inie realizował zasad Ewangelii. Nie twierdzę, żeobserwujemy obecnie zjawisko całkowicie analogiczne, ale obawiam się, żejakiś cień maurrasizmu unosi się nad polskim życiem umysłowym.


    Reorientacja lewicy laickiej może prowadzić domaurrasizmu à rebours. Przez długie lata Kościół katolicki był dla tych ludzi, dla nas, politycznym przeciwnikiem, był czymś nakształt wrogiego obozu politycznego. Obecna zmiana nastawienia nie powinna oznaczać, żezaczniemy traktować Kościół jako politycznego sojusznika. Kościół nie jest politycznym stronnictwem iwszelkie rachuby nato, bypostępował jak stronnictwo, wydają się tyleż nierealistyczne, coszkodliwe. Ito niezależnie odtego, czy byłoby to stronnictwo prorządowe, prawicowe czy lewicowe, konserwatywne czy rewolucyjne. Zadaniem Kościoła jest głoszenie nauk Ewangelii, zktórych nie dasię bez nadużycia wyprowadzić jednoznacznego programu politycznego. Przeciwny punkt widzenia prowadzić musi donadużywania instytucji religijnych isamej religii. Nauki Ewangelii są czymś innym, czymś większym iwęższym zarazem odideologii politycznej, nie są ani prawicowe, ani lewicowe. Istnieje określony kierunek myśli prawicowej, który odwołuje się dotych nauk ichce być wierny ich zasadom, istnieją również takie tendencje wobozie lewicy. Zasady Ewangelii były wypisywane nasztandarach prawicy ilewicy, ale były też przez rządy prawicowe ilewicowe deptane. Ewangelia nie jest niczyją własnością. Dla chrześcijan jest słowem objawionym, dla niewierzących winna być kodeksem nienaruszalnych zasad moralnych. Jeśli zatem lewica laicka będzie wierna naukom Ewangelii, toEwangelia będzie postronie lewicy. Wtym sensie można mówić ozasadniczej wspólnocie wfundamentalnych wartościach ludzkich między Kościołem alewicą laicką, ale ta wspólnota bynajmniej nie jest identyczna zsojuszem politycznym iźle byłoby, gdyby ktokolwiek ją wten sposób pojmował. Byłoby to dążeniem doidentyfikacji religii zpolityką, dopodporządkowania ponadczasowych funkcji Kościoła katolickiego doczesnym planom ipolitycznym interesom obozu lewicy. Zprzeszłości wiadomo, żetakie dążenia nigdy nie przynosiły nic dobrego ani religii, ani polityce. Postulaty lewicowego maurrasizmu byłyby zaprzeczeniem całej tradycji europejskiej lewicy.


    Zresztą, powiedzmy to otwarcie, tradycji nie zawsze chwalebnej inie zawsze zasługującej nakontynuację. Zwalczając sojusz ołtarza ztronem ipomieszanie „boskiego” z„cesarskim”, obóz lewicy wysunął tezę, że– wodróżnieniu odspraw publicznych – „religia jest sprawą prywatną”. Tezę tę skwapliwie podjął iwyeksponował rządzący komunistyczny totalitaryzm. „Prywatność” religii – według propagandy komunistycznej – polegać ma nacałkowitym odizolowaniu wartości religijnych odrealiów politycznych, nacałkowitej rezygnacji Kościoła zingerencji wsferę polityki. Ten stan rzeczy nazywa się nieraz rozdziałem Kościoła odpaństwa.


    Na takim „rozdziale” Kościoła odpaństwa ina tak pojmowanej „prywatności” religii nie powinno lewicy laickiej zależeć. Byłby to wistocie rzeczy rozdział Kościoła odświata, odrzeczywistości, byłoby to zepchnięcie Kościoła dozakrystii. Teza mówiąca, że„religia jest sprawą prywatną”, ma sens tylko otyle, oile oznacza, żewładza państwowa nikogo nie może dowyznawania religii przymuszać inikomu nie może wyznawania religii zabraniać. Nie prowadzi to bynajmniej downiosku, żereligia ma inspirować jedynie „prywatną” sferę ludzkiego życia, żeKościół ma milczeć, kiedy wżyciu publicznym gwałcone są zasady Ewangelii. Tak pojmowana „prywatyzacja” religii prowadzić musi dopowszechnego „dwójmyślenia” izaniku norm moralnych wstosunkach politycznych. Wnaszych warunkach oznacza to nieuchronną sowietyzację Kościoła, wczym jest zainteresowana jedynie totalitarna władza.


    Czegóż zatem ludzie lewicy laickiej powinni oczekiwać odKościoła? Przede wszystkim sami muszą uznać jego specyficzną, ponadpolityczną iponaddoczesną, misję apostolską. Nie jest to wezwanie dokonwersji, lecz dozaakceptowania realiów. Jak długo ludzie lewicy laickiej będą uważać apostolską misję Kościoła zaszarlatanerię, tak długo nie znajdą zrozumienia wśród ludzi Kościoła. Ale jak długo Kościół będzie osądzał ludzi jedynie napodstawie ich uczestnictwa wpraktykach religijnych, tak długo będzie miał wlewicy laickiej pryncypialnego przeciwnika. To jest nieuchronne. Bytego uniknąć, obie strony muszą zaakceptować pluralizm jako trwały składnik polskiej rzeczywistości. Ludzie lewicy laickiej muszą wreszcie pojąć, żereligia iKościół to nie przeżytki, tonie zjawiska przejściowe igasnące, lecz nieusuwalny fragment społecznej, moralnej iintelektualnej rzeczywistości Polaków.


    Z kolei „Kościół ichrześcijanie – pisze niemiecki teolog katolicki Heinrich Fries – nie mogą odpowiadać wyzwaniu rzuconemu przez pluralizm, stosując defensywną taktykę okopów iwojny pozycyjnej. Nie mogą zatykać wszystkich otworów, byuczynić zKościoła fortecę. Kościół, który żyje wiarą, musi wyruszyć naotwarte pole, wypłynąć napełne morze, narażając się naburze ifale, wiedząc, żefluctuat, non mergitur. Nie może więc wobec każdej krytycznej uwagi opierać się naapologetyce ibronić zawszelką cenę rzeczy, sytuacji lub wydarzeń minionych iobecnych. Taka bowiem postawa pozbawi go wszelkiego kredytu zaufania. (...) Kościół nie może żyć pragnieniem odbudowy przeszłości itęsknotami anachronicznymi. Nie powinien dążyć doodtworzenia rzekomej dawnej wspaniałości zjednoczonego imperium Christianum. Nawet tam, gdzie mogą powstać takie możliwości zewnętrzne, nie będzie usiłował urzeczywistniać ich lokalnie wformie religii państwowej. Nie znaczy to bynajmniej, żeKościół nie powinien mieć swych organizacji, grup, związków, instytucji, nie mogą one jednak (...) narzucać siebie bez oglądania się nadrugich. To, cojest jasne ioczywiste dla chrześcijan, niekoniecznie musi być takie dla innych itego innym nie można narzucić. (...) Wistniejącym pluralizmie Kościół nie może już odrywać się odświata, uciekać odniego, prowadzić odrębnego życia religijnego ikulturalnego. Raczej wymaga się odniego, bysię zwrócił kuświatu wyposażony wwiarę, nadzieję imiłość (...). Oczekujemy odKościoła zaangażowania narzecz ludzi, pragnienia powszechnej solidarności, gotowości dowspółpracy nad tym, byświat ludzi stał się światem ludzkim, bysprawiedliwość ipokój zapanowały naziemi”[106].


    Wywód Friesa doskonale odpowiada napytanie: czego ludzie lewicy laickiej powinni oczekiwać odKościoła? Powinni oczekiwać aktywnej obecności. Precyzyjnie uzupełnia ten postulat inny niemiecki teolog katolicki Johann Baptist Metz: „Krytyczno-społeczna postawa Kościoła – zdaniem Metza – nie może polegać naproklamowaniu wnaszym pluralistycznym społeczeństwie jakiegoś ustalonego porządku społecznego jako normy. Może polegać jedynie natym, żeKościół wtym społeczeństwie iwstosunku doniego działa skutecznie przez wyzwalającą krytykę. Zadaniem Kościoła nie jest stworzenie nauki społecznej ujętej wpewien system, lecz krytyka społeczna. Jako partykularna instytucja społeczna Kościół tylko wtedy może bez żadnego zabarwienia ideologicznego wyrażać wobec społeczeństwa swe uniwersalne wymagania, jeżeli je przedstawia jako skuteczną krytykę. Ztej zasadniczej postawy krytycznej wobec społeczeństwa wynikają dwa punkty widzenia: popierwsze, dzięki niej okaże się, dlaczego Kościół jako instytucja społeczno-krytyczna nie staje się jednak wkońcu ideologią polityczną. Żadna bowiem partia polityczna nie może opierać swego istnienia jedynie nakrytyce; zdrugiej strony, żadna partia polityczna nie może uczynić treścią swej działalności politycznej tego, costanowi zakres krytyki społeczeństwa zestrony Kościoła, mianowicie całości dziejów, zzachowaniem »eschatologicznego zastrzeżenia« Bożego. Musiałaby się bowiem wtedy stać romantyczna lub totalitarna. Powtóre, właśnie ztej krytycznej roli Kościoła wstosunku dospołeczeństwa wynika możliwość współpracy zinnymi, niechrześcijańskimi instytutami lub ugrupowaniami. Podstawą takiej współpracy między chrześcijanami iniechrześcijanami, między jednostkami iugrupowaniami najrozmaitszych kierunków ideologicznych nie może być pozytywne ujęcie procesu rozwoju społecznego ani też pewne określone wyobrażenie oprzyszłym wolnym społeczeństwie ludzkim. Zawsze będą różnice wocenie tego, comianowicie jest pozytywne, zawsze istnieć będzie pluralizm. Wwarunkach dziejowych ów pluralizm dotyczący pozytywnych perspektyw społeczeństwa nigdy nie ustanie, chyba żeich urzeczywistnianie wwolności ustąpi miejsca totalitarnemu kierowaniu. Dlatego, gdy mowa owspółpracy, narzuca się tu przede wszystkim pewna krytyczna inegatywna postawa oraz doświadczenie: doświadczenie zagrożonego człowieczeństwa, doświadczenie zagrożenia wolności, sprawiedliwości ipokoju. Nie powinniśmy nie doceniać tego ujemnego doświadczenia, bownim tkwi wielka dodatnia siła pośrednicząca. Nawet gdy nie możemy się wprost ibezpośrednio porozumieć codoszczegółowej oceny, czym wrzeczywistości jest wolność, pokój isprawiedliwość, tomamy jednak długie wspólne doświadczenie tego, czym jest niewola, brak pokoju iniesprawiedliwość. To smutne doświadczenie może być podstawą porozumienia – nie tyle wpozytywnym określeniu wolności isprawiedliwości, których szukamy, ile wkrytycznym oporze wobec groźby iniebezpieczeństwa niewoli iniesprawiedliwości. Solidarność wynikającą ztego doświadczenia, awięc możliwość wspólnego protestu, trzeba dojrzeć iwykorzystać. (...) Zbyt wyraźne są czynniki irracjonalne wnaszym życiu społecznym ipolitycznym. Nie została zupełnie odparta możliwość »zbiorowego zaślepienia«. Niebezpieczeństwo (...) niewoli iniesprawiedliwości jest zbyt wielkie, aby obojętność wobec niego nie musiała stać się zbrodnią”[107].


    Precyzując krytyczne iwyzwalające funkcje Kościoła, Metz wyróżnił przykładowo trzy typy zadań, które określił jako: „ochronę osobowości”, „krytykę totalitaryzmu”, „miłość jako zasadę krytyczno-rewolucyjną”.


    „Dzięki swemu zastrzeżeniu eschatologicznemu – pisze Metz – wstosunku dokażdej abstrakcyjnej koncepcji postępu ihumanitaryzmu Kościół strzeże każdego poszczególnego człowieka żyjącego wdanym momencie przed potraktowaniem go jako tworzywa iśrodka dozbudowania technologicznie zracjonalizowanej przyszłości”.


    Odnosi się to również doutopii rewolucyjnych iwielkich ruchów społecznych:


    „Tu Kościół dzięki swemu zastrzeżeniu eschatologicznemu ipoprzez zinstytucjonalizowaną krytykę społeczną powinien wziąć wobronę jednostkę, której wartości nie można definiować poprzez jej rolę wpostępie ludzkości”.


    „Kościół musi właśnie dzisiaj – wyjaśnia dalej Metz – wstosunku doustrojów politycznych wciąż nanowo podkreślać (...) żehistoria jako całość stoi pod znakiem eschatologicznego zastrzeżenia Bożego. Musi żądać uznania prawdy, żehistoria jako całość nie może być nigdy pojęciem tylko politycznym wzawężonym znaczeniu tego słowa idlatego jako całość nie może się utożsamić ztreścią jakiegoś poszczególnego działania politycznego. Nie istnieje bowiem wświecie nic takiego, comożna byuznać zapodmiot całej historii. Tam więc, gdzie jakaś partia, grupa społeczna, naród czy klasa chce stać się takim podmiotem itym samym uczynić całość historii polem swego politycznego działania, tam zkonieczności powstaje totalitaryzm ideologiczny”.


    Odnośnie dotrzeciego przykładu Metz tłumaczy, że„dziś bardziej niż kiedykolwiek musi Kościół zmobilizować tę potencjalną siłę krytyczną, która zawarta jest wnajgłębszych jego tradycjach związanych zmiłością chrześcijańską. Miłości tej nie może przecież ograniczać dodziedziny stosunków wzajemnych między osobami, między Ja iTy. Nie wolno jej także rozumieć wznaczeniu pewnego rodzaju charytatywnej pomocy sąsiedzkiej. Trzeba ją pojmować wwymiarze społecznym iwprowadzać wczyn, tojednak znaczy, żenależy rozumieć miłość jako bezwarunkowe zdecydowanie się nasprawiedliwość, wolność ipokój – dla innych. (...) Miłość domaga się zdecydowanej krytyki czystej przemocy. Nie pozwala myśleć według schematu przyjaciel – wróg, ponieważ przybierając postać »miłości nieprzyjaciół« domaga się włączenia nawet przeciwnika wobręb własnej powszechnej nadziei. Wiarygodność iskuteczność tej krytyki będzie oczywiście wdużym stopniu zależna odtego, czy Kościół uważający się zaKościół miłości, sam nie będzie budził wrażenia, jakoby jego religia oparta była nasile. Kościół nie może inie powinien wykonywać swych zadań woparciu ojakąś potęgę polityczną. Ostatecznie nie jest jego zadaniem zdobycie odpowiedniej pozycji dla siebie, ale historyczne potwierdzenie zbawienia dla wszystkich. (...) Skłania to Kościół donamiętnej krytyki wszelkiej przemocy istawia także jego samego wstan krytyki, gdy – jak to nierzadko wdziejach bywało – zbyt cicho lub zbyt późno wypowiada swe krytyczne słowo wstosunku domożnych tego świata albo jeżeli znadmiernym ociąganiem się staje – bez względu naosoby – wobronie wszystkich zagrożonych ludzi, jeżeli nie walczy żarliwie zkażdą postacią pogardy. (...)


    Gdy miłość chrześcijańska przybiera postać społeczną jako bezwarunkowa wola zapewnienia innym sprawiedliwości iwolności, może się zdarzyć, żewpewnych warunkach będzie się ona domagała użycia siły rewolucyjnej. Tam, gdzie status quo wżyciu społecznym ma wsobie nie mniej niesprawiedliwości, aniżeli powstać może ewentualnie przy jego rewolucyjnym obaleniu, tam rewolucja wimię sprawiedliwości iwolności dla »braci mniejszych«, właśnie wimię miłości, nie może być zakazana. Tym cięższy jest wobec tego zarzut (...) żenigdy jeszcze nie widziano Kościoła, który byprzystąpił dorewolucji jedynie dlatego, żeuznał ją zasprawiedliwą”[108].


    Do tych mądrych iwnikliwych refleksji dwóch katolickich teologów niewiele może dorzucić człowiek lewicy laickiej. Może tyle tylko, żepragnąłby, aby Kościół katolicki był taki właśnie, jakim go projektują Heinrich Fries iJohann Baptist Metz. Ztakim Kościołem lewica laicka odczuwać będzie głęboką więź isolidarność, ztakim Kościołem łączyć się będzie wimię obrony wszystkich prześladowanych, wimię obrony prawdy, wolności itolerancji. Nie będzie to sojusz polityczny, lecz wspólnota whumanistycznych wartościach, których konsekwentnym nosicielem stanie się wierny duchowi Ewangelii Kościół katolicki.


    Powtórzmy: warunkiem koniecznym takiej wspólnoty jest odrzucenie politycznego ateizmu izrozumienie specyfiki zadań religijnych, doktórych Kościół czuje się powołany. Te same są warunki harmonijnej koegzystencji lewicy laickiej zlewicą katolicką.


    
      ***
    


    
      W przededniu wydarzeń marcowych 1968 roku Tomasz Burek, krytyk literacki młodego pokolenia, reprezentant laickiej ilewicowej filozofii społecznej, zanotował wszkicu pod charakterystycznym tytułem Na ostrzu noża:
    


    „...być może zakłamaliśmy się już tak doszczętnie, wykrygowali ażdomdłości, zwłaszcza my, młodzi, którzyśmy ani jednej myśli nie przeżyli dotąd nawłasny rachunek ido samego końca – dokońca, mówię, tam, gdzie problemy jak węzły drapieżne zaciskają się wmózgu inie pozwalają żyć dalej bez ich zadowalającego rozwiązania – żecokolwiek teraz powiemy, uczenie, patetycznie, pokrętnie, strzeliście, odsyła nas to ironicznie inieuchronnie dospraw podstawowych, dooczywistości gorszących zaawansowany intelekt. Czy my wogóle mamy prawo głosu, my, którzy nie sformułowaliśmy dotąd racji własnego istnienia? (...) Mówimy, piszemy, rośniemy, starzejemy się, lecz kto znas wie, coma zrobić zeswoim życiem? Przeczuwam, widzę to jasno, żeskończymy źle, kapitulacją moralną iklęską intelektu, tym dotkliwszą, żewintelektualnym rozwoju najlepsi znas zdawali się pokładać wszystkie swe nadzieje, jeśli nie zdobędziemy się naprzemyślenie odpodstaw prawdy dwudziestu czterech godzin jakiegokolwiek życia przeżytego wpewien nie dający się zafałszować sposób.


    Sąd ostateczny odbywa się bowiem codziennie, taka jest pierwsza inaczelna konsekwencja laickiego myślenia. Skoro nie ma nadziei nabosko sprawiedliwe wyrównanie wszystkich rachunków powypełnieniu się dziejów, townioski, jakie stąd wypływają, mówią, żeztego życia, które posiadamy raz jeden ina zawsze, czy chcemy tego, czy nie, czynimy życie jedyne iostateczne, żenie ma whistorii chwil iczynów obojętnych, żedzieje wypełniają się wkażdym momencie, rozstrzygają wkażdym czynie każdego indywidualnego życia. Świadomość, żeżyjemy ostatecznościami, definitywnie, naostrzu noża, całkowicie ibezwzględnie, gdyż wszystko wnas jest zawsze wyborem człowieka, skokiem człowieka wczłowieka, tonie jest teleologia ihistorycystyczny finalizm, ale podejście realistyczne, liczące się zfaktem, żeczłowiek nie może siebie samego przeczekać, odsunąć naodległość, zmediatyzować, nie może schować się przed własnym przeznaczeniem zaniczyimi plecami, nawet zaplecami historii, ponieważ historia, jak mówi nasz wielki wychowawca, »to nic innego jak tylko działalność dążącego doswoich celów człowieka«. Tu każdy okruch życia uznaje się zabezcenny, tu każdą stratę opłakuje się jako coś niepowrotnego, wiedząc zarazem, żenie ma innego sposobu tworzenia samego siebie, swoich wartości, swojej historii zapewniającej tym wartościom trwanie, niż ten, który nazywa się pracą iktóry jest wykuwaniem własnego losu kosztem własnego życia”[109].


    Wydrukowany welitarnej „Twórczości” esej Burka odegrał niebłahą rolę wżyciu duchowym mojej generacji. Był brutalnym oskarżeniem iradykalnym wezwaniem dożycia nawłasny rachunek, dopodjęcia odpowiedzialności, dożycia wprawdzie. Jestem przekonany, żewciągu dziewięciu lat, które upłynęły odmomentu opublikowania tego eseju, ludzie mojej generacji stworzyli wiele faktów artystycznych, umysłowych ipolitycznych niepotwierdzających przepowiedzi iproroctw cytowanego szkicu. Tych faktów żadną miarą nie dasię określić jako „kapitulacji moralnej iklęski intelektu”. Wszelako niejeden ztych faktów zawdzięcza swą inspirację, swą tendencję, swój kształt finalny właśnie eseistyce Burka.


    Przewodnia myśl cytowanego eseju – będąca dla wielu znas wyznaniem wiary – uderza wzestawieniu zinnym tekstem. Ztekstem przyswojonym polskiemu czytelnikowi kilka lat temu przez Annę Morawską iBibliotekę Więzi. Ztekstem Dietricha Bonhoeffera:


    „Byliśmy milczącymi świadkami – pisał Bonhoeffer – czynów złych, jedliśmy chleb zniejednego pieca, nauczyliśmy się sztuki maskowania iwieloznacznej mowy; doświadczenia uczyniły nas podejrzliwymi inierzadko musieliśmy skąpić ludziom należnej im prawdy iwolnego słowa, wśród konfliktów nie dozniesienia staliśmy się zepsuci, być może cyniczni – czy możemy się jeszcze przydać? Nie geniusze ani cynicy, mizantropi czy wyrafinowani taktycy, ale prości, zwykli, szczerzy ludzie będą jutro potrzebni. Czy nasz opór wewnętrzny przeciw temu, cozostało nam narzucone, będzie dość silny, aprawość nasza wobec nas samych dość bezwzględna, aby móc ponownie odnaleźć drogę doprostoty iszczerości?”[110].


    „Nie możemy być uczciwi – pisał tenże Bonhoeffer winnym miejscu – nie uznając, żeżyć nam przyszło wświecie etsi Deus non daretur. Właśnie to uznajemy pod wzrokiem Boga – to On nas dotego zmusza. Tak więc fakt, żestaliśmy się dorośli, prowadzi nas dowyznania przed Bogiem, zgodnie zprawdą, jaka jest nasza sytuacja. Bóg daje nam przez to dozrozumienia, żemamy żyć jak ludzie, którzy dają sobie wżyciu radę bez Niego. Ten sam Bóg, który jest znami, toprzecież Bóg, który nas opuszcza. (Eloi, Eloi lema sabachthani...). Ten sam Bóg, conam każe żyć wświecie bez »hipotezy Boga«, jest Tym, przed którego obliczem stoimy zawsze. To zNim, topod Jego wzrokiem żyjemy, żyjąc bez Boga. Nasz Bóg daje się wypchnąć zeświata ażnakrzyż, jest wświecie bezsilny isłaby, itak właśnie, tylko tak jest znami inam pomaga”[111].


    Bonhoeffer, chrześcijański teolog, zdaje się powiadać wcytowanym tekście, żepowinnością chrześcijanina jest żyć tak, „jakby Boga nie było”, jakby to sam człowiek ponosił całkowitą odpowiedzialność zakształt ludzkiego świata. Lewicowy, przyznający się dozwiązków zmarksizmem krytyk twierdzi, żepowinnością moralną jest żyć wświecie bez Boga wtaki sposób, jakby Bóg istniał iosądzał nas codziennie. Jakież to zpozoru paradoksalne zestawienie! Powiadam „zpozoru”, bowiem oba te głosy są żarliwymi protestami przeciw dwóm postawom eskapizmu, dwóm drogom ucieczki odwolności iodpowiedzialności. Bonhoeffer odrzuca ten kształt moralności chrześcijańskiej, który zezwala naredukcję chrześcijańskiego oporu przeciw złu domodlitwy; odrzuca tak częste wśród chrześcijan cedowanie odpowiedzialności za„postać tego świata” naBoga; odrzuca obyczaj szukania wskardze doBoga jedynego ratunku zacenę rezygnacji zindywidualnej praktycznej aktywności. Zkolei Burek protestuje przeciw temu kształtowi moralności ludzkiej, który Anna Morawska celnie nazwała „ateizmem tramwajowym”, aktóry jest laicką wersją wyrzeczenia się odpowiedzialności zalos wartości humanistycznych natym najlepszym zeświatów. Jest to także protest przeciw specyficznemu wariantowi marksistowskiej historiozofii, który pozwala cedować jednostkowe decyzje moralne naPrawa Historii. Nie ma takich praw historii, które unieważniają etykę indywidualnej powinności iodpowiedzialności – zdaje się mówić Burek.


    Zestawiam tu teksty różnej wagi, spisane whitlerowskim piekle refleksje niemieckiego teologa zopublikowanym wliterackim miesięczniku esejem młodego krytyka. Zasadność tej konfrontacji upatruję wpolskim kontekście umysłowym ostatnich lat. Opublikowane przed kilku laty (w1970 roku) pisma Bonhoeffera nadały nowy istotny wymiar formacji „otwartego” katolicyzmu wPolsce. Eseistyka literacka Burka odegrała bardzo ważną rolę wuformowaniu świadomości moralnej młodej literatury. Konfrontacja tych tekstów ukazuje przejrzyście punkt przecięcia, miejsce spotkania dwóch – różniących się genetycznie, lecz jakże zbieżnych – idei odpowiedzialności. Idea odpowiedzialności jest polem dialogu lewicy laickiej zchrześcijaństwem. Natym polu odnaleźć można najcenniejsze dokonania polskiej literatury ostatnich 30 lat. Jest tu więc miejsce nawiersze Herberta, Miłosza iSłonimskiego, naNormy moralne Ossowskiej iRozważania oConradzie Dąbrowskiej, naPrzed nieznanym trybunałem Jana Józefa Szczepańskiego iNierzeczywistość Kazimierza Brandysa, naInny świat Herlinga-Grudzińskiego iopowiadania obozowe Borowskiego, naSir Tomasz More odmawia Malewskiej iSny pod śniegiem Woroszylskiego, naKalendarz iklepsydrę Konwickiego iPomiędzy manną aplewą Zawieyskiego. Wtym polu mieszczą się filozoficzne eseje Kołakowskiego, Kontynuacje Strzeleckiego, Rozważania ohistorii Kuli, publicystyka Mazowieckiego iAnny Morawskiej, Laik wRzymie iwBombaju Woźniakowskiego, atakże twórczość pisarzy młodej generacji: Barańczaka, Krynickiego, Zagajewskiego. Wtym polu mieszczą się także Bohdana Cywińskiego Rodowody niepokornych.


    Przywołałem tu rozmaite nazwiska ludzi itytuły książek, które uczą trudnej sztuki uczciwego myślenia igodnego życia. Doostatniego ztytułów przywiązuję wkontekście niniejszych rozważań wagę szczególną, bowiem Rodowody niepokornych Cywińskiego były ich pierwszą inspiracją. Wbarwnym idoskonale skonstruowanym fresku historycznym Bohdan Cywiński nakreślił historyczne zaplecze spotkania „niepokornych” zlewicy laickiej z„niepokornymi” chrześcijanami. Przeprowadzając ostrą krytykę przeszłości Kościoła, Cywiński podjął wnikliwą irzetelną próbę wytłumaczenia wartości lewicy laickiej chrześcijanom iwartości chrześcijaństwa – ludziom lewicy laickiej. Wkonkluzji Rodowodów... czytamy, że„wrefleksji nad stale nowym ethosem społecznym warto powracać dotych wartości tradycyjnych, jakie przyświecały polskiej inteligencji wniezwykle trudnej epoce odradzania się narodu zniewoli (...). Wtym historycznym dorobku zaś stale aktualne wydają się te ideały, które nieodmiennie wypisywał naswych sztandarach niepokorny radykał, wiążący wswej intuicji etycznej sprawę rzeczywistego postępu społecznego zwartościami, takimi jak obowiązek zaangażowania społecznego, jak szacunek dla człowieka iwolności jego poglądów, jak demokracja, która nigdy nie jest stanem, azawsze procesem zmagania się świadomości społecznej zbezwładem ideowym, jak umiejętność twórczej analizy własnych poglądów iuczciwego ich korygowania, jak wreszcie szlachetny nonkonformizm, nieodzownie warunkujący poczucie odpowiedzialności moralnej zalosy społeczeństwa.


    Najgorętszym zaś pragnieniem myślącego otych sprawach katolika będzie to, bywgłoszeniu iobronie tych wartości każdy ich wyznawca mógł napotkać najgłębszą inspirację chrześcijańską isprzymierzeńca wKościele polskim. (...) Chcemy być Kościołem wiernym swojemu posłannictwu, awięc wolnym odpokusy jakiegokolwiek neokonstantynizmu istojącym nastraży godności iwolności osoby ludzkiej, Kościołem ludzi, którzy potrafią świadczyć iktórzy wiedzą, żeświadectwo bywa czasem trudne, aczasem wymaga płacenia wysokich cen zaPrawdę, wktórą się wierzy. Jednocześnie chcemy być Kościołem otwartym nawszystkie autentyczne wartości ludzkie, także ina te, które spotykamy poza Kościołem.


    Dlatego właśnie wprzetwarzaniu naszych pragnień wkonkretne postawy etyczne nie wahajmy się korzystać także iztych tradycji, które wyrosły poza kręgiem bezpośredniej inspiracji chrześcijańskiej, ale które wswych wartościach trwałych iprawdziwie istotnych są tak bardzo bliskie duchowi chrześcijańskiemu (...). Wartości te wjakiejś mierze możemy odnaleźć wkażdym rzeczywistym humanizmie – wydaje się jednak, żehumanistyczna etyka zaangażowania społecznego, jaką wyznawali irealizowali polscy niepokorni, powinna nam być – mimo swej laickości – szczególnie bliska, bowyrosła zewspólnych znaszymi doświadczeń dziejowych.


    Uświadomienie sobie istnienia tej tradycji ideowo-moralnej, uznanie jej rzeczywistych wartości etycznych, szacunek dla pamięci ludzi, którzy im dawali świadectwo, musi znaleźć miejsce wcałości naszej refleksji nad naszymi – współczesnymi ichrześcijańskimi – postawami służby inaszą etyką działania społecznego. Wyrazi się wtym istotny ipotrzebny krok wuczciwym dialogu między wierzącymi aniewierzącymi wPolsce. Krok zmierzający kuzasypywaniu odziedziczonych poubiegłym stuleciu, adziś już tak bardzo nieaktualnych imylących rowów granicznych między znacznym icennym odłamem polskiej niepokornej inteligencji aKościołem”[112].


    Tak brzmi wyznanie Cywińskiego. Poprzeczytaniu tej książki uświadomiłem sobie, żenie potrafię temu nic przeciwstawić, żenie znam ani jednej pracy, ani jednego artykułu, gdzie lewicowy intelektualista pisałby oKościele ichrześcijaństwie zuczciwością, rzetelnością idobrą wolą równą tej, którą odnajdywałem wpomieszczonych wRodowodach... rozważaniach oniepokornych ibezbożnych radykałach. Nie świadczy to dobrze oludziach lewicy laickiej inakłada nanich szczególny obowiązek. Obowiązek dania świadectwa. Fragmentaryczne iszkicowe niniejsze uwagi nie spełniają oczywiście tej funkcji, ale zeświadomości tego obowiązku zostały poczęte. Trzeba więc powiedzieć, żeci rozsiani, skłóceni, poszukujący prawdy iposzukujący siebie nawzajem ludzie lewicy laickiej winni pojąć raz nazawsze, żechrześcijaństwo nie jest ich wrogiem, żechrześcijaństwo staje się ich wrogiem dopiero wtedy, gdy środki przekładają nad cele, gdy gwałcą prawdę iwolność, gdy składają hołdy Cezarowi. Słowem, gdy przestają być lewicą.


    Lewica laicka jest wPolsce wsytuacji wyjątkowo trudnej. Musi bronić swych socjalistycznych ideałów przed szermującą socjalistycznymi frazesami antynarodową władzą totalitarną. Wszelako wydaje się, żewłaśnie dlatego ta obrona musi być twarda, konsekwentna ibezkompromisowa. Musi być wolna odsekciarstwa, odfanatyzmu, odprzestarzałych schematów. Myśl lewicowa musi być otwarta nawszystkie idee niepodległościowe iantytotalitarne, musi być przeto otwarta nachrześcijaństwo icałe bogactwo chrześcijańskiej religii. Ludzie lewicy laickiej winni pragnąć zbratania zewszystkimi ludźmi dobrej woli, winni pragnąć zbratania zchrześcijanami nie mimo ich wiary, ale dzięki ich wierze; winni pragnąć, bykażdy prześladowany chrześcijanin widział wnich właśnie, wyznawcach laickiego humanizmu, najbliższych inajuczciwszych przyjaciół. Tylko wtedy staną się godni swych wspaniałych antenatów zpoczątków naszego stulecia, tylko wtedy dochowają wierności swym zasadom, tylko wtedy odrodzi się wPolsce autentyczna myśl socjalistyczna. Socjalizm, który pojmuję jako ruch umysłowy imoralny, odrodzić się może wPolsce nie wwyniku mętnych sojuszów idwuznacznych kompromisów zwewnątrzpartyjnymi koteriami, ale drogą bezkompromisowej walki owolność igodność człowieka, drogą wnikliwego iuczciwego przewartościowania własnej drogi. Dlatego studium ochrześcijańskich niepokornych wpaństwach totalitarnych czeka nalaickiego lewicowego dziejopisa. Takie studium wywoła zpewnością spory, ale jakież spory wywołały Rodowody niepokornych !


    W burzliwych polemikach wokół książki Cywińskiego podziały ideowe – rzecz charakterystyczna – całkowicie odbiegały odwyznaniowych. Atakującymi książkę, często agresywnie – byli zarówno partyjni urzędnicy (Stefan Pełczyński, redaktor „Nowych Dróg”, iJanusz Wilhelmi), jak ikatoliccy wolontariusze zPAX-u: wspomniany już prof. Mieczysław Żywczyński iredaktor tygodnika „Kierunki” Maciej Wrzeszcz. Istotny sens sporu wokół Rodowodów... ujawnił właśnie Maciej Wrzeszcz wartykule pomieszczonym nałamach PAX-owskiego miesięcznika „Życie iMyśl”.


    Książka Cywińskiego, zdaniem Wrzeszcza, jest „posunięciem interesującym, bocharakteryzującym poszukiwanie dróg wyjścia ipłaszczyzny sojuszów przez grupę intelektualistów katolickich skupionych wokół KIK-u i»Więzi«, odlat poszukujących »trzeciej drogi« pomiędzy propozycją ideologicznego zaangażowania wsocjalizm zinspiracji światopoglądu katolickiego aneopozytywizmem starszego pokolenia działaczy »Znaku« i» Tygodnika Powszechnego«. Różnice zresztą wpraktyce nie są tak wielkie – »Tygodnik Powszechny« także odpewnego czasu wkroczył nadrogę gromadzenia naswych łamach »niepokornych katechumenów« zkręgu byłych laickich liberałów”.


    „Podstawowa koncepcja Cywińskiego – kontynuował Wrzeszcz – eksponująca »ethos« woderwaniu odoceny programów ideowo-politycznych, których wartość uznaje on zadrugorzędną, nie jest wynalazkiem autora. Jest to nowa wersja tez głoszonych przez grupę »Więzi« już przed laty kilkunastu – poroku 1957. Wówczas koncepcję zastąpienia jasnego wyboru ideowo-politycznego przez eksponowanie jedynie postawy moralno-światopoglądowej prezentowano pod hasłem »dialogu personalizmów«. Wtej formie, odrzucając naturalną hierarchię, wktórej wartości światopoglądowe skonfrontowane zoceną aktualnej rzeczywistości mogą realizować się wżyciu społecznym poprzez dokonywany nawłasną odpowiedzialność wybór optymalnych rozwiązań ideowo-politycznych, publicyści »Więzi« zastępowali program sztandarem personalizmu pojmowanego jako pomost dowybranych intelektualistów świata marksistowskiego. (...) Dziś myśl ta wraca polatach wformie koncepcji »sojuszu niepokornych« itych zlewicy, itych zprawicy wbrew »sztucznym podziałom« ideologicznym. Cel też pozostał ten sam: stworzenie sojuszu nabazie innych imponderabiliów niż patriotyzm isocjalizm, rzekomo bardziej uniwersalnych inowoczesnych. (...) Propozycja zastąpienia oddającego realny układ sił społecznych współdziałania idialogu komunistów zpostępowymi katolikami przez platformę pozaideologicznego spotkania w»ethosie« »niepokornych« obu obozów przypomina (...) jaskrawo te zachodnie koncepcje dialogowe, które kierowały się wprzeszłości jedynie dowybranych »dobrych« marksistów, cowpraktyce zazwyczaj oznaczało wybór rewizjonistyczny”[113]. PAX-owskiemu publicyście wydawało się zapewne, żewswym drukowanym donosie naCywińskiego iinnych, laickich ikatolickich, niepokornych publicystów komunikuje władzom kulisy nowej gry politycznej rewizjonistów. Cooznaczał wpolskich realiach cały wywód Wrzeszcza, azwłaszcza przymiotnik „rewizjonistyczny”, nie trzeba przypominać... Aliści spieszący zdonosem PAX-owiec pomylił się tym razem ito pomylił się grubo. Rodowody niepokornych ispór wokół tej książki były niezwykle ważnym etapem wprocesie przekraczania „kredowych kół” wyznaniowych, wprocesie zasadniczej reorientacji intelektualnej polskiej inteligenci. Tu nie szło ożadne politykierskie rozgrywki, ale odobitne iklarowne ujawnienie, żeistotniejsze odformalnych podziałów wyznaniowych są konflikty ideowe nowego typu. Te konflikty nie pokrywają się zgoła zpodziałem nawierzących iniewierzących.


    Spory wokół Rodowodów... uwidoczniły nowy wymiar spotkania chrześcijan zlewicą laicką. Dla ludzi lewicy laickiej winno stać się jasne, iżreligia inspirująca autora Rodowodów... ibliskich mu katolików nie jest żadnym „opium dla ludu”, lecz stanowi źródło postaw humanistycznych ipostępowych. Dla nas, dla lewicy laickiej, spotkanie zchrześcijaństwem wokół takich wartości, jak wolność, tolerancja, sprawiedliwość, godność osoby ludzkiej idążenie doprawdy jest zarazem perspektywą spotkania niekoniunkturalnego, perspektywą wspólnoty ideowej wnowym wymiarze, ważnym dla sformułowania kierunku walki odemokratyczny socjalizm. Polskie doświadczenia wtej materii, polska umiejętność współżycia – wewzajemnym szacunku, solidarności iwspólnocie – lewicy laickiej, wolnej odtępego ateizmu, zchrześcijanami, wolnymi odnietolerancji religijnej, mogą być przydatne także dla innych antytotalitarnych ruchów lewicowych winnych krajach iwinnych częściach świata.


    
      ***
    


    
      „My, niewierzący – napisał Albert Camus – czujemy nienawiść tylko donienawiści ijak długo choć tchnienie wolności ostanie się weFrancji, nie sprzymierzymy się ztymi, cokrzyczą iobrażają; pozostaniemy ztymi, którzy, kimkolwiek są, dają świadectwo prawdzie”[114].
    


    Przepisuję te słowa wielkiego francuskiego pisarza zpoczuciem głębokiej solidarności. Wyznanie Camusa winno stać się wyznaniem wszystkich ludzi lewicy laickiej wPolsce, wszystkich, „dla których słowa: prawda, miłość, wiara, nadzieja, patriotyzm ipostęp jeszcze nie umarły ani też nie przekształciły się wciężki głaz” (Jerzy Andrzejewski); wszystkich, którzy wciąż stawiają sobie najbardziej istotne inajbardziej trywialne pytanie naszych czasów inaszej polskiej sytuacji: „jak żyć?”. Jest to pytanie skierowane dokażdego znas ikażdy znas, indywidualnie isamodzielnie, uczciwie imozolnie musi rozpocząć trudną drogę dopytań najprostszych iodpowiedzi najbardziej elementarnych, trudną drogę moralnych iintelektualnych przewartościowań.


    W środowiskach polskiej inteligencji częste jest narzekanie naograniczenie swobód, nabrak wolności, nacenzurę. Najdalszy jestem odlekceważenia tych składników naszej sytuacji, ale zakształt polskiego życia umysłowego imoralnego nie tylko władza ponosi odpowiedzialność. Ponosimy tę odpowiedzialność wszyscy. Władza może ramy wolnej wypowiedzi poszerzać lub zawężać, ale władza nie może uczynić nas ludźmi wolnymi. Nasza wolność zaczyna się odnas samych, anie odwładzy. Jeśli nie krążą wmaszynopisach nasze książki, jeśli nie publikujemy wniecenzurowanych wydawnictwach emigracyjnych, jeśli milczymy wobliczu prześladowań, łamania prawa ikłamstw oficjalnej propagandy, tonie władza jest zato odpowiedzialna, ale my sami. To my jesteśmy małoduszni, tomy dajemy przyzwolenie natotalitarne zło. Czynimy tak, choć przecież dzisiaj ryzykujemy niewiele: nie grożą nam łagry, tortury itajne egzekucje. Obawiam się zaś, żejutro będzie zapóźno. Płonącego domu niepodobna będzie ugasić atramentem: pozostanie popiół naszych idei.


    Żyjemy uwięzieni wschematach imitach; godzimy się naoficjalny układ odniesienia iwartościowania. Żyjemy codzień okłamywani wśród innych codzień okłamywanych icoraz trudniej jest nam spoglądać sobie woczy. Zrozpaczy ibezsilności oskarżamy się nawzajem, ajeśli ktokolwiek znas próbuje zrzucić ciężar konformizmu irozerwać pajęczynę kłamstw, temu zaraz wytykamy, żema zabrudzoną przeszłość (któż jest bez winy...), albo też kwestionujemy czystość jego intencji, powiadając, iższuka opozycyjnej sławy, łatwej popularności czy taniego rozgłosu. Jakże często zapominamy, żeceną takiej sławy jest zakratowane okno wwięziennej celi... Nie mamy nawet odwagi rzetelnie pokłócić się pomiędzy sobą, gdyż każda polemika jest ocenzurowana, każdy spór obrasta wnowe, niezamierzone przez nas sensy, każdy głos krytyczny może stać się czystą wodą podaną wbrudnym naczyniu.


    Jesteśmy skazani naniemoc.


    „Czy istnieli kiedykolwiek whistorii ludzie – pisał Bonhoeffer – mający równie nikły grunt pod nogami, dla których wszystkie alternatywy leżące wobrębie teraźniejszych możliwości były równie nieznośne, obce życiu, bezsensowne, którzy źródła swej siły poszukiwali tak całkowicie poza (...) teraźniejszością (...)? Lub raczej: czy pokolenia wielkich przełomów historycznych, kiedy właśnie coś rzeczywiście nowego powstawało, nie miały zawsze wrażenia, jak my dzisiaj, żewalternatywach teraźniejszości nic nie kiełkuje? (...) Któż się ostoi? Tylko ten, dla którego własny rozum, zasada, sumienie, wolność, cnota nie są miarą ostateczną, kto gotów wszystko to poświęcić, będąc wwierze iwyłącznym związku zBogiem, powołanym doczynu posłusznego iodpowiedzialnego: odpowiedzialny, którego życie nie będzie niczym więcej, jak odpowiedzią napytanie iwezwanie Boga”[115].


    Oczekujemy „powodzenia swej sprawy zufnością ispokojem” – dodaje Bonhoeffer. Zazdroszczę wszystkim chrześcijanom tej ufności itego spokoju. Moja ufność imój spokój nie mają tak głębokiego zakorzenienia, nie mają sankcji nadprzyrodzonej. Mają jednak sankcję, którą skłonny jestem uznać zaabsolutną. Tą sankcją jest podstawowy kanon wartości kultury europejskiej wjej szczególnym polskim wcieleniu. Jest to więc sankcja ludzka iponadludzka zarazem. Ludzka, gdyż ten kanon stworzyli ludzie, ale ponadludzka, gdyż zniesienie tego kanonu będzie unicestwieniem tych wszystkich treści człowieczej egzystencji, dla których warto żyć icierpieć. „Bo skoro sfera ładu absolutnego – pisze Jan Józef Szczepański – pozostaje niedostępna naszemu poznaniu, musimy przynajmniej okazać się godni tego ładu, który nas ukształtował, którego dziedzictwo uznajemy zdumą zawłasne iktórego prawom winni jesteśmy wierność.


    Dochowanie owej wierności ma być naszym celem inaszą nagrodą”[116].


    W tym oto sensie moja droga jest także jakąś odpowiedzią napytanie iwezwanie. Odpowiedzią, której udzielam niekonsekwentnie, często tchórzliwie, często zniechęcią irozdrażnieniem, ale której nie mogę nie udzielić, jeśli chcę bez wstydu oglądać własne oblicze wlustrze. Czuję bowiem – pięknie to napisał, parafrazując Kanta, Antoni Słonimski – żeprawo moralne jest nie tylko wemnie, ale inade mną. Dlatego odpowiedź napytanie iwezwanie jest moim obowiązkiem. Tej odpowiedzi nikt zamnie nie udzieli, ztej odpowiedzialności nikt mnie nie zwolni. Droga, którą wybieram iktórą chcę podążać, lękając się naprzemian policji, złych języków iwłasnego sumienia, jest drogą, naktórej – pisał mój nauczyciel – „nie ma ostatecznych zwycięstw, ale nie ma też ostatecznych porażek”. Tę drogę wytyczyły postawy ipisma rozmaitych ludzi, którym wspólne było uporczywe pragnienie życia wprawdzie. Natej drodze ludzie lewicy laickiej spotykają chrześcijan iwraz znimi odmawiają Herbertowską modlitwę ludzi wolnych[117].


    
      Idź dokąd poszli tamci dociemnego kresu


      po złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę


      


      idź wyprostowany wśród tych conakolanach


      wśród odwróconych plecami iobalonych wproch


      


      ocalałeś nie poto aby żyć


      masz mało czasu trzeba dać świadectwo


      


      bądź odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny


      w ostatecznym rachunku jedynie to się liczy


      


      a Gniew twój bezsilny niech będzie jak morze


      ilekroć usłyszysz głos prześladowanych ibitych


      


      niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda


      dla szpiclów katów tchórzy – oni wygrają


      pójdą natwój pogrzeb izulgą rzucą grudę


      a kornik napisze twój uładzony życiorys


      


      i nie przebaczaj zaiste nie wtwojej mocy


      przebaczać wimieniu tych których zdradzono oświcie


      


      strzeż się jednak dumy niepotrzebnej


      oglądaj wlustrze swą błazeńską twarz


      powtarzaj: zostałem powołany – czyż nie było lepszych


      


      strzeż się oschłości serca kochaj źródło zaranne


      ptaka onieznanym imieniu dąb zimowy


      światło namurze splendor nieba


      one nie potrzebują twego ciepłego oddechu


      są poto aby mówić: nikt cię nie pocieszy


      


      czuwaj – kiedy światło nagórach daje znak – wstań iidź


      dopóki krew obraca wpiersi twoją ciemną gwiazdę


      


      powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki ilegendy


      bo tak zdobędziesz dobro którego nie zdobędziesz


      powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je zuporem


      jak ci coszli przez pustynię iginęli wpiasku


      


      a nagrodzą cię zato tym comają pod ręką


      chłostą śmiechu zabójstwem naśmietniku


      


      idź botylko tak będziesz przyjęty dogrona zimnych czaszek


      do grona twoich przodków: Gilgamesza Hektora Rolanda


      obrońców królestwa bez kresu imiasta popiołów


      


      Bądź wierny Idź.

    


    
      Warszawa, lipiec 1976
    

  


  
    
      Przypisy
    


    
      [1] Dzieła, t. l, Warszawa 1976, s. 458 i466.
    


    
      [2] Jerzy Zawieyski, Droga katechumena. Biblioteka „Więzi”, Warszawa 1971, s. 35-36.
    


    
      [3] Włodzimierz Lenin, Dzieła, t. 35, Warszawa 1957, s. 105-106.
    


    
      [4] ibid., t. 15, 1956, s. 397.
    


    
      [5] Henryk Dembiński, Wybór pism, Warszawa 1962, s. 138-139.
    


    
      [6] Zawieyski, op. cit., s. 37-38.
    


    
      [7] Jean-François Six, Od„Syllabusa” dodialogu, Warszawa 1972, s. 73.
    


    
      [8] Jan Strzelecki, Próby świadectwa w: Kontynuacje (2), Warszawa 1974, s. 45-47.
    


    
      [9] ibid., s. 87.
    


    
      [10] Jean-Marie Domenach, Świadomość religijna iświadomość polityczna, „Więź” nr 6/1958.
    


    
      [11] Ks. dr Stefan Wyszyński, Inteligencja wstraży przedniej komunizmu, Katowice 1939, s. 5-6.
    


    
      [12] Opołożeniu Kościoła katolickiego wRzeszy Niemieckiej, encyklika Piusa XI, Lwów 1937, s. 9-11, 21-42 (rozdz. 9-15, 26, 37-47, 59).
    


    
      [13] List pasterski biskupów niemieckich w: „Szkoła Chrystusowa”, październik 1935, s. 180.
    


    
      [14] Listy pasterskie Episkopatu Polski 1945-1974, Paryż 1975, s. 63-66.
    


    
      [15] ibid., s. 70-71.
    


    
      [16] Orędzie Episkopatu Polski wsprawie wyborów doSejmu, ibid., s. 42.
    


    
      [17] Mikołaj Rostworowski, Słowo oPAX-ie, Warszawa 1968, s. 47.
    


    
      [18] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 76-81
    


    
      [19] Cytuję za„Trybuną Ludu” z11 stycznia 1949 r.
    


    
      [20] Dialog iwspółdziałanie, Warszawa 1970, s. 63.
    


    
      [21] Mikołaj Rostworowski, op. cit., s. 51.
    


    
      [22] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 89.
    


    
      [23] Cyt. wg: ibid., s. 91-92
    


    
      [24] Komunikat Episkopatu Polski dowiernych oporozumieniu..., ibid., s. 96-97.
    


    
      [25] Listy pasterskie Prymasa Polski, Paryż 1975, s. 183-184.
    


    
      [26] Cyt. za: Mikołaj Rostworowski, op. cit., s. 74-75.
    


    
      [27] Kazanie Prymasa Polski wuroczystość Błogosławionego Ładysława zGielniowa – patrona stolicy wWarszawie, kościół św. Anny, 25 września 1953 (maszynopis wposiadaniu autora).
    


    
      [28] Kazanie Prymasa Polski naprocesji Bożego Ciała wWarszawie przed kościołem akademickim św. Anny, 4 czerwca 1953 (maszynopis wposiadaniu autora).
    


    
      [29] Wstęp do Wyboru pism Simone Weil, Paryż 1958, s. 11.
    


    
      [30] op. cit., s. 115-116.
    


    
      [31] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 184-188.
    


    
      [32] ibid., s. 197.
    


    
      [33] Biblioteka „Kultury”, Paryż 1971, s. 41-42.
    


    
      [34] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 203-207.
    


    
      [35] ibid., s. 209-212.
    


    
      [36] ibid., s. 263.
    


    
      [37] ibid., s. 289-290.
    


    
      [38] ibid., s. 296-313.
    


    
      [39] ibid., s. 314-315.
    


    
      [40] Orędzie było wydane najpierw przez Instytut Literacki wBibliotece „Kultury”, tom 124, seria „Dokumenty”, nr 15, wlutym 1966 pt. Dialog polsko-niemiecki zprzedmową Juliusza Mieroszewskiego (przyp. redakcji „Krytyki” dowydania niniejszej książki z1983 r.). Wniniejszym wydaniu cytaty zOrędzia za: Listy pasterskie Episkopatu...
    


    
      [41] Listy pasterskie Episkopatu…, s. 830-836.
    


    
      [42] Cyt za: Stefan kardynał Wyszyński, Orchard Lake 1969, s. 230-231.
    


    
      [43] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 435-437.
    


    
      [44] Stefan kardynał Wyszyński, Orchard Lake, s. 268.
    


    
      [45] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 518-519.
    


    
      [46] Cyt. za: Stefan kardynał Wyszyński Idzie nowych ludzi plemię, Poznań-Warszawa 1973, s. 287.
    


    
      [47] Cyt. za„Na Antenie”, nr 68 z24 listopada 1968, por.: Stefan kardynał Wyszyński Wsercu stolicy, Rzym 1972, s. 93-95 (wersje tego kazania nieco się różnią).
    


    
      [48] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 525-526.
    


    
      [49] Tadeusz Mazowiecki Nauczył się wierzyć wśród tęgich razów, „Więź” nr 12/1971.
    


    
      [50] Maszynopis wposiadaniu autora.
    


    
      [51] Wszystkie głosy cyt. zadiariuszem sejmowym.
    


    
      [52] Stefan kardynał Wyszyński Kazania świętokrzyskie. Konferencje wygłoszone wKościele Świętego Krzyża wWarszawie, Rzym 1974, s. 13-15, 26-38, 48-61.
    


    
      [53] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 758.
    


    
      [54] Stefan kardynał Wyszyński Idzie nowych ludzi plemię..., s. 277.
    


    
      [55] Listy pasterskie Episkopatu…, s. 577.
    


    
      [56] Cyt. za: Antoni Słonimski, Obecność, Warszawa 1973, s. 9-11.
    


    
      [57] Dietrich Bonhoeffer Wybór pism (opracowanie Anny Morawskiej), Warszawa 1970, s. 150-151.
    


    
      [58] Leszek Kołakowski Jezus Chrystus – prorok ireformator, „Argumenty” nr 51-52/1965.
    


    
      [59] Kontynuacje (2), s. 188.
    


    
      [60] Jerzy Turowicz Ecclesia, w: idem, Chrześcijanin wdzisiejszym świecie, Kraków 1963, s. 24-25.
    


    
      [61] Simone Weil Wybór pism (tłumaczenie iopracowanie Czesława Miłosza), Biblioteka „Kultury”, Paryż 1958, s. 114.
    


    
      [62] Bohdan Cywiński Rodowody niepokornych, Warszawa 1971, s. 262-264.
    


    
      [63] Jean-Marie Domenach, op. cit.
    


    
      [64] Katolicy, polityka itolerancja, cytuję za: Jerzy Turowicz Chrześcijanin wdzisiejszym świecie, s. 89-90.
    


    
      [65] Stefan kardynał Wyszyński Kazania świętokrzyskie..., s. 51-52.
    


    
      [66] Domenach, op. cit.
    


    
      [67] Jacques Leclercq Katolicy iwolność myśli, Kraków 1964, s. 186.
    


    
      [68] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 258.
    


    
      [69] ibid., s. 312.
    


    
      [70] ibid., s. 522-523.
    


    
      [71] Leclercq, op. cit., s. 192.
    


    
      [72] Owolności, cyt. za: Utylitaryzm. Owolności, Warszawa 1959, s. 133.
    


    
      [73] ibid., s. 207-208.
    


    
      [74] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 707-708.
    


    
      [75] Listy pasterskie Prymasa..., s. 545.
    


    
      [76] Kołakowski Jezus Chrystus..., op. cit.
    


    
      [77] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 747-748.
    


    
      [78] Biblioteka „Kultury”, Paryż 1961.
    


    
      [79] Oba wydane wRzymie w1972 r.
    


    
      [80] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 593.
    


    
      [81] Listy pasterskie Prymasa..., s. 614-617.
    


    
      [82] R.-L. Bruckberger Dzieje Jezusa Chrystusa, Warszawa 1972, s. 115-116.
    


    
      [83] Stanisław Barańczak Jednym tchem, Warszawa 1970, s. 3-4.
    


    
      [84] Stefan kardynał Wyszyński Zgniazda orląt, s. 137-138.
    


    
      [85] Tadeusz Mazowiecki Rozdroża iwartości, Warszawa 1970, s. 57.
    


    
      [86] Dialog iwspółdziałanie, s. 53.
    


    
      [87] ibid., s. 98.
    


    
      [88] Nasza rola wodnowie soborowej wPolsce „Chrześcijanin wŚwiecie” nr 2/1969.
    


    
      [89] Stefan kardynał Wyszyński Wsercu stolicy, s. 110-114.
    


    
      [90] Kard. Joseph Höffner Nędza inadzieja Czwartego Świata, „Chrześcijanin wŚwiecie” nr 2/1974.
    


    
      [91] „Kultura” paryska nr 11/1974.
    


    
      [92] Leszek Kołakowski Notatki owspółczesnej kontrreformacji, Warszawa 1962, s. 53.
    


    
      [93] ibid., s. 53.
    


    
      [94] Listy pasterskie Episkopatu..., s. 709.
    


    
      [95] Rozdroża iwartości, s. 82-83 i96.
    


    
      [96] ibid., s. 195.
    


    
      [97] Juliusz Eska Kościół otwarty, Kraków 1963, s. 152-160.
    


    
      [98] „Więź” nr 1/1972.
    


    
      [99] Cyt za Notatki..., s. 57.
    


    
      [100] Biblioteka „Kultury”, Paryż 1972
    


    
      [101] Cyt za: Jacek Woźniakowski Laik wRzymie iwBombaju, Kraków 1965, s. 90.
    


    
      [102] Simone Weil Wybór, s. 330-331.
    


    
      [103] Anna Kamieńska Notatnik, „W drodze” nr 9/1975.
    


    
      [104] Wiara iniewiara, „Więź” nr 11/1975.
    


    
      [105] Dzieje Jezusa Chrystusa, s. 353.
    


    
      [106] Heinrich Fries Wiara zakwestionowana, Warszawa 1975, s. 163-164.
    


    
      [107] Johann Baptist Metz Problem teologii politycznej aKościół jako instytucja reprezentująca wolność krytyki społecznej, w: „Concilium”, 1968, s. 295-296.
    


    
      [108] ibid., s. 292-293.
    


    
      [109] Tomasz Burek Zamiast powieści, Warszawa 1971, s. 313-314.
    


    
      [110] Bonhoeffer, op. cit., s. 227.
    


    
      [111] ibid., s. 265.
    


    
      [112] Rodowody..., s. 518-519.
    


    
      [113] Maciej Wrzeszcz Niepokorni katechumeni ipokorni recenzenci, „Życie iMyśl” nr 6/1972.
    


    
      [114] Eseje, Warszawa 1971, s. 251.
    


    
      [115] Dietrich Bonhoeffer, op. cit., s. 214-216.
    


    
      [116] Przed nieznanym trybunałem, Warszawa 1975, s. 27-28.
    


    
      [117] Zbigniew Herbert Przesłanie Pana Cogito, wiersz zamykający tom Pan Cogito, Warszawa 1974.
    

  


  
    

    


    
      Seria „Dzieła Wybrane Adama Michnika” obejmuje następujące pozycje:
    


    
      TOM 1. „Kościół, lewica, dialog”
    


    
      TOM 2. „Szanse polskiej demokracji”
    


    
      TOM 3. „Polskie pytania”
    


    
      TOM 4. „Diabeł naszego czasu”
    


    


    
      oraz teksty rozproszone z lat 1981-2009 – po raz pierwszy zebrane wformie książkowej:
    


    


    
      TOM 5. „Takie czasy...”
    


    
      TOM 6. „Dwie dekady wolności”
    


    
      TOM 7. „Wśród mądrych ludzi”
    


    

  


  
    

    
      Redaktor serii: DARIUSZ FEDOR
    


    
      Redaktor: JAN CYWIŃSKI
    


    
      Korekta: TERESA KRUSZONA
    


    
      Projekt okładki: KRYSTIAN ROSIŃSKI
    


    
      Opracowanie graficzne: CEZARY BOCIANOWSKI
    


    
      Producenci wydawniczy: ROBERT KIJAK, MAŁGORZATA SKOWROŃSKA
    


    
      Koordynacja projektu: JOANNA BATORSKA
    


    


    
      © Copyright by Adam Michnik 2009
    


    
      © Copyright for the foreword by spadkobiercy Stefana Kisielewskiego 2009
    


    
      © Copyright for the afterword by spadkobiercy Józefa Tischnera 2009
    


    
      © Copyright for this edition by AGORA SA 2009
    


    


    
      Wszystkie prawa zastrzeżone
    


    


    
      Wydanie I elektroniczne
    


    
      Warszawa 2011
    


    


    
      ISBN 978-83-268-0188-4
    


    


    


    
      Konwersja i edycja publikacji
    


    [image: publio.pl]


    

  








OEBPS/Images/cover_image.jpg
KoSclok
| LEWICA
| DIALOG

R
-

A GAZETY WYBORCZEJ
6 KT ETY S B






OEBPS/Images/publio.jpg
publio





