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ІНҐА 

Це була дуже дивна, як на театр, сцена: у фойє, під квад-
ратною колоною, судомисто тулилася гарна жінка і плака-
ла; всі її оминали, а вона шепотіла сльозами, тому що це 
було в аванс, і вона, я пригадав, довго перед цим  була в бу-
феті, хоча там її всі відмовляли, навіть Катя, буфетниця: 
«Фатить, ти ж знаєш, Інґо, чим це кінчається», — та вона 
продовжувала вживати, і, як я зауважив, не лише тому, 
що ціни в буфеті були, як у магазині, низькі — про це дба-
ла адміністрація.

Я був там новою людиною, декоратором, мене найня-
ли одноразово, бо знав фактури, а тут вирішили постави-
ти «Шекспіріаду», тобто знайшли спонсорів на декорацію, 
і я не знав, чим це все закінчиться. Аж ось вийшов у фойє. 
Бачу: жінка плаче, а всім байдуже, ба, навіть зиркають з ос-
трахом, особливо на мене, коли почав до неї наближати-
ся; а ще якось уїдливо дивляться, так мені здалося, а я пі-
дійшов до жінки і почув, що вона бурмоче:

— Нікому не потрібна, — виплакувала такі звичні сло-
ва, я навіть подумав був, що це з якогось спектаклю, але не 
зміг пригадати, з якого саме, бо жінка відчула, що хтось по-
руч і раптом сухо прошепотіла: «Я всіх ненавиджу, а мене 
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ніхто не любить», — і знову заплакала, так гірко, а я поду-
мав, який же це страшний театр, щоб так довести людину, 
адже тут працюють митці, та всім байдуже, вони прохо-
дили, радісно отримавши гроші, кожен поспішав, як буває 
в аванс, коли вся трупа сходилася, щоб розійтися.

— Ну що ви, — сказав я до жінки, від чого вона затряс-
лася плечима, й мені стало моторошно, що біда заскочи-
ла людину не десь у куточку, щоб та виплакалася, а просто 
посеред рідного театру, у найвиднішому місці — оперлася 
так на квадратну колону, бо несила вже йти од горя, й роз-
мазувала сльози.

— Не любить! Ніхто, — наполягала жінка голосніше; всі 
зиркали на нас якось неадекватно, одначе я вийняв хус-
точку, щоб утерти її прекрасні очі, потім торкнувся до пи-
шного волосся, став переконувати, що вона помиляється, 
що все буде гаразд.

Раптом погляд її стражденний зупинився й висох; вона, 
сказати б, просканувала мене, й умить пройняв несамо-
витий біль: не одразу втямив, що руки її міцно вчепились 
мені за яйця. 

Я отетерів — не од несподіванки, не од образи, а від не-
самовитого болю, якого досі не знав; бували випадки, на-
приклад, на баскетболі, від м’яча, але навіть він не міг так, 
як оці незнайомі пальці, що одчепити їх мені бракло сна-
ги; вона втупилася мені очима в очі, бо я не витримав і за-
кричав на весь театр, і працівники навколо деякий час це 
слухали, доки ж добрі люди — освітлювачі — підбігли і по-
чали палець по пальцеві одтискати той страшний зашморг. 

Потім одвели на банкетку, де я сидів і не вірив, що цей 
біль узагалі колись закінчиться, не вірив, що таке мож-
ливе, бо він мені ще кілька днів нагадував про себе силь-
ною підпухлиною. І я просто змушений був думати про ту 
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жінку, про її долю, змушений був ховатися в декоратор-
ській, щоб на мене не тицяли пальцем, отак починається 
проблемна робота — коли стаєш посміховиськом, а в чім 
твоя провина? Що ти просто пожалів людину?

Дехто співчував мені, з часом я багато довідався про 
Інґу, особливо, коли підслухав у курилці розповіді про ві-
зити до неї (актори — часом безсердечні люди), про інтим, 
як вона роздягала, роздягалась, а потім довго стелила ліж-
ко і не так стелила, як годину розгладжувала простирад-
ло, ретельно, багаторазово, безліч уявних складочок, отак 
пестила, припадаючи щокою, аж доки кавалер кілька ра-
зів устигав перегоріти і вже те ідеальне простирадло става-
ло ні до чого: «Це ще добре, шо не накірялась, а то було б». 

Довідався, що Інґа відвідувала психоаналітика, та ме-
дицина не допомогла, бо в зарплату знову побачив її під 
квадратною колоною, де вона стояла і гірко плакала, ше-
почучи собі під ніс.

Чи я злякався? Можливо. Бо одразу втік назад, у декора-
торську, і стояв як дурень, оглядаючи приміщення, — чого 
я тут, адже роботу завершено. Тому стояв і просто обдив-
лявся стіни, наче вперше їх побачивши, аж доки надибав 
за трубою кілька використаних лампочок: перегорілі й не-
потрібні, вони пилюжилися, покинуті електриком. Дістав 
їх, витер, а потім дбайливо огорнув у кульок.

…Вона стояла напівзігнувшись, притулившись до квад-
ратної колони, пишне волосся та плечі здригалися від пла-
чу, а люди байдужо, ба, навіть з острахом, її оминали. 

Пошукавши хустинку, я підійшов, став упритул, вона 
підвела свої невимовні очі, бо не повірила, засвітилася по-
дивом, побачивши мене знову, я почав утирати їй сльози.

— Що з вами сталося? — питав я, й крізь ридання вона 
казала:



— Не потрібна… — шепотіла, — уявляєш?..
— Ну що ви? — торкнувся її розкішного волосся, гіркого 

від сліз. — Не треба так думати, — заспокоював.
На мить чудові очі розплющилися ширше, погляд зу-

пинився, вона втупилася мені в зіниці й затамувала по-
дих — за мить її цупкі пальці вхопили мене межи ноги 
і стиснули, але в очах моїх Інґа не помітила відчаю, я пе-
стив її кучері; тоді вона стиснула щосили й одна лампоч-
ка, а потім і друга, гучно луснули в її долонях. 
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КУДИ

— Почну — що перепрошую за такий вельми пізній 
дзвоник, вибачайте, дзвінок; у мене до Вас питання: чи 
немає серед Ваших знайомих книжкових спекулянтів чи 
перекупників раритетів? Як це нема, адже, не прикидай-
теся, Ви непомалу цікавитеся рідкісними виданнями. Бо 
мені конче слід відшукати сліди невиправної моєї втра-
ти — зникла дуже цінна для мене книга. 

Тоді поставмо проблему інакше: почну здалеку, а саме 
з того, що, по-перше, я знаю, що в колі літераторів не вва-
жається за гріх взяти без дозволу в когось книжку — таке 
трапляється навіть із вельми поважними та шанованими 
людьми, тому попередньо запевняю Вас: те, про що йти-
меться далі, аж ніяк не вплине на наші стосунки. Йдеть-
ся про ілюстрований атлас «Дер паталогоантоміше дас бі-
ологіше албум», виданий у середині ХІХ ст. в Нюрнберзі. 
Я свого часу неодноразово звертав Вашу увагу на цю мою 
книжку, хоча Ви і відмахувалися від неї, показово відма-
хувалися, посилаючись на незнання німецької мови. Од-
наче мої запевняння, що така книжка буде дуже цікавою 
для письменника, яким, безумовно, Ви є, — вочевидь не 
минулися марно. 
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По-друге, хтів би застерегти Вас одразу: тут, в Україні, її 
не реалізуєш за належну ціну, отож сама думка про те, що 
ця книжка перетне кордон і назавжди зникне на чужині, 
штовхає мене в невимовний розпач. Тому пропоную Вам 
негайно повернути мою власність, щоб цей Ваш вчинок 
аж ніяк не вплинув на наші з Вами взаємини, бо я не маю 
наміру переривати наших дружніх стосунків. Ба, я навіть 
згоден виплатити Вам винагороду, будь-яку, яку Ви назве-
те, хоча Ви й чудово знаєте, які насправді мої матеріальні 
статки, одначе я згоден залізти в борги, бо йдеться про річ, 
набагато важливішу за боргову яму, адже йдеться про фа-
мільну цінність нашого роду Копачинських. Ваші запев-
няння, буцімто Ви її і в очі не бачили, є, вибачайте, м’яко 
кажучи, нешляхетні, позаяк я щоразу за Вашого візиту 
клав її на видному місці, а саме — на столі. Так, я помітив, 
що Ви не звертали на неї уваги, одначе запевняю: робили 
це занадто (!) показово, що не проминуло моєї пильної ува-
ги. Даруйте, не треба вживати «не морочте голови», бо так 
серйозні перемовини аж ніяк не провадяться. Я не розумію 
Вашої іронії — до чого тут «Друга книга Поетики» Арісто-
теля? Ви завжди викрадаєте саме її?

Куди? Куди?
…ще одним доказом на правдивість моєї версії є Ваша 

неґречність, з якою Ви жбурляєте трубку, даруйте, слухав-
ку на телефонічний апарат. Однак у цій скрутній для мене 
ситуації я вибачаю Вам навіть такий неґречний вчинок, бо 
в мене, як Ви бачите, немає аніякого виходу. За цих жахли-
вих обставин маю лише одну надію на Вас, сподіваюся, що 
Ви таки навернетеся на людяність. Запевняю, що не маю 
до Вас аніяких претензій, бо в літературних колах викра-
дення раритету не вважається за гріх, а виставляється рад-
ше за своєрідну браваду, тож, запевняю, Ваш добродійний 
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вчинок — повернення моєї книги — щонайменшим робом 
не позначиться на наших стосунках, і Ви знову зможете 
відвідувати мою оселю в будь-який зручний для Вас час. 

До речі, ці Ваші відвідини і є головною причиною моєї 
версії щодо зникнення атласу, бо ж, окрім Вас, до мене ос-
таннім часом ніхто не заходив. Благаю! Благаю, не вчиніть 
іще більшої кривди — позаяк я Вас викрив, то Ви з переля-
ку, щоби знищити докази, ще, чого доброго, знищите кни-
гу. Не паліть її, я на коліна стану — вона ще мусить прислу-
житися людству! Що завгодно, лише не це! А Ви, виходить, 
ще й спеціалізуєтеся на викраданні другої частини «Мерт-
вих душ» Гоголя? З метою спалення? Ні, про три його рома-
ни, писаних українською мовою й спалених, я взагалі чую 
вперше, то й не запевняйте, що Ви й до того рук доклали, 
мене ці Ваші діяння геть не цікавлять. 

Що-що? Ви ще наважуєтеся кидати тінь підозри на мою 
нову дружину? Так, набагато молодша за мене, то й що? 
Не Вам ставити під сумнів щирість наших стосунків, ша-
новний пане, однак я Вам дарую навіть такі сумні підоз-
ри. Що? Переписати негайно дарчий лист на свого стар-
шого сина? Як Ви взагалі можете радити мені щось щодо 
маєтності? Не лише оселю, а й дачу? За іншої ситуації я би 
геть інакше прореагував на вашу ганебну пропозицію, од-
наче саме Ви чудово розумієте, що я цілком залежний од 
Вас у цих непростих для мене обставинах. Але якщо Ви 
з Вашої доброї ласки не розв’яжете проблему позитивно 
на мою користь, то я змушений буду осоромити Вас перед 
громадськістю. Я це чудово умію. Й не треба ховатися за 
слова «щоби ще слухати отаке», а нумо, яко ґречні люди, 
не доводити справи до безвиході, коли я просто фізично 
змушений буду публічно знеславити Вас, а Ви таки добре 
знаєте, як прекрасно я це вмію робити, отож…
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…Небажання дослухати — це ще один, сказати б, речо-
вий доказ про небезпідставність моїх запідозрень щодо 
Вас, вельмишановний. Мені вочевидь слід було ще сво-
го часу завгодя, немов у шаховій партії, передбачити на-
слідки Ваших візитів; так-так, не прикидайтеся, адже Ви 
вже давненько, м’яко кажучи, позичали в мене не лише 
атлас, але й сюжети багатьох Ваших оповідань. Так-так, 
списували їх із мене. Це новина? Ха-ха, не прикидайтеся. 
«Міформагія», «Усі падають», «Обалдемуа», «Стьоб-кран», 
а «Пурга»? «Неповний фарш», «Пардімонокль»? Не треба 
запевняти, що саме цей есей написано ще до знайомства 
зі мною, бо Ви тоді ще взагалі нічого не писали. А «Товчи-
батькасин»? Так-так, саме він, атож, я дуже пильно став-
люся до Вашої творчості й узагалі дуже шаную наші вза-
ємини, отож дуже прошу: не кидайте тінь на них во ім’я 
плідного їхнього продовження й поверніть у мою влас-
ність річ, яка Вам не нале…

Доброго дня, віта…
Дуже прошу Вас, не кида…
…Не кидайте! Одразу скажу Вам, що в мене є для Вас, не 

кидайте цього разу слухавку, благаю! Дуже приємна для 
Вас новина — «Дер паталогоанатоміше» дивним чудес-
ним робом віднайшовся. Як де? Він стояв, виявляється, не 
на належній полиці, а лежав чомусь згори на ній, затисну-
тий під стіну. Охоче приймаю Ваші вітання, пробачаю цьо-
го разу Вашу іронію. Однак ідеться не про це. 

А от тепер скажіть мені, вельмишановний, у який це 
спосіб Вам вдалося таємно занести до мене книгу й непо-
мітно підсунути назад? Вікон я, як Ви знаєте, відчиненими 
не лишаю, а замки на дверях маю, далебі, надійні. Я знаю, 
що вони не перепона для професійного крадія, одначе маю 
підозру, що Ви ним не є. Тоді поясніть мені заради Бога: 



звідкіля у Вас ключі до моєї оселі? Чому я про таке питаю? 
Та звісна річ: перспектива беззахисності перед Вами й усві-
домлення того, що хтось може безкарно проникати всере-
дину і брати все, що заманеться, а тоді ще й класти назад…

Не кидайте! 
Я ще не сказав найголовнішого в цій непростій ситуації: 

надзвичайно переконливо і ґратульовано благаю Вас ніко-
ли й аніяким робом не використовувати оцієї теперішньої 
нашої з Вами історії в якомусь оповіданні.
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НАВКОЛО ЛАМПОЧКИ

«…летять бризками на екран, падають комашками, 
вони ж хитрі, раніше вони на папір не могли собі отако сі-
дати, бо перо одненьке, це тобі не всі десять пальців, що 
молотять клаву швидше, ніж ти встигаєш думати. Особли-
во, коли можеш молотити значки також і з голосу, вони, 
вже відредаговані й ретельно виправлені, вихлюпуються 
досконалими графемами; то тут треба завважити, що вже 
є на сім світі багацько людей, які друкують швидше, ніж 
балакають. Байдуже! Ще ніхто не додумався, крім мене, 
молотити пальцями і голосом одночасно, стикаючись між 
собою — літери, потоки, — вони складаються поєднаннями, 
на які ти особисто не здатен, тобто традиційно ти був не 
здатен, а от тепер — на, маєш, пальці випереджають слова, 
слова випереджають думки, і це чудово, від цього страж-
дав іще Кнут Гамсун, але тоді не було комп’ютерів і він не 
знав, як із цим боротися, лише встигав благати: «Боже, не 
дай мені бути розумним!» Аби хоч у якийсь спосіб випе-
редити самого себе, чи не подався він у фашисти задля цієї 
формули? Ось питання — а що якби побачив він отаке: вар-
то о сьомій ранку нуль п’ять хвилин натиснути в компі на 
пимпочку «вмотивований хаос» — як усі завойовані слова 
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злітають, наче метелики, й сідають назад на екран, дають 
іще додаткові тексти.

«За цей час ти встигаєш ще намолотити язиком та кінців
ками, добре, що в тебе їх на руках лише десять, от якби навчи
тися, як це роблять безрукі інваліди друкувати ще й десятьма 
кінцівками ніг, але це не за горами, якщо інваліди це можуть, 
то ти, геть не каліка, опануєш такі рефлекси; жадібність, вона 
ненаситна, адже ти й так сидиш, оточений прудкою хмарою 
літер, що кружляють навколо тебе, як мухи навколо лампоч
ки, неначе спіралями петрогліфів Кам’яної Могили, ти друку
єш, вони самі впорядковані твоїми незримими правилами знову 
й знову сідають на екран, і ти пишаєшся, бо вони наочно втілю
ються за принципом т. зв. гіпертексту, ба тепер це мегатекст, 
якщо не ультра, так чи інак, а фіксується він доволі умовно лі
нійно; ти згадуєш колишні свої страшні заздрощі, коли побачив 
на фресках Софії Київської первісних наших музик, в одного були 
одразу дві дудки у вустах, дудки дві, а пальців однак лише де
сять, поруч із ним тоді був скрипаль, який міг застосувати лише 
шість кінцівок — п’ять пальців на струнах та ще руку зі смич
ком, хай там як, а перегнати себе він не міг, хоч і грав на най
першому тоді в світі смичковому інструменті під назвою гудок. 

Лише в теперішні часи з’явилися музиканти, здатні встро
мити до вуст три саксофони, ще й спускалися в залу, вима
гаючи, щоби публіка тиснула їм на пимпочки клавіатури, 
і хоч би скільки їх було, встигаючи одімпровізувати той хаос 
на трьох горловинах, це вже ніякий лінійний Моцарт не пере
плюне, і доб ре, що електроніка встигала зафіксувати навіки 
ті виправи, чого графічні ноти фіксувати не звиклі, а ці тут 
же на моніторах, розсипаючися значками, ще й додаючи аран
жування, і вкупно одкидаючи це все знову в залу, яка, шаленію
чи, накидається пальцями й вухами на саксофони, радіючи, що 
вони — живцем, а не на тисячолітніх фресках».



16

Папірець цей, щойно написаний, просто палив мені ки-
шеню, я оглядав людей у залі.

— Уявляєш, Миха мене таки намалював, — шепотіла по-
переду білявка до подруги.

— На картоні? На полотні? — заздрощами відгукнула-
ся та.

— На мені. Отако посадовив і почав од шиї і отак донизу.
— Ти шо… До… скрізь? — жахом завмирала та.
— Ото. Тільки одно, шо фарби холодні. Я йому кажу: 

«Або підогрій їх, або давай без них».
— Ну ти… Скрізь? Без них?
— Ага. Одним лише пензликом.
Обидві крадькома озирнулися лише тоді, коли почали 

давитися сміхом.
Усі тутки гомоніли, а я картався, як і щоразу, бо не взяв 

бука — записати б цей полілог, управити в літери, а потім 
усі тексти витягнути лінійно, і от, на, маєш: за хвилину 
тобі цілий романяка з «Доктора Серафікуса», завбільшки. 
Які чудові тут люди! 

Що далі від столиці, то менше падлюк, тобто провін-
ційна богема, вона чистіша, очі в неї не такі, особливо, 
коли вона з’єдналася й забула, що провінційна, ба, навпа-
ки, вона ще не втратила здатності легко спілкуватися. Бо 
столична боїться бовкнути зайве, щоби хтось із цього не 
скористався та не поніс до свого монітора, тож вона лише 
багатозначно промовляє очима, вдаючись до стократ ужи-
тих слів. 

Га! Де ті часи, коли Сократ забороняв записувати слова, 
а дозволяв тілько промовлені, перетворивши життя своїх 
учнів на нескінченні потоки, одучив од крохоборства, за 
що його й стратили, і навіть тоді він не перестав говори-
ти, коментуючи власне вмирання. 
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А тут у залі не пролунало жодного разу бодай «Макіа-
веллі», бодай «Деріда» не проскочило, просто люди були 
дуже раді нарешті побачитися, й тому говорили без цитат 
чи бодай посилань. 

Трохи знайомий я був тут лише з Левком Рочинським, 
знаним серед філологів своєю формулою про літературо-
знавство — з тих іще часів, коли активно точилася супереч-
ка: чи літературознавство може бути і літературою? Так от 
він вивів, що література може жити без літературознав-
ства, а воно без літератури — ні.

На сцену він вийшов ходою місцевого Сократа і почав 
 говорити про теперішню зустріч. Перші в залі затихли 
жінки. Чоловіки, певно, його не дуже любили. Він пере-
йшов до газетних публікацій і зацитував із пам’яті: «ле
тять бризками на екран, сідають комахами, вони ж хитрі, ра
ніше вони на папір не могли сідати, бо перо одненьке, це тобі не 
всі десять пальців, що молотять клаву швидше, ніж ти всти
гаєш думати. Особливо, коли ти можеш молотити значки з го
лосу, вони, вже ретельно відредаговані й виправлені, вихлюпу
ються досконало; то тут треба завважити, що вже є на сім 
світі дуже багато людей, які друкують швидше, ніж балака
ють. Байдуже!»

Тетеріючи, ти ще встигаєш поперед глузду вигукнути:
— Звідкіля у вас цей текст?
— З учорашнього «Ґрунту».
Він продовжує цитувати, а ти вислизаєш надвір і по-

чинаєш шукати газетний кіоск. Нарешті бачиш його в за-
водській прохідній — як це чудово, завод майструє сіль-
госптехніку, а також забезпечує робітників друкованим 
словом. Тицяєш у віконечко мідяки:

— Учорашній «Ґрунт», будь ласка.
Жінка скривилась огидою:
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— У нас вчорашнім не торгують, — і відсунула назад гро-
ші.

А хто ж тоді торгує?
Я витряс із кишені папірця, що приготував до виступу: 

«летять бризками на екран, сідають комахами, вони ж хит
рі, раніше вони на папір не могли сідати, бо перо одненьке, це 
тобі не всі десять пальців, що молотять клаву швидше, ніж 
ти встигаєш думати».

Ну, ось він, текст, слава Богу… Але як він виник тут, 
у залі? 

Знайти путній кіоск непросто, для цього треба сунути 
на вокзал, це далеко, а, головне, там виникне потужне ба-
жання сісти у потяг і чкурнути з міста.

Бо ж іще Моцарт утинав, коли хтось із композиторів 
довго творив яку складну музику, то цей вставав на кон-
церті і заявляв, що ця річ належить йому і на доказ тут же 
віртуозно її виконував нота в ноту. Довго так тривало, аж 
доки Сальєрі, зрештою, поклав цьому край. 

Нарешті поперед базару виринає крамничка, штовха-
ючись до неї, виникає водночас радісна і страхітлива здо-
гадка про те, звідкіля ж у цьому місті взялося твоє нена-
писане оповідання?

«Отже, не тільки з пальців та голосу, а вже і з думок виби
рається».

Починаєш канючити учорашню газету, та від хвилю-
вання забуваєш її назву. На тебе дивляться з усмішкою, аж 
ніяк не провінційною.

— Гаразд, — одхекуєшся, — гляньте в комп по бібліогра-
фії, чи є в продажу щось із письменника Бебка?

— Я й так скажу, без компа, — ще лагідніше всміхнулася 
кіоскерка, — ось вранці надійшла його книжка.

Отакої! Вже встигли видати? Хапаю, розгортаю:



«летять бризками на екран, сідають комахами, вони ж хит  
рі, раніше вони на папір не могли сідати, бо перо одненьке, це 
тобі не всі десять пальців, що молотять клаву швидше, ніж 
ти встигаєш думати».

Коли заскочив до зали, Левко завершував фразу:
«тут же на моніторах, розсипаючи нотними значками, ще 

й додаючи аранжування і вкупно одкидаючи це все знову, в залу, 
яка, шаленіючи, накидалася на саксофони, радіючи, що вони — 
живцем, а не на фресках».

Уже мали пролунати оплески, та я вискочив на сцену:
— Ось, — кричу, — це все звідси, з моєї нової книжки! 

Моєї, ви розумієте?
Левко незворушно глянув у свій папірець.
— А оце і є той самий письменник Борис Бебко, якого 

ми зібралися вшанувати разом із його новою книжкою.
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СОЛОМИНКА

…він стрибнув на неї, наче тарантул; нещасна оніміла, бо 
не добачила, коли це він встиг роздягтися, так і завмерла на 
пів ковткові вина, а ще подивувалася, що маючи геть скаліче
не тіло, володів одним цілком здоровим органом, навіть аж за
надто здоровим…

Степан часто бував у лікарні й дивувався, як там багато 
одноразових крапельниць, «отак як і я», думав із гіркотою, 
і з болем виснував філософську концепцію про вічність на-
впаки, тобто, що вічність настане для людства після внут-
рішнього психологічного, ба, психофізіологічного зсуву, це 
коли воно спроможеться перетворити всі одноразові пред-
мети на багаторазові; адже кожна тимчасова людина ося-
гає вічне буття лише, продовжуючи себе в дітях, плекаю-
чи надію, що наступне покоління буде краще за попереднє, 
й надто втішаючись цим. 

Медсестри, щоб подолати нудотність нічних чергувань, 
сплітали з чудових прозорих використаних рурочок од 
крапельниць ялинкові іграшки — рибки та пташки; вони 
нічого не знали про Степанові концепції, але, подарувавши 
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йому кілька виробів, мліли від щастя — такої радісної ре-
акції не бачили зроду, навіть, коли впорскували хворим 
морфін. Степан, бавлячись цяцьками, не міг натішитись: 
усі вони внаслідок певної пластичності рурочок нагадува-
ли пляшку. Це продовжило його міркування: «Як уберег-
ти хитке здоров’я — хитрі америкоси придумали пити кок-
тейлі крізь тонку трубочку, здобуваючи набагато більший 
ефект, ніж хиляти зі склянки; тобто, значно зменшуючи 
дозу але побільшуючи кайф!»

Звісна річ — це закордоном додумалися винайти кра-
пельницю, повільну, яка, згладжуючи наслідки, побіль-
шувала ефективність ліків. Міркуючи про західну циві-
лізацію, він виснував ще один аналогічний приклад: а що 
таке їхній коктейль? Це домішок газованої води до спирт-
ного, що теж зменшує його міцність, але побільшує ре-
зультат.

Уже в гуртожитку він розпустив одну таку рибку (сим-
вол! християнства!) і почав обертати воду на вино — тоб-
то змішував їх, цмулячи крізь катетер. Перший же дослід 
розширив свідомість: це дало шалену економію стипендії.

Тепер на лекціях він, наче роденівський мислитель, 
картинно підпирав голову рукою, і жоден викладач не по-
стеріг таємної рурочки, пропущеної рукавом до площи-
ни; здоров’я поверталося до нього — спершу рум’янцем 
на щоках, а потім і скрізь життєдайним теплом, наснагою 
і, зрештою, коли він непритомнів, друзі залюбки брали 
його під пахви і виносили до автобуса. Не тому, що влас-
на вага його, горбаня, тридцять п’ять кілограмів, а тому 
що він встигав набути невагомості. Брутальні, вони жада-
ли таких само насолод, але жоден не міг осягнути повіль-
ної трубочки чи розбавленого шмурдяка, одначе засвоїли 
вуглекислі пухирці: якщо загазувати горілку за допомогою 
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сифона з балончиком вуглекислоти, то удар здобуваєш 
одразу.

А Степан осягав іще одну новацію — відсутність похміл-
ки збурювала зворотну хвилю енергії, ба, навіть агресії — 
роздягнувшись до пояса, він спускався на дівочий поверх 
і, розчепіривши ноги та надувши груди, гримав у кімна-
ту № 317:

— Олесю, вийди!
Однокурсниця одчиняла і заходилася вереском, бо зро-

ду не уявляла, що воно таке — оголений горбань, а також 
гадки не мала про сюрреалізм, тому встигала ляснути две-
рима, перш ніж той видихав із перегаром:

— Олесю, впусти, світ здригнеться!
Щодо цього вона дуже сумнівалася, адже мала симпа-

тію до Петра Чумаченка, чемпіона факультету з гандболу, 
що його торс часто виникав у її нічній уяві, тому дівчина 
не оминала жодного спортивного змагання, щоби вдоско-
налювати видиво.

І перестала одчиняти.
Тому на лекціях Степан найбільше боявся зустріти-

ся з нею очима, вмощувався на останню парту і якомога 
швидше занурювався у катетер: «сідав на крапельницю». 
Часто, отямившись аж серед ночі, спускався сходами і ри-
дав перед дверима № 317, подекуди й гримаючи:

— Світ здригнеться!
Увесь гуртожиток ник, особливо від вигуку:
— Есмеральдо!
Бо голос у нього був нутряний, пройшовши валтор-

ною викривлених трахей, здобував потужні обертони, 
неначе в Квазімодо, і общага вібрувала зо страху, надто 
Олеся, яка тряслася, що Петро-гандболіст щось дурне за-
підозрить.
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Якось Степан висотав чергову пляшку, і його осяяла чу-
дова ідея відвідати на вихідні рідне село. Там він побачив 
на дверях сліди проникнення. Образившись, що із його 
хати знову пропали деякі речі, тихцем уночі викрав із сто-
рожки діда Микити ружжо. Таємно привізши, надійно за-
ховав, одначе співкамерники знайшли берданку під мат-
рацом і посідали навколо, тяжко замислившись. З іншого 
боку їх брала цікавість, дуже хотілося продовження подій, 
куди вони повернуть? Тому хлопці обережненько розколу-
пали патрони і полегшено виявили, що ті заряджені сіл-
лю; натовкли їх туго папером і знову залили парафіном.

Посеред ночі, підскочивши, Степан хопився рушниці:
— Я ж казав! — вигукнув похмільно.
Розбудилися товариші:
— Що ти казав? — мружилися на озброєного горбаня.
— Що світ здригнеться! — тряс рушницею.
Хлопці хотіли спати, й почали одмовлять:
— Вона ж сіллю заряджена, — брехали.
— Ах — сіллю? — схопив зі столу коробочку з канцеляр-

ськими кнопками, спритно висипав у жерло; щоб його не 
перехопили, вискочив, неначе краб, боком, помчав із руш-
ницею до кімнати № 317 і заволав:

— Олесю! Виходь!
Чудом дівчина не підійшла до дверей, а спросоння про-

бурмотіла:
— Ось я Петрові скажу…
— Якому ще Петрові? — нашорошився він.
— Чумаченкові!
Оце новина! Виявляється, його найкращий співкамер-

ник став на заваді…
— Ах ти ж сука! — вибухнув Степан, перш ніж вибухну-

ла його рушниця, вирвавши з дверей чималу діру. 
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Не встиг вставити новий набій, бо був обеззброєний 
друзями, потягнутий геть, а общага почала прокидатися 
й міркувати. Триста сімнадцята оніміла назавжди, лише 
тупо споглядала, як хлопці притягнули з верхнього сор-
тира двері і встигли прикрутити їх саме перед візитом ко-
менданта.

— Хто стріляв? — допитувався.
— Петарда стріляла, — пояснив Петро Чумаченко, хова-

ючи за спину викрутку, якою щойно прикрутив табличку 
№ 317. — Правда, дівчата?

Ті оніміло кивали головами, тугіше натягуючи ковдри, 
бо вирішили, що їх теж виженуть із вишу.

— Яка ще в сраку петарда? — донюхувався комендант.
— Роботяги гуляють, — кивнув на протилежний гур-

тожиток Петро. — День строїтєля.
Комендант визирнув, але не побачив нічого, крім неба, 

розцяцькованого канцелярськими кнопками зірок.
Хлопці, обсівши Степана, тужно споглядали, не вірячи 

жодній його сльозині.
— Нам хана. Ще один такий фокус — його посадять, 

а нас виключать. Бо як чоловік ухопився зброї, то далі вже 
йому хапатися нема за що! — стогнав староста.

— Є за що! — несподівано заперечив Петро Чумаченко 
й визирнув у вікно, видивляючись там якийсь свій план, 
поки незрілий, щоб ним поділитися. З усіх присутніх він 
почувався найвинуватішим, і все через Олесю — ще б пак, 
вона ж на нього око поклала, а не на Степана.

Друзі часто тепер бачили, як Петро видивляється у вік-
на навпроти, не розуміючи, що в тій общазі може бути аж 
такого цікавого, чого не було в цій.

— Шо ти там не бачив? — дивувалися.
— Підходящої кандидатури, — буркав, не пояснюючи, 

бо ж він, гандболіст, умів мислити стратегічно.
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Нарешті набачив там жінку Валю, яка вечеряла, поста-
вивши сама собі пляшку вина, потім обвела поглядом убо-
ге приміщення. Поміркувавши, вона не стала бруднити 
склянку, а хильнула просто з горла; подумавши, приклала-
ся ще, а вже лише потім почала жувати суху самотню міві-
ну. Чумаченко терпляче вичікував, коли у малярів настане 
трагічний переддень зарплати, і завітав до неї.

— Ну, — сказала Валя, окинувши його з порогу поглядом, 
порожнім без вечері.

— Тут, — мовив він, — є один мужик, який ніяк не ста-
не мужиком, ясно?

— Ну.
— Допомогти людині.
— Ну. Бутилка, — підняла очі.
— Але він трохи… 
Вона запитально покрутила пальцем біля скроні.
— ?
— Ні, горбатий, — відповів він.
Валя полегшено зітхнула, подумала мить:
— І закусь.
— Ну, — несподівано повторив Петро. — А коли?
— Та хоть би й зара, — в горлі їй зрадливо тіпнувся голос, 

бо малярші — це такі люди, які потребують негайного ви-
ведення отрути фарб. Особливо перед зарплатою.

— Чепурися, — кинув він і побіг чепурити Степана.
Друзі стояли колом, обсмикуючи на ньому піджачок 

та билинки. Степан сяяв; ніхто не знав, що він у вільний 
од алкоголізму час пише вірші, але як усі поети-горбуни, 
не зізнавався, і от настала мить поділитися римами, але 
йому не дали:

— А ти пазурі забув гострить? — занепокоївся Вовка 
Шляховий.
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— Які ще пазурі? — буркнув Степан.
— Які. На ногах.
— Гострити?
— А як сповзеш, то чим же впирацьця в простиню бу-

деш?
Степан не образився, навпаки, вдоволено зашарівся, бо 

це був перший комплімент у його житті. Петро взяв його 
за ручку і повів, неначе в школу, а співкамерники погаси-
ли світло і повсідалися біля вікна, втупившись у навпроти.

— Три де! — радісно передчував Вовка якість зображення.
— Чотири де, — виправив його староста курсу.
— Чого чотири?
— Бо з запахом, — пояснив той і всі радісно пошкодува-

ли, що не мають бінокля, а особливо відеокамери.
…він стрибнув на неї, наче тарантул; нещасна оніміла, 

бо не добачила, коли це він встиг роздягтися, так і завмер-
ла на пів ковткові вина, здивована рішучістю, та й глядачі 
з вікна навпроти принишкли, оно, виявляється, з ким весь 
цей час мешкали; тепер складалося враження, що кінцівок 
у Степана вдвічі більше, надто — головної; жінка Валя на-
силу встигла проковтнути вино й обережно, не перекинув-
ши пляшки, одставити; поцілунок її з присмаком до болі 
знайомого шмурдяка наддавав йому снаги, й без того на-
копиченої, що, маючи геть скалічене тіло, володів одним 
цілком здоровим органом, навіть аж надто здоровим; це 
як вдалий вірш, який сам себе пише, незнане натхнення 
охопило, він панував… 

— Які там пазурі, — шепотів Вовка з навпроти, клякну-
чи, од сюрпризу.

Степан надолужував і за себе, й за Квазімодо, однак 
вчасно уповільнився, наче крізь соломинку, опанував себе 



навпаки «щосили не стати одноразовим», і Валя перевела 
подих й зосередилася не на пляшці — ще від часів інтерна-
ту спиртне притупило її відчуття, й Степан став перший, 
хто відновив їх; «якщо б виключить лампу, то й геть нор-
мальок» — устигала подумать, «хто топиться, і за бритву 
хопиться», — потайки вирішила, вона не встигала, аж рап-
том рятівна думка: «не порвав» — це про труси, «хто б це 
знав, хто б це думав» тряслася, особливо його хекання, гор-
танне й нутряне, нечуване, пройнялася, «мамо», несподі-
вано входячи в стан і на подив устигла, чвалом здригаю-
чись, аж доки Степан випав із неї.

«Все рівно, це лучче, чим ананірувать», — потайки ви-
рішила.

Вони лежали приголомшені, аж доки Степан, тамую-
чи новий наворот, устиг напутити її не псувати алкого-
лем здоров’я, а навпаки посилювати його за допомогою 
розтягнутої трубочки, й вона, нарешті додумалася запну-
ти фіранку на вікні, ще встигала почути, як Степан каявся 
про якусь рушницю з рідного села, що її слід негайно по-
вернути сторожеві Микиті, до Валі наверталося нарешті: її 
нестримний кавалер має в селі власну хату.

— То чого ми тут зря сидимо, як дураки? Хата! — видих-
нула; зневажно озирнула казенне помешкання, а потім не-
сподівано очі їй потеплішали і погляди їхні ніжні нареш-
ті зустрілися.
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ФАКЕРЛЯНД

— Я Єва, а ти мій Адам, — прошепотіла ніжно, й бетон-
ні стіни відлунилися лагідністю. 

— Ні,— була відповідь. 
— Чому? — вкотре образилася Єва Браун.
Вона не знала, що ім’я «Адольф» у перекладі з рунічної 

мови означає «антищасливий».
…хто його сотворив, Гітлера? Звісно ж, Генрі Форд, цей 

автомобіліст іще на початку століття написав три май-
же тотожні книги, які набули дужого розповсюдження, — 
«Моя війна», «Моя борня» та «Моя праця» (про це навіть 
по телевізору показували, мовляв, він вигадав конвеєр не 
лише для авто, а й для опусів), і на нещасливу біду вони 
спровокували невинного хлопчика, австрійського вихрес-
та, художника за покликанням, написати згодом таку 
саму, скомпілювавши три в «Майн камф», наслідки зна-
ні — антищасливим став увесь світ. 

Досі невідомо, якого він роду: чи, бува, не австріяк? Але 
німцем не був і разу, і ця його жахлива таємниця вирі-
шила перекинути планету, щоби ніхто не докопався. Тож 
чи не іудей він часом? Для таких яскравих акцентуйова-
них індивідів властиво позбавлятися вагань і найперший 
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шлях — податися в антисеміти. Та перш ніж нарікати на 
фюрера, варто пригадати майже біблійну притчу:

«А прийшло бо дерево до Бога й почало бо квилити 
й жалітися на залізну сокиру, яка нещадно його рубає, 
а Гос подь бо зітхнув і відказав бо:

— А ти, дерево, подумай ліпше — а з чого таки зробле-
на ручка у сокири?»

Адже один невідомий єврейський музикант із невідо-
мого австрійського містечка під Лінцом та й був вилазив 
на заміжню фрау Шикльґрубер, а потім не вберіг таємни-
ці, навпаки, ще й вихвалявся у пивній та у кав’ярні; сло-
вом, маненький Адольфик ще не народився, а однолітки 
вже дрочили його «жиденям» на вулиці і в школі, не даю-
чи продиху до такої міри, що вже й єврейська малеча його 
так само дрочила; хлопча лише й мріяло, як би швидше 
вирватися звідтам якнайдалі — аж так, що згодом просто 
вимушене було захопити Австрію аншлюсом (по-нашому 
«возсоєдінєнієм»), аби лише стерти рідне містечко й зроби-
ти там велетенського полігона, щоби важка техніка вдень 
і вночі маневрами трамбувала нещасливе його дитинство.

Де він тепер, той горе-музикант?
Аби далі заховати кінці в воду, Адольфик перекаму-

флював походження, власне, й усієї німецької нації, щоби 
потім ніхто тих кінців не знайшов, але про це згодом.

…Чому він невпинно екзальтував натовпи? Аби щора-
зу виявляти екзальтованих жінок, які волали: «Хочу ди-
тину від фюрера!»

Тих, кого — блакитнооких і жовтокосих — відстежувало 
гестапо і під приводом гінекологічного обстеження непо-
мітно з медінструментом впорскувало їм гітлерових спер-
матозоїдів; він бо вірив, що в такий супермасовий спосіб 
буде створено нащадків уже не темноволосих і темнооких, 
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як він, і рано чи пізно виправлять несправедливу його ге-
нетику. А інакше, що ж тоді воно таке — державотворення? 

Єва Браун додавала всіх мислимих рукотворних зусиль, 
аби націдити якомога більше, отож спермостати розво-
зили по всій Німеччині, Норвегії, Данії — винятково нор-
дичними теренами, перетворюючи на розсаду, і навіть на-
прикінці війни Гітлер у передсмертній агонії еякулював 
у пробірку, поспішав коригувати родову похибку, рятую-
чи себе й майбутнє фатерлянду, стаючи батьком німець-
кого народу не лише в переносному але й у прямому сенсі.

Єва Браун змушено і невтомно тренувала тіло, особли-
во руки, налягаючи на гімнастику, адже турнік найкра-
ще розвиває долоні пальців, клянучи при цьому «Абвер», 
розвідку, яка перша спровокувала цей титанічний про-
цес, свого часу рознюхавши, що в комуністичному еСеРе-
СеРі відомий світовий генетик Іванов уже усіляко осіме-
няє мавп, створюючи нову породу надлюдини. 

— Ха-ха-ха, — така була перша реакція фюрера, — то хто 
там кого жигає: політбюро мавп, чи мавпи — політбюро? 
І навіщо? Та ви погляньте на їхні пики, вони й без того, як 
у приматів. 

— Воно би й смішно — який із мавпи юберменш? — на-
важився не погодитися Геббельс. — Однак гомо-мавпікус 
може стати неперевершеним солдатом, перекроївши по-
літичну мапу Європи. З могутніми м’язами та могутніми 
тваринними інстинктами може переважити наших інте-
лектуальних солдат.

— Ха-ха-ха, мавпоподібні мавпи, — вже не так упевне-
но реготнув Адольф.

— Вони почали з того, що взялися своїм чоловікам пе ре-
саджувати сіменні канали яйцеклітини горил.

— Та ха-ха-ха.



Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати далі,
придбайте, будь ласка,
повну версію книги. 


