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A nna siedziała przy oknie z  listem w  rę-
kach. Lis tonosz przyniósł go przed chwilą. 

Jeszcze nie mogła ochłonąć, po tym, co w nim prze-
czytała. Musiała zdecydować i była w potrzasku.

Tyle lat zdawało jej się, że nad wszystkim panuje, 
że już się nauczyła, jak żyć, jak podejmować decyzje, 
że otrząsnęła się po trudnym okresie w życiu, a tu tym-
czasem wróciła niepewność, strach, wyrzuty sumienia.

– Jak w  tragedii antycznej –  pomyślała. –  Jakiej 
decyzji bym nie podjęła, ktoś będzie skrzywdzony 
i ja nie będę szczęśliwa. Co robić?
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Za oknem szarzało. Prószył drobny śnieg, który 
topniał zaraz po zetknięciu z  ulicą. Zapaliły się uli-
czne latarnie, po chodniku naprzeciwko biegł jakiś 
bezdomny pies.

Tak, ona też kiedyś była jak samotny, bezdom-
ny pies. Miała jednak nadzieję, którą była Alinka. 
Ta mała dziewczynka dawała jej tak wiele szczęścia 
i siły, że w najtrudniejszych czasach nosiła uniesioną 
głowę. Nikt nie wiedział, co tak naprawdę przeżywa, 
co dzieje się w jej sercu. Żyła dla córki.

Gdy Robert upił się po raz kolejny tak bardzo, że 
leżał nieprzytomny na kuchennej podłodze, bełkocąc 
przekleństwa, miała ochotę go zabić. Nóż leżał na stole. 
Tylko wziąć go do ręki i skończyć z tą udręką. Ale obok, 
za ścianą, w białym dziecinnym łóżeczku leżała Alinka. 

– Boże, co by się stało z jej córką, gdyby ona trafi-
ła do więzienia? – pomyślała.

Nie zrobiła tego. Zostawiła męża na tej kuchen-
nej podłodze, zmyła naczynia i  poszła do pokoju 
córeczki. Na rozłożonym fotelu przygotowała sobie 
pościel. Długo nie mogła jednak zasnąć.

Pijaństwa Roberta zdarzały się coraz częściej, podob-
nie jak ciągłe porzucanie dopiero co rozpoczętej pracy. 
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Doszło do tego, że nikt nie chciał go już zatrudniać. Do 
domu zaczęła zaglądać bieda. Anna robiła, co mogła, 
brała dodatkowe zajęcia w przedszkolu i szkole. Dobrze, 
że umiała grać na pianinie i skończyła kurs taneczny dla 
nauczycielek przedszkola. Prowadziła zajęcia taneczne 
w swoim przedszkolu i kilku innych na terenie miasta, 
a od tygodnia także i w  szkole. Alinką zajmowała się 
wtedy pani Basiakowa, sąsiadka z  pierwszego piętra. 
Robiła to prawie za darmo, bardzo lubiła dziewczynkę 
i znała los Anny. Nierzadko widziała jej męża zataczają-
cego się na klatce schodowej od ściany do ściany.

Tamtej nocy na składanym fotelu przeleżała bez-
sennie wiele godzin. Zasnęła dopiero nad ranem, 
ale niewiele później musiała wstać. Trzeba było iść 
do pracy i odprowadzić Alinkę do przedszkola. Na 
szczęście dziewczynkę przyjęto do grupy trzylatków 
w  przedszkolu, w  którym pracowała. Anna miała 
z nią praktycznie stały kontakt. Wprawdzie ona pro-
wadziła zerówkę, ale córeczka przybiegała do niej 
w przerwach między zajęciami a to przytulić się, a to 
po buziaka, a to z ciekawości.

Jej „zerówczaki” lubiły małą dziewczynkę i  zapra-
szały ją chętnie do zabawy. Alinka jednak była u nich 
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tylko chwilkę i, otrzymawszy buziaczka, biegła do 
swojej grupy.

Tak było aż do czasu, gdy córka poszła do szkoły. 
Na szczęście budynek szkolny znajdował się nieda-
leko i Alinka miała pewność, że mama jest tuż obok, 
jednak nie mogła już do niej przybiec i  bardzo to 
przeżywała. Po lekcjach szła do świetlicy, a  Anna 
przychodziła po nią po pracy.

W tym czasie Robert się wyprowadził. Spotkał na 
swojej drodze kobietę, która nie robiła mu wyrzutów 
z powodu picia, a wręcz przeciwnie, sama kupowała 
mu alkohol i towarzyszyła w libacjach. 

W ich domu zrobiło się spokojniej. Anna zaczęła 
sobie układać życie po swojemu. Robert wysłał do 
sądu pozew o rozwód, udzieliła mu go bez orzeka-
nia o winie. Alimenty przyznano jej niewielkie, ale 
nie martwiło jej to. Gospodarowała pieniędzmi tak, 
żeby na wszystko starczyło. Na wakacje wyjeżdżały 
nad morze. Anna pracowała jako wychowawca na 
koloniach, Alinka w  nich uczestniczyła. To nic, że 
nie odpoczywała prawie nigdy, ale była panią siebie, 
była w  stanie je utrzymać, a  jej dziecko mogło żyć 
w spokoju i to cieszyło ją najbardziej. 
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Anna nie miała rodziny. Była jedynaczką. Matka 
zmarła, gdy była jeszcze na studiach, ojciec ożenił się 
ponownie i wyjechał do Anglii do swojej nowej żony. 
Nie zapraszał córki. Poddał się dominacji swojej dru-
giej żony i nie interesował się losem Anny i Alinki. 
Czasem dzwonił, na święta przysyłał paczki. Listów 
nie pisał. Anna początkowo miała żal, ale potem wy-
kreśliła go ze swojego życia. Miała dużo obowiązków. 
Spłacała długi byłego męża, które zaciągnął, gdy jesz-
cze byli małżeństwem, dużo pracowała, pomagała 
Alince w  lekcjach, przygotowywała ją do szkolnych 
konkursów i olimpiad. Zaczęła dbać o własny wygląd. 
Była zadowolona. Nie szczęśliwa, ale zadowolona. 
Wzięła życie we własne ręce i dawało jej to satysfak-
cję, aż do czasu, gdy jej córka zaczęła dojrzewać... To 
spadło na nią niespodziewanie i wywróciło jej świat 
po raz kolejny. A jednak się trzymała.

Siedziała teraz z  otwartym listem w  rękach, pa-
trzyła na wirujące w  świetle ulicznej lampy płatki 
śniegu i przed jej oczami wyświetlały się jak slajdy 
obrazy z jej życia.

***
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Alina wyszła z gabinetu szefa. Była zła. Znowu musi 
zostać po godzinach i obsługiwać zagraniczną delega-
cję. Usiadła przy biurku i, bębniąc palcami w blat, za-
stanawiała się, co powie Pawłowi. Wiedziała, że on nie 
lubił jej późnych powrotów z pracy. Stawał się wówczas 
opryskliwy i zgryźliwy. Wyrzucał jej wtedy prawie za-
wsze, że ją wyciągnął z życiowego bagna, załatwił pracę 
i „zrobił z niej człowieka”, jak zwykł mawiać.

To prawda, Paweł pomógł jej w tamtym czasie. To 
było dawno. Miała siedemnaście lat i uciekła z domu. 
Tak, uciekła do Patryka. Był on artystą, jazzmanem. 
Potrafił tak improwizować na saksofonie, że Alinę 
przechodziły dreszcze.

Do klubu „Contiki” poszła z Gretą. Czuła się tam 
dziwnie i obco. Już chciała wyjść, gdy zobaczyła dłu-
gowłosego bruneta w przepasce na głowie.

– Gdzie spadasz, maleńka? –  zatrzymał ją 
w drzwiach. – Dopiero się rozkręca. Jestem Patryk. 
Zostań. Puszczę ci dzisiaj taką imprę, że się rozbe-
czysz. Specjalnie dla ciebie! –  powiedział ciepłym, 
matowym głosem i przytulił ją. Została.

Patryk rzeczywiście na scenie był obłędny. Impro-
wizował tak, że naprawdę się popłakała. Chodziła 
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kiedyś na lekcje muzyki, matka starała się, żeby skoń-
czyła szkołę muzyczną I stopnia. Nie dobrnęła do jej 
końca, ale muzykę czuła i przemawiał do niej jazz. Nie 
przepadała za rockiem, nie lubiła metalu, uwielbiała za 
to reggae i bluesa. A bluesy w wykonaniu Patryka były 
najwspanialsze, jakie do tej pory słyszała.

Po koncercie Patryk i jego perkusista Olaf zapro-
sili dziewczyny do knajpy. Pili piwo i  gadali. Olaf 
z  Gretą gdzieś się zmyli. Została sama Patrykiem. 
Chłopak wyciągnął jakieś papierosy. Zapalił i długo 
wciągał dym.

– Sztachniesz się? – zapytał.
Nie przyznała się, że nigdy nie paliła. Kiwnęła gło-

wą. Pociągało ją to. Nie mogła znieść monotonii ro-
dzinnego domu. Jaki on tam był rodzinny! Ona i mat-
ka! Wiecznie ona i matka! I ciągła pogoń za pieniędz-
mi, bo nie starczy, bo trzeba kupić, bo zabraknie... 
Miała tego serdecznie dość! Niedzielne wyjścia do 
kościoła, rosół na obiad... Ciągła przewidywalność!

Sztachnęła się... i... od razu świat poweselał. Zro-
biła się rozmowna, śmiała się hałaśliwie, przyjmo-
wała z  przyjemnością pocałunki chłopaka, pozwo-
liła, by ją przytulał. Była szczęśliwa! Nie miała już 
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wątpliwości. To, co dawała jej matka, było niczym 
w porównaniu z tym, co czuła przy Patryku. A czuła 
się wspaniale!

Nad ranem wyszli z tej knajpy. Oboje nieco odu-
rzeni tajemniczymi papierosami. Poszli do Patry-
ka. Miał małe dwupokojowe mieszkanie, podobno 
po ojcu. Nie wiedziała nawet, jak się nazywał, ale bez 
zahamowań poszła z nim do łóżka.

– Zamieszkasz ze mną, maleńka? – zapytał ją, kie-
dy leżeli w ciszy budzącego się dnia.

– Jasne! – odpowiedziała bez namysłu. – Jasne, że 
tak. Tylko muszę iść do domu po ciuchy. Jutro rano. 
Jak matka będzie w pracy.

– Pójdę z tobą – powiedział opiekuńczo.
Dziewczyna miała wrażenie, że jest w  siódmym 

niebie.
Poszli do Aliny w  poniedziałek po dziewiątej. 

Wzięła największą walizkę, jaka była w domu, spa-
kowała do niej swoje ubrania, buty, płyty z ulubioną 
muzyką, odtwarzacz CD, kilka książek. Nie zabrała 
podręczników i przyborów szkolnych. 

– Nie będą mi potrzebne –  mruknęła. –  Zaczy-
nam nowe życie!
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Sięgnęła do szkatułki, w której matka przechowywa-
ła pieniądze. Zabrała trzysta złotych, resztę zostawi ła 
wspaniałomyślnie. Zamknęła drzwi i wyszli. Zauwa-
żyła, że Patryk zabrał pamiątkową figurkę baletnicy, 
którą matka bardzo lubiła. Nie przejęła się tym. 

– Przyzwyczai się – pomyślała. – Bez figurki i bez 
córki też można żyć.

Całymi dniami kochali się do nieprzytomności, 
palili marychę. Chłopak grał na saksie, a ona słucha-
ła tego niczym anielskich chórów. Czasem przycho-
dził do nich Olaf, a czasem inni znajomi chłopaka. 
Chodzili również do klubu „Contiki”, gdzie Patyk 
grał. Nazywał to zarabianiem na życie. Była szczęśli-
wa, wolna i nic nie mogło jej tego zmącić...

***

Telefon zadzwonił ostro. Klara podniosła 
słuchawkę. 

– O, Ania, jak się cieszę. Miałam do ciebie dzwo-
nić – powiedziała z radością.

Po drugiej stronie słuchawki usłyszała szloch. 
Zmartwiała. Przyjaciółka znowu jej potrzebuje. 
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Spośród jej spazmatycznych łkań łowiła urywane 
zadnia.

– Przyjedź, Klaro! Przyjedź! Nie dam rady sama.
– Dobrze, Aniu, przyjadę. Pojutrze, w  sobotę. 

Złapię poranny autobus. Tylko już nie płacz.
Klara miała wrażenie, że Anna się wyciszyła. Coś 

w rodzaju ulgi spłynęło na nią i przyjaciółkę po dru-
giej stronie słuchawki.

– Do zobaczenia, kochana. Wszystko będzie do-
brze – mówiła jak do małego dziecka. – Przyjadę na 
pewno. Muszę jeszcze coś załatwić i w sobotę będę 
u ciebie.

Anna mieszkała we Wrocławiu, a Klara nad mo-
rzem w  Dziwnówku. Przyzwyczaiła się do tego, że 
przyjaciółka od lat spędzała u niej część wakacji. Na-
wet wtedy, gdy Alinka była jeszcze mała, przyjeżdżała 
z nią zaraz po zakończeniu roku szkol nego. W lipcu 
lub w sierpniu jechały na kolonie, na których Anna 
zarabiała, a Alinka odpoczywała. Później choćby na 
kilka dni przyjeżdżały znowu do Dziwnówka. Za to 
na ferie zimowe Klara jeździła z  Justynką do Wro-
cławia. Dziewczynki bardzo się lubiły, rosły razem 
i właściwie uważały się za siostry. 
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Klara znała Annę jeszcze ze studiów na pedago-
gice. Mieszkały razem w akademiku. Zaprzyjaźniły 
się szybko i od razu zaczęły mieć wspólne tajemnice 
i wspólne sprawy. Były swoimi powierniczkami i ni-
gdy żadna nie zdradziła tajemnic drugiej.

Kontakty rozluźniły się nieco na piątym roku, kie-
dy to Anna poznała Roberta i bezgranicznie się zako-
chała. Klarze nie podobała się ta poddańcza miłość 
przyjaciółki. Próbowała jej tłumaczyć, że to nie mi-
łość, a uzależnienie, ale Anna była na to głucha.

Robert powtarzał trzeci rok studiów, imprezował, 
popijał, a  mieszkanie w  akademiku było dla niego 
ucie czką od dosyć surowych i  zasadniczych rodzi-
ców. Był jednak uroczym człowiekiem, świetnym 
kompanem, tancerzem, uwielbiał rajdy w Karkono-
sze, obozy wędrowne w czasie wakacji. Annę trakto-
wał jak swoją maskotkę. Kiedy zaszła w ciążę, ożenił 
się z nią pod presją rodziców.

– Dżentelmen ponosi konsekwencje swoich czy-
nów – powiedział krótko jego ojciec, naciskając na 
syna, żeby ożenił się z dziewczyną. 

Robert nigdy nie był odpowiedzialnym człowie-
kiem. Studia dociągnął do absolutorium, pracy 
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magisterskiej nie napisał i nie bardzo się tym przej-
mował. Uzyskał dyplom technika mechanika, więc 
ze znalezieniem pracy nie miał problemu.

Anna zaczepiła się na uczelni, chciała robić dok-
torat, ale ciąża była zagrożona, więc kursowała mię-
dzy szpitalem a domem, a Robert coraz więcej pił. 
Mieszkanko mieli po babci Roberta. Malutkie – dwa 
pokoiki z kuchenką jak winda i małą łazienką.

W tym samym czasie Klara znalazła pracę w re-
dakcji „Słowa Codziennego” i  zajęła się na dobre 
pracą dziennikarską. Była w swoim żywiole. Jeździła 
po województwie, robiła reportaże, przeprowadzała 
wywiady i pisała, pisała, pisała.

Szefem „Słowa” był wtedy Marcin Popławski. 
Świetny dziennikarz, który znał się na tej robocie i ga-
zetę prowadził wzorowo. Był żonaty. Jego żona Natalia 
pracowała w Polskim Radiu. Żyli jakby osobno. Każde 
z nich zarabiało na siebie, każde było skupione na wła-
snej karierze, miało swoje środowisko i swoje sprawy. 
Mieszkali w ładnej willi na Biskupinie, ale przebywali 
tam rzadko. Natalia miała zamożnego ojca dyploma-
tę, który współfinansował utrzymanie domu.
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Pewnego wieczoru po pracy Marcin zaprosił kil-
ku współpracowników do siebie na drinka. Wśród 
nich była Klara. Omawiali jakiś jubileuszowy numer 
gazety, pili whisky z tonikiem, dyskutowali.

Wtedy jak burza wpadła do domu Natalia po 
to, aby się spakować. Wyjeżdżała na festiwal pio-
senki w  Opolu i  miała bardzo mało czasu. Wypiła 
z nimi strzemiennego, w przelocie cmoknęła Marci-
na w czoło i wybiegła do samochodu, w którym już 
czekali na nią jej radiowcy.

Kobieta nie wróciła z tej podróży. W drodze po-
wrotnej samochód pracowników Polskiego Radia 
został staranowany przez pijanego kierowcę cięża-
rówki. Marcin zapadł się w sobie, poszedł na zwol-
nienie lekarskie i zamknął się w domu. Na swojego 
zastępcę wyznaczył ją, Klarę.

Musiała więc, chcąc, nie chcąc, pojawiać się u nie-
go w domu, radzić się i zdawać sprawę z prowadzenia 
gazety. Marcin zachowywał się tak, jak gdyby go to 
w ogóle nie interesowało. Siedział, wpatrzony w jeden 
punkt na ścianie. Czasem coś skomentował lub pod-
sunął jakiś pomysł. Najczęściej jednak milczał. 



20

Pewnego dnia Klara zajrzała do jego lodówki. 
Była prawie pusta. Stały w niej słoiki ze spleśniałym 
dżemem, leżał zeschnięty żółty ser i kawałek starej 
kiełbasy. Powyrzucała to wszystko do kosza, wzięła 
torbę i poszła na zakupy do pobliskiego sklepu. Ugo-
towała mu obiad na trzy dni i powiedziała, że nie-
bawem wpadnie. Marcin patrzył na nią wzro kiem 
zbitego psa albo bezradnego dziecka. Nie umiał po-
wiedzieć nic sensownego w tej sytuacji.

Zaczęła do niego przychodzić częściej. Paplała o re-
lacjach towarzyskich w redakcji, pokazywała mu zdję-
cia, które zrobiła, czytała artykuły, głośno myśląc, pla-
nowała kolejne numery. Mężczyzna zaczął się budzić 
z letargu. Po trzech miesiącach wrócił do pracy, po pół 
roku poprosił ją o rękę. Nie wiedziała, czy go kocha, ale 
miała świadomość, że jest mu potrzebna. Zgodziła się 
na ślub, nie myśląc o własnych potrzebach. Uroczys-
tość odbyła się w ma łym kościółku w Karkonoszach. 
Świadkami byli Olgierd, brat Marcina, i Anna. Nie zro-
bili wesela. Jeszcze trwała żałoba po Natalii.

– Bierzesz ślub w czasie żałoby? – dziwiła się Anna.
– Chcę z nim być, a nie mogę bez ślubu – tłuma-

czyła się Klara. – Jestem staromodna.
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Kłamała. Mogła być z nim bez ślubu, ale oświad-
czyny Marcina wzruszyły ją i rzeczywiście przywo-
łały rodzinne tradycje. W jej rodzinie wszystkie ko-
biety wychodziły za mąż, rodziły dzieci i pracowały. 
Godziły to wszystko z anielską cierpliwością, dbając 
o najbliższych. To był model rodziny, w której wyro-
sła i którą znała. Wiedziała, że matka nie zniosłaby 
jej związku na kocią łapę. Była bardzo religijna. Kla-
ra nie chciała jej przysparzać smutków.

Po ślubie Klara przedstawiła Marcina rodzicom. 
Byli zszokowani. Ślub w tajemnicy nie mieścił im się 
w głowie. Jednak zaakceptowali zięcia. Po roku uro-
dziła się Justynka.

Dopiero wtedy Klara poczuła się stuprocentową 
kobietą. Wprawdzie wpadała na kilka godzin do 
redakcji, wieczorami pisała, ale macierzyństwo po-
chłonęło ją bez reszty.

Inaczej było z  Marcinem. Uciekał z  domu, gdy 
tylko mógł. Drażnił go płacz dziecka, zapach pie-
luch, zupki, soczki i to całe zamieszanie wokół córki. 
Rzadko brał ją na ręce, prawie nigdy nie wychodzili 
razem z wózkiem. Wyglądało to tak, jakby się wsty-
dził, że jest ojcem.
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To bardzo bolało Klarę. Kilkakrotnie próbowała 
z nim rozmawiać, ale uciekał, zamykał się w swoim 
pokoju, siadał do maszyny do pisania i  stukaniem 
w  klawisze dawał jej znać, że jest zajęty. Wreszcie 
kiedyś nie wytrzymała.

– Po co się ze mną ożeniłeś? –  wykrzyczała mu 
w twarz. – Czy nie wiedziałeś, że konsekwencją mał-
żeństwa są dzieci? Dorosły chłop, szef wielkiej gazety, 
a głupi jak dzieciak! Justynka to nie tylko moje dziec-
ko! To twoja córka! Będzie już twoja do końca życia! 
Nie rozumiesz tego? Ja nie chcę, żeby się wychowy-
wała w takiej zimnej, lodowatej atmosferze, jaką stwa-
rzasz! Ja chcę, żeby żyła w cieple i miłości!

Marcin podszedł do niej, ujął ją za ramiona i stał 
tak przez chwilę w milczeniu.

– Wiem, że nie jestem dobrym ojcem i  dobrym 
mężem. Nie byłem na to przygotowany psychicz-
nie. Nie nadaję się do tego. Byłem pięć lat z Natalią 
i taki model małżeństwa mi odpowiadał. Natalia nie 
mogła mieć dzieci i było okej. Rozstańmy się – ce-
dził złe, okrutne słowa. – Rozstańmy się. Będę płacił 
alimenty, będę wam pomagał materialnie, ale ja nie 
chcę tak żyć! Chcę być wolny!
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Klara usiadła na krześle i wybuchła spazmatycz-
nym płaczem, a on wziął kurtkę i wyszedł z domu.

Po tygodniu otrzymała pozew o  rozwód. Dopil-
nowała, żeby był z jego winy. Przyznano jej niezłe ali-
menty. Wyprowadziła się na Pomorze do rodziców. 
Znalazła pracę w  Dziwnówku jako pedagog szkolny, 
z  pomocą rodziców kupiła małe mieszkanie. Marcin 
płacił alimenty regularnie, ale córką się nie intereso-
wał. Postanowiła, że wychowa ją sama i da jej dobre 
wykształcenie. O żadnym nowym związku nie myślała.

Wtedy odnalazła ją Anna. Jej również nie po wiodło 
się w małżeństwie. Jeszcze była z Robertem, ale coraz 
częściej do niej przyjeżdżała. Alinka była trzy lata star-
sza od jej córki, ale dziewczynki od razu się polubiły.

– Będą przyjaciółkami tak jak my –  śmiała się 
Anna.

– Daj, Boże! – przytakiwała jej przyjaciółka zado-
wolona, że córeczka ma towarzyszkę zabaw.

Klara otworzyła drewnianą szkatułkę. Ileż w niej 
jest przeszłości!

Laurki Justynki rysowane w przedszkolu, i  te ze 
szkoły. Laurka od Alinki – chyba na trzydzieste piąte 
urodziny. O, a tu kosmyk włosów jej córki. 
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Tak żałowała, że musi jej obciąć włosy. Nie miała 
czasu na poranne czesanie. Wszystkie zajęcia miała 
ułożone jak w zegarku. Zdążyć do przedszkola, a po-
tem do swojej szkoły, po południu odebrać dziec-
ko, zrobić zakupy, ogarnąć dom... A miłość? Miłoś-
ci nie brała nigdy pod uwagę. Jej jedyną miłością 
była Justynka! Poza tym wzięła ślub kościelny. Nie 
chciała bylejakości. W swojej samotności i zabiega-
niu zbliżyła się do Boga. Zaczęła szukać pocieszenia 
w modlitwie. Każdy mężczyzna, który na nią patrzył 
z  pożądaniem, wydawał jej się tak samo nieodpo-
wiedzialny jak Marcin. Bała się mężczyzn.

***

– Cholera! Znowu korek! Nie zdążę do domu na 
siedemnastą! – denerwowała się Alina. 

Paweł bardzo nie lubił, gdy przychodziła później 
z  pracy. Jeżeli zdążyła na czas, czekał na nią z  od-
grzanym obiadem i  starał się być miły. Jeżeli nato-
miast spóźniła się chociaż piętnaście minut, patrzył 
spode łba i milczał. Karał ją milczeniem za to, że się 
do niego nie spieszyła.
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To była jednak prawda. Nie spieszyła się do Paw-
ła. Była jego żoną od siedmiu lat i czuła się przy nim 
jak w klatce. Wyszła za niego za mąż z wdzięczności. 
Nie z miłości, a z wdzięczności. 

Po tym jak Patryk wyrzucił ją pewnego poran-
ka ze swojego mieszkania, nie miała gdzie się po-
dziać. Wiedziała oczywiście, że matka przyjęłaby ją 
z otwartymi rękami, ale nie chciała do niej wracać. 
Była bezdomna, poszła więc do schroniska dla bez-
domnych prowadzonego przez zakonnice. Przełożo-
na patrzyła na nią podejrzliwie, gdy powiedziała, że 
nikogo nie ma. Dostała łóżko w jakiejś ośmioosobo-
wej sali i codzienny posiłek. Nie wiedziała, co zrobić 
z czasem, ale okazało się, że w ośrodku każdy miał 
jakieś obowiązki. Pensjonariuszki musiały sprzątać, 
gotować, pracować w ogrodzie. 

Gdy pewnego dnia Alina grabiła skoszoną tra-
wę, poczuła, że jest jej niedobrze. Poszła do toalety 
i  zwymiotowała. Potem nudności zaczęły pojawiać 
się nad ranem. Jedna z pensjonariuszek, małomów-
na Renata, popatrzyła na nią drwiąco.

– Chyba prezent siostrzyczkom przyniosłaś. 
He, he, he!



26

– Jaki prezent? – zapytała dziewczyna, nie rozu-
miejąc, o co jej chodzi. 

– No co, w  ciąży jesteś! –  szyderczo stwierdziła 
Renata.

– Ja w  ciąży? Jeszcze tego brakowało! –  Alina 
prze straszyła się nie na żarty. Poszła do ginekolo-
ga przyjmującego w  pobliskiej przychodni. Przy-
puszczenia Renaty potwierdziły się. Była w  ciąży, 
mieszkała w  ośrodku dla bezdomnych, nie miała 
pieniędzy na utrzymanie. Sytuacja patowa. Wie-
działa, że powinna wrócić do matki, ale nie chciała. 
Dopiero zaczęłaby jej wymawiać. Gderania nie by-
łoby końca. 

Postanowiła pozbyć się tej ciąży. Lekarka, której 
przejaskrawiła swoją sytuację, bez słowa, z zimnym 
wyrazem twarzy dała jej skierowanie na zabieg.

Jednak siostra Gertruda już wiedziała. Rena-
ta i  pozostałe współmieszkanki nie omieszkały jej 
poinformować.

Gdy wróciła od lekarki, zakonnica na nią czekała.
– Musimy porozmawiać – powiedziała stanowczo 

i prawie wepchnęła ją do swojego gabinetu.
– Jesteś w ciąży? – zapytała bez ogródek.
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– Tak –  odpowiedziała Alina, patrząc siostrze 
w oczy. – To już czwarty tydzień. W najbliższym cza-
sie mam zamiar się tego kłopotu pozbyć.

– Czyli co, chcesz zrobić skrobankę? –  zapytała 
wzburzona siostra Gertruda.

– Przecież siostra wie, jakie mam warunki.
– Nie! – zawołała zakonnica. – Nie! Nie usuniesz 

tej ciąży. Urodzisz to dziecko! Mamy przecież ośro-
dek adopcyjny! Jak urodzisz, znajdziemy mu ro-
dzinę. Taką prawdziwą, w której nie będzie głodne, 
bezdomne, a  będzie kochane i  chciane! –  Siostra 
mówiła szybko, poczerwieniała, na jej czole poja-
wił się pot. Otarła go chusteczką i  kontynuowała: 
–  To jest człowiek, rozumiesz? W  tobie dzieje się 
cud życia! Każde dziecko to dar! Każda ciąża to 
błogosławieństwo! Nie usuniesz tej ciąży! Zajmie-
my się tobą!

Alina siedziała stropiona. Wzburzenie siostry nie 
spowodowało w niej buntu. Jakby z daleka zaczęło 
coś do niej docierać. 

– Może ona ma rację? Może to rzeczywiście czło-
wiek? No ale ta ich opieka... Będą ją tu trzymać 
jak w  więzieniu, nie będzie mogła żyć jak chce... 
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– myślała. Jednak tego, jak chce żyć, tak naprawdę 
w tej chwili nie wiedziała.

Do gabinetu weszła siostra Teresa. Była niewiele 
od niej starsza. Może cztery lata, może pięć. Nie-
dawno skończyła nowicjat, przygotowywała się do 
ślubów.

– Siostro, będzie siostra aniołem stróżem Aliny. 
Bez siostry nie może się ruszyć z domu.

– I  pamiętaj –  dodała Gerturda, patrząc na sie-
dzącą dziewczynę – jeżeli mimo wszystko pójdziesz 
na ten zabieg, to już do nas wrócić nie możesz. Masz 
u nas kąt, jedzenie, pracę i opiekę. O poród też za-
dbamy. Dziecko oddamy rodzinie, która go będzie 
pragnąć. Ale jeżeli zrobisz po swojemu, miejsca 
u nas mieć nie będziesz!

Gdy siostra przełożona wyszła, odezwała się Teresa: 
– Chodź – powiedziała. – Mam dla ciebie osobny 

pokój.
Alina poszła za młodą zakonnicą jak koza prowa-

dzona na postronku. Coś się w niej burzyło i bunto-
wało, a z drugiej strony chciała być z kimś, chciała 
być pod czyjąś opieką, nie brać odpowiedzialności 
za to, co się stało, zrzucić to na kogoś.
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Matka z pewnością by ją przyjęła i zaopiekowała 
się nią, ale robiłaby jej ciągłe wyrzuty, że wszystko 
dla niej poświęciła, że w jej życiu zawsze ona była 
najważniejsza, a tak podle ją potraktowała.

Alina wiedziała, że postąpiła niegodziwie. 
– Czy jestem zła? – zastanawiała się czasem. – Czy 

kocham matkę? Oprócz niej nikogo nie mam. – Masz 
– podpowiedział jej jakiś wewnętrzny głos. – Jest w to-
bie. – Popatrzyła na swój płaski brzuch i nie bardzo 
mogła uwierzyć, że po Patryku pozostanie jej dziecko, 
że nosi w sobie człowieka. Na razie traktowała ciążę 
jako komplikację życiową, jako kłopot. 

Alina weszła za siostrą Teresą do jasnego, maleń-
kiego pokoiku, w  którym znajdowało się drewnia-
ne, nie najnowsze łóżko, szafa, stół i  dwa krzesła, 
a na ścianie kilka półek. Nad drzwiami wisiał krzyż, 
a  nad łóżkiem obraz Matki Boskiej Karmiącej. Na 
parapecie stała paprotka. Było bardzo skromnie, ale 
zarazem przytulnie i swojsko. Poczuła się pewniej.

– Dziękuję! – powiedziała cicho do zakonnicy.
– Podziękujesz, jak urodzisz. Teraz musisz o sie-

bie dbać. Wynędzniała jesteś. Gdzie ty byłaś, zanim 
do nas trafiłaś?
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