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sz

Doswiadczenie — pamigé — pismo. Zycie i twérczos¢ Leo Lipskiego to pierwsza mo-
nografia wieloautorska poswiecona Leo Lipskiemu (Lipschiitzowi?, 1917-1997),
polskiemu prozaikowi zydowskiego pochodzenia. Lipski jest pisarzem niekanonicz-
nym — pozostaje na marginesie recepcji historycznoliterackiej, choc jego twérczos¢,
wspolczesnie opisywana w kategoriach literatury mniejszej?, budzita zaintereso-
wanie, a czasem wrecz fascynacje najwazniejszych postaci emigracyjnego zycia
literackiego: Jerzego Giedroycia, Jozefa Czapskiego, Mariana Pankowskiego czy
Konstantego Jelenskiego. Ten ostatni po lekturze mikropowiesci Lipskiego Piotrus
napisat: ,Dziwne spotkanie Bruno Schulza i Becketta w tym chlopcu — przeciez tak
indywidualnym. Wreszcie prawdziwy nowy pisarz™.

Proza Lipskiego jest lapidarna, a zarazem intensywna. Kazde jej zdanie jest ry-
zykiem podjetym w imie oddania traumatycznych przezy¢, takich jak ucieczka z ro-
dzinnego Krakowa po wybuchu II wojny $wiatowej, utrata najblizszych w Zagtadzie,

! Praca naukowa finansowana ze §rodkéw budzetowych na nauke w latach 2019-2023 jako pro-
jekt badawczy Anarchiwa i krypto(teo)logie: tworczos¢ Leo Lipskiego w perspektywie wybranych nurtéw
najnowszej filozofii literatury w ramach programu , Diamentowy Grant”, nr projektu DI2018 012048.

2 ,Leo Lipski” to pseudonim literacki, ktérym pisarz postugiwat si¢ konsekwentnie od czasu
pierwszej publikacji w londynskich ,Wiadomosciach” (1952), czgsto takze podpisywat sie nim w ko-
respondencji, jednak nigdy nie zdecydowat sie na formalng zmiane nazwiska. Zgodnie z konwen-
Cja przyjeta w niniejszej monografii nazwisko , Lipschiitz” pojawia si¢ wylacznie w odniesieniu do
przedwojennej twérczosci autora Piotrusia, szczegélnie w odnognikach bibliograficznych do jego
prasowych publikacji z tego okresu.

3 Zob. A. Fraczysty, Jak dziata pisarz mniejszy? Przypadek Leo Lipskiego, ,Maly Format” 2018,
nr 5, http://malyformat.com/2018/06/jak-dziala-pisarz-mniejszy-przypadek-leo-lipskiego/ [dostep:
27.08.2022].

* List K.A. Jelenskiego do J. Giedroycia z 23 lutego 1959 r., [w:] J. Giedroyc, K.A. Jelenski, Listy
1950-1987, wyb., oprac. i wstepem opatrzyl W. Karpinski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 299.
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pobyt w tagrze czy ciezka choroba®. Oryginalnos¢ dzieta Lipskiego jest niezaprzeczal-
na, choc¢ jego utwory budza skojarzenia z twdérczoscig innych pisarzy dwudziesto-
wiecznych, ktérzy eksperymentowali z formami, stylami i narracjami, poszukujac
formut zdolnych odda¢ lek, niepokéj, egzystencjalny chaos. Jelenski nazywa Lip-
skiego ,nowym pisarzem”, ktérego idiom twdrczy jest §wiezy i oryginalny — raczej
wyznacza nieznany wczeéniej paradygmat, niz nasladuje zastane schematy repre-
zentacji, nawet kiedy odnosi sie do fundamentalnych tematéw literatury powojenne;j.
Przyklad stanowi opowiadanie Dzieri i noc (nagrodzone przez ,Kulture” w 1955 r.),
w ktérym Lipski oddaje doswiadczenie tagrowe w sposéb surowy i wstrzasajacy, bez
dokumentalistycznego zaciecia czy konturu narracyjnego. Skupia sie na konkrecie
wydarzeni, poddanych jednak deformacji. Brutalna i wyrafinowana, pozbawiona
ozdobnikéw proza rezonuje z anomig $wiata wojennego, z jej skrajnie subiektyw-
nym doswiadczeniem — cielesnym i zmystowym.

W recenzji Dnia i nocy Pankowski pisat o ,krétkich, rabanych zdaniach” tworza-
cych ,aure bliska halucynacji, ktéra ogarnia nas spoconym oddechem”. Polaczenie
formy, tematyki i nastroju tekstu wydaje sie kluczowe; nie tylko ekspresja obrazowa-
nia, lecz takze ksztalt narracji sprawiajg, ze pisarstwo Lipskiego silnie oddzialuje na
czytelnika i prowokuje wyraziste reakcje, zaréwno intelektualne, jak i afektywne’.
Opisujac wrazenia z lektury Lipskiego, komentatorzy i badaczki czesto positkuja
sie sformutowaniami wykraczajacymi poza hermeneutyczny dyskurs interpretacji,
znaczenia i sensu. Mowa o ,$ciskaniu za gardlo™, ,szoku”, ,zdumieniu i zgrozie”,
,porazeniu” wywolanym przez tekst ,sproszkowany”, ,zgruzowany”, ,zezwiro-

> Szczegélowe informacje na temat biografii Lipskiego znajduja si¢ w nastepujacych publika-
cjach: H. Gosk, Jestes sam w swojej drodze. O twdrczosci Leo Lipskiego, Swiat Literacki, Izabelin 1998;
A. Maciejowska, Stowo wstepne, [w:] L. Lipski, Powrdt, Instytut Literacki ,Kultura” — Instytut Ksigzki,
Paryz-Krakéw 2015, s. 5-23; taz, Przewodnik po wyborze, [w:] L. Lipski, Proza wybrana, wyb., oprac.
i postowiem opatrzyla A. Maciejowska, Czarne, Wolowiec 2022, s. 5-29; A. Zajac, Zycie i twdrczos¢
Leo Lipskiego (Lipschiitza) — kalendarium bibliograficzne, ,Archiwum Emigracji” 2022, z. 30, s. 14-30.

¢ M. Pankowski, Wolny od {zy, ,Kultura” 1957, nr 7-8, s. 213.

7 Por. A. Dauksza, Nosiciel pamigci. Ekonomia afektu Leo Lipskiego, [w:] tejze, Afektywny moder-
nizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017,
s. 117-158.

8 Giedroyc pisze w liScie z 16 lipca 1960 r. do J6zefa Wittlina: ,Teraz wydaje ksigzke Leo Lipskiego
Piotrus, ktéra jest ksiazka [...] wrecz obsesyjna, jesli idzie o seksualizm. Dostownie $ciska w gard-
le, jak sie ja czyta, ale w tym jest — przynajmniej moim zdaniem — wielki, samorodny talent” ([w:]
J. Giedroyc, J. Wittlin, Listy 1947-1976, oprac., wstepem i przypisami opatrzyli R. Habielski, P. Kadzie-
la, Towarzystwo ,Wiez”, Warszawa 2017, s. 306).

 Wskazane okreslenia (autorstwa, odpowiednio, Jarostawa Fazana, Adama Lipszyca i Agnieszki
Maciejowskiej) pojawiaja sie w: A. Fraczysty , Maty, czuty brutal” — ankieta literacka, ,Maly Format”
2018, nr 5, http://malyformat.com/2018/05/maly-czuly-brutal-ankieta-literacka/ [dostep: 27.08.2022].
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wany”'?. Kontakt z proza Lipskiego jest wiec dla wielu odbiorcéw czyms na tyle in-
tensywnym i niecodziennym, ze jej p6Zniejsza recepcja nie moze odby¢ sie wedtug
standardowych protokoléw — wymaga bowiem bardziej osobistych formut lektury.
Poza warstwami znaczeniowg i wrazeniowa formuly te powinny uwzgledni¢ réw-
niez specyficzng materialno$¢ pisarstwa Lipskiego, dtugo traktowang nawiasowo
(jako cecha pozatekstowa), a przeciez majaca bezposredni wptyw na ksztatt tej twér-
czosci, szczeg6lnie w jej dojrzatej fazie — wojennej i powojenne;j.

W ciagu roku spedzonego w tagrze i podczas tutaczki z Armig Andersa Lipski
nie mial warunkéw do pracy twérczej; dopiero gdy znalazt sie w obozie cywilnym
w Teheranie (1942), kupit zeszyt, ktéry zaczat wypemia¢ notatkami: ,Mieszajg si¢
tam dos$¢ chaotycznie wspomnienia i biezace obserwacje, przybieraja juz jednak
forme literackg i ksztatty poszczegélnych utwordw lub ich partii”. W marcu 1945 r.
podczas pobytu w Bejrucie przezyt udar mézgu, ktérego skutkami byly potowiczny
paraliz ciala i afazja'>. Po diugiej rehabilitacji powrdcit do pracy, tym razem jednak
przychodzita mu z ogromnym trudem: pisat trzema palcami zdrowej reki na maszy-
nie, na skrawkach papieru®, w duzej mierze niezdolny do dyktowania ze wzgledu
na niewyrazng mowe. Z powodu afazji musiat od nowa uczy¢ sie méwic i pisaé po
polsku, nigdy za$ nie opanowat hebrajskiego — znajomosc¢ tego jezyka z pewnoscig
ulatwilaby mu zycie w Tel Awiwie, w ktérym mieszkat (mierzac si¢ z trudnymi wa-
runkami materialnymi) w latach 1945-1997, az do $mierci. Znajdowat si¢ tam ,na

10°P. Sadzik, Protezy jezyka, ,Dwutygodnik” 2022, nr 5, https://www.dwutygodnik.com/artykul/
10089-protezy-jezyka.html [dostep: 27.08.2022]. Podobnie nacechowane sformulowania pojawiaja
sie réwniez u autoréw krytycznych wobec twérczosci Lipskiego. Por. opinie Zygmunta Hertza: ,Na
«Piotrusia» bardzo pluje, bo obrzydliwa tematyka, ale bardzo sie podoba i Kottowi [zapewne wlasc.
»Kotowi”, czyli Konstantemu A. Jeleriskiemu — A.Z.], i Czestawowi [Miloszowi — A.Z.]. Mozna i tak —
s ludzie, ktérzy maja upodo[bjanie do wezy i jaszczurek, lubig garbate i ostry zapach potu”. List
Z. Hertza do J. Andrzejewskiego z 29 wrzeénia 1960 r., [w:] , Zawieszeni na kovicu jakiejs gatgzki...”.
Listy Zygmunta Hertza do Jerzego Andrzejewskiego, oprac. K. Labno, http://akcentpismo.pl/akcent-w-
-przestrzeni/zawieszeni-na-koncu-jakiejs-galazki-listy-zygmunta-hertza-do-jerzego-andrzejewskie-
go/ [dostep: 27.08.2022].

T A. Maciejowska, Przewodnik po wyborze, dz. cyt., s. 10.

12 Zob. O. Osiniska, , Ja rozumiatem, tylko nie mogtem mowic”. O twdrczosci Leo Lipskiego jako afaty-
ka. Rekonesans, [w:] Medycyna narracyjna. Opowiesci o doswiadczeniu choroby w perspektywie medycznej
i humanistycznej, red. M. Chojnacka-Kura$, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2019, s. 187-205; taz, Afazja Leo Lipskiego: perseweracje, przesunigcia, zblokowania, ,Rana. Literatura —
Do$wiadczenie — Tozsamos$¢” 2020, nr 1, s. 89-108; P. Sadzik, Zdrobniate jgkanie. Teologia afatyczna
w , Piotrusiu” Leo Lipskiego, ,Wieloglos” 2019, nr 2, s. 57-84.

13 Zob. H. Gosk, Walizka z bibutkami. Edycja , Paryza ze ztota...” Leo Lipskiego, ,Narracje o Zagla-
dzie” 2017, nr 3, s. 337-344; A. Maciejowska, Stowo wstgpne, dz. cyt., s. 5-23.
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marginesie marginesu”'; byt outsiderem nawet w §rodowisku izraelskiej Polonii. Jego
osamotnienie przejmujaco opisata Irit Amiel:

U rodzicéw [...] kolezanki z tamtych czaséw poznatam tez pana Leosia Lipskiego. Tak go
zwali tutaj: pan Leos. Istniala wtenczas wspdlnota zydowskiej krakowskiej inteligencji,
gdzie nawzajem stuzylo sie sobie wsparciem w trudnych chwilach. [...] Byt swego czasu
sklep z ubraniami dla dzieci na ulicy Dizengoff, gdzie wyzej wymienieni krakowianie
zostawiali buty i ubrania dla pana Leosia, ktéry byl ubogi ze wzgledu na swdj paraliz.
Goscilo sie go po domach na podwieczorkach, co nie bylo tatwe, bo bardzo sie jakat i byt
przez to matoméwny. Nigdy nie nauczyt sie hebrajskiego. Pamietam, jak przechadzat
sie po Sderot Rothshild, mlody, wychudzony, kulejacy i z rekg na temblaku — a jego
temblak byt zawsze kolorowym krawatem®.

Zdrobniata forma ,pan Leos$” sugeruje pobtazliwy czy litosciwy stosunek do czto-
wieka, ktérego postrzega sie jako niesamodzielnego, nieporadnego i zaleznego od
pomocy innych, traktuje wrecz jak dziecko — odziez dla Lipskiego zostawiano zreszta
w sklepie z dzieciecymi ubraniami. To nie jedyne takie §wiadectwo infantylizacji:
Jeleriski w cytowanym wcze$niej liScie nazywa ponadczterdziestoletniego pisarza
»chtopcem”, z kolei Lucja Gliksman, jego dtugoletnia partnerka i opiekunka, zwraca-
fa sie do niego ,synku”.

W Izraelu Lipski zmagat sie z cielesnymi, materialnymi i finansowymi ograni-
czeniami, walczyt takze o podmiotowa odrebno$¢ — mozliwos¢ samostanowienia,
dzieki ktérej jego zycie w skrajnie wrogim $wiecie staloby si¢ znosniejsze. Préby
wyswobodzenia sie z egzystencjalnego klinczu (,Siedze zamkniety w kregu patu””)
i poszukiwania namiastki szcze$cia powracaja jako temat Piotrusia. Stale obecne sa tu
aluzje autobiograficzne, a Lipski wkomponowal w powie$¢ fragmenty swoich listéw
i osobistych notatek. Tym trudniej zignorowac¢ zdrobnienie pojawiajace sie w tytule,
ktére jawi sig jako echo ,pana Leosia”. Inaczej (jako ,kamyk”, w odniesieniu do postaci
Swietego Piotra i greckiego Petros — kamieni) rozumie ten tytul Piotr Sadzik:

Tekst powiesci stanowi rodzaj przerzuconego przez mur znekanego ciala jezykowego
raportu o zyciu. Wyprowadzajac ,ja” z wieziennego zamkniecia, jezyk przekracza ogra-
niczenia cielesnosci, jednoczesnie bedgc naznaczony §ladami jej niedowladu i pamiecia

* List L. Lipskiego do M. Chmielowca z 9 listopada 1954 r., [w:] L. Lipski, M. Chmielowiec,
Korespondencja (1946-1974), oprac. A. Maciejowska, wspétpraca edytorska O. Hellich (Osinska),
,Archiwum Emigracji” 2022, z. 30, s. 417.

5 1. Amiel, A. Pigkiewicz-Bornstein, Ostatnie fastrygi, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 2021, s. 94.

16 S.]. Zurek, O antysemityzmie, Leo Lipskim i ,Ludziach z Maisons-Laffitte”. Rozmowa z tucjg
Pinczewskg-Gliksman, ,Tygiel Kultury” 1999, nr 7-9, s. 130.

7 L. Lipski, brudnopis listu do I. Lewulis, [b.d.], [w:] tegoz, Proza wybrana, dz. cyt., s. 268.
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o wlasnych dysfunkcjach. W tej sytuacji to sam tekst (Piotrus) staje sie $wiadectwem
i powtérzeniem gestu exodusu, catkiem dostownie wylamanym z muru sparalizowane-
go ciala i zblokowanego jezyka kamykiem (,piotrusiem”), ktéry znaczy ruch zbawien-
nego wychodzZstwa poharatanego ,ja”. Kamyk, kt6ry byl figurg milczacej martwoty i ele-
mentem zamurowania jednostki w niej samej, staje sie na mocy dialektycznej wywrotki
wlasciwym nos$nikiem nadziei, nie jest juz objawem niemej permanencji bytu, ktéry
wylacznie jest, ale bytu, ktéry zyje i ktéry méwi mimo zgruzowania wlasnej mowy*.

Sadzik odréznia stan wegetatywnego trwania od upodmiotowionego zycia, ktére
jest zdolne powiedzie¢ o sobie ,ja” i zaswiadczy¢ o wlasnym istnieniu, nawet je-
$li czyni to z wielkim wysitkiem, poniewaz dysponuje zaledwie resztkami jezyka.
Méwienie i pisanie warunkuja dalsza egzystencje, literatura stanowi za$ ratunkowsa
strategie przetrwania. Pisarstwo byloby wiec jedynym dostepnym ,pétwyjsciem”
z impasu — nie zmieni sytuacji podmiotu i nie wymaze jego traum, ale stworzy mu
dodatkowy przestrzen, w ktérej mozliwe bedzie opowiedzenie, chocby czastkowe,
o najtrudniejszych do§wiadczeniach. , Spisuje siebie, jakbym byt otéwkiem”?, stwier-
dza autor Piotrusia. Trudno o bardziej esencjonalng charakterystyke biograficzno-
-tekstowego splotu i §wiadectwo bezprecedensowego zaangazowania, widocznego
w kazdym zdaniu gestej i bogatej prozy Lipskiego — na tyle zywotnej, by skutecznie
wymykacd sie kanonizacji. Racje ma Sadzik, gdy pisze, ze ,z Lipskim mamy jeszcze
mnéstwo rzeczy do obgadania™.

Pierwszg okazja do wspdlnej rozmowy w gronie badaczy i badaczek byla konfe-
rencja Doswiadczenie — pamigé — pismo. Zycie i twdrczos¢ Leo Lipskiego, ktora odbyla sie
w dniach 20-21 listopada 2021 r. Niniejszy tom jest jej poktosiem; stanowi zarazem
zaproszenie do dalszego namystu nad biografia i dorobkiem pisarza, kt6ry budzi coraz
wieksze zainteresowanie, zar6wno wsrdd specjalistéw, jak i szerszej publicznosci®.

Ksigzke otwiera artykul Macieja Libicha po§wiecony waznemu watkowi z przed-
wojennej biografii Lipskiego: jego przyjazni z utalentowanym warszawskim poetg
i thumaczem, Jerzym Kamilem Weintraubem, ktéry zmarl w tragicznych okolicz-
nosciach w roku 1943. Libich ustala podstawowe fakty dotyczace znajomosci oraz
wspétpracy obu pisarzy, miedzy innymi w ramach efemerycznych grup literackich
Wektory” i ,Zrzeszenie Najmlodszej Literatury”. Lipski byl jednym z nielicz-
nych komentatoréw waznego zbioru wierszy Weintrauba, Préba powrotu, ten za$

18 P, Sadzik, Zdrobnialy jezyk, dz. cyt., s. 82.

¥ L. Lipski, brudnopis listu do I. Lewulis [b.d.], [w:] tegoz, Proza wybrana, dz. cyt., s. 248.

20 Tamze, s. 243.

2 P. Sadzik, Protezy jezyka, dz. cyt.

2 Szczeg6lnie pozytywny wplyw miata publikacja dwéch obszernych zbioréw prozy Lipskiego —
Powrét z 2015 1. (dz. cyt.) i Proza wybrana z 2022 r. (dz. cyt.) w opracowaniu Agnieszki Maciejowskiej.
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wielokrotnie powracal do twérczosci mlodszego o rok przyjaciela i cytowat jego Ego-
tyki w swoim wojennym diariuszu. Libich omawia réwniez dwa listy Lipskiego do
Weintrauba, ktére odnalazt w zbiorach warszawskiego Muzeum Literatury. Wylania
si¢ z nich portret mtodego, ambitnego pisarza, ktéry juz w przedwojennym Krako-
wie czuje sie osamotniony — ,ukladanie sobie zycia przychodzi mi trudno. Tworzenie
$rodowiska tez”, pisze Weintraubowi.

Mlodzienicze lektury i literackie fascynacje Lipskiego sg punktem wyjscia artyku-
tu Jana Potkanskiego, ktéry rozwaza wptyw, jaki na twérczo$¢ autora Piotrusia mogty
wywrzec nie tylko utwory, lecz takze osobowosci twércze Zofii Natkowskiej i Bru-
nona Schulza. Badacz wykorzystuje autorskie pojecie ,literackiej sceny pierwotne;j”,
ktére odnosi sie do momentu pisarskiej inicjacji, wariantu zaréwno Freudowskiej
,sceny pierwotnej”, jak i Bloomowskiej ,sceny pouczenia”. Zdaniem Potkanskiego
droga do psychoanalitycznej interpretacji prozy Lipskiego moze wie$¢ przez badanie
jego zwiazkow z powiescia psychologiczng okresu dwudziestolecia miedzywojenne-
go. Jej szczegoblnie interesujacymi przyktadami sg Hrabia Emil i Niecierpliwi Natkow-
skiej. Te powiesci — dowodzi badacz — stanowig elementy nieoczywistej serii, ktdrej
kolejnym ogniwem sg Niespokojni Lipskiego.

Schulza i Lipskiego skojarzyl ze sobg réwniez Piotr Luszczykiewicz, ktéry za-
uwazyl, Ze obaj pisarze nawigzywali do ballady Krdl olch Johanna Wolfganga von
Goethego, jednego z tych utwordéw tradycji romantycznej, ktére zyskuja drugie zycie
w epoce modernizmu. Krdl olch — ,parabola kryzysu niewinnosci i bezpieczetistwa”
(s. 48) — jest tekstem inicjacyjnym, ktéry wywoluje w odbiorcy nie tylko lek, lecz
takze fascynacje. Luszczykiewicz analizuje scene recytacji Kréla olch z Niespokojnych,
zZwracajac przy tym uwage na erotyczny wydzwiek epizodu — podejscie Lipskiego do
utworu Goethego zdaje si¢ tym samym bliskie jego wspétczesnym, transgresyjnym
interpretacjom. Badacz zauwaza, ze w przeciwienistwie do Schulza Lipski poznat
Krola olch nie w polskim przekladzie, lecz w oryginale — pierwsze lata zycia spe-
dzit w niemieckojezycznym Zurychu, a jego matka, Toni (lub Tonia) Osterer, byta
wiedenka. Artykul Luszczykiewicza stanowi zachete do dalszych badan nad dwuje-
zycznoscig i dwukulturowos$cig Lipskiego.

Innym arcydzietem literatury niemieckiej, ktére wywarlo niezaprzeczalny wptyw
na mlodego Lipskiego, jest Czarodziejska gora Thomasa Manna; §wiadczg o tym ,se-
kwencja sanatoryjna” z poczatkowych rozdzialéw Niespokojnych, a takze przedwojen-
ny esej zatytulowany Wedréwka, w calosci poswigcony Mannowi. Zdaniem Mateusza
Pytki — autora kolejnego tekstu pomieszczonego w tomie — Lipskiego mogta réwniez
inspirowa¢ Mannowska filozofia twérczosci, w ktérej pojawiajg sie nawigzania do
ezoteryzmu i alchemii. Pytko taczy hermeneutyke z hermetyzmem: w interpretacji
prozy Lipskiego wykorzystuje koncepcje materia prima jako konkurencyjng wobec
Batailleowskiego pojecia bezformia. Zajmuje go wizja pisarstwa jako procesu kreacji,
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w ktérym gléwng role odgrywa wyobraznia twércza. Manifestem programowym tej
literackiej alchemii jest — zdaniem badacza — Sw. Pawel, czyli prolog Niespokojnych,
jeden z najszerzej komentowanych utworéw Lipskiego.

Sw. Pawtowi po$wiecony jest artykut Andrzeja Brylaka, ktéry kontynuuje linie
teologiczno-postsekularnych odczytan prozy Lipskiego®. Brylak skupia sie na nawia-
zaniach do katolicyzmu, ze szczeg6lnym uwzglednieniem cytowanego w Sw. Pawle
passusu z Listu do Rzymian. Przeczytawszy go, narrator czuje sie wreszcie zdolny do
przelania swoich traumatycznych do§wiadczen na papier. By wyjasnic te zaskakuja-
ca sekwencje, Brylak wykorzystuje psychoanalityczno-materialistyczng interpretacje
Listu do Rzymian autorstwa Slavoja Zizka. Dowodzi ponadto, ze w tym fragmencie
Sw. Pawta Lipski parodiuje formute transsubstancjacji, czyli przeistoczenia — wy-
wraca jg na nice, modyfikujac tak, ze staje sie ona centralna dla jego ponowoczesno-
-perwersyjnego projektu literackiego.

Antoni Zajac zaczyna od Sw. Pawla — ktérego uznaje za manifest niefallicznej
meskosci i analnego ekscesu — nastepnie jednak skupia sie na pierwszych rozdzia-
tach gléwnej czesci Niespokojnych. Omawia watek relacji Emila i Janka, ktéry mozna
skojarzy¢ z (waznym dla prozy dwudziestolecia miedzywojennego) motywem niewy-
powiadalnego pozadania homoerotycznego. Mimo ze Lipski postuguje sie aluzjami
i intertekstami charakterystycznymi dla tego toposu, ta sekwencja powiesci wykracza
poza ramy przedwojennej konwencji i dazy ku bardziej otwartemu podjeciu tematu
seksualnej odmieniczosci. Zajac wykorzystuje narzedzia psychoanalizy, by rozwa-
zy¢ zapetlenia, przejécia i faczniki miedzy literaturg a biografia — postac Janka byla
bowiem wzorowana na przyjacielu Lipskiego, czyli pianiscie Jakubie Weissmanie,
zamordowanym we Lwowie w czasie wojny. Autor sugeruje, ze nawigzania do tego
wydarzenia, nominalnie péZniejszego niz rzeczywisto$¢ opisana w powiesci, zostaty
zaszyfrowane w Niespokojnych.

,Kryptograficzne” podejscie do Niespokojnych jest bliskie réwniez Andrzejowi
Zieniewiczowi — kluczem do skrytego , miedzy stowami” przekazu powiesci jest dla
niego lektura Dnia i nocy. W prozie o nastoletnich mieszkancach Krakowa lat trzy-
dziestych Lipski umieszcza ,cytaty z przyszlosci”; retroaktywnie naznacza uniwer-
sum tekstu zapowiedzig jego destrukcji. By dostrzec oznaki tej strategii pisarskiej,
nalezy podda¢ oba teksty uwaznej lekturze réwnoleglej, w ktdrej szczegélng role

2 Por. S.J. Zurek, Podwdjny Mesjasz. O mozliwosciach interpretacyjnych , Piotrusia” Leo Lipskiego
w kontekscie tradycji i teologii zydowskiej, w: tegoz, Odpamigtywanie polsko-zydowskie, Towarzystwo Na-
ukowe KUL, Lublin 2021, s. 187-199; A. Lipszyc, Cz¢S¢ Smierci: bierny frankizm i czarna gnoza w ,, Pio-
trusiu” Leo Lipskiego, ,Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 333-355; P. Sadzik, Zdrobniale jgkanie, dz. cyt;
A. Zajac, Maksimum wygnania. Marginalne parodie i marariskie rozszczepienia Leo Lipskiego, [w:] Ma-
rani literatury polskiej, red. P. Bogalecki, A. Lipszyc, Wydawnictwo Austeria, Krakéw-Budapeszt-Syra-
kuzy 2020, s. 409-455.
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odgrywalyby serie zaskakujacych powtérzen, takich jak powracajacy motyw iskier
o zmiennych implikacjach: erotycznych w Niespokojnych, tanatycznych w Dniu i nocy.
Kiedy zatem Lipski stara sie opisa¢ §wiat przedwojenny, nie potrafi tego zrobié bez
nawigzan do pdzniejszych traumatycznych do§wiadczen, ktére w formie niejasnego
przebtysku sufluje mu pamiec. Te reminiscencje funkcjonujg niejawnie, na margi-
nesach tekstu.

O marginalne i peryferyjne utwory Lipskiego upomina si¢ Pawet Paszek, ktéry
interpretuje rzadko omawiany egotyk Inny skrawek nocy. Badacz zwraca uwage na
relacje miedzy cialem i pismem, w wyniku ktérej powstaje tekst — uboczna forma
zycia w jezyku. W Innym skrawku nocy Lipski kondensuje narracje o skrajnym osa-
motnieniu, szczeg6lnie dojmujacym wtedy, gdy z okazji Zydowskiego Nowego Roku
podmiot utworu dostaje ,mniej zyczen niz umaria sgsiadka obok”. Warto pamigtac,
ze zyczenia na Zydowski Nowy Rok dotycza pomys$lnego zapisania w ksiedze zycia.
W tym sensie Inny skrawek nocy powstaje by¢ moze jako literacki ersatz takiego wpi-
su — ironiczny i melancholijny. Mikrologiczna analiza Paszka (inspirowana miedzy
innymi pracami Agaty Bielik-Robson) wskazuje na postsekularny charakter tego
egotyku. Jest on tekstowym skrawkiem, lakonicznym zaczatkiem narracji, ktéra nie
doczekata sie rozwiniecia.

Podobne urywki opowiesci sg ukryte w powiesci Piotrus — siedzac w klozecie, tytu-
towy bohater styszy glosy z ulicy, strzepy rozméw sasiadéw i krzyki lokatoréw, ktorzy
prébuja dostad sie do blokowanej przez niego tazienki. Hanna Gosk okresla te zato-
mizowane narracje mianem ,subopowiesci” — przekazuja one namiastke codziennego
zycia w niecodziennej, chaotycznej rzeczywistosci. Jedno-, dwuzdaniowe subopowiesci
»potencjalnie generuja nieskoniczenie wiele prologéw i epilogdéw” (s. 155). Sg jedynymi
zrédfami arytmicznego ,tu i teraz” drugo- i trzecioplanowych bohateréw. Sktadaja sie
gléwnie z zagadek, sekretéw i niedopowiedzen, sa tez wyrwane z kontekstu. Lipski
konfrontuje nas z nagim, czesto szokujacym przekazem, ktéry odnosi sie do fizjologii,
seksualnosci, traumatycznej przesztosci. Reszta musi pozosta¢ domystem.

Wiele z subopowiesci wskazanych przez Gosk powraca w artykule Aleksandry
Nardég, ktéra zwraca uwage na wszechobecno$¢ afektéw negatywnych w Piotrusiu,
ze szczegbdlnym uwzglednieniem wstretu, niesmaku i obrzydzenia. Badaczka postu-
guje sie koncepcjami Sary Ahmed, by wykaza¢, ze zrédtem wstretu moze by¢ bliski
kontakt miedzy ,lepkimi obiektami”, ktére pochodza z nieprzystajacych do siebie
porzadkéw materialnych i symbolicznych. Na telawiwskim targu, na ktérym koczuje
Piotrus, ,[m]ozna [...] bylo kupic po cenach znacznie znizonych takie rzeczy, jak grze-
byki, kury, majtki jedwabne, pomarancze, korale, nieskoficzong ilo$¢ przedmiotéw
duzych i matych, nawalonych czesto kupa przewyzszajaca cztowieka”?. Piotrus to

L. Lipski, Piotrus, [w:] tegoz, Proza wybrana, dz. cyt., s. 310-311.
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lepki abiekt, kt6éry ujawnia biopolityczny charakter hierarchii spotecznych. Desta-
bilizuje codzienno$¢ tuzpowojennej Palestyny, kt6rg austriacka pisarka Ingeborg
Bachmann (w niedokoriczonej recenzji Piotrusia) nazwala ,niczymkrajem”, Ziemia
Obiecang niezdolng juz do ztozenia jakiejkolwiek obietnicy?.

Z twoérczoscig Lipskiego Bachmann zapoznala sie dzieki swojemu partnerowi,
Adolfowi Oplowi, ktéry przyjaznit sie z pisarzem i w latach sze§édziesiatych kontak-
towat sie w jego imieniu z wydawnictwami zainteresowanymi publikacja Piotrusia —
brytyjskimi, wloskimi i niemieckimi. W artykule zamykajacym ksigzke Piotr Sadzik
przyglada si¢ kontaktom na linii Bachmann — Opel — Lipski. Komentuje listy Lipskie-
go do autorki Maliny, a w powiesci tej zauwaza potencjalne nawiazania do Piotrusia.
Sugeruje, ze ,poprawna rekonstrukcja loséw biograficznych i charakteru twérczosci
Lipskiego wymaga uznania jej za miejsce (niekiedy zaskakujacych) transferéw kultu-
rowych, a takze uwzglednienia wielojezyczno$ci tkwigcej w podszewce tego projektu”
(s. 181). Pisarstwo Lipskiego, wskazuje Sadzik, jest projektem radykalnie osobnym,
ale warto je rozpatrywac¢ w perspektywie relacyjnej — jako skonstelowane z innymi
zjawiskami, nurtami, idiomami dwudziestowiecznej literatury polskiej i $wiatowej,
dla ktérych podstawowym tworzywem sa ,resztki jezyka” ocalate z wojennej kata-
strofy, ktére prébuja zaswiadczyc o tej katastrofie.

Autorzy artykuléw prezentowanych w niniejszym tomie wolg otwiera¢ nowe
watki niz przedstawia¢ domkniete, finalne interpretacje: zadaja pytania, wskazujg na
luki i biale plamy, uwaznie przygladaja sie przeoczonym dotychczas utworom i pro-
wadza spekulacje na temat tekstowych mechanizméw glteboko ukrytych w tkance
prozy Lipskiego. W ten sposéb jeden z najciekawszych dwudziestowiecznych pisarzy
jezyka polskiego doczekat sie swojego ,portretu wielokrotnego”.
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