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Miasto

 
Do godziny piętnastej

Zuzannę wkręcił do biura brat znajomej jej mamy. 
Za załatwienie sprawy dla tej znajomej mama Zu-
zanny zrobiła na drutach śliczny sweterek.

Bez problemów i jakichkolwiek znajomości moż-
na by było dać Zuzannę do produkcji na taśmę. Tam 
trafiały też dziewczęta wykształcone – nawet po 
technikum! Ale ostatecznie biuro to biuro!

– Co z tego, że w fabryce. Na akordzie zarobiłaby 
nawet o połowę więcej – rozważały co bardziej ży-
ciowe kumoszki i miały sporo argumentów na wyż-
szość pracy umysłowej nad fizyczną. 

– W biurze się tak nie umęczy. W biurze cieplut-
ko, czyściutko, widno – nie tak, jak w zaułkach fa-
brycznej hali.

– W biurze może pojawiać się wystrojona jak mo-
tylek. Nie musi wkładać jakiegoś fartucha albo kitla.

– W biurze może mieć polakierowane paznokcie, 
może poplotkować, wypić herbatkę.
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– Przy takiej urodzie to może nawet zrobić karie-
rę: złapać jakiegoś inżyniera i zostać potem panią 
domu, zamiast przez całe życie urabiać się po łokcie 
w fabryce.

Praca w technicznych, inwestycyjnych i admini-
stracyjnych sektorach kombinatów – zwłaszcza tych 
wielkich, sztandarowych (za wczesnego Gierka) – 
bywała bardzo nużąca. Trzeba było co rusz podjąć 
jakiś zajmujący temat, by nie skonać z nudów albo 
– co nie byłoby dobrze widziane przez kierownictwo 
– nie pozasypiać przy biurkach. 

Zainwestowane środki pozwalały zatrudnić na 
biurowych stanowiskach trochę więcej pań i panów, 
niż to było konieczne. Działo się tak najprawdopo-
dobniej dlatego, że zdaniem góry na rozwój kombi-
natów trzeba patrzeć optymistycznie i zakładać ich 
dalszy rozwój. Zresztą po skompletowaniu kadry 
administracyjno-przygotowawczej bardzo często 
okazywało się, że ze względów rodzinnych albo to-
warzyskich, albo jeszcze innych, trzeba by komuś 
z krewnych ważnej osoby załatwić pracę. W miarę 
dobrą, więc najlepiej biurową. Wtedy dla uspraw-
nienia efektywności jednostki gospodarczej zatwier-
dzano sens utworzenia jeszcze jednego stanowiska 
referenta albo specjalisty.
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Tam, gdzie zatrudniono Zuzannę, na załatwie-
nie spraw związanych z obowiązkami służbowy-
mi wystarczało poświęcić jedną, góra dwie go-
dziny dziennie. Na zwykłe pogaduszki o tym, co 
u kogo, wystarczyła godzina, najwyżej dwie, a tu 
trzeba jakoś do tej piętnastej dotrwać. Tak, żeby 
nie nabawić się przez wypalenie nadmiernej liczby 
papierosów bólu głowy. 

W piątki, po czwartkowych filmach kryminal-
nych, trochę czasu schodziło na opowiadaniu treści 
odcinków z greckim porucznikiem Kojakiem albo 
angielskim detektywem Świętym, aby zrozumieli do 
końca intrygę ci, którzy przy oglądaniu wczorajsze-
go odcinka byli nieuważni albo coś przeoczyli. We 
wtorki próbowano zanalizować treść poniedziałko-
wego Teatru Telewizji, a w pozostałe dni tygodnia 
trwały dyskusje nad losami innych filmowych bo-
haterów. Najchętniej tych z francuskich albo amery-
kańskich filmów. 

Miło było wieczorami godzinę albo dwie popa-
trzeć w telewizor. Obejrzeć choćby na kryminalnych 
serialach przestronne apartamenty, wielkie, rozłoży-
ste sofy, podświetlane barki, eleganckie, bo zawsze 
jakby świeżo od fryzjera i od krawcowej panie, na-
wet ta, która okazała się zabójczynią. Czasem ktoś, 
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co prawda, zauważył, że w pomieszczeniach pry-
watnych, mieszkalnych kobiety są prawie zawsze 
w szpilkach, a panowie w świeżutkich garniturach, 
ale co tam! Dobrze przy telewizji zapomnieć o kolej-
kach, ratach i pończochach do zacerowania. 

Przeczekiwanie do końca pracy w biurze, do 
godziny piętnastej, czasem tak nużyło, że chętnie 
dzielono się spostrzeżeniami na temat nieobecnych. 
W mniejszych grupkach i podgrupach odbywała się 
intrygująca szeptanina o niesprawiedliwości, ukła-
dach i sitwach. Gdyby zresztą takich nie było, to przy 
nadmiarze wolnego czasu łatwo przychodziło takie 
stworzyć. Często prowadzona przy stojących w za-
łomach korytarzy popielniczkach rozmowa przy 
dymku skutkowała zawiązywaniem się innych ukła-
dów i sojuszy niż te, które właśnie wykryto. Chodzi-
ło o to, że w biurowej społeczności pod względem 
uposażenia, zakresu obowiązków i kompetencji nie 
było sprawiedliwości. Jakim cudem miałoby być 
sprawiedliwie, jeśli nigdy nigdzie nie da się do tego 
doprowadzić, aby każdy był zadowolony z takiej 
sprawiedliwości, jaką właśnie zaprowadzono?

W dniu wypłaty w okienku kasy wyłożona była 
lista płac. Szukając swojego nazwiska do pokwitowa-
nia odbioru gotówki, każdy mógł uważnie przejrzeć 
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rubryki kolegów z wypisanymi kwotami poborów. 
Nikomu nie przyszłoby do głowy wprowadzać aż ta-
kiego wersalu, by utajniać zarobki. Przy ogólnej wie-
dzy o tym, kto co robi i ile za to ma – zawsze było nad 
czym dyskutować. Zresztą sądzę, że zawsze będzie!

Najczęściej obgadywaną i krytykowaną za nieudol-
ność osobą był zaopatrzeniowiec. Jeździł biedaczysko 
po hurtowniach i centralach z drobnymi upominkami 
od biura – paczkami kawy lub czekoladkami, żeby 
przyśpieszać tok realizacji zapotrzebowań, ale i tak 
mało kto jego dwojenie się i trojenie doceniał.

– Dlaczego tego nie ma, tamtego nie ma?
Kiedy tak złorzeczono zaopatrzeniowcowi, zna-

lazł się ktoś sprawiedliwy i odezwał się:
– U mojej siostry w spółdzielni też narzeka się na 

zaopatrzeniowca i też podobno jeździ on z łapów-
kami w delegacje, i też niewiele udaje mu się zała-
twić. Twierdzi, tak samo jak nasza pani Danusia, że 
wszędzie jest wąskie gardło, że nie ma i nie wiado-
mo, kiedy będzie.

Jeszcze jeden temat w biurze, w którym zatrud-
niono Zuzannę, był bardzo długo aktualny – która 
usidli nowego, przystojnego inżynierka odpowie-
dzialnego za przygotowanie produkcji w zakresie 
budowlanym.



12

Pracownicy biura zaczęli zadawać sobie to pyta-
nie wtedy, kiedy nagle co niektóre młodsze, nieza-
mężne jeszcze koleżanki zaczęły się stroić i trochę 
dziwnie zachowywać. Zuzanna i Bogusia na przy-
kład na wyścigi biegały sobie w kierunku biura tech-
nicznego – mówili od kilku miesięcy złośliwcy. Obie 
młode kobiety grały w te swoje podchody świado-
mie, z premedytacją, a nawet z rosnącą determinacją. 

Bogusia tak Władkowi wprowadzała kolejne do-
kumenty do dziennika prowadzonych prac remon-
towych, żeby jak najczęściej zawracać głowę inży-
nierowi. Zuzanna zaś pożyczała i odnosiła wspólny 
czajnik elektryczny tak często, jak się dało. Wcho-
dziła krokiem najlżejszym, jakim tylko potrafiła. Po 
prostu przyfruwała. Jakiś metr od biurka Władka ro-
biła coś podobnego do połówki piruetu po to, żeby 
strzelić oczyma ze starannie umalowanymi rzęsami, 
prześlizgnąć się wzrokiem i skromnie spuścić po-
wieki. Nie zdawała sobie sprawy, że identyczny co 
do ułamka sekundy i co do geometrii gestów taniec 
godowy wykonywała przed laty jej matka. Tak samo 
mocno chciała spodobać się ślicznemu i zamożne-
mu chłopakowi sprzedającemu w sklepie. Tak samo 
usilnie i bezskutecznie starała się ukryć zauroczenie. 
Tak samo było ono dla otoczenia czytelne, bo tak 
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samo matkę Zuzanny, jak i teraz samą dziewczynę 
zdradzał rumieniec.

– Jest coś na rzeczy w tych częstych wizytach 
w biurze planowania produkcji jednej i drugiej ry-
walki – zauważył ten i ów z Wydziału Inwestycji 
i Przygotowania Produkcji Kombinatu. Ten i ów 
próbował oszacować, która z pań wychodzi stamtąd 
bardziej zarumieniona, i wywnioskować na tej pod-
stawie, jaką ma szansę na zdobycie chłopaka.

Ta rozgrywka miała tyle samo kibiców po wszyst-
kich stronach. Mówiono wiele, a nawet bardzo wiele 
bzdur.

– Tak popatrzeć na mężczyznę to wstyd. Ja w cza-
sach młodości bym się wstydziła robić takie podcho-
dy i takie maślane oczy – komentowała pani Stefa 
z bufetu, w którym zza kontuaru mogła niejedno do-
słyszeć i dopatrzeć.

– Ona akurat powinna mieć na temat przyzwoi-
tych i mniej przyzwoitych zachowań najmniej do 
powiedzenia – podśmiewali się młodsi pracownicy 
wydziału. – Z obfitym zarostem na twarzy, potęż-
nym nosem i pięćdziesiątką na karku pozostawało 
jej już tylko gorszenie się i obgadywanie młodych – 
wynikało z komentarzy narybka.

– Zazdrości młodym.
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– Co ona może pamiętać z czasów, kiedy to do niej 
się zalecali, skoro było to bardzo dawno.

– Niemożliwe! Nie sadzę, żeby ona kiedykolwiek 
miała możliwość wodzenia na pokuszenie – wtóro-
wały dwie panienki z księgowości, nieujawniające 
niechęci do rywalizujących o względy Władka kole-
żanek, bo same też miały nadzieję (może nie od razu) 
zwrócić na siebie uwagę przystojnego chłopaka.

Raz jeden wytypowana do zdobycia względów 
u Władka nie została ani Bogusia, ani Zuzanna, tylko 
Kasia, która siedziała w księgowości. Tam dziewczyny 
nigdy nie miały nadmiaru wolnego czasu. Kasię rzadko 
widywano na korytarzach biura. Do księgowości cza-
sem zaglądał Władek. Jako jedyna zwracała się do niego 
na „pan”. Kasia i Władek zawsze rozmawiali ze sobą 
oficjalnie, bardzo sztucznie, jakby mieli coś do ukrycia.

– Tak właśnie bywa u tych, którzy mają się ku so-
bie. Tacy przecież usiłują zachowywać się, jakby ni-
gdy nic, tylko nigdy to im nie wychodzi – stwierdził 
samozwańczy znawca kobiet, pan Ziutek.

– Ziutek zawsze usiłuje być oryginalny i udaje 
mądrzejszego od wszystkich innych – podsumowa-
no cichaczem spostrzeżenie kolegi.

– To on powinien za nimi latać, nie odwrotnie – 
mówiły kobiety niezaangażowane w farsę.
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– Twardy chłopak tak łatwo się nie da – mówili 
mężczyźni.

– Nie dość, że przystojny i inżynier, to jeszcze 
ma auto!

– Ciekawe, ile by dziewczyn za nim biegało, gdy-
by nie ten nowiutki maluch.

– Coś ty! Jakie auto, jakie auto! Przecież maluch 
to jeszcze nie auto, tylko produkt autopodobny, 
tak jak masłopodobne margaryny są podobne do 
masła.

– Zawsze to auto. Można dziewczynę gdzieś za-
wieźć, zamiast szlifować w nieskończoność bruk na 
deptaku od kina Newa i stawu z łabędziami do tea-
tru, kina Nysa i do ratusza.

– Wywieźć maluchem można, ale grzeszyć w nim 
to już niespecjalnie. Za mało miejsca.

– Zuzanna u Władka nie ma szans. Owszem, jest 
ładna, ale zbyt narowista – odezwał się zbyt mało 
zarabiający, by mógł z poborów zaoszczędzić na 
auto, pan Ziutek.

Pamiętał, jak ta dziewczyna doprowadziła do 
tego, że został roztrzaskany dziurkacz. Do takich 
nerwów go wtedy przywiodła, że i później, po upły-
wie tygodni, chętnie jeszcze raz by czymś w nią rzu-
cił. Najlepiej tak, żeby trafić.
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– Pewnie ma diabła pod spódnicą! Dała mu po 
kryjomu i zwiodła.

– Skąd możesz wiedzieć! To taka miła dziewczyna 
– odezwał się starszawy już kierownik pracowni.

– One wszystkie udają niewinne owieczki, a w 
swoim czasie pokazują rogi.

– Rozkładają nogi? No to co, po to są… – Kierow-
nik nie dosłyszał dwóch ostatnich słów, ale i tak mu 
się zgrabnie zripostowało.

– Tak… Śpieszy się panienkom. Niektóre są tak 
napalone, że aż wstyd.

– No i co z tego. Młode, ładniutkie, to co się dziwić. 
– Kierownik księgowości inwestycyjnej nie podzielał 
obrzydzenia do kobiecej pożądliwości. – Przecież na-
sze dziewczyny to też istoty żyjące – głośno myślał. 
– Zresztą od kochania nikt nie umarł, co najwyżej się 
urodził – po namyśle dokończył dyskusję.

Guziki do sweterka

Powiew luksusu wnosiła do biura Bogusia, najlepiej 
ubrana dziewczyna wydziału. Kończyła zaocznie 
zielonogórskie WSI. Jako o mało co inżynier miała 
stanowisko specjalisty w przygotowaniu produk-
cji. Sporządzała kosztorysy. Uważała, że przy takiej 
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pozycji zawodowej jest zobowiązana do wyróżniają-
cej się powierzchowności. Miała na sobie wszystko 
najnowszej mody i próby. Prezentowała się jak lalka 
z ekranu telewizora. Jak jedna z bohaterek serialu 
„Święty”. Choćby ta najważniejsza, ta, która na ko-
niec odcinka okazała się morderczynią.

Bogusia pierwsza na całym wydziale miała 
płaszcz z ortalionu, koronkową sukienkę i mohero-
wy sweterek. Płaszcze z ortalionu miała nawet dwa 
– najpierw taki jak wszystkie, bo koloru butelkowej 
zieleni, a potem inny, pewnie z Peweksu, bo granato-
wy. Skórzaną minispódniczkę (z dermy, ale bardzo 
dobrze udającą skórę) też miała w całym kombinacie 
pierwsza. Wywoływała wysoką jakością wszystkie-
go tego, co miała na sobie, podziw i narzucała dy-
stans. Na pierwszy rzut oka robiła wrażenie takiej, 
która z byle kim się nie zadaje. Wyglądała na sekre-
tarkę naczelnego dyrektora jakiejś wielkiej instytucji.

– Jak ona to zdobywa? – ciekawiły się dziewczęta 
z biura.

– Kto jej to wszystko wystał? – szeptano czasem.
Pewnego dnia stało się coś, co spowodowało, że 

koleżanki biurowe przestały tak bardzo podziwiać 
elegancką Bogusię. Jej czar prysnął. Ktoś puścił wia-
domość, że mieszkająca przy rodzicach panienka 
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wszystkie swoje pobory wydaje na ciuchy, nie dzie-
ląc się nimi z rodzicami. Plotka nie wywołała szcze-
gólnej zawiści ani potrzeby potwierdzenia. Raczej 
politowanie.

– Jak ona sobie w prawdziwym życiu poradzi? – 
szeptały najbliższe przyjaciółki Zuzanna i Katarzyna. 

Zuzanna oddawała prawie całą wypłatę matce. Ina-
czej by nie mogła. Też chciała być elegancka. Kiedyś 
udało jej się kupić całkiem przyzwoitą podkoszulkę. 
Przez pół roku muliną haftowała przy dekolcie i przy 
rękawach przekalkowany z pożyczonej „Burdy” 
wzór, żeby upodobnić ją do takiej żurnalowej. 

Przeciwieństwem Bogusi – nie tyle pod względem 
elegancji, bo ubrana zawsze schludnie i gustownie, co 
w nadążaniu za modą – była Katarzyna. Właściwie to 
czasem jakby nadążała – ale ledwie, ledwie. Ostatnia 
ze wszystkich miała bluzkę z kryształków, ostatnia 
nosiła sukienkę z bistoru, ostatnia miała płaszcz z or-
talionu. Za to jako jedna z pierwszych zrobiła sobie 
szydełkiem torbę ze sznurka do snopowiązałek. 

Z tym sznurkiem było tak, że kiedy był potrzeb-
ny, to go brakowało, ale kiedy już go dostarczyli – to 
w nadmiarze. U Kasi na wsi, w Letnicy, po żniwach 
jeszcze została cała szpula. Dziewczyna miała na 
robótkę codziennie po kilkadziesiąt minut w czasie 
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podróży. Dojeżdżała pociągiem ze swojej wsi cztery 
stacje. Odjazd pociągu miała pół godziny po zakoń-
czeniu dnia pracy. Tylko tyle, żeby zdążyć.

Jej starsza siostra Zosia była siostrą oddziało-
wą w dużym wojewódzkim szpitalu. Uchodziła za 
bardzo elegancką kobietę. Dla Katarzyny stanowiła 
żywy przykład na to, że z miastowymi można sobie 
poradzić. Zosi droga ze wsi do miasta kojarzyła się 
z szosą, którą rodzice albo rodzeństwo odprowadza-
li ją w niedzielę wieczór na stację kolejową. Stamtąd 
jechała do swojego internatu dla uczennic liceum 
pielęgniarskiego w Zielonej Górze. Przez całe życie 
zapamiętała ten odcinek szosy jako najpiękniejszą 
trasę na świecie.

Zawsze ktoś niósł torbę ze słoikami z domowym 
smalcem albo peklowaną wieprzowiną. Zawsze za-
opatrywano Zosię w kawałek upieczonego w pie-
cu placka – najczęściej drożdżowego z kruszonką. 
Zawsze wyściskano ją na pożegnanie. To ciepło od 
przytulenia się do mamy, taty, siostry albo brata nie 
pozwoliło zmarznąć nawet wtedy, gdy ten i ów mia-
stowy potraktował Zośkę – dziewczynę ze wsi – lo-
dowato. Zawsze ta szosa była dla niej piękna. Wios-
ną i latem, kiedy wszystko kwitło i zatrzymywało 
wzrok bogactwem kolorów, postrzegała szosę jako 
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bajkowo piękną, jak w raju, natomiast kiedy szaru-
ga, zamieć, plucha i zaspy – wtedy było tajemniczo 
i strasznie. Przy niepogodzie trzy kilometry stanowi-
ły dla ambitnej Kasi po prostu wyzwanie. 

Tylko na początku zamieszkiwania w internacie 
bywało jej smutno i obco. Jak przyjeżdżała na nie-
dzielę do domu, to wcale nie żaliła się na to, że cza-
sem krzywo na nią popatrzą. Na przykład wtedy, 
gdy odezwała się bardziej swojsko, z przyśpiewem. 
Na szczęście zacięła się, zniosła przykrości i już po 
kilku tygodniach uchodziła nawet wśród miasto-
wych koleżanek za swoją. Na szczęście w sześcioo-
sobowym pokoju w bursie były jeszcze trzy wiejskie 
dziewczyny. Od początku zaczęły się bardzo często, 
aż za często, myć w łazience przypadającej na jedno 
piętro, pilnie uczyć, tak żeby przynajmniej nikt z na-
uczycieli nie popatrzył krzywo, i już poszło.

Po znaczących spojrzeniach i uśmiechach, jakie 
koleżanki między sobą wymieniały, Zosia domyśliła 
się, że ma za długie spódnice, że zakłada zbyt grube 
pończochy, że powinna nosić beret, a nie chustkę i że 
guziki jej sweterka wcale nie są pod kolor.

Czas potrzebny na stanie się lubianą koleżanką 
i przekonanie do siebie miastowych okazał się krót-
szy niż ten, w którym zmieniła swoje ubrania na 
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takie, jakie się nosi w mieście. Już przed maturą mia-
ła narzeczonego. Wzięła ślub w czerwcu – dwa tygo-
dnie po zdaniu egzaminu dojrzałości, tydzień przed 
jego pójściem do wojska. Później też mieszkała w in-
ternacie, ale dla pielęgniarek, przy ulicy Jedności Ro-
botniczej. Stała się panią z miasta.

Młodsza Katarzyna chodziła na dworzec PKP tą 
samą szosą, która wydeptała dla niej siostra. Też do-
jeżdżała do internatu, odprowadzana przez bliskich. 
Do towarzystwa w szkole i w bursie przystosowała 
się dużo szybciej. Przykład siostry dawał jej pewność 
siebie, a jej rady – jako siostry doświadczonej w opa-
nowywaniu świata miastowych obyczajów i zasad 
– pozwoliły uniknąć niektórych błędów. Były one 
zaskakująco proste.

– Nie próbuj przede wszystkim ukrywać swojej 
wiejskości – napominała Kasię Zosia. – Wcale ci to nie 
zaszkodzi, jak otwarcie przyznasz się do tego czegoś 
dobrego, czego wieś cię nauczyła i co ci przeszka-
dza być miastową. Nie przejmuj się głupotą innych. 
Śmieją się z kiszenia kapusty – niech się śmieją. Jeśli 
chcą ujawniać swoją głupotę, to trudno. Bądź po-
nad to. Wiesz swoje i tego się trzymaj! Choćby tego, 
że ty więcej potrafisz zrobić w kuchni niż miasto-
we. Umiesz zakisić kapustę? Umiesz! A miastowe? 
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Nie byłabym tego pewna. W kuchence w internacie 
pokazałam, jak się robi prawdziwy twaróg. Poczę-
stowałam wtedy tym twarogiem wychowawczynię 
i panią Józię z portierni. Jak chwaliły! Dokładnie roz-
ważaj, kiedy warto z miastowych koleżanek wziąć 
przykład, a kiedy nie, bo wcale nie muszą być mą-
drzejsze od ciebie.

– Zazdroszczę wam, że codziennie w drodze do 
pracy możecie obejrzeć wystawy sklepowe i ładnie 
ubrane dziewczyny – zwierzyła się kiedyś Katarzy-
na w biurowych pogaduszkach.

– Zostań kiedyś po pracy w mieście i rozejrzyj się 
– namawiały koleżanki, gotowe przenocować dziew-
czynę, żeby nie narażała się na powrót do domu noc-
nym pociągiem.

Kasia obiecywała, że kiedyś naprawdę skorzysta 
z możliwości zrobienia zakupów w mieście. Zawsze 
było „nie jutro” i jeszcze „nie w tym tygodniu”…

Od roku zakładała te same dwie spódnice, tylko 
trzy bluzki na zmianę i od trzech lat jeden płasz-
czyk. Jeden z jej sweterków był kiedyś postrzegany 
jako dwa różne. Było to tak: mama Kasi przez zimę 
wydziergała na drutach śliczny rozpinany z przo-
du na siedem guzików blezer. Guziki kupił w mie-
ście jej tato. Zrobiłby wszystko dla córek, żeby tylko 
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miały lepiej od rodziców i stały się już całkiem mia-
stowe. Nie zważał na podśmiewanie się sąsiadów 
z tego, że chłop bierze się za załatwianie babskich 
spraw. Na przykład takich jak kupienie guzików do 
sweterka. Stał za tym sprawunkiem prawie godzi-
nę, bo rzucili moherową włóczkę. Usłyszał w kolej-
ce głosy, że nie powinien tu stać, bo jeśli mężczyzna 
stoi za damskimi drobiazgami, na których nie ma 
prawa się znać, to na pewno chce wykupić chodli-
wy towar na spekulację.

– Pewnie dla całej wiochy będzie chciał włóczki 
nakupić.

– Wystają całymi rodzinami, bo w polu o tej po-
rze robota skończona, a potem sprzedają na targowi-
skach po wyższej cenie.

– Pani zna się na spekulowaniu, więc na pewno 
kupuje na handel! – odciął się zupełnie trafnie Jakub.

– Proszę nie sprzedawać więcej niż dwa motki.
– Co pani wygaduje – odezwała się kobieta z ko-

lejki – dwa motki wystarczą tylko na szalik. Jak któ-
raś chce sweter, to nie wystarczy.

– Na sweter wystarczy pięć.
– Nie wystarczy pięć. Musi być siedem.
Za sprzedawaniem większej liczby atrakcyjnego 

towaru byli kolejkowicze blisko lady, bo spodziewali 
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się, że dla nich wystarczy, natomiast ci przy drzwiach 
sklepu albo jeszcze na ulicy przed sklepem chcieli re-
glamentacji, żeby i im się dostało.

Tato Katarzyny, Jakub Bartosz, w czasie powyż-
szej wymiany zdań był już w połowie ogonka, kiedy 
zdał sobie sprawę, że ma okazję zdobyć coś bardzo 
atrakcyjnego dla żony albo córki. Podał ekspedient-
ce w sklepie kartkę z zapisem „Siedem guzików do 
zielonego swetra” i dostał je. Miały jakby zielony od-
cień, ale nie bardzo pasowały do sweterka, bo były 
z czterema dziurkami, więc raczej do zapięcia przy 
spodniach albo spódnicy. Mężczyzna poprosił jeszcze 
o pięć motków różowego moheru, ponieważ moher 
różowy szybciej znikał. Zrezygnował z kupna dla sie-
bie nowych portek, zabrakło już czasu i pieniędzy.

– Co tam, stare się pozaszywa i będą dobre – po-
cieszył się.

W domu okazało się, że w różowym nie będzie do-
brze ani matce, ani córce. Guziki też nie bardzo paso-
wały. Przynajmniej w odczuciu Katarzyny. Koleżanki 
z biura też potwierdziły, że guziki nie są takie, jakie po-
winny być. Za kilka tygodni, dyskretnie, żeby tato nie 
zauważył, wymieniła je. Przez jakiś czas usiłowała się 
ojcu w tym odświeżonym blezerze nie pokazywać… 
Córki i żona nie miały serca powiedzieć ojcu prawdy, że 



25

różowa przędza niepotrzebna, bo każda w rodzinie mia-
ła zbyt bladą skórę, żeby jej w różowym było do twarzy. 

Wygnanie (1976 rok)

Czasem w Letnicy, wiosce Kasi Bartosz, pojawiała 
się u swoich kuzynów Janeczka, która też mieszka-
ła w Zielonej Górze i pracowała w Polskiej Wełnie. 
Pochodziła z wioski w województwie poznańskim 
o nazwie Dereniówka. Starsza od Katarzyny o kilka-
naście lat Janeczka była dla niej żywym przykładem 
na to, że w mieście niekoniecznie musi być lepiej.

– Dobrze pójść do miasta, jak się ma już jakąś 
szkołę. Najlepiej z maturą. Inaczej będzie się siedzieć 
przy taśmie albo biegać przy krosnach w fabryce 
i robić na akord – tak wypowiadały się wiejskie kole-
żanki Janki wtajemniczone w jej historię.

– Te, którym się nie udało, nie będą się chwaliły. 
Zamydlą oczy i już!

Jak było z Janeczką – wiadomo było to nawet każ-
demu dziecku, tak w poznańskiej Dereniówce, jak 
i w Kurkach.

– Uwiódł ją i przepadł. Jasia została z pamiątką – 
rozgłaszano i wyszeptywano w najróżniejszy sposób 
po chałupach.
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