
Wstęp
Koronawirus – nowa „ścieżka dźwiękowa” 
naszej codzienności

Chyba nikogo z czytających te słowa nie zdziwi fakt, że Słowem Roku 
2020, wybranym przez kapitułę Rady Języka Polskiego został korona-
wirus1, tajemnicza „choroba X”, która – prędzej czy później – miała 
opanować świat, stała się rzeczywistością2. Pandemia COVID-19 wy-
musiła zmiany w niemalże wszystkich sektorach gospodarki i kultury. 
Począwszy od marca 2020 roku, przez wiele miesięcy, miliardy oby-
wateli zostały poddane kwarantannie domowej, miliony fi rm i urzę-
dów przeszły w tryb pracy home offi  ce, wiele z sektorów gospodarki 
zostało przez ten czas „zamrożonych”. Ogłoszono, że do czasu za-
szczepienia przynajmniej 70% populacji czeka nas życie w tzw. „no-
wej normalności” (która zredefi niowała różne dziedziny życia i kul-
tury). Wynalezienie szczepionki przyniosło nową nadzieję na powrót 
do „starego świata”, choć nierówna walka z wirusem wydaje się nie 
mieć końca. Jak pokazuje historia, to nie pierwsza z wielkich pande-
mii, która zdominowała i w dużej mierze podporządkowała swoim re-
gułom świat: stopniowo przekształcając nasze zwyczaje, zachowania, 
relacje międzyludzkie, kulturę, uświadamiając nam, że już nic nie bę-
dzie takie samo. Pandemia ograniczyła mobilność, możliwości podró-
żowania i – zdaniem Iwana Krastewa – „zapowiada koniec globalizacji 

1 Wyniki plebiscytu Słowo Roku 2020, Uniwersytet Warszawski, 5.01.2021, https://
www.uw.edu.pl/wyniki-plebiscytu-slowo-roku-2020/ [dostęp: 10.01.2021].

2 WHO przygotowywało się na „chorobę X”. To koronawirus? „Rzeczpospolita”, 
25.02.2020, https://www.rp.pl/Koronawirus-2019-nCoV/200229649-WHO-przygo 
towywalo-sie-na-chorobe-X-To-koronawirus.html [dostęp: 15.09.2020].
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jaką znaliśmy”3. Zmieniła sposób myślenia o pracy, spotkaniach, ko-
munikacji. Jak każdy kryzys, uruchomiła też ludzką kreatywność, do-
prowadziła do powstania nowych rozwiązań, na których wynalezie-
nie czekalibyśmy wiele lat. Pojawienie się koronawirusa to autentyczny 
przykład wydarzenia zwanego „czarnym łabędziem”4 – „[…] o dużym 
lub skrajnie dużym wpływie, ale trudnym do przewidzenia”5.

Pandemie, niczym kosmiczne śmieci dryfujące wokół Ziemi, je-
dynie czekają na zbieg okoliczności, by uderzyć, siać zniszczenie (tu: 
ekonomiczne) i śmierć. Sonia Shah zauważyła:

Poczucie nieubłaganie nadciągającej pandemii częściowo wynika 
z coraz większej liczby patogenów, które potencjalnie miałyby bio-
logiczną zdolność do jej wywołania. Ale jednocześnie stanowi ono 
odzwierciedlenie niedociągnięć w naszej infrastrukturze zdrowot-
nej, modelach współpracy międzynarodowej, jak również w zdol-
ności do utrzymania solidarności społecznej w obliczu epidemii 
choroby zakaźnej6. 

I stało się. Z pewnością nikt nie przywidywał, że – parafrazując po-
pularne (podobno chińskie) przysłowie – „przyjdzie nam żyć w cieka-
wych czasach”. Piszę te słowa z pewną dozą ironii – owa „ciekawość”, 
niecodzienność sytuacji nie jest przecież odbierana pozytywnie. Pan-
demia jest źródłem wyrzeczeń, ograniczeń, strat. Można się jednak 
zastanowić również, co ta nowa, dziwna czy niezwykła sytuacja, dała 
nam pozytywnego. Niniejsza książka powstała z ciekawości tych – do-
brych i złych – zmian, jakie pandemia przyniosła życiu codziennemu. 

3 I. Krastew, Nadeszło jutro. Jak pandemia zmienia Europę, przeł. M. Sutowski, 
Warszawa 2000, s. 16.

4 Wyrażenie zostało wprowadzone przez Nassima Nicolasa Taleba i odnosiło się 
pierwotnie do rzadkich zjawisk na rynkach fi nansowych; por. N.N. Taleb, Czarny ła-
będź. O skutkach nieprzewidywalnych zdarzeń, przeł. O. Siara, Kurhaus, Warszawa 2014.

5 M.T. Osterholm, M. Olshaker, Wirus. Jak przewidziano pandemię, przeł. P. Gry-
sztar, Oświęcim 2020, s. 32.

6 S. Shah, Epidemia. Od dżumy przez HIV po Ebolę. Przeł. M. Rost, Kraków 2019, s. 13.
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Swoje rozważania w dużej mierze będę opierać na kontekście kultury 
europejskiej, analizując chociażby kwestię izolacji fi zycznej, lecz rów-
nież intensyfi kacji komunikacji za pomocą interfejsów. Kontekst po-
lityczny wydaje się być nieunikniony, mimo to, postaram się, by two-
rzył jedynie tło dla moich kulturoznawczych analiz.

Wiosenne początki pandemii w Europie i na świecie (choć war-
to podkreślić, że pierwszy przypadek zakażenia w chińskim mie-
ście Wuhan został zdiagnozowany 10 grudnia 2019 r.) poprzedziła 
niepewność i… wzrost cen maseczek chirurgicznych. Ludzie zaczę-
li przygotowywać się na „nieznane”. Gdy ogłoszona została „kwa-
rantanna narodowa” w poszczególnych krajach (tym samym: ogól-
noświatowy lockdown), ludzie niczym „prepersi”, (czyli – najprościej 
rzecz ujmując – osoby przygotowane na sytuacje ekstremalne) ruszy-
li do sklepów w celu nabycia żywności o długiej przydatności do spo-
życia oraz niezbędnych środków czystości. Poniekąd symbolem tych 
dni stał się wykupowany w panice papier toaletowy. W pamięci wielu 
z nas pozostanie z pewnością widok pustych sklepowych czy droge-
ryjnych półek, gdzie znajdowało się mydło i żele antybakteryjne (nie 
tylko w Polsce, ale również na całym świecie). Po tym okresie inten-
sywnych przygotowań zostaliśmy zamknięci w domach. „Społeczeń-
stwo w izolacji” – jak pisze Krastew – „jest bowiem »społeczeństwem 
zamkniętym« w sensie dosłownym”7. Rozpoczęło się „wielkie oczeki-
wanie” (pytanie: na co? kiedy to nastąpi?). Cały świat stał się „pocze-
kalnią”. I w tym miejscu zwróćmy się kolejny raz do powieści Camu-
sa, która dostarcza nam adekwatnej refl eksji:

Dawniej rozłączeni kochankowie nie byli naprawdę nieszczęśliwi, 
ich cierpienie miało w sobie światło, które teraz zgasło. Teraz wi-
dywano ich na rogu ulicy, w kawiarni lub u przyjaciół, spokojnych, 
roztargnionych i z tak bardzo znudzonym spojrzeniem, że dzięki 
nim całe miasto przypominało poczekalnię 8. 

7 I. Krastew, Nadeszło jutro. Jak pandemia zmienia Europę…, s. 10.
8 A. Camus, Dżuma, przeł. J. Guze, Warszawa 2005, s. 114.
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Do naszej przestrzeni mieszkalnej przeniesione zostały biura, sale 
konferencyjne, sale wykładowe i szkolne, przedszkola. Komunika-
cja miejska została ograniczona, ulice wyludniły się, z miast zniknęły 
wszechobecne korki. Nastąpiło coś, co chyba jedynie znane nam było 
z fi lmów science-fi ction (nie dziwi zatem wzrost popularności w tam-
tym okresie superprodukcji z 2011 r. Contagion – Epidemia strachu 
w reż. Stevena Soderbergha). Akcja #zostańwdomu i home offi  ce wy-
generowały nowe sposoby, mówiąc potocznie, „ogarniania” rzeczy-
wistości. Do dziś pozostają w pamięci przepełnione nowymi „chal-
lengami” media społecznościowe, relacje InstaStories na Instagramie 
z przebiegu tej przymusowej „kwarantanny”. Tak „nowa sytuacja” zo-
stała „odreagowana” w social mediach.

Dżuma została przeze mnie przywołana już dwukrotnie, nie tylko ze 
względu na jej tematykę, ale również uniwersalność opisanych w po-
wieści sytuacji i emocji. Można odnieść wrażenie, że aż nazbyt łatwo 
potrafi my odnaleźć się w świecie opisywanym przez francuskiego pi-
sarza. Pozostając w temacie książek, redaktorzy jednego z portali przy-
gotowali listę tytułów z epidemią „w tle” i prócz wspomnianej Dżumy, 
w zestawieniu znalazły się również Miłość w czasach zarazy, Dekame-
ron (jednak warto dodać, że każdy z rankingów posiada w sobie dozę 
subiektywizmu, bo spotkałam i takie, w których znalazły się książki 
Stevena Kinga czy różnego rodzaju publikacje science-fi ction). Chyba 
wciąż nie potrafi my w to uwierzyć, że oto nasz świat zaczął realizo-
wać scenariusze znane z literatury czy fi lmu (choć w ciągu roku zdą-
żyliśmy się już przyzwyczaić do sytuacji i wypracować własne „me-
chanizmy przetrwania”).

O czym będzie ta książka? W pierwszym rozdziale opiszę naj-
większe epidemie w historii ludzkości. Spróbuję odnaleźć ich punk-
ty wspólne: każda zaraza przebiega według określonego „algorytmu”, 

„scenariusza”, mamy też do czynienia z konkretnymi kulturowymi 
schematami działań, profi laktyką, oswajaniem sytuacji krytycznych. 
Część druga skupi się w całości na pandemii hiszpanki, do której czę-
sto porównywana jest ta „nasza”, współczesna. Postaram się rozłożyć 



13Wstęp. Koronawirus…

infl uenzę na czynniki pierwsze i stworzyć matrycę do opisu (i anali-
zy porównawczej) pandemii COVID-19. Kolejne rozdziały poświęco-
ne będą „technicznym” aspektom epidemii: czwarty „otworzy”, mam 
nadzieję, Czytelnika na recepcję dystansu społecznego w świetle teo-
rii Edwarda T. Halla, piąty na przestrzeń domu w ujęciu fi lozofi cz-
nym, funkcjonalnym czy estetycznym, szósty dotyczył będzie nowych 
zachowań komunikacyjnych i konsumpcyjnych, które powstały lub 
umocniły się dzięki pandemii.

Koronawirus stał się nową „ścieżką dźwiękową” naszej codzienności. 
Od marca 2020 r. nieprzerwanie towarzyszy nam każdego dnia. Każ-
dy dzień przynosi nam nową nadzieję, nowe odkrycia naukowe, ale 
również strach, kolejne obostrzenia czy informacje o ludzkich trage-
diach. „Odcięcie się” od mediów (i tym samym negatywnych wiado-
mości) niewiele nam da. Pandemia zdominowała nasze życie, musie-
liśmy podporządkować jej dotychczasowe przyzwyczajenia, rytuały, 
obowiązki, przyjemności. 

Pozbawieni pamięci i nadziei, ulokowali się w teraźniejszości. 
Doprawdy wszystko stało się dla nich teraźniejszością. Dżuma ode-
brała wszystkim siłę miłości, a nawet przyjaźni, trzeba to powie-
dzieć. Miłość bowiem żąda odrobiny przyszłości, a myśmy mie-
li tylko chwile9. 

Także my trwamy w „tu i teraz”, oczekując na lepsze jutro. W chwi-
li obecnej nie mamy pojęcia, co przyniesie – cała nadzieja w szczepie-
niach i dyscyplinie. 

Marzec 2021 r., rok od rozpoczęcia pandemii

PS. W czasie lektury książki warto mieć przy sobie ulubione urządzenie mo-
bilne – linki do materiałów wizualnych, wzbogacających treść książki, przy-
gotowałam w formie kodów QR. Po ich „zeskanowaniu” otworzy się źródło 
grafi ki lub klipu na portalu YouTube.

9 A. Camus, Dżuma…, s. 120–121.


