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WSTEP

Jerzy Gruza — rezyser filmowy, telewizyjny i teatralny, aktor, scenarzysta, piszacy
ostatnio zabawne felietony. ,,Pasaze warszawskie”, to zbidr inteligentnych i ironicznych
obserwacji miasta. Wtasne wspomnienia, anegdoty 1 przywotane z pamigci znane miejsca
oraz postacie z telewizji, teatru i estrady $mieszg i bawig. Zawsze jednak niosg ze sobg nutg
refleksji 1 zamys$lenia nad czasem, ktory oddala i zaciera wspomnienia. Ta ksigzka nie
pozwala na zbyt szybkie zapomnienie ludzi i miejsc bliskich sercu autora.

Gustaw Holoubek: To dobrze, ze Jerzy Gruza jest z wyksztatcenia i powotania
rezyserem. Wszystko, o czym pisze bierze si¢ u Niego z namigtnej obserwacji innych ludzi, z
prob wnikliwego dotarcia do najcharakterystyczniejszych cech ich osobowosci. Robi to z
wyraznym talentem, inteligentnie i z niezwyktym poczuciem humoru. Okazuje sig¢, ze Jerzy
Gruza jest takze pisarzem.



KAMIENICA

Zawsze gdy jade wiaduktem nad Alejami Jerozolimskimi obok Dworca Centralnego,
mijam wysmukly, kolorowy biurowiec, ktdry stoi na rogu Alei Niepodlegtosci, naprzeciwko
hotelu ,,Marriott”. Biurowiec jest wysoki, w czarne 1 kolorowe kwadraty, nowoczesny, z
przyciemnionymi oknami, jeden z pierwszych w Warszawie. Stangt na miejscu starej
kamienicy, w ktorej mieszkalem w latach sze$¢dziesigtych. Kamienica zostata zburzona w
zwigzku z budowa dworca. Swoja szerokos$cig zawadzata o kilka metréw projektantowi, ktory
zaplanowal tam wejScie do podziemia. Totalna bzdural

Zburzono stara, wyjatkowo zdrowa kamienice, ktora cudem przetrwala wrzesien 39
roku, bombardowania w czasie okupacji, powstanie warszawskie, pozary wzniecane na
rozkaz Hitlera po powstaniu, bo nie pozwalata na wykopanie przej$cia do dworca, ktérym
dzisiaj mato kto odwazy si¢ przejs¢, bo moze dosta¢ nozem albo patka w teb.

Byta to typowa warszawska kamienica, jak inne ocalate z wojny w tym rejonie, z
wielopokojowymi mieszkaniami, wykuszami, ozdobnymi klatkami schodowymi,
mieszkaniem dla dozorcy w bramie i podwoérkiem-studnia.

Wynajmowalem tam jako sublokator pokdj w mieszkaniu, ktérego gospodarz
aresztowany przez UB zostat skazany na dozywocie. Jego zona z biedy i ngdzy wynajmowata
pokoje, sama gniezdzac si¢ w jednym matym pokoiku z dwdjka dzieci.

Pomieszczen byto siedem. W kazdym mieszkali inni ludzie. Ja zajmowatem pokoj
przechodni. Koszmar! Tam nabawitem si¢ bezsennosci i nerwicy, gdyz wszyscy lokatorzy
przechodzili przez moj pokoj do tazienki o najrdzniejszych porach dnia i nocy.

Obok mnie miat pokoj rezyser filmow o wojsku, z drugiej strony taczyty mnie drzwi z
kobieta, ktora pracowata w nastuchu radia Wolna Europa. Stuchata w nocy tego, co Nowak
Jezioranski nadawat, gdzie$§ na obrzezach Warszawy, robita biuletyn dla cztonkow KC,
wracata rano, siedziata w lazience przez godzing i szla spa¢. Pewnie byta nastana przez
Stuzbe Bezpieczenstwa. W innym pokoju mieszkali panstwo inzynierostwo, on byl ekspertem
ds. motoryzacji i1 0 najrézniejszych porach wzywano go do wypadkéw drogowych. Pdzniej
szedt do tazienki, jedynej zreszta. Mial prawo.

Kuchnia byta ogromna. Ciemna, okna wychodzily na podwdérko. Obok byta kanciapa
dla stuzacej, wielkosci dwa na dwa metry. Tam mieszkat poeta. Co$ sobie dtubal przy lampce,
pisal, co$ czytat. Mogt tylko leze¢. Na nic innego nie bylo miejsca. Byl to Zbigniew Herbert.
Tez korzystat z fazienki, ale nienatrgtnie.

Rezyser filmow o wojsku byl wybitny nie tylko w swojej dziedzinie, ale tez na polu
erotyki miat niezte osiggi. Tabuny kobiet w roznym wieku przewalaty si¢ przez moj pokdj w
drodze do jego sypialni. Pracowal na tzw. ostatni srodek lokomocji. Cynicznie zabawial dame
literatura, czytal jej poezj¢, mial zreszta tylko jeden zbiorek poezji Staffa, co$ jej recytowal,
przetrzymywat do godziny, kiedy Warszawa pustoszata z autobusow, tramwajow i wtedy
proponowat kulturalny nocleg. Zostawi ja tam sama, a on bedzie spal u mnie. Udawat si¢ do
kuchni, kiwal do mnie, smazyt co$ na kolacjg, zjadaliSmy, czasami czestowat Herberta, a
kiedy tamta juz wykapana lezata w jego 16zku, spokojnie wchodzil do swego pokoju pod byle
pretekstem 1 potem widziatem ich juz rano, gdy wychodzili zakochani w sobie.

Na jeden dzien.

Pokdj przechodni miat i t¢ niedogodnos¢, ze wszyscy goscie innych mieszkancéw
mogli spokojnie korzysta¢ z mojego telefonu. Kiedy$ wracam do domu i stysz¢ juz w
korytarzu, jak kto$ gto$no rozmawia przez moj telefon. Wchodze i widze, ze redaktor
,Ekspressu Wieczornego”, Tomasz Atkins, lezy na moim tapczanie ze stuchawka przy uchu.
Rozmawia z ambasadg amerykanska. W zwigzku z tym, ze takie rozmowy byty na podstuchu,
to skorzystal z mojej nieobecnosci i relacjonowat sekretarzowi ambasady, co dzisiaj rano
towarzysze sekretnie ustalali na Biurze Politycznym.



— Tomek, czy ty masz zle w glowie! Odwal si¢ od mojego telefonu!

— Ile to ma kosztowac? Ja ci zwroce za ten telefon.

Wyjechat do Nowego Jorku. Nie zwrdcit. Po latach z trudno$cig go poznatem, on mnie
tez. Poszliémy na wodke.

Nie spodziewalem si¢, ze dozyje takiego momentu, kiedy telefonowanie do obcych
ambasad bedzie catkowicie legalne, a nawet mile widziane, zas§ Nowak Jezioranski, ktorego
po nocach stuchatem w Wolnej Europie, przyciskajac ucho do radioodbiornika, bedzie do
mnie przemawiat ze sceny Teatru Wielkiego w Warszawie z okazji przyznania mu Super
Wiktora. Bez zagtuszania!

No, ale tak toczy si¢ koto historii i nie wiem, czym mnie jeszcze zaskoczy, kiedy bede
przejezdzat obok tego magicznego dla mnie miejsca, gdzie stata stara, warszawska kamienica
petna tajemnic, ktorych starczyloby na kilka powiesci i setke anegdot.

Moze jeszcze do niej wroce.



SLIPY W SOCJALIZMIE

Panstwo nie produkowato slipoéw kgpielowych. Szyt je przy pomocy jednej baby w
swoim domu Stasio. Stasio byl przystojnym blondynem w ztotych okularach, spokojnym i
zrownowazonym, podobnym do angielskiego aktora Michela Caine’a. Przychodzit codziennie
na basen ,,Legii”, bo byt pierwszym z catej grupy, ktory wyrwat si¢ z socjalizmu i zalezat
wylacznie od siebie. Mial gdzie$ kariere, studia, prace w urzedach. Trafit w nisze ,,slipowg’:
brak kapielowek na rynku. Kupowat wigc za tanie pienigdze material na sukienki w kwiatki i
szyt slipy na wzor takich, jakie zobaczyl w jednym z zagranicznych pism. Szty jak woda,
najpierw wsrdd ,,legionistow”, a pozniej w prywatnych sklepach na Chmielnej, komisach i
dalej.

Miat zawsze $wieza gotowke, ale byt bardzo oszczedny i1 przebiegly. ZazdrosciliSmy
mu trzezwos$ci w stosunkach z kobietami. Zwykle po zabawach w ,,Bristolu” odwozito si¢
panny taksowkami, majac w perspektywie nocleg ze $niadaniem. Nieustanne utarczki w
taksowce, ze ,,moze jutro”, ,,dzisiaj musz¢ wraca¢ do domu”, ,,mama czeka”, ,tatu$ bedzie si¢
gniewal”, ,,mam jutro rano kolokwium”, zwykle konczyty si¢ zwycigstwem panny, ktora
odjezdzala taryfa, zostawiajac amanta samego.

Ale nie u Stasia. On po prostu, gdy panna nie byta ch¢tna na ,,nocowanie”, wyrzucat z
taksowki jej torebke z kosmetykami, a przeciez nie ma kobiety, ktdra zostawi kosmetyki,
kalendarzyk (byla wtedy moda na metod¢ Ogino i Knausa) i odjedzie do domu. Panna zawsze
wybiegata za torebka, Stasio spokojnie ptacit taksowkarzowi, ktory dyskretnie znikat, a potem
przepraszajac za chwyt ponizej pasa, razem z dziewczyng szukal w krzakach torebki. Po
upojnej nocy wybaczata mu wszystko.

Kazio P. —,,Peta”, niezwykle pracowity wsérod matolatow, ulegt niesamowitemu
wypadkowi. Jechat samochodem za cigzar6wka z jakims$ zelastwem i gdy zahamowal, a
potem gwaltownie ruszyl, z cigzardwki zsuneta si¢ zardzewiata rura, ktora przebita przednia
szybe i przyszpilita go do oparcia fotela. Straz pozarna musiata palnikami odcina¢ fotel i
razem z nim wiez¢ Kazia do szpitala. Chirurdzy cudem oddzielili go od samochodowego
siedzenia. Wykaraskat si¢ i dalej z wigorem dziatat przez wiele lat na bankietach i zabawach
towarzyskich. Od tego czasu na ,,Legii” Kazia przezywano: ,,Szasztyk”.

Byl to przerazajacy wypadek, ktory paralizuje mnie do dzisiaj. Kiedy jade po polskich
szosach za ci¢zaréwka ze ztomem, trzymam si¢ zawsze w przyzwoitej odlegtosci. Nie kazdy
ma takie szczgscie jak ,,Szasziyk™.

Na basenie ,,Legii” grano nami¢tnie w brydza. ,,Piast Kolodziej”, jeden z
najprzystojniejszych chlopakéw na basenie, jak Zywcem przeniesiony z erotycznych
rysunkéw Mai Berezowskiej, siadat do kart 1 grat do zachodu stonca, nieczuty na zaczepki 1
westchnienia lezacych dookota pan.

Tu ,,Skoli” czytat mi, wsrdd gwaru plazowych rozméw, pierwszy szkic Noza w
wodzie, ktory na poczatku byt jednoaktowka dla telewizji... Nie mogtem si¢ skupic.

Inzynier Rzeszotarski, ,,Wuj”, korpulentny, na miescie zawsze pod muszka, o
wygladzie zazywnego starszego pana, mimo ze byt od nas niewiele starszy. Podobno kuzyn
Zbyszka Cybulskiego, mowito si¢, ze w linii matki z Jaruzelskich... Skad miat pienigdze, nikt
doktadnie nie wiedzial. Lekarstwa, narkotyki, jaki$ blizej nie okreslony biznes. Siedziat na
basenie i w odpowiednim momencie, gdy obok byta mloda kobieta, przektadat z jednej
kieszeni szlafroka do drugiej kieszeni, niby przypadkiem, nylonowy woreczek wypchany
banknotami, tzw. ,,géralami” o nominale 500 ztotych.

Kiedys prowadzac wielkiego amerykanskiego odkrytego Lincolna, w kolorze
jaskrawoczerwonym, ,,Wuj” przejechat na wsi chtopa, prawie odcinajac mu nogg. Zatrzymat
si¢ grzecznie, wreczyt mu nylonowa torebke z kasa, a cata wie$§ wylegta na droge i razem z
kaleka btogostawita... odjezdzajacego.



Adas Pawlikowski... przyjezdzat na rowerze sprowadzonym z Anglii, czyms$ w
rodzaju dzisiejszego roweru gorskiego, ze wszystkimi bajerami. Gardzit samochodami, chyba
ze z kierowcg. Wtedy jezdzit z ,,Wujem”, bo wujowi zwykle szoferowat Stasio Dalka. Dalka
byt rajdowcem znanym z najwigkszej liczby wypadkow. Mial najbujniejsza fantazje,
znakomity refleks, btyskawiczng orientacje 1 zwykle rozbijat po kilka pojazdéw naraz,
czasami na drodze w kolizji z furg siana, na miescie z taksowkami, z niedzielnymi
kierowcami lub babami za kierownica.

Stasio Dalka grat $wietnie w kosza. Na tej skromnej czgéci betonu, ku wsciektosci
lezacych tam kolegow, ¢wiczyliSmy tricki z pitka a la ,,Harlem Globtroters”, czarnych
koszykarzy, ktérzy wowczas odwiedzili Warszawe. Dryblowanie, zmytkowe podawanie... Do
dzisiejszego dnia Staszek gra w kosza i namawia mnie na przyjscie do hali. Dalka,
dwumetrowy dragal, szofer i bodyguard ,,Wuja”, udzielal mi takze wskazdéwek
ekonomicznych.

— Jezeli zarabiasz tysigc ztotych, musisz odlozy¢ jedna trzecia. Reszte mozesz wydac.

Pot Polski robito inaczej, ze mng wiacznie. Zarabiato tysigc, wydawato dwa. Moze
dzisiaj bylbym bogaty, kto wie?
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