Jerzy Jankowski urodzil si¢ w 1887 r. w Wilnie w rodzinie inteligenckiej, byt
dzieckiem Jana Jankowskiego i Kazimiery z Adamkiewiczéw, miat cztery sio-
stry, w tym dwie zwiazane ze $wiatem artystycznym: Janine' i Helene®.

Ilustracja 1: Jerzy Jankowski

Edukacja pdzniejszego poety nie przebiegala bez probleméw. W Wil-
nie rozpoczal nauke w gimnazjum, ale zostal z niego wydalony za dziatal-
no$¢ polityczna; szkole $rednig dokonczyl w Kronsztadzie’. Po uzyskaniu
dyplomu w 1905 r. rozpoczal studia prawnicze na Uniwersytecie Petersbur-
skim, jednak zwigzki z polityka ponownie stanely mu na drodze do zakon-
czenia nauki. Pozniejszy futurysta nalezal do Polskiej Partii Socjalistycznej
(PPS) i po wybuchu rewolucji 1905 r. zostal wyslany do Lodzi, aby agito-
wac robotnikéw. W konsekwencji zagrozony aresztowaniem musiat opusci¢
ziemie Krolestwa Polskiego, gdyz istniato duze ryzyko, ze moze tu trafi¢

! Janina Jankowska-Orynzyna (1893-1986) - polska propagatorka sztuki ludowej,
kierowniczka Wydzialu Sztuki Ludowej w Centralnym Instytucie Kultury; wspétautorka
zaginionego utworu Polonez - misterium narodowe, napisanego wraz z bratem; udzielata
informacji Marii Stokowej, ktére stanowig istotny element ustalen tej ostatniej dotycza-
cych autora Maggi w Polskim stowniku biograficznym.

> Helena Jankowska (ok. 1890-1915) - polska aktorka teatralna, zona aktora Kazi-
mierza Junoszy-Stepowskiego. Zmarla nagle na zawat serca.

* E. Kozikowski, Jerzy Jankowski [w:] tegoz, £6dZ i pioro. Wspomnienia o pisarzach
pochodzgcych z Lodzi bgdZ z Lodzig zwigzanych, £L6dz 1972, s. 88.
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pod obserwacje ochrany. Studia kontynuowat dorywczo w Lipsku (1906 r.),
Paryzu (1907 r.), ponownie w Petersburgu (co mogto wiaza¢ si¢ ze znik-
nieciem ryzyka uwigzienia), a w konicu w Dorpacie, gdzie w 1911 r. zdobyt
dyplom*.

Edward Kozikowski dotarl do fragmentu pamietnikéw Janiny Orynzyny,
w ktdrych opisuje ona poete w czasach rewolucji 1905 r., przedstawiajac jego
tédzkie doswiadczenie — niezwykle donioste dla tekstéw zaréwno najwczes-
niejszych, jak i najpozniejszych:

Po raz pierwszy Jerzy zobaczyt miasto fabryczne, zjezone kominami zamiast
koscielnych wiez. Z duma i wzruszeniem wchodzit w nieznany i fantastyczny
dla niego $wiat pracy.

Fabryki strajkowaty. Mimo to oddychalo si¢ jeszcze sadza. [...]

Doznal jakby objawienia potegi czlowieka, bo w ésmym dniu, gdy Bog prze-
stal tworzy¢, czlowiek wydal na $wiat zelazng faune — pokolenie maszyn.
Te oblaskawione potwory ogarnial niepowstrzymany ped postepu, tak ze
w krotkich okresach czasu przechodzily ewolucje gatunkow. Straszyly go
przeczucia, ze kiedys, zbuntowane, pochlong swego stworce — cztowieka. Nie
bylo jednak czasu mysle¢ i pisa¢ o tym. Jeszcze bardziej niz maszyny urzekal
go mityczny dlan dotad Proletariat.

Ze czcig spogladal na sekate rece tokarza i I$nigcy od potu i refleksu plomieni
miedziany tors kowala.

W huku maszyn nie stycha¢ byto szelestu proklamacji. Gdy znaleZli si¢
na ulicy, juz mial im przekaza¢ nattok wzniostych idei, aby utwierdzi¢ ich
w socjalistycznej wierze, ale z twardych zylastych, pograzonych w sadzy
i pocie spojrzaly nan niebieskie oczy proletariatu i Jerzy zapomnial patosu,
upokorzony prostota tych oczu.

Niebieskie oczy proletariatu

tak jak niebieski jest nad Polska $wit,

O wierze waszej $wiat przekaze §wiatu

Miedzynarodowy futuryzmu mit.

Tak brzmial jego mlodzienczy wiersz.

I Jerzy zaczal szukac innego jezyka dla swej wiary i entuzjazmu®.

* P. Majerski, Jerzy Jankowski, Katowice 1994, s. 12.

> Zob. pelny tekst w aneksie 5.

¢ Zmieniony pod wzgledem zapisu fragment znalazt si¢ w: J. Jankowski, Tram wpo-
pszek ulicy [w:] tegoz, Tram wpopszek ulicy. Skruty prozy i poemy, Warszawa 1920 [1919],
s. [2]. Mlodzieficzos¢ wiersza mozna podawaé w watpliwo$¢, poniewaz pierwodruk tekstu
mial miejsce w tomie z 1919 r.; co wiecej, Jankowski nie mogt zapoznac sie z futuryzmem
przed 1909 r. Moze to by¢ blad wynikajacy z pewnego dystansu czasowego, poniewaz
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O paryskich studiach Jankowskiego pisze Jozef Wasowski’” w swoim
wspomnieniu:

Pézny wieczor. Czyzbym mial dzis spokdj? Pukanie. Otwieram. Nowy gos¢.
Wysoki, tegi, twarz dziecka, oczy niebieskie, wlosy rozwiane.

- Jestem Jankowski. Przyjechalem z Wilna. Podroéz trwata dluzej, niz si¢
przypuszczalo. Wyszedtem z dworca w Kolonii, zeby obejrze¢ katedre.
Warto. Wracam, pociag juz odszedt. Walizka pojechala. No wigc - z powro-
tem na miasto. Spotkatem rodaka, popilo si¢, wino maja dobre, pienigdze
swyszli”... Aha, to ta kanapka, troche dla mnie za mata no, tak jak z niedobra
pogoda - lepiej taka, jak Zadna. Zadepeszuje si¢ jutro do ojca. Porzadny facet,
pieniadze przysle napewno. Chodzmy spa¢...

Pierwsze wrazenie: sympatyczne zwierze. I ten mity akcent kresowy...
Zamieszkal u mnie. Wymagal opieki, bo nie méwit po francusku. Pewnego
razu wracam do domu, Jankowski lezy na tézku, kanapy nie ma.

- Gdzie ten mebel?

- Wyobraz sobie co za skandal! Stysze, ze na podwérku handlarz wota ,,abi!
abi!” (,habit”), daje mu znak, zeby przyszedl. Kupuje ubrania, ale - mysle
- moze kupi kanape. Zjadlo by sie raz porzadny obiad. Wtazi. Co$ méwi,
nic nie rozumiem. Wskazuje kanape, mowie ,,we” (vingt), pokazuje dwa razy
po dziesie¢ palcow. A to bydle, wyobraz sobie, pokazuje dwa palce. Opusz-
czam cene, pokazuje dziesie¢ palcow - raz. A ta kanalia - znowu dwa palce.
Wyczul, tajdak, ze nie mam ani centyma. Pokazuje osiem palcow, a ten —
dwa... No i zabrat kanape za dwa franki. Taki typ! Co za lotr!

I take$my sie solidarnie oburzyli na tego handlarza, ze juz fakt sprzedazy
cudzej rzeczy ,spadl z porzadku dziennego” Ta zreszta sprzedaz przyniosta
mi spokoj. Ruch noclegowy ustal. Ale nie ustala nasza wieloletnia z Jankow-
skim przyjazn. Prawdziwa, niezawodna®.

O latach nauki w Rosji pisal natomiast w ,,Pobudce’, czasopismie skiero-
wanym do mlodziezy, w 1908 r. juz sam Jankowski:

pamietnik — wedlug Kozikowskiego — Orynzyna napisala w 1922 r. Por. E. Kozikowski,
dz. cyt., s. 104.

7 Jozef Wasowski przed I wojng $wiatowa nosit nazwisko Wasercug. Byl dzienni-
karzem i redaktorem. Przyjaznit sie z Jankowskim, ktérego poznal w Paryzu. Poeta cze-
sto wspotpracowal z pismami, na ktorych czele stal Wasowski: ,,Panteonem”, ,,Izraelitg”
i ,Widnokregiem”.

8 1. Wasowski, Z galerii ludzi niezwyktych. Jerzy Jankowski, ,Kurier Codzienny” 1946,
nr 219,s.9.
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Litwa jest pozbawiona szkoly wyzszej. Mtodziez szkolna wychowana w atmos-
ferze tradycji rodzinnych przeczacej im szkoly oficjalnej i stanowigcych anty-
teze tejze kotek samoksztalcenia, rozprasza sie po uniwersytetach rosyjskich.
Tu nastepuje nowe stadium jej ewolucji. I rzecz charakterystyczna: ci, tchorz-
liwsi, czy po prostu nieu$wiadomieni, ktorzy (czestokro¢ pod wpltywem
lojalnodci starszych) nie nalezeli w szkole nizszej do zadnych organizacji, nie
solidaryzowali sie z zadnym pradem ideowym, zatracili byli tacznos¢ z naro-
dem w szkole wyzszej, rzuconej w $rodowisku kulturalnie obcym, w ognisku
innych promieniowan narodowych - tym zagorzalszymi stajg si¢ patriotami,
z tym wigksza tesknotg wzrok swdj ku krajowi zwracaja. Uczniowie, podle-
gli w szkole éredniej wpltywom rusyfikacyjnym, w uniwersytecie zasilaja sze-
regi organizacji nacjonalistycznych; ci, ktdrzy o mowie polskiej zapomnieli,
najgorecej lgna ku przejawom indywidualnoéci narodowej, manifestujac to
nawet w oznakach zewnetrznych. Tak zapatrzeni w przeszlos¢, oslepieni jej
fascynujacym blaskiem, zapomnieliby o chwili biezacej, gdyby nie dyferen-
cja stronnictw, zrozniczkowanie partyjne, ktore pobudza ich do krytycyzmu
i kaze mysle¢ o przyszlosci wielkich mas ludzkich, o brzemieniach ktorych
nie sa w stanie podzwignac. [...]

Juz dawniej w okresie poprzedzajacym kryzys panstwowy znalezli si¢ zapa-
leni apostolowie filozofii Nietschego [sic!], modnej wowczas. [...] Zaktada¢
chcieli mosty ku Nadczlowiekowi przez arystokracje ducha, przez negacje
owczych pedow stada. [...] Ponad wszystko cenili rozwoj indywidualnosci
niekrepowany, wolny. Nie zglebiajac atoli nauk niemieckiego filozofa, nie son-
dujac moralnych ich otchtani i przepasci, nie dochodzac do konsekwentnego
przeszacowania wartosci, brali z nich to co unies¢ mieli sily - i szerzyli przez
to plytki Nietszeanizm [sic!], jak ongi w godzinie upadku Hellady, zarazli-
wie plenil sie falszywie pojety, skazony epikureizm. [...] Piekno to [stawiane
przez mlodziez ponad dobrem] watpliwe ma wytlumaczy¢ bezideowo$¢ mto-
dych, ich nieodpornos¢ wzgledem tego, z czym nalezy walczy¢. Piekno to,
pozbawione charakteru i stylu, za to obficie uposazone w maniere i poze, ma
usprawiedliwi¢ ten fakt, ze 16dz mlodziezy, odarta z zaglow z potamanym
sterem, plynie tam, kedy spodoba si¢ wiatrom ja popchnaé, bez kierunku
i celu. Czy ttumaczy, czy usprawiedliwia? Nie wiem. Wydaje mi sie, ze nie’.

Juz po rozpoczeciu studiéw, w 1906 r., mlody autor rozpoczat dziatal-
nos$¢ dziennikarsko-literackg. W ,Gazecie Wilenskiej” publikowal przeglad

° J. Jankowski, O przelomie ideowym wsréd mitodziezy naszej, ,Pobudka” 1908,
nr 3-4, s. 11-20; zob. dtuzszy fragment: aneks 1.
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prasy — Z prasy rosyjskiej*® - i podpisywat sie pseudonimem ,,Jerzy Szum™''.
Umieszczal tam przede wszystkim recenzje zaréwno teatralne, jak i literac-
kie. Jednym z publicystycznych artykuléw, Notatnik. ,Boze ciato™?, w kto-
rym oskarzal chrzescijan o prébe sprowokowania pogromu Zydéw, ,.klopotu
narobil i tak gazecie naszkodzil”*. Dziennik ten byl tez miejscem pojawienia
sie pierwszych tekstow literackich poety napisanych proza: Piesni o teremie
plongcym, Basni o Puchaczu oraz utworu Ona przyjs¢ musi z cyklu Sylwety,
pisanego przez réznych autoréw dla ,Gazety Wilenskiej”. We wspomnia-
nym periodyku ukazaly si¢ takze napisane mowa wigzang Kowale i [Lzy
wyschty...], nalezace do cyklu Czerwone piesni. W sklad tego ostatniego
wchodzily réwniez wiersze z ,,Echa”: [Z czerwonych fal...], [Wy, ktérzyscie
zawisli...] oraz [Powstaricie wszyscy!...]. Tygodnik ten, zalozony na fali
nowych mozliwosci, ktére w 1906 r. pojawily sie przed legalnie wydawang
prasa, byl ,socjalistyczny, materialistyczny i antyklerykalny, szermujacy na
dodatek hastami »proletariackiego internacjonalizmu«”*. Jankowski zamie-
$cit tam takze silnie spoetyzowany opis demonstracji robotniczych. Ponie-
waz tekst ten odnosi sie do prawdziwych wydarzen, rzuca ciekawe $wiatto
na calg tworczo$¢ dziennikarska autora, ktorej cechg charakterystyczng byto
nadawanie wypowiedziom publicystycznym charakteru literackiego.

Ostatni tekst literacki opublikowany w tym roku to Zywy mur z ,Mysli
Niepodlegtej”. To takze pierwszy z tekstow Jankowskiego, ktéry podzniej
zostal wlaczony do Tramu wpopszek ulicy.

W 1907 r. w Paryzu, gdzie kontynuowal studia prawnicze, napisat
kolejny tekst literacki — Panopticum. Opublikowano go w postepowym mie-
sieczniku polskiej miodziezy akademickiej ,,Panteon”, redagowanym przez
Jozefa Wasercuga (Wasowskiego).

Jak wskazuja nastepne publikacje, Jankowski dos¢ szybko wrdcil z wy-
gnania, poniewaz w ,Nowej Gazecie” z 2 X 1907 r. opublikowal pierwsza
z notatek z Petersburga’, datowang na koniec wrzesnia. 15 X 1907 r. w tym

1 J. Szum [J. Jankowski], Z prasy rosyjskiej, ,Gazeta Wilenska” 1906, nr 51, s. 2.

" Pseudonimy Jankowskiego: Jerzy Szum, J.J., J.J.]., ]. Jankowski, prawdopodobnie
takze: Jan Jezykowski.

127, Szum [J. Jankowski], Notatnik. ,,Boze Ciato”, ,Gazeta Wilenska” 1906, nr 62, s. 2.

13- M. Romer, Dzienniki, t. 1, 1911-1913, Warszawa 2017, s. 213.

14 A, Romanowski, Mtoda Polska Wileriska, Krakow 1999, s. 49.

15 Tenze, Petersburskie nastroje, ,Nowa Gazeta” 1907, nr 254, s. 1-2.
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