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Jerzy Jankowski urodził się w 1887 r. w Wilnie w rodzinie inteligenckiej, był 
dzieckiem Jana Jankowskiego i Kazimiery z Adamkiewiczów, miał cztery sio-
stry, w tym dwie związane ze światem artystycznym: Janinę1 i Helenę2.

Ilustracja 1: Jerzy Jankowski

Edukacja późniejszego poety nie przebiegała bez problemów. W Wil-
nie rozpoczął naukę w gimnazjum, ale został z niego wydalony za działal-
ność polityczną; szkołę średnią dokończył w Kronsztadzie3. Po uzyskaniu 
dyplomu w 1905 r. rozpoczął studia prawnicze na Uniwersytecie Petersbur-
skim, jednak związki z polityką ponownie stanęły mu na drodze do zakoń-
czenia nauki. Późniejszy futurysta należał do Polskiej Partii Socjalistycznej 
(PPS) i po wybuchu rewolucji 1905 r. został wysłany do Łodzi, aby agito-
wać robotników. W konsekwencji zagrożony aresztowaniem musiał opuścić 
ziemie Królestwa Polskiego, gdyż istniało duże ryzyko, że może tu trafić 

1  Janina Jankowska-Orynżyna (1893–1986) – polska propagatorka sztuki ludowej, 
kierowniczka Wydziału Sztuki Ludowej w Centralnym Instytucie Kultury; współautorka 
zaginionego utworu Polonez – misterium narodowe, napisanego wraz z bratem; udzielała 
informacji Marii Stokowej, które stanowią istotny element ustaleń tej ostatniej dotyczą-
cych autora Maggi w Polskim słowniku biograficznym.

2  Helena Jankowska (ok. 1890–1915) – polska aktorka teatralna, żona aktora Kazi-
mierza Junoszy‑Stępowskiego. Zmarła nagle na zawał serca.

3  E. Kozikowski, Jerzy Jankowski [w:] tegoż, Łódź i pióro. Wspomnienia o pisarzach 
pochodzących z Łodzi bądź z Łodzią związanych, Łódź 1972, s. 88.
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pod obserwację ochrany. Studia kontynuował dorywczo w Lipsku (1906 r.), 
Paryżu (1907 r.), ponownie w Petersburgu (co mogło wiązać się ze znik-
nięciem ryzyka uwięzienia), a w końcu w Dorpacie, gdzie w 1911 r. zdobył 
dyplom4.

Edward Kozikowski dotarł do fragmentu pamiętników Janiny Orynżyny, 
w których opisuje ona poetę w czasach rewolucji 1905 r., przedstawiając jego 
łódzkie doświadczenie – niezwykle doniosłe dla tekstów zarówno najwcześ
niejszych, jak i najpóźniejszych5:

Po raz pierwszy Jerzy zobaczył miasto fabryczne, zjeżone kominami zamiast 
kościelnych wież. Z dumą i wzruszeniem wchodził w nieznany i fantastyczny 
dla niego świat pracy.
Fabryki strajkowały. Mimo to oddychało się jeszcze sadzą. […]
Doznał jakby objawienia potęgi człowieka, bo w ósmym dniu, gdy Bóg prze-
stał tworzyć, człowiek wydał na świat żelazną faunę – pokolenie maszyn. 
Te obłaskawione potwory ogarniał niepowstrzymany pęd postępu, tak że 
w krótkich okresach czasu przechodziły ewolucje gatunków. Straszyły go 
przeczucia, że kiedyś, zbuntowane, pochłoną swego stwórcę – człowieka. Nie 
było jednak czasu myśleć i pisać o tym. Jeszcze bardziej niż maszyny urzekał 
go mityczny dlań dotąd Proletariat.
Ze czcią spoglądał na sękate ręce tokarza i lśniący od potu i refleksu płomieni 
miedziany tors kowala.
W huku maszyn nie słychać było szelestu proklamacji. Gdy znaleźli się 
na ulicy, już miał im przekazać natłok wzniosłych idei, aby utwierdzić ich 
w socjalistycznej wierze, ale z twardych żylastych, pogrążonych w sadzy 
i pocie spojrzały nań niebieskie oczy proletariatu i Jerzy zapomniał patosu, 
upokorzony prostotą tych oczu.
Niebieskie oczy proletariatu
tak jak niebieski jest nad Polską świt,
O wierze waszej świat przekaże światu
Międzynarodowy futuryzmu mit.
Tak brzmiał jego młodzieńczy wiersz.
I Jerzy zaczął szukać innego języka dla swej wiary i entuzjazmu6.

4  P. Majerski, Jerzy Jankowski, Katowice 1994, s. 12.
5  Zob. pełny tekst w aneksie 5.
6  Zmieniony pod względem zapisu fragment znalazł się w: J. Jankowski, Tram wpo-

pszek ulicy [w:] tegoż, Tram wpopszek ulicy. Skruty prozy i poemy, Warszawa 1920 [1919], 
s. [2]. Młodzieńczość wiersza można podawać w wątpliwość, ponieważ pierwodruk tekstu 
miał miejsce w tomie z 1919 r.; co więcej, Jankowski nie mógł zapoznać się z futuryzmem 
przed 1909 r. Może to być błąd wynikający z pewnego dystansu czasowego, ponieważ 
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O paryskich studiach Jankowskiego pisze Józef Wasowski7 w swoim 
wspomnieniu:

Późny wieczór. Czyżbym miał dziś spokój? Pukanie. Otwieram. Nowy gość. 
Wysoki, tęgi, twarz dziecka, oczy niebieskie, włosy rozwiane.
–  Jestem Jankowski. Przyjechałem z Wilna. Podróż trwała dłużej, niż się 
przypuszczało. Wyszedłem z dworca w Kolonii, żeby obejrzeć katedrę. 
Warto. Wracam, pociąg już odszedł. Walizka pojechała. No więc – z powro-
tem na  miasto. Spotkałem rodaka, popiło się, wino mają dobre, pieniądze 
„wyszli”… Aha, to ta kanapka, trochę dla mnie za mała no, tak jak z niedobrą 
pogodą – lepiej taka, jak żadna. Zadepeszuje się jutro do ojca. Porządny facet, 
pieniądze przyśle napewno. Chodźmy spać…
Pierwsze wrażenie: sympatyczne zwierzę. I ten miły akcent kresowy…
Zamieszkał u mnie. Wymagał opieki, bo nie mówił po francusku. Pewnego 
razu wracam do domu, Jankowski leży na łóżku, kanapy nie ma.
–  Gdzie ten mebel?
–  Wyobraź sobie co za skandal! Słyszę, że na podwórku handlarz woła „abi! 
abi!” („habit”), daję mu znak, żeby przyszedł. Kupuje ubrania, ale – myślę 
– może kupi kanapę. Zjadło by się raz porządny obiad. Włazi. Coś mówi, 
nic nie rozumiem. Wskazuję kanapę, mówię „wę” (vingt), pokazuję dwa razy 
po dziesięć palców. A to bydlę, wyobraź sobie, pokazuje dwa palce. Opusz-
czam cenę, pokazuję dziesięć palców – raz. A ta kanalia – znowu dwa palce. 
Wyczuł, łajdak, że nie mam ani centyma. Pokazuję osiem palców, a ten – 
dwa… No i zabrał kanapę za dwa franki. Taki typ! Co za łotr!
I takeśmy się solidarnie oburzyli na tego handlarza, że już fakt sprzedaży 
cudzej rzeczy „spadł z porządku dziennego”. Ta zresztą sprzedaż przyniosła 
mi spokój. Ruch noclegowy ustał. Ale nie ustała nasza wieloletnia z Jankow-
skim przyjaźń. Prawdziwa, niezawodna8.

O latach nauki w Rosji pisał natomiast w „Pobudce”, czasopiśmie skiero-
wanym do młodzieży, w 1908 r. już sam Jankowski:

pamiętnik – według Kozikowskiego – Orynżyna napisała w 1922 r. Por. E. Kozikowski, 
dz. cyt., s. 104.

7  Józef Wasowski przed I wojną światową nosił nazwisko Wasercug. Był dzienni-
karzem i redaktorem. Przyjaźnił się z Jankowskim, którego poznał w Paryżu. Poeta czę-
sto współpracował z pismami, na których czele stał Wasowski: „Panteonem”, „Izraelitą” 
i „Widnokręgiem”.

8  J. Wasowski, Z galerii ludzi niezwykłych. Jerzy Jankowski, „Kurier Codzienny” 1946, 
nr 219, s. 9.
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Litwa jest pozbawiona szkoły wyższej. Młodzież szkolna wychowana w atmos-
ferze tradycji rodzinnych przeczącej im szkoły oficjalnej i stanowiących anty-
tezę tejże kółek samokształcenia, rozprasza się po uniwersytetach rosyjskich. 
Tu następuje nowe stadium jej ewolucji. I rzecz charakterystyczna: ci, tchórz-
liwsi, czy po prostu nieuświadomieni, którzy (częstokroć pod wpływem 
lojalności starszych) nie należeli w szkole niższej do żadnych organizacji, nie 
solidaryzowali się z żadnym prądem ideowym, zatracili byli łączność z naro-
dem w szkole wyższej, rzuconej w środowisku kulturalnie obcym, w ognisku 
innych promieniowań narodowych – tym zagorzalszymi stają się patriotami, 
z tym większą tęsknotą wzrok swój ku krajowi zwracają. Uczniowie, podle-
gli w szkole średniej wpływom rusyfikacyjnym, w uniwersytecie zasilają sze-
regi organizacji nacjonalistycznych; ci, którzy o mowie polskiej zapomnieli, 
najgoręcej lgną ku przejawom indywidualności narodowej, manifestując to 
nawet w oznakach zewnętrznych. Tak zapatrzeni w przeszłość, oślepieni jej 
fascynującym blaskiem, zapomnieliby o chwili bieżącej, gdyby nie dyferen-
cja stronnictw, zróżniczkowanie partyjne, które pobudza ich do krytycyzmu 
i każe myśleć o przyszłości wielkich mas ludzkich, o brzemieniach których 
nie są w stanie podźwignąć. […]
Już dawniej w okresie poprzedzającym kryzys państwowy znaleźli się zapa-
leni apostołowie filozofii Nietschego [sic!], modnej wówczas. […] Zakładać 
chcieli mosty ku Nadczłowiekowi przez arystokrację ducha, przez negację 
owczych pędów stada. […] Ponad wszystko cenili rozwój indywidualności 
niekrępowany, wolny. Nie zgłębiając atoli nauk niemieckiego filozofa, nie son-
dując moralnych ich otchłani i przepaści, nie dochodząc do konsekwentnego 
przeszacowania wartości, brali z nich to co unieść mieli siły – i szerzyli przez 
to płytki Nietszeanizm [sic!], jak ongi w godzinie upadku Hellady, zaraźli-
wie plenił się fałszywie pojęty, skażony epikureizm. […] Piękno to [stawiane 
przez młodzież ponad dobrem] wątpliwe ma wytłumaczyć bezideowość mło-
dych, ich nieodporność względem tego, z czym należy walczyć. Piękno to, 
pozbawione charakteru i stylu, za to obficie uposażone w manierę i pozę, ma 
usprawiedliwić ten fakt, że łódź młodzieży, odarta z żaglów z połamanym 
sterem, płynie tam, kędy spodoba się wiatrom ją popchnąć, bez kierunku 
i celu. Czy tłumaczy, czy usprawiedliwia? Nie wiem. Wydaje mi się, że nie9.

Już po rozpoczęciu studiów, w 1906 r., młody autor rozpoczął działal-
ność dziennikarsko‑literacką. W „Gazecie Wileńskiej” publikował przegląd 

9  J. Jankowski, O przełomie ideowym wśród młodzieży naszej, „Pobudka” 1908, 
nr 3–4, s. 11–20; zob. dłuższy fragment: aneks 1.
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prasy – Z prasy rosyjskiej10 – i podpisywał się pseudonimem „Jerzy Szum”11. 
Umieszczał tam przede wszystkim recenzje zarówno teatralne, jak i literac-
kie. Jednym z publicystycznych artykułów, Notatnik. „Boże ciało”12, w któ-
rym oskarżał chrześcijan o próbę sprowokowania pogromu Żydów, „kłopotu 
narobił i tak gazecie naszkodził”13. Dziennik ten był też miejscem pojawienia 
się pierwszych tekstów literackich poety napisanych prozą: Pieśni o teremie 
płonącym, Baśni o Puchaczu oraz utworu Ona przyjść musi z cyklu Sylwety, 
pisanego przez różnych autorów dla „Gazety Wileńskiej”. We wspomnia-
nym periodyku ukazały się także napisane mową wiązaną Kowale i [Łzy 
wyschły…], należące do cyklu Czerwone pieśni. W skład tego ostatniego 
wchodziły również wiersze z „Echa”: [Z czerwonych fal…], [Wy, którzyście 
zawiśli…] oraz [Powstańcie wszyscy!…]. Tygodnik ten, założony na fali 
nowych możliwości, które w 1906 r. pojawiły się przed legalnie wydawaną 
prasą, był „socjalistyczny, materialistyczny i antyklerykalny, szermujący na 
dodatek hasłami »proletariackiego internacjonalizmu«”14. Jankowski zamie-
ścił tam także silnie spoetyzowany opis demonstracji robotniczych. Ponie-
waż tekst ten odnosi się do prawdziwych wydarzeń, rzuca ciekawe światło 
na całą twórczość dziennikarską autora, której cechą charakterystyczną było 
nadawanie wypowiedziom publicystycznym charakteru literackiego.

Ostatni tekst literacki opublikowany w tym roku to Żywy mur z „Myśli 
Niepodległej”. To także pierwszy z tekstów Jankowskiego, który później 
został włączony do Tramu wpopszek ulicy.

W 1907 r. w Paryżu, gdzie kontynuował studia prawnicze, napisał 
kolejny tekst literacki – Panopticum. Opublikowano go w postępowym mie-
sięczniku polskiej młodzieży akademickiej „Panteon”, redagowanym przez 
Józefa Wasercuga (Wasowskiego).

Jak wskazują następne publikacje, Jankowski dość szybko wrócił z wy- 
gnania, ponieważ w „Nowej Gazecie” z 2 X 1907 r. opublikował pierwszą 
z notatek z Petersburga15, datowaną na koniec września. 15 X 1907 r. w tym 

10  J. Szum [J. Jankowski], Z prasy rosyjskiej, „Gazeta Wileńska” 1906, nr 51, s. 2.
11  Pseudonimy Jankowskiego: Jerzy Szum, J.J., J.J.J., J. Jankowski, prawdopodobnie 

także: Jan Jeżykowski.
12  J. Szum [J. Jankowski], Notatnik. „Boże Ciało”, „Gazeta Wileńska” 1906, nr 62, s. 2.
13  M. Römer, Dzienniki, t. 1, 1911–1913, Warszawa 2017, s. 213.
14  A. Romanowski, Młoda Polska Wileńska, Kraków 1999, s. 49.
15  Tenże, Petersburskie nastroje, „Nowa Gazeta” 1907, nr 254, s. 1–2.
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