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Prolog

Z erca uniósł wołowy róg nad swoją głowę, za-
stygł na moment w zadumie pośród dymu do-

gasających świec, by po chwili napić się z niego ceremonial-
nego miodu. Chram, w którym się znajdował, zbudowano 
z brzozowego drewna na planie prostokąta. Jego grube, 
drewniane ściany od pokoleń spoczywały na fundamencie 
z rogów dzikich zwierząt, a wnętrze zdobiły ustawione w 
okręgu posągi niemych bogów. Każdy z nich stał na nie-
wielkim cokole, skierowany twarzą ku palenisku pośrod-
ku świątyni. U podnóży, na bukowych deskach wyryte były 
ich święte imiona bukwą – starożytnym pismem Wendów.
 Guślarz zwrócił róg w jego pierwotne miejsce, w 
dłoń bałwana stojącego w najjaśniejszym miejscu chramu. 
Był to Swarożyc, boski książę i syn Wiecznie Płonącego 
Słońca, pan Błękitnego Globu, władca Maldessaru.
 – Wielki czas już zacząć świętowanie. – oznajmił 
kapłan milczącym, wsłuchującym się w każde jego słowo 
bóstwom.

.
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 Starzec z wielkim trudem otworzył masywne od-
rzwia kąciny. Świątynia otoczona była zewsząd rozległą 
puszczą, której spokoju nikt nie raczył zakłócać. Wierzono, 
że za dnia można natknąć się tutaj na przychylne ludziom 
duchy, nocą zaś zło przemykało między prastarymi kona-
rami. Właśnie zapadał zmrok. Błękitne niebo pomału od-
dawało władztwo złocistym warkoczom zachodu. Ostatnie 
promienie słońca chowały się za koronami pradawnych 
drzew. Był to najdłuższy dzień roku, dzień zwycięstwa 
światła nad ciemnością, dzień ognistego tronu najwyższe-
go boga.
 Ciepłe, letnie powietrze muskało twarz zmierzają-
cego do serca Świętego Gaju kapłana. Tam, przy niewielkim 
stawie rósł potężny dąb, który od niepamiętnych czasów 
rozpościerał swoje korzenie przy jego chłodnych wodach. 
Drzewo to czczone było przez Wendów z największym 
szacunkiem. Działo się tak, ponieważ w sercach Świętych 
Gajów zazwyczaj rósł tylko jeden temu podobny – Cienio-
wit, potomek Drzewa Życia, którego rozmazane, migoczą-
ce wśród gwiazd konary podziwiano z zachwytem podczas 
najciemniejszych nocy.
 Żerca odziany w białą, przywołującą na myśl kłębią-
ce się na letnim niebie chmury szatę podszedł do stawu, 
zamoczył swoje stare palce w zimnej sadzawce i przygła-
dził wodą długie, siwe włosy oraz gęstą brodę. Następnie 
położył jedną dłoń na ciemnym pniu Cieniowita, jak gdyby 
chciał mu ulżyć w cierpieniu, podczas gdy drugą ręką ze-
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rwał młodą gałązkę wiekowego drzewa. Spojrzał następ-
nie ku niebu i uśmiechnął się do siebie. Mroki wieczora 
zwiastowały wielkie wydarzenie –właśnie nadeszła Noc 
Kupały.

 Wiatr niósł z północy rześką, słoną bryzę pobli-
skiego morza. Na niebie, zza horyzontu powoli wschodzi-
ły lśniące niczym latarnie księżyce. Pierwszy zawsze wy-
pływał Kwar, mniejszy, którego jadeitowy blask odziewał 
świat jaskrawą zielenią. Na nim zasiadał Chors – stworzy-
ciel nocnej kotary i opiekun snu. Drugi wyłaniał się Błę-
kitny Glob, rażący w niektóre noce jaśniej od rozpalonych 
żagwi – Maldessar – siedziba Swarożyca, syna ognistego 
Swaroga.
 Wszyscy mieszkańcy nadmorskiego grodu Żagle 
i okolicznych wiosek opola zebrali się wokół wielkiego 
stosu drew, który układali cały miniony dzień na zachod-
nim brzegu Jeziora Mewiego. Zasilane było ono przez trzy 
niewielkie cieki, a wypływała z niego jedna, łącząca je z 
morzem rzeczułka. Znana była miejscowym jako Błotna 
Rzeka. Jej bogactwo stanowiły gęste siedliska pstrągów, 
leszczy i dorodnych szczupaków, które przywoływały swą 
wielością Wendów rozmiłowanych w tutejszych raryta-
sach. Ci zaś przy akompaniamencie ptasich śpiewów spę-
dzali całe dnie na połowach i pogawędkach z sąsiadami. 
 Od północnej strony jezioro porastał sosnowy bór, 
ciągnąc się dalej wzdłuż strumienia, a pozostałe brzegi ni-
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kły w rozległych trzcinowych szuwarach. Zaklęta toń swą 
nazwę zawdzięczała rozlegającym się przez cały rok me-
wim krzykom, choć można było tu dojrzeć także gniazda 
gęgawy, a od pierwszych dni wiosny nad akwenem niebo 
przecinały klucze powracających z południa żurawi.
 Zgromadzeni przy brzegu Wendowie z niecierpliwo-
ścią spoglądali w stronę Świętego Gaju. Długo oczekiwano 
na jakikolwiek ruch pośród tonących w ciemnościach ko-
narów, kiedy w końcu z puszczańskiej gęstwiny wyłoniła 
się postać. Odziana w białą szatę odbijała blask płynących 
po firmamencie księżyców. Żerca powolnym krokiem, jak 
co roku, zbliżał się do zgromadzonych z małą, dębową ga-
łązką w dłoni. Im bliżej kapłan się znajdował, tym gwar-
niej i weselej robiło się wśród mieszkańców. 
 Kiedy doszedł nareszcie do stosu drew, z tłumu po-
częły występować młode, niezamężne jeszcze dziewczęta w 
jasnych, podobnych do konwalii sukniach, a ich piersi zdobiły 
falujące z każdym ruchem korale niemal bordowej jarzębiny. 
Wszystkie one były w podobnym wieku i uważano je w spo-
łeczności za dojrzałe, lecz wciąż patrzono na nie nieco ina-
czej, jak gdyby panieństwo świadczyć miało o niezdarności. 
W swych smukłych palcach wszystkie trzymały po niewiel-
kiej kępie piołunu. Wtem nad niezmąconą nawet wiatrem 
wodą zapanowała głucha, pełna napięcia cisza, którą już po 
chwili wypełnił nerwowy, radosny śmiech niewiast.
 Przypatrując się przybyłym gracjom, niknący w za-
lewającej fali mroku żerca uniósł ręce. Ponownie nizinę 



8

opanował pokój, jak gdyby wszelki dźwięk zdmuchnęły 
wkradające się od południa powiewy gorącego wciąż po-
wietrza. W tej jednej chwili cały kraj utonął w ciemno-
ściach nocy. We wszystkich wsiach, miastach, kasztelach i 
podzamczach Windei pogaszono wszelkie światła.
 – Dziś oddajemy cześć Kupale! – zaczął kapłan. 
– Niech bogini miłości ulituje się nad nami wszystkimi i 
pozwoli radować się sobą nawzajem w pokoju! Młodzi 
muszą pamiętać, że to właśnie Kupała wprowadza ich w 
dorosłość! To ona zaplata dłonie umiłowanych i poma-
ga im iść przez życie razem, aby było łatwiej znosić jego 
trudy! – Starzec ściszył ton, a zebrani dookoła Wendowie 
wytężyli słuch. – Życie bowiem jest jak czas, moi drodzy. 
On to wszystko daje i on to wszystko odbiera. Czas zrodził 
Swaroga, i czas Swaroga zgniecie. Dany nam jest tylko raz, 
w tej chwili, w tym momencie. Właśnie teraz zapisujemy 
karty historii naszego świata. Musimy więc czerpać z niego 
nawet najdrobniejszą łupinę, by wspólnie móc się cieszyć, 
by docenić codzienność, jakakolwiek by ona nie była. Dziś 
oddajemy cześć przede wszystkim samym sobie, wzajem-
nemu miłowaniu i trosce o drugą osobę. Dziś ogniska dla 
was rozpalamy! – oznajmił, spoglądając na młódki. – Cała 
Windea zapłonie jasnym światłem, aby Kupała z białego 
grodu bogów mogła dojrzeć nasze starania i spełnić proś-
by ekscytacji! Niech ogień trzaska w ciemną noc! Niech 
światło dziś zwycięży!
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 Bębniarze zabili w kozie skóry, pogrążając okolicę 
w powolnym z początku rytmie. Zaraz dołączyli do nich 
gęślarze, którzy szarpiąc za struny, zakołysali skamienia-
łymi dotąd Wendami. Nagle coś błysło przy stosie drew. To 
żerca wprawnym ruchem rozjarzył dębową, odebraną Cie-
nowitowi gałązkę. Ułożył migoczącą łodyżkę pod drewnia-
ny kopiec, a ten momentalnie stanął w płomieniach. Ogień 
rósł z każdym mrugnięciem oka. Gorąc żaru w okamgnie-
niu otulił stojące dookoła stogu dziewczęta. Czerwona 
łuna ogniska rozjaśniła okolicę, jego jęzory tańczyły nad 
zebranymi w parze ze swym odbiciem na niewzruszonej 
dotąd tafli jeziora. 
 Muzycy grali coraz szybciej. Chłód nocy w jednej 
chwili przeminął, upadł na kolano przed ciepłem coraz 
potężniejszego ognia i nie śmiał wkradać się tam, gdzie 
sięgało światło Kupały. Przewyższająca młode drzewa 
pożoga sięgnęła zenitu, oczarowując swym ogromem 
licznie zebrany tłum Wendów. Mewie Jezioro niczym lustro 
odbijało blask liżących wilgotne powietrze płomieni. 
 Nie było to jednak jedyne światło w zasięgu wzro-
ku. W oddali, na widnokręgu pojawiały się kolejne. W całej 
Windei płonęły ogniska. Od kurhanów Zlasaru do wielkie-
go portu Innopur, od klifów Zachodniego Parsanu aż po 
księstwo Wazurionu za pradawną rzeką Tanis. Cały kraj 
błyszczał tysiącem ogników, jak gdyby wszyscy Wendowie 
rozstawili niekończące się obozowisko pod rozgwieżdżo-
nym niebem tej wyjątkowej nocy.
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 Kapłan odszedł parę kroków od płonącego stosu, 
dołączając do kręgu niewiast okalających ognisko. Kiedy 
dotknął dłoni dziewczyny stojącej po jego prawej stronie, 
ta zrobiła krok do przodu, a za nią w ślad podążyły inne. 
Niemal jednocześnie wrzuciły one do wielkiego ognia 
przyniesione z tutejszych rumowisk kępy piołunu. Wie-
rzono, że ziele to posiadało magiczną moc, dlatego używa-
no go często do rytuałów świątecznych lub do oddalania 
wszelkiego rodzaju uroków. 
 Z paleniska buchnął gęsty, żółto-zielony dym o du-
szącym, gorzkim zapachu. Opary bylicy osiadły nisko mię-
dzy Wendami, tak że każdy zaciągnął się zielnym smogiem. 
Zebranym błyskawicznie zmiękły nogi, a głowy ciążyły 
coraz bardziej. Czas począł zwalniać, lenić się i wzbraniać 
przed swym nieśmiertelnym pędem, by w końcu stanąć na 
moment i wytchnąć choć przez krótką chwilę. Cały świat 
znalazł się pod wpływem czaru. Wtem niezauważalny, le-
dwo przedzierający się przez żar ogniska chłód zdawał się 
zbawienny i kojący, jak najwyszukańsze z lekarstw tutej-
szych zielarek.

 Bębny ucichły, uderzając w rytm bijących w pier-
siach serc, a struny gęśli zmieszały się z nadjeziorną har-
monią. Lekkimi muśnięciami palców muzycy łagodzili sil-
ny wpływ piołunowego dymu. Żerca usiadł na bukowym 
pniaku tuż poza kręgiem dziewcząt. Te zaś zbliżyły się do 
drobniejącego ogniska, po czym chwyciły się za ręce. 
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W takt unoszącej się na północnym wietrze melodii tań-
czyły boso na wilgotnej, nieznającej snu trawie. Czerwo-
ne, zawieszone na ich młodocianych, bladych szyjach ja-
rzębiny podskakiwały coraz wyżej, odbijając się od piersi 
dziewcząt, w miarę jak taniec ewoluował.
 Nieuczestniczący w rytuale Wendowie przyklaski-
wali z radością w rytm rozpędzającej się muzyki. Co ponie-
którzy wyjmowali napęczniałe bukłaki, inni odkorkowy-
wali gliniane dzbanki, a wnętrza tak jednych, jak i drugich 
wypełniały złociste miody lokalnych barci. Natomiast ci 
włościanie, którzy spragnieni byli orzeźwienia, stawiali 
do pionu beczułki schłodzonego piwa. Zaraz potem kilka 
starszych par zatańczyło między zapatrzonymi w roze-
śmiane niewiasty sąsiadami. Zauważywszy bawiących się 
seniorów, muzykanci zagrali radośniej, weseląc się razem 
z nimi. Wszystko to dopełniły skaczące jęzory płomieni, 
w które z tajemniczym błyskiem w oczach wpatrywał się 
wciąż siedzący na pniaku kapłan.

 Starosta tutejszego opola, to jest wszystkich przy-
należnych do grodu Żagle ziem, wyszedł dumnie z tłu-
mu. Odziany w lśniącą biel i pochłaniający światło błękit, 
oburącz niósł owinięty cisowymi gałązkami, gruby kij. 
Wskazujący niebo szpikulec obwiązany był zamoczonymi 
w drzewnej smole włosami lnu. Kiedy włodarz podszedł 
do ogniska, włożył łuczywo w płomienie, po czym uniósł 
żarzącą się pochodnię ku nieśmiertelnym gwiazdom. Fir-
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mament jak co rok był tej nocy bezchmurny. Od żaru nie-
sionego przez książęcego zarządcę rozpalono pozostałe 
lampy, które wbite co kilkanaście kroków w ziemię utwo-
rzyły rozpalony świątecznym ogniem gościniec.
 Dziewczęta po zapaleniu ostatniej z pochodni pod-
biegły do swoich dumnych rodzin, by odebrać z rodziciel-
skich rąk udekorowane wianki. Zwyczaj nakazywał, aby 
młode niewiasty plotły w przeddzień kupalnej nocy wień-
ce z polnych kwiatów i nasiąkniętych czarami ziół. Wielo-
barwne wiązanki Wenedek były istotą święta miłości.
 Wróciwszy do ognia, młódki ustawiły się w rzędzie 
naprzeciwko Barnima – tutejszego starosty. Następnie wy-
ciągnęły w jego stronę ręce pełne różnorodnych stroików, 
a w każdym z nich wpięte było niewysokie łuczywo. Ksią-
żęcy namiestnik z najwyższym honorem i powagą dzielił 
się świętym ogniem ze swej owiniętej cisem pochodni. 
Stojący za najbliższymi rodzinami Wendowie widzieli je-
dynie niesione przez młódki płomyki, jak gdyby wisiały 
one w powietrzu, bądź brały swe źródło w młodzieńczych, 
zaklętych dłoniach. Nie dostrzegali różnobarwnych kiści 
wieńców, drżących palców, ni toczącej się pod piersiami 
walki z niepokojem.
 Nie minęła chwila, gdy niewiasty ustawiły się gęsie-
go w parach za prowadzącym ceremonię starostą, który 
dzierżąc ogień wysoko nad głową, rozpoczynał pochód. 
Muzycy przestali grać, pogrążając Jezioro Mewie i przyle-
gające doń niziny w – zdawałoby się niezdatnej do zmące-
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nia – ciszy. Na moment zawładnęła ona ludźmi, drzewami, 
ptactwem pośrodku toni, a nawet dmącym od południa 
powietrzem, wdzierając się głęboko w umysły i pod grubą 
korę. Głusza opadła na okolicę, przygniatając wszystko w 
zasięgu wzroku swym ciężarnym brzemieniem. 
 Na ratunek przybyły dopiero starowinki, które nu-
cąc ceremonialną pieśń, odegnały czyhające za granicą 
światła złe moce, torując Wendom drogę do radości. Wy-
chwalały Kupałę, boginię miłowania, a po chwili zadumy 
dołączyli do nich pozostali włościanie. Przy długich, koły-
szących się dźwiękach parada ruszyła w kierunku Jeziora 
Mewiego. Dziewczęta odziane w odbijającą gwiazdy biel 
same podśpiewywały z gorliwością, pomimo zaciśniętych 
od emocji gardeł. Pochód niczym wijąca się żmija powo-
li wpełzał w chłodną, błyszczącą taflę jeziora. Trzcinowe 
szuwary falowały na lekkim wietrze południa, który za-
przęgnięty w niezłomnego Jugira grał na ich szumie nie-
powtarzalne akordy. 
 Po ciepłym, miękkim dnie grupa przesuwała się 
ku zmąconej toni. Jezioro nie było głębokie, sięgało pod-
szytym lękiem dziewczynom zaledwie do bioder. Brnęły 
one coraz dalej w głębiny, a każdy kolejny krok oddalał 
je od znajomych głosów, od wpatrzonych w nie oczu, od 
bezpiecznego lądu. W gęstniejącym mroku wodziły wzro-
kiem, szukając ognistego przewodnika – cisowej pochodni 
starosty. Dotarłszy do włodarza, młódki ponownie ustawi-
ły się w kręgu, jak parę chwil wcześniej przy ognisku, i z 
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płomykami w dłoniach, zanurzone do połowy w chłodnej 
toni okrążyły trzykrotnie mistrza ceremonii.
 – Niech błogosławi was ogień. Niech błogosławi was 
woda – przemówił Barnim.
 Po tych zaklętych słowach dziewczęta położyły swe 
kwieciste wianki na lustrze jeziora. Migoczące na tle ciem-
nej tafli, powierzone wodzie wieńce wiatr znosił leniwie w 
kierunku północy. Kiedy już wszystkie wiązanki odpływały 
urokliwie od grupy lśniących na tle czarnej toni niewiast, 
starosta zanurzył pochodnię, pochłaniając Wenedki w ciem-
ności. Wielki płomień Cieniowita zgasł. Z brzegu widoczne 
były jedynie dryfujące ogniki i brodzące, zanurzone do po-
łowy blade postacie. Jakby topielice wynurzały się z denne-
go mułu, by porwać ucztujących nad brzegiem włościan, a 
płomyki były wyłącznie pozostałością ich człowieczeństwa, 
pamiątką kuszącą nieostrożnych przechodniów.
 W tym momencie do wody wskoczyła grupa mło-
dzieńców. Mącąc lustro czarnego jeziora, próbowali czym 
prędzej dotrzeć do puszczonych wianków, by pochwy-
cić ten szczególny. Chłopcy ci, niektórzy w porozumieniu 
z dziewczętami, inni liczący na łut szczęścia, wyławiali 
wieńce tak, aby ich kwiatów i ziół nie liznęły płomienie 
tkwiących w ich wnętrzu łuczyw. Każdy, któremu udało 
się wyłowić świąteczny stroik, wracał zmoczony na kraj 
jeziora i unosił zdobyczną wiązankę.
 Rozpoznawszy swój wianek i zgodziwszy się na 
śmiałka, który wyrwał go ciemnej toni jeziora, panna 
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chwytała młodzieńca za dłoń. Mawiano, że to przezna-
czenie łączyło ich w pary, że to sprawka boskiego Roda, 
bądź jego cór Rodzanic, i takiego związku nie wolno było 
rozpruwać pod żadnym pozorem. Niestety nie wszystkie 
kiście udawało się wyłowić. Niektóre z nich płonęły, liźnię-
te zazdrosnym płomieniem, inne gubiły się w gęstwinach 
trzciny i gasły przykryte falą, a były i takie, które po prostu 
nie znajdowały chętnych. Złośliwi mawiali, że dziewczęta, 
które je splotły, czekało staropanieństwo. Życzliwi twier-
dzili jednak, że jeszcze nie nastał po prostu ich czas, i że 
następna okazja nadarzy się już w przyszłym roku.
 Gdy na brzegu młodzi łączyli się w pary, a uratowa-
ne wieńce okoliły drżącą toń jeziora, rozbrzmiały huczne 
brawa zgromadzonych Wendów. Żerca powstał w końcu z 
bukowego pnia.
 – Czas świętować! Niech starsi rozpoczną zabawę! 
Młodzież zaś niechaj uda się w poszukiwania perunowe-
go kwiatu! Święty Gaj stoi dziś dla was otworem, a gromo-
władny pan nasz ukrył pożądanie wśród niezłomnych pa-
proci! – oznajmił.
 Tłumy Wendów z całego opola skierowały się ku 
namiotom tworzącym rozległy festyn. Stoły były syto za-
stawione pieczywem, rybami złowionymi za dnia w Jezio-
rze Mewim, przepiórczymi jajami i owocami tutejszych 
sadów. Z kasztelańskich piwnic starosta przywiózł rado-
śnie chlupoczące beczki piwa, a miodosytnicy częstowali 
sąsiadów swymi bursztynowymi napitkami – złotym nek-
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tarem Windei. Dumne gospodynie rozstawiały swe wiodą-
ce przysmaki i tak Wendowie zaczęli świętować.

 Wierzono, że Święty Gaj, naznaczony przez kosmicz-
nego Cieniowita, jest domem wielu dzikich mocy, z których 
jedne można było prosić o pomoc, drugich zaś trzeba było 
unikać jak żywego ognia. Jedne litowały się nad śmiałkami, 
drugie pożerały nierozważnych. Jednak okoliczni miesz-
kańcy zwracali tu swe myśli dla jeszcze jednego mieszkań-
ca tej puszczy. Jej serce biło bowiem bożym blaskiem, a 
między rosnącymi w głębi drzewami przemykał błogosła-
wiony szept mnogich bogów. W razie potrzeby schodzili 
oni z białego grodu, by poświęcić chwilę swego nieśmier-
telnego czasu pokornym wiernym. 
 To właśnie stąd Wendowie otrzymywali zbawienne 
deszcze podczas długich upałów i słońce po tygodniach 
szarugi, tutaj pokornie błagano o potomków, i tu opłaki-
wano zmarłych. Święty Gaj był niczym surowy rodzic – z 
jednej strony go miłowano, z drugiej zaś nie ważono się 
mu przeszkadzać z byle powodu.
 Zaklęty las budził respekt u wszystkich mieszkań-
ców opola. Nocami przypominał mur upiornej fortecy, za 
którą kryją się nieopłakane wciąż dusze, a po przekrocze-
niu jego bram w oczy zaglądał nieprzejrzany cień. Zda-
wało się, że uzbrojone w widmowe bronie mary zbliżają 
się do śmiałków, łamiąc po drodze gałązki, dmuchając w 
pochłaniające światło liście i skrobiąc trupimi pazurami 
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po korach starych drzew. Jednak w tej chwili zgrozy wkra-
czającym do gaju rysował się zgoła odmienny widok. Za-
miast koszmarnego napadu, lekki, królujący nad koronami 
powiew przywracał delikatny szmer listowia, a wszystkie 
inne hałasy cichły tak szybko, jak przybyły. 
 Oczom Wendów ukazywały się brzeziny, które pod-
nosiły swe starcze, skryte pod płaszczami mchu głowy z 
podmokłych ziem, by resztką sił przypatrzeć się kolejnym 
zuchwalcom. Między kolumnami bieli pięły się ku nie-
bu potężne wierzby, a ich tańczące warkocze błyszczały 
od wieczornej rosy, jakby same drzewa wplotły je w swe 
gałązki, by dodać sobie uroku. Po nielicznych z tych mil-
czących olbrzymów, niczym schodki maleńkich domostw, 
wspinały się olbrzymie boczniaki, a runo u ich pajęczych 
stóp ścieliły grzyby tak szlachetne, że niejeden poszuki-
wacz dałby się za nie pojmać. W głębi Świętego Gaju leśne 
kapelusze ustępowały rosnącym gromadnie zawilcom. Dy-
wany białych kwiatów lśniły blaskiem księżyców, jak gdy-
by w środku lata ktoś zrzucił z chmur śnieżną pierzynę, 
a wszystko to dopełniał kuszący zapach mnogich barci, 
których miody, niczym rzeki widziane ze wzgórza, wiły się 
swym słodkim korytem po prastarych pniach.

 Tej szczególnej nocy Święty Gaj gościł młodych za-
kochanych. Trzymające się za ręce, roześmiane pary błą-
dziły po puszczańskich mokradłach w nadziei odnalezie-
nia zaklętego kwiatu paproci. Legendy głosiły, że roślina 
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ta skrywała w sobie potężną moc, a szczęśliwiec zdolny 
ją tknąć, tylko tyle wystarczyło, nazajutrz obdarzany był 
przez Dolę niezmierzonym bogactwem. 
 Kiedy oczarowana opowieściami młodzież pytała 
starców o to, jak rozpoznać ów kwiat, ci z zamkniętymi 
oczyma, jakby wciąż pamiętając jego mieniące się płatki, 
odpowiadali z nutą tęsknoty, że jest tylko jeden taki, że 
odbija rozgwieżdżone niebo niczym lustro, i że śpiewa 
głosem tak wspaniałym, iż – zdawać by się mogło – jest 
domem tysięcy talentów. Skarb gromowładnego Peruna 
był jednak bardzo nieśmiały i wolał przeżyć swoją krótką 
chwilę w samotności, nucąc rzewne pieśni wśród niemych 
sąsiadów. To dlatego tak trudno było go odnaleźć.
 Eleonora ciągnęła swojego wybranka za rękę głę-
biej, i głębiej w pradawny las. Jej kasztanowe włosy 
falowały wśród liści tańczących koron wierzb. Biegła boso, 
nie zważając na powalone przed wiekami konary. Mijali 
drzewa, szumiące trawy i roześmianych rówieśników tak 
długo, aż w końcu nie zostali zupełnie sami. Ciemność 
pchnęła ich w swoje ramiona, a ciszę przerywało tylko 
dyszenie zakochanych w sobie młodzieńców.
 – Spójrz, zaklęta paproć! – krzyknął Isdariel. 
 Dziewczyna zerknęła zaciekawiona w stronę, któ-
rą jej wskazał, a kiedy próbowała dostrzec jakiekolwiek 
światło wśród gajowej czerni, chłopak chwycił ją za biodra 
i pewnie, choć ostrożnie, obalił na leśne runo.
 – Stary Przybor powiedział mi kiedyś, że Święty Gaj 



19

pełen jest duchów, które kiedy napotkają zakochanych 
w lesie, łaskoczą ich straszliwie, dlatego tyle dziś w nim 
śmiechu! – zażartował, wbijając palce w boki ukochanej. 
 Eleonora krzyknęła i zgięła się w pół, chcąc umknąć z 
muskających ją objęć. Nagle coś usłyszeli. Jakaś postać kro-
czyła między wiekowymi pniami, budząc ze snu prastare 
brzozy. Oboje ucichli i znieruchomieli, by po chwili pojąć, że 
to tylko kolejna, błądząca po puszczy para. Uświadomiwszy 
to sobie, wybuchnęli śmiechem, po czym spojrzeli sobie w 
oczy, tonąc w ich blasku pośród nocnego pomroku.
 – Znam pewien czar – szepnęła dziewczyna. Nie 
odrywając wzroku od ukochanego, sięgnęła ręką po pęd 
nad swoją głową, zebrała z niego lśniącą, wieczorną rosę, a 
następnie zaczęła wcierać ją w swą bladą, mokrą od jezior-
nej wody skórę.

Kwiatów wiele, ziela wiele,
Rwę cię śmiele,
Pieszczą palce, mokrą dłonią,
Niech się chłopcy za mną gonią.
Po stodole, po oborze,
Pomóż, perunowy boże.

 – Nie musisz rzucać na mnie zaklęć, żebym cię miło-
wał – odparł Isdariel. 
 Lewą ręką przysunął wybrankę do siebie. Prawą zaś 
zdjął z jej szyi jarzębinowe korale i rzucił je na krzew ro-
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snący nieopodal. Przybliżywszy swoją twarz do Eleonory 
tak, że poczuł na sobie jej drżący, ciepły dech, zajrzał w 
głębiny jej oczu i, tonąc w nich niczym w morskiej otchła-
ni, musnął wilgotne usta ukochanej.

 Dziewczyna podniosła głowę z nagiej piersi Isdarie-
la. Podniosła się ospale, poderwała z ziemi białą suknię i 
pomału, nie śpiesząc się wcale, jakby chciała tu zostać na 
zawsze, włożyła ją przez głowę. Chłopak wsparł się na łok-
ciach i, nie mogąc oderwać wzroku od Eleonory, pławił się 
w każdym jej ruchu. Wyglądała niczym królowa lasu, ni-
czym odzwierciedlenie jego wrażliwości, które nieme tań-
czy pośród mchów i pni.
 – Pora wracać. Myślę, że znaleźliśmy swój kwiat pa-
proci – powiedziała młódka, chwyciła wybranka za spoco-
ną dłoń, by po chwili ruszyć z powrotem w stronę Jeziora 
Mewiego.
 Krok za krokiem gwar zabawy narastał, a zaklęta 
ciemność puszczy nikła w złocistej łunie festynu. Mimo 
bliskości północy cała okolica jaśniała od rojnych ogników 
setek lamp. Młodociane pary wracały pomału z poszuki-
wań perunowego kwiatu. Ku zakochanym prędko pod-
biegali chwiejący się na nogach rodzice, po czym, śmiejąc 
się wniebogłosy, wręczali im ceremonialne pnącza bylicy. 
Przepasali nimi zawstydzoną młodzież ku uciesze pozo-
stałych Wendów, którzy śpiewali przy tym głośno, klasz-
cząc mniej zgrabnie. 
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 Wtulone w siebie, połączone zaklętym zielem pary, 
aby dokończyć święty rytuał, musiały przeskakiwać nad 
niskimi już płomieniami ogniska. Wierzono bowiem, że 
komu powiedzie się przebrnąć nad płomiennym stosem 
bez uszkadzania bluszczu, temu sądzone jest trwać w 
szczęściu i dostatku. Zabawie i śmiechom nie było końca. 
Co odważniejsi młodzieńcy, przeskoczywszy z wybranką 
nad paleniskiem, całowali ją przy wszystkich, jakby na 
znak zbliżającego się małżeństwa.

 Kiedy wszyscy młodzi wrócili już ze Świętego Gaju, 
znużony ciężarem wieku żerca powstał z bukowego pnia, 
na którym wolał spędzać noc w samotnej zadumie niż 
wśród gwaru zabawy. Czujny przez cały wieczór starosta 
Barnim uniósł ręce ku niebu, a następnie wskazał nimi le-
ciwego guślarza, czym uciszył rozradowanych Wendów.
 – Na naszych oczach nowe pokolenie zakończyło 
próbę ognia! – krzyknął z trudem kapłan. – Pora więc roz-
począć ostatni rytuał! Nasze jezioro gotowe jest na waszą 
kąpiel! Wszyscy dobrze wiemy, że przed Kupałą kąpać się 
nie godzi! W wiosennych wodach czają się bowiem pory-
wające śmiałków wodniki oraz mieszające młodzieńcom 
w głowach topielice! Oby nasze piękne niewiasty swym 
obmyciem oczyściły ze złych mocy wszelką wodę Windei!
 Roześmiane dziewczęta jak na komendę wbiegły 
wspólnie do Jeziora Mewiego. Niektóre, trzymając się za 
ręce, wskakiwały czym prędzej w głębokie wody, ochlapu-
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jąc się nawzajem. Inne zaś powoli wstępowały do mroźnej 
toni, chcąc zapisać tę chwilę w swej pamięci, bądź dlate-
go, że chłód wdrapywał się po plecach aż do głowy. Wtem 
wybuchły brawa. Młodość przeganiała stare, kryjące się u 
dna zło, a to oznaczało, że wszystko, jak co roku, zatoczyło 
swe nieśmiertelne koło. Kiedy pogodne, ociekające wodą 
młódki wychodziły na pokryty trzciną brzeg, żerca po raz 
ostatni wyprostował się i oznajmił chrapliwym głosem:
 – Przyszła Kupała! Kąpiel jest bezpieczna! Moi dro-
dzy, nadeszło lato!

 Mimo że zabawa wciąż trwała i koniec jej zdawał się 
nigdy nie nadejść, zmęczony świąteczną wrzawą kapłan 
pożegnał Wendów, po czym skierował się z powrotem 
do serca Świętego Gaju, gdzie mieszkał. Ciemność mu nie 
przeszkadzała, drogę tę znał bowiem doskonale. Chadzał 
nią codziennie od niespełna czterdziestu lat. Każdy wy-
stający ze ścieżyny konar, każde źdźbło trawy, każdy opa-
dły na ziemię liść były mu rodziną, o którą dbał bardziej, 
aniżeli o tę prawdziwą, której oblicza niemal już zamazało 
zapomnienie. Żerca pielęgnował jedynie prowadzącą do 
świątyni aleję, która wiła się wśród rozległych trzęsawisk, 
które co jakiś czas podmywały ją od obu stron. Reszta lasu 
nie należała bowiem do Wendów i niegodnym ludzkiej 
ręki było nawet rwanie tutejszych chwastów. Gąszcz rósł 
więc dziko i gęsto, dając schronienie spłoszonej wrzawą 
nocnej zabawy zwierzynie.
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 Starzec dotarł w końcu do niskiego, drewnianego 
płotu ze zbutwiałymi drzwiczkami. Ogrodzenie posta-
wiono, aby wierni mogli rozpoznać świątynną, chronioną 
zaklęciami ziemię, gdzie przybywali bogowie, i gdzie wy-
słuchiwali próśb pokornych wyznawców. Przy furtce dro-
ga się rozwidlała, skręcając delikatnie w lewo. Tam ginęła 
wśród zarośli, prowadząc do Cieniowita – świętego dębu. 
 Kapłan uchylił nadpsutą furtkę i wcisnął się na zna-
ne sobie poletko. Szedł brukowanym, zamszonym gdzie-
niegdzie chodnikiem ku ciężkim, drewnianym drzwiom. 
Wślizgnął się do chramu, z trudem zatrzasnął wysokie od-
rzwia, po czym odetchnął pełną piersią, jak gdyby nieme 
posągi zwróciły mu utracone w wieczór siły. W kącinie pa-
nował gęsty mrok, jednak żerca znał budynek jak własną 
kieszeń. Powolnym krokiem podszedł do szóstego bałwa-
na z lewej strony, klęknął przed jego surowym obliczem, 
a następnie u jego stóp złożył biały kwiat goździka, który 
znalazł przy Jeziorze Mewim podczas festynu. 
 Wzrok guślarza przyzwyczajał się do świątynnej 
ciemności. Z lekką niepewnością spoglądał na lico wyry-
te w ciemnej dębinie. Poważne, pozbawione uczuć lico 
młodej kobiety zerkało niezmiennie na palenisko pośrod-
ku sali. Bosa, w cienkiej sukni, zdawała się przewidywać 
przyszłość, jakby drewnianymi oczyma zerkała w nią spo-
nad opadających jej na piersi jarzębinowych korali.
 Kapłan, wyczuwając niepokój między ścianami 
świątyni, ostrożnie przysunął swą pomarszczoną dłoń do 
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boskich nóg, a im bliżej się znajdowała, tym wyraźniej do-
biegały doń strzelające płomienie. Gdy więc już miał do-
tknąć dębowych kończyn, hałas urósł do takich rozmiarów, 
jak gdyby za ścianami kąciny szalała straszliwa pożoga. 
 Kobiecy szloch przebiegł przez wnętrze chramu. 
Stary guślarz poczuł na własnej skórze wzmagający żar, a 
jego serce przeszyła rozpacz tak gęsta, iż sama myśl o jej 
zrzuceniu przyprawiła go o dreszcze. Przerażony dotknął 
w końcu Kupały. Jego oczom ukazało się morze ognia, któ-
re swymi świetlistymi falami pożerało chaty, pola, zwie-
rzynę i ludzi. Czarny dym gromadził się nad Windeą. 
 Żerca odwrócił głowę. Spojrzał ku południu, gdzie 
niebosiężny, czarny łeb wychylał się zza niknącego 
horyzontu. Wtem kapłana dobiegł narastający ryk, od 
którego brzmienia zadrżała pod stopami ziemia. Straszliwe 
wycie rosło, i rosło, zalewając świat swym gniewem. Na-
wet ptactwo uciekało z tamtych stron po ciemnym niebie, 
zlewając się z czarnymi wyziewami ognistego morza. 
 Grzmienie przebudzonej bestii wdarło się w głowę 
guślarza, gniotąc ją prawdziwym bólem. Starzec z trudem 
oderwał dłoń od posągu i, dusząc się w nagromadzonym 
w chramie dymu, padł przerażony na ziemię. Rozejrzał się 
gorączkowo w poszukiwaniu pożogi, jednak wciąż otacza-
ła go wyłącznie ciemność. Żaden ogień nie wdarł się na-
wet na skraj Świętego Gaju. Wtem na żercę padło ciężarne 
znużenie, strącając jego przytomność w pozbawioną dna 
przepaść.



25

ROZDZIAŁ I

Swadźba

Z aprzęgnięty w czarnego jak węgiel konia wóz 
toczył się powoli po wiejskiej drodze. Żar lał 

się z nieba, a choć morze znajdowało się niespełna godzi-
nę drogi stąd, jego chłodząca aura nie miała tyle sił, by 
przedrzeć się aż tutaj. Obładowana skrzyniami bryczka 
ciągnęła się mozolnie, mijając uginające się od dojrzałych 
owoców sady, srebrzyste łany żyta i złociste pola pszenicy, 
które jakby imitując pobliski bezmiar wód, kołysały się na 
podobieństwo spienionych fal. 
 Okolicę wypełniały wonie zbóż i królującej tu sośni-
ny, a gdy wiatr wznosił je lub przygniatał do sypkiej zie-
mi, wtedy w nozdrza uderzała słona bryza północy. Kurz 
wzbijał się ku błękitnym niebiosom za furmanką, na któ-
rej leżał mężczyzna odmienny od Wendów. Choć dorodny 
wąs wskazywałby na jego tutejsze pochodzenie, reszta 
wyglądu diametralnie różniła się od lokalnej mody. Głowę 
przystrzyżoną miał do łysa, a jego ciało pokrywały ciemne, 
podskórne malunki, na których konie to gnały przez rów-
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niny w cwale, to stawały dęba, to wreszcie kładły się do 
snu po wiecznej przejażdżce przez Złoty Step. 
 Człowiek ten wywodził się z Nurgaru – krainy po-
łożonej daleko na południu, za Krępymi Górami. Wpatru-
jąc się w bezchmurny firmament, przygrywał towarzy-
szowi na lirze pieśń opowiadającą o łupieżczej wyprawie 
jego krajanów. Woźnica zaś ze spokojem rozglądał się po 
znajomych z przeszłości ziemiach. Gładko przystrzyżona 
twarz, jak nakazywał zwyczaj w zamkach środkowej Win-
dei, jaśniała między kruczoczarnymi, opadającymi mu do 
ramion włosami. 
 Dragomir wyróżniał się od tutejszych włościan pod 
wieloma względami, ale największe wrażenie na pracu-
jących w polu Wendach robił wiszący przy pasie rycerza 
miecz. Wykuty w zamkowej kuźni lśnił przy każdym naj-
mniejszym spotkaniu z blaskiem prażącego słońca. Wy-
starczyło jedno spojrzenie, by domyślić się, jaki gość przy-
jechał z wizytą do nieznaczącego wiele opola.
 Kara klacz dobrze wiedziała, dokąd ma ciągnąć wóz, 
i choć nie było jej w tych stronach od wielu lat, to na rozsta-
ju dróg bryczka skręciła delikatnie ku południu. Jadąc pro-
sto, dotarłoby się bowiem do majątku starego Przybora, 
którego Dragomir traktował ongiś z czcią równą własnej 
rodzinie. Sąsiad ten często przebywał za dawnych czasów 
w domu Wenda, pomagał w malowaniu zagrody, a nawet 
kilkukrotnie użyczył pomocnej dłoni przy żniwach. Nie-
gdysiejszy przyjaciel zamknął się jednak w swym domu i 
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nie wychylał zeń nosa od czasu tragicznego pożaru, który 
odprowadził rodziców Dragomira pod bramy białego gro-
du.
 Stara, zmęczona chabeta przystanęła w cieniu przy-
drożnej, pamiętającej dawne dzieje lipy. Woźnica zesko-
czył na ziemię, przeciągnął zdrętwiałe nogi i podszedł do 
konia.
 – Poznajesz nasz dom? Za tymi łanami rośnie ostat-
nie na naszej trasie żytnisko. Tam znajdziesz wypoczynek, 
Madrygo – pocieszył kobyłę, drapiąc ją po boku, a ta, jakby 
rozumiejąc jego słowa, zatrzęsła uszami, zarżała i po krót-
kiej przerwie, jakby nie mogąc doczekać się celu, ruszyła 
dalej.
 Dragomir wskoczył z powrotem na bryczkę, puścił 
wodze i z beztroską wypatrywał rodzinnej zagrody. Już po 
krótkiej chwili zaczęła się ona wyłaniać zza siwego morza 
zbóż. Wysoka jabłoń pięła się dumnie pośrodku podwó-
rza, machając przybyszowi swymi zielonymi owocami na 
powitanie. Czyżby mnie poznawała? – dziwił się rycerz, 
wspominając niegdysiejsze na nią wspinaczki. U jej korze-
ni wystawała zaś niewielka studnia z przekrzywionym od 
lat żurawiem, z której podczas jesiennych wieczorów wy-
ławiał dojrzałe, niemal purpurowe jabłka.
 Nagle furmanka stanęła, wyławiając zanurzonego 
we wspomnieniach Dragomira. Tutaj droga się kończyła. 
Wend z bijącym w piersiach sercem wpatrywał się w świe-
żo pomalowaną, błękitną chatę. Nic się nie zmieniła, po-
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myślał. Zerknął następnie na słomiany dach i murowany, 
wyrastający zeń komin, jakby przyjechał tu na oględziny. 
Dopiero po chwili, wciągając nosem zapach palonych, so-
snowych drew, otrząsnął się z narosłego przez lata lęku i 
zeskoczył na ziemię. 
 Ciągnął wzrokiem dalej, ku maleńkiej stajni i sze-
rokiej stodole, którą wciąż wypełniały ostatnie snopy ze-
szłorocznego siana, aż w końcu utkwił oczy w ukrytych na 
tyłach zagrody krzewach agrestu, zielonych i błyszczących 
niczym podniebny Kwar. Za nimi ciągnęły się rozbujane 
pola pszenicy, które sięgały błękitnego w oddali horyzon-
tu, gdzie rzędy młodych lip spijały wody rdzawego stru-
myka. Tu niegdyś był jego dom.

 W drzwiach chaty, w samych spodniach, stanął spo-
dziewający się gości Isdariel. Uśmiech nie schodził mu z 
twarzy. Bez zwłoki rzucił się w objęcia brata. Trwali tak w 
mocnym uścisku, chcąc odzyskać utracone wspólnie lata.
 – Zaproszenie do ciebie dotarło! – radował się go-
spodarz.
 – Nie mógłbym opuścić twojego ślubu. Pozwól, że 
przedstawię ci mojego najwierniejszego przyjaciela. Oto 
Sador, dzielny wojak i doświadczony podróżnik – mówił 
Dragomir, kładąc dłoń na barczystym ramieniu kompana.
 – Zapewne jesteście głodni po tak długiej podróży. 
Chodźcie do środka. Jak minęła wam droga?
 – Złe wieści krążą po Windei, lecz nie czas teraz na 
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niepokój. Kto się żeni, ten się żeni! – krzyknął, odczepiając 
Madrygę od wozu. Ta, także będąc u siebie, wbiegła czym 
prędzej do maleńkiej stajni, gdzie od razu doskoczyła do 
swej gniadej siostry – Swadrygi.
 – Rad jestem, że to mnie wybrałeś swoim swatem, 
braciszku – ciągnął Dragomir. – Pokaż proszę Nurgarowi, 
czym jest sławna gościnność Wendów!
 Wszyscy trzej wkroczyli do niewysokiej chaty. Za-
raz za wejściem, po lewej stronie maleńkiej sieni mieściła 
się kuchenna izba, w której kącie, nad kamiennym piecem 
gotował się gar gęstej grochowej zupy. Szerokie snopy peł-
nego słońca wkradały się do wnętrza przez wysokie, wy-
chodzące na podwórze okno, rozświetlając przestronny 
pokój kojącym blaskiem dnia. Strugi światła ciekły z nieba 
na ciężki stół z buczyny i towarzyszące mu nadgryzione 
zębem czasu krzesła.
 – Przynieś miodu z poddasza! – rzekł Isdariel do 
znającego dom brata i zanim wrócił on z butelką bursz-
tynowego nektaru w dłoni, gospodarz nalał gęstą zupę w 
gliniane misy. 
 W tym czasie Sador z palącą ciekawością podziwiał 
wnętrze błękitnej chałupy, jakby przez wszystkie lata spę-
dzone w Windei nigdy w takowej nie był. Po chwili cała 
trójka usiadła do stołu, by bez słów zaspokoić strawą głód.
 – Dzięki bogom za stworzenie pszczół! – zaczął Dra-
gomir, popijając miód co parę słów. – Kilka księżyców temu, 
w połowie brzezienia, książę Jaromir posłał mnie z misją 
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do Raderu. Mój szlak biegł nieco ponad dziesięć staj od 
podnóża Bliźniaczego Grzbietu, więc nie omieszkałem się 
nań wspiąć, by tam podziękować bogom za lekkość, jaką 
podszyli mój żywot. Nie uwierzysz jak wielkie było moje 
zdumienie, gdy zbliżywszy się do bałwanów na szczycie, 
moim oczom ukazał się niewielki amulet. To podarek, po-
myślałem, a gdy po powrocie do Taloru otrzymałem twoje 
zaproszenie, wiedziałem, że jest ci on przeznaczony. – Spod 
przewiewnej koszuli Dragomir wyciągnął drobny, niewie-
le większy od łupiny orzecha pakunek. – Oby w pogodne 
dni przynosił ci pomyślność, a w ponure przypominał o 
beztrosce dawnych dni – rzekł, wręczając prezent w spra-
cowane dłonie brata.
 Isdariel z niepohamowaną radością rozerwał pa-
pier, chwycił za srebrny naszyjnik i uniósł go nad stół. Ko-
łyszący się amulet miał kształt topora, a jego ostrza zdobił 
kolisty znak ognistego tronu praojca. Blask Wiecznie Pło-
nącego Słońca migotał z każdym ruchem talizmanu, jakby 
w błękitnym domu mrugało nieśmiertelne oko Swaroga.
 – Oto swarzyca – wiecznie gorejący ogień. Noś ją co-
dziennie na sercu, a pan Maldessaru, boski książę, będzie 
miał cię w swojej opiece.

 Eleonora wyglądała przez okno, którego jasna fra-
muga zlewała się z bielą obrośniętego słonecznikami 
domu. Był to ostatni dzień panieństwa młódki, ostatni 
dzień spędzony we własnym pokoju. Z podzielonym na 



31

dwie połowy sercem czekała na przyjaciółki, aby wspólnie 
z nimi pożegnać swą niezamężność. 
 W końcu usłyszała nadciągający orszak dziewcząt. 
Natłok myśli uleciał, uwalniając pannę młodą z niewidzial-
nych okowów rozterki. Eleonora uśmiechnęła się na ich 
widok, lecz w szczególności balsamem dla jej trosk była 
prowadząca grupę Wanda – jej siostrzana dusza. Już od 
najmłodszych lat, odkąd sięgała pamięcią, wspólnie kro-
czyły przez życie, wspierając się we wszystkich niemal bo-
leściach dzieciństwa.
 Roześmiane dziewczęta wbiegły na przystrajane 
przez gospodarzy podwórze. Otwarta na wylot stodoła 
tonęła w śnieżnobiałych serpentynach i barwnych, falują-
cych na wietrze wstążkach. Długie, nakryte suknem sto-
ły już czekały na gości, a kiedy niecierpliwa bryza swym 
słonym tchem zapraszała do tańca wyhaftowane obrusy, 
te, jakby nie mogąc doczekać się zabawy, kłaniały się jej 
chabrowymi wyszywankami.
 – Proszę was, aby moja córka wstała jutro z łoża o 
własnych siłach! – krzyknął do przybywających druhen 
stojący na drabinie Lubomir. 
 Dziewczęta przytaknęły niepewnie, choć żadna nie 
potrafiła ukryć błysku w oczach.
 – Dzień dobry i panu! Niech się pan o to nie martwi! 
Odstawimy ją w jednym kawałku! – odrzekła mu Wanda, 
po czym rozradowane wbiegły po skrzypiących schodach 
na piętro białego domu.
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 Eleonora siedziała przed lustrem zakurzonym od 
polnego pyłu. Przyjaciółki wyglądały dyskretnie przez 
okno i zamknęły drzwi izby na klucz. Wtem Wanda spod 
swej poziomkowej sukienki wyciągnęła butelkę wiśniowej 
nalewki. W promieniach bezlitosnego w tym roku słońca 
dało się dostrzec wirującą w likierze słodycz. 
 Po bliższym poznaniu się z trunkiem dziewczę-
ta zaczęły pleść kasztanowe włosy Eleonory w warkocz. 
Wszystkie naraz zasypywały ją pytaniami o to, jak się czu-
je, czy dojrzała do tak wielkiej decyzji, co mówią o tym jej 
najbliżsi, a przede wszystkim, czy jest gotowa spędzić resz-
tę życia ze swoim wybrankiem. Wszystkie dobrze znały Is-
dariela, bo tutejsze opole było niewielkie, lecz ciekawość 
i wyjątkowość chwili brały górę. Eleonora zaś z wyjątko-
wym spokojem odpowiadała na wszystkie pytania długo 
i szczegółowo, czerwieniąc się czasami to przez krępujące 
pytania, to przez moc wiśniowej nalewki.
 Druhny, nucąc pod nosem skoczną melodię, przy-
strajały jej warkocz polnymi kwiatami bieli i błękitu – 
barwami Zachodniego Parsanu, czyli księstwa, w którym 
przyszło im żyć. Ozdobiwszy w końcu kłos kasztanowych 
włosów, przykryły go długą chustą, po czym dopiły resztę 
bordowego likieru.
 – Gotowe! Czas na ostatnią zabawę pannic! – zawo-
łała rumiana na twarzy Wanda. 
 Dziewczęta wybiegły z białego domu, minęły po-
dwórko i udały się nad pobliski strumyk, do wierzbowej 
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gęstwiny, gdzie w towarzystwie szmeru rzeczułki najczę-
ściej spędzały wolny czas. Tam wyczekiwały ich pozostałe 
koleżanki, a co poniektóre na widok panny młodej odkor-
kowywały podebrane rodzicom napitki. Wszystkie prze-
szywał dreszcz niepewności, wszystkie czekały na rozple-
ciny, bowiem Eleonora była pierwszą od lat w całym opolu, 
która szykowała się do zamążpójścia.

 Purpura poranka wlała się do izby, wypełniając ją 
bladym światłem jutrzenki. Nastał ten szczególny dzień, 
choć jego początek nie zwiastował pomyślnej przyszłości. 
Ciężka, pulsująca głowa dawała się Eleonorze we znaki. 
Minęła dłuższa chwila, nim otworzyła oczy, zerknęła na 
pogodne niebo i przeciągnęła się leniwie we własnym łóż-
ku. Był to ostatni poranek, kiedy leżała pod kołdrą sama.
 Wstała z łoża razem z Wiecznie Płonącym Słońcem, 
zeszła ciężkim krokiem na dół, po czym chwyciła za blasza-
ny, przygotowany dla niej kubek. Studzienna woda wciąż 
skrywała w sobie chłód minionej nocy, a jej orzeźwiający 
smak nieczęsto koił pragnienie tak, jak w tym momencie. 
Był niczym spływające od boskich bliźniaków lekarstwo.
 – Dzień dobry, kochana! – zawołała na jej widok ni-
ska matka. – Przygotowałam dla ciebie kąpiel. Dajcie, bo-
gowie, aby ci ulżyła! I pamiętaj o chustce! – krzyknęła za 
niknącą w sieni córką. 
 Schowawszy się za drzwiami, przerażona Eleonora 
upewniła się, że okrycie włosów wciąż znajduje się na swo-
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im miejscu. Tradycja nakazywała bowiem trzymać wystro-
jony warkocz w ukryciu przez cały dzień przed swadźbą, 
dlatego nawet wchodząc do drewnianej balii, panna młoda 
taiła kłos pod cienkim materiałem. Zbawienna kąpiel zrzu-
ciła z jej ramion ciężar wczorajszości.
 Po skromnym śniadaniu – jedynym posiłku do cza-
su uroczystego wesela – Eleonora z pomocą wprawionej w 
zachwyt matki ubrała się w lnianą koszulę, suknię barwy 
lipcowego nieba oraz atłasowy gorset. Skrywszy nogi pod 
haftowanymi w polne kwiaty pończochami, dziewczyna 
włożyła trzewiki z cholewkami, a dumna rodzicielka za-
rzuciła jej na szyję korale z ciemnego bursztynu – rodzin-
ną pamiątkę, którą kobiety przekazywały sobie z pokole-
nia na pokolenie.
 Gotowa do ożenku Eleonora siedziała na krawędzi 
własnego łóżka, próbując zapamiętać każdy detal swojego 
pokoju. Dopiero teraz poczęło do niej docierać, że nadszedł 
czas pożegnania z całym dotychczasowym życiem. Trwoga 
zagościła na jej twarzy. Nic nie będzie już takie samo, po-
wtarzała w myślach. Zmieszana czekała w milczeniu, wpa-
trując się nieobecnie w okno i to, co za nim. Wiedziała, że 
to tylko krótka chwila wytchnienia, przystanek w bardzo 
długiej podróży. Siedziała nieruchomo na posłaniu, wyry-
wając długo zapuszczane w nim korzenie. 
 Wtem z podwórza dobiegła ją skoczna muzyka. Mu-
zycy przegonili zadumę raz na zawsze, wlewając w strwo-
żone serce Eleonory radość i pewność siebie. Razem z 
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kapelą przybyli pierwsi goście, a w ciągnącym się za nimi 
orszaku zmierzało niemal całe opole. Nieobecni byli je-
dynie seniorzy, którzy nie mieli już sił na zabawę, matki z 
dopiero co porodzonymi maleństwami oraz pan młody ze 
swym swatem. Na czele procesji jak zwykle przy ceremo-
niach maszerował ubrany w książęce barwy starosta. Tuż 
za nim szły druhny odziane w odświętne, ciągnące się ze 
nimi suknie, a wszystkie były dumne, jakby to one wycho-
dziły dzisiejszego dnia za mąż. 
 Rodzice panny młodej powitali pochód na podwó-
rzu, po czym kapela śpiewem poczęła wywoływać na-
rzeczoną z otoczonego słonecznikami domu. Po dłuższej 
chwili, kiedy niepewność zakiełkowała w niejednej piersi, 
drzwi białej chaty się otworzyły. Przekroczywszy wysoki 
próg, uśmiechnięta Eleonora zbliżyła się do wzruszonego 
Lubomira.
 – Jedź z bogami, córuś. Niech ci Łada błogosławi, 
niech wszystkich nas błogosławi – powiedział, a następnie 
zapłakał rzewnie, obcałowując swoje dziecko.
 – Błogosław, Łado, naszym gościom, błogosławże 
im! – dodała uradowana matka, powstrzymując kręcące 
się w oczach łzy szczęścia.
 Cisza nie zdążyła zawisnąć nad zagrodą, gdy sta-
rosta wraz ze złotowłosą Wandą ruszyli w stronę panny 
młodej. Druhna pewnym ruchem zdjęła chustę z włosów 
Eleonory, po czym biegała między gośćmi z wiklinowym 
koszykiem, wołając:
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 – Zbieramy na grzebień dla narzeczonej!
 Niektórzy wrzucali drobne datki, inni wkładali do 
środka grube sakwy tak, by wszyscy sąsiedzi mogli się im 
przyjrzeć. W tym czasie starosta Barnim rozplótł wczo-
rajszy warkocz, ostrożnie wyjmując zeń białe i błękitne 
kwiaty. Kiedy kasztanowe włosy Eleonory zakołysały się 
na dmącym od morza wietrze, przyszła żona weszła na 
przystrojony w biel wóz. Goście weselni, jedni pieszo, inni 
na przysadzistych koniach, podążyli za przybraną bryczką, 
którą powoził ojciec panny młodej. Orszak ciągnął w kie-
runku Świętego Gaju. Tak zakończyły się rozpleciny.
 Gdy orszak dotarł do głównej alei wsi, na horyzoncie 
pojawiło się trzech mężczyzn, ciągnąc za uzdy dwa konie. 
Powolnym krokiem zaczęli zbliżać się do pochodu, gdy na-
gle Isdariel wskoczył na grzbiet Swadrygi, szturchnął ją w 
bok, a ta popędziła wiejską drogą, wzbijając tuman kurzu. 
Pan młody podjechał do swej wybranki, spojrzał surowym 
wzrokiem na piękną Eleonorę, po czym, wyjechawszy na 
sam przód pochodu, poprowadził go dalej.
 Isdariel odziany był jednakowo jak jadący w orszaku 
mężczyźni. Nosił długą do kolan, białą sukmanę, którą Wen-
dowie przepasali wełnianym paskiem, i czarny, luźny żakiet 
z mosiężnymi guzikami. Jego uda lśniły niebiańskim błęki-
tem fałdzistych spodni, niknących w wysokich, skórzanych 
butach na niskim obcasie. Kołyszący się w siodle pan młody 
mijał srebrzyste żytniska, a jego jasne jak zboża włosy falo-
wały razem z nimi w takt grającej na północy bryzy.
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 Orszak stanął dopiero przed murem drzew Święte-
go Gaju. Ścieżyna w błogosławionej puszczy była podmy-
wana przez okalające ją mokradła, więc dalej dwa jedno-
czące się rody oraz ich goście ruszyli pieszo, zostawiając 
konie i wozy przed zaklętym lasem. Nikt nie schodził z 
drogi, nikt nie zaglądał w nietknięte ludzką ręką głębiny 
kniei. Pochód zatrzymał się dopiero przed starym, świą-
tynnym płotem. Tuż za otwartą furtką Wendów witał leci-
wy żerca, któremu ku zdziwieniu wielu towarzyszył jego 
następca – uczeń Świętosław.
 – Chlebem i solą witamy państwa młodych! Witamy 
swata i swachę! Witamy weselników! – Kapłan ukłonił się 
tak nisko, jak tylko potrafił, a jego adept podał Isdarielowi 
bochen chleba, Eleonorze zaś niewielki garnek uwarzonej 
w grodzie soli.
 Następnie para podążyła za czeladnikiem do roz-
świetlonego świecami chramu. Płonące pośrodku kąciny 
palenisko wnet otuliło gości swym gorejącym tchem. Na-
rzeczeni zbliżyli się po krótkiej chwili do drewnianego 
bałwana, który swym srogim wzrokiem uważnie się im 
przyglądał. Zerknąwszy w boskie oblicze, Isdariel poczuł 
na sobie jego mierzące spojrzenie. Przez moment zdawało 
mu się nawet, iż w dębowych oczach niebiańskiego księcia 
dostrzegł błękitny błysk. Czyżbym oszalał z nerwów, py-
tał sam siebie. Czyżby władca Maldessaru zstąpił z białego 
grodu na ich swadźbę? Isdariel raz jeszcze popatrzył w śle-
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pia Swarożyca, jednak nie ujrzał w nich nic nadzwyczajne-
go .
 Reszta gości wlała się po chwili do świątyni, kłania-
jąc się boskim posągom. Guślarz stanął za skromnym oł-
tarzem, na którym leżały róg ceremonialnego miodu oraz 
wciąż pachnący świeżością kołacz. Starzec uniósł ręce ku 
niebiosom. W tym momencie Dragomir odstąpił od przy-
ciągającego uwagę Nurgara, podszedł do swego brata i 
ozdobił jego skronie dębowym wieńcem. Gdy tylko Isda-
riel podniósł uwieńczoną liściem głowę, z tłumu weselni-
ków wystąpiła Wanda, by ukoronować Eleonorę kwieci-
stym, barwnym wiankiem.
 – Prosimy do zaręczyn – rzekł stary kapłan, po czym 
państwo młodzi wyciągnęli prawe ramiona i chwycili się za 
nie wyjątkowo silnie. – Łączmy miłujące się dłonie, łączmy 
je przy zacnym gronie – dodał, a Świętosław obwiązał ich 
drżące ręce czerwoną szarfą. 
 Ku uciesze zebranych, swat złapał Isdariela za ra-
miona, a swacha Eleonorę za biodra. Narzeczeni trzymali 
się tak zaciekle, aż posiniały im palce, gdyż Dragomir wraz 
z Wandą sprawdzali wytrwałość ich uchwytu, ciągnąc do 
siebie swoich bliskich. Tak na swadźbie sprawdzano sta-
łość przyszłego małżeństwa. Szczęśliwie uścisk był nader 
solidny.
 Wśród śmiechu i oklasków żerca ułamał dwa kawał-
ki obrzędowego pieczywa, wręczył go parze młodej, po 
czym przemówił:
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 – Ten chleb jest wasz wspólny, tak jak los, który od 
dzisiaj dzielicie. Oby życie wasze błogosławili wszyscy 
słuchający nas bogowie, oby nigdy nie zabrakło wam bo-
gactw, gościnności i spokoju w waszym przyszłym domu. 
Niech stoły waszego gospodarstwa pełne będą kołaczy, a 
małżeństwo pełne miłości. – Po tych słowach Dragomir 
podzielił resztę świętego bochna, którym Wanda poczę-
stowała wszystkich gości bez wyjątku.
 – Odtąd będziecie pożywać wspólny chleb życia do-
zgonnie – dodał guślarz, kiedy każdy otrzymał już po ka-
wałku godowego kołacza.
 Następnie uczeń Świętosław wręczył narzeczonym 
jasne jak mleko puchary, uniósł z ołtarza róg ceremonial-
nego miodu i nalał go wpatrzonym w swoje oczy młodym, 
którzy wciąż trzymali się kurczowo za dłonie. Isdariel i 
Eleonora musieli opróżnić swe naczynia, a gdy tak też się 
stało, czeladnik kapłana zbliżył się do swata i swachy, by i 
ich poczęstować złocistym nektarem Windei.
 – Niechaj pan młody na dowód swej miłości aż do 
zgonu odda wybrance dębowy wieniec – symbol siły, zaś 
panna młoda niechaj odda wybrankowi wieniec kwiatów 
– symbol piękna! – rozkazał żerca.
 Isdariel chwycił za dębowe gałązki, zdjął stroik 
z głowy i, wpatrując się nieprzerwanie w piękną, jasną 
twarz Eleonory, powiedział:
 – Klnę się na Swaroga, praojca wszechświata i 
Wiecznie Płonące Słońce, miłować ciebie, żono, dopóki 
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czas ponownie nie zaśnie. – W tym momencie na twarzy 
pana młodego zagościł uśmiech tak szczery, że nawet bo-
ska dłoń nie byłaby w stanie go przegnać. 
 Nastała krótka chwila ciszy i poruszenia, podczas 
której władztwo nad chramem przejęły syknięcia pale-
niska. O dziwo spokojna Eleonora zdjęła ze swych skroni 
kwietny wianek, zajrzała w duszę Isdariela, po czym rze-
kła:
 – Klnę się na Mokosz, pramatkę ziemię i jedyną 
płodną z ośmiu sióstr, miłować ciebie, mężu, dopóki czas 
ponownie nie zaśnie.
 Państwo młodzi wymienili się wieńcami na znak 
wieczystej miłości.
 – Oby łoże było wam wygodne! Oby Łada, łaskawa 
opiekunka domowego ogniska, błogosławiła wam i w dzie-
ciach was nagradzała! – zawołał żerca, a wszyscy, włącznie 
z nim samym, wybuchnęli niepohamowaną radością. Świą-
tynia tonęła w krzykach i oklaskach niemal całego opola.

 Nowożeńcy wspólnie otworzyli ciężkie, drewniane 
odrzwia chramu. Wiecznie Płonące Słońce z trudem prze-
bijało się przez gęste korony rozłożystych wierzb. Nagle 
kilka świec zgasło, zdmuchniętych przez wpuszczony do 
kąciny podmuch wiatru. Chłodne powietrze w okamgnie-
niu wypełniło swą błogą aurą zadymiony budynek. Świą-
tynia opustoszała w jednej chwili. Tłum Wendów już stał 
między nią a płotem, radując się z tego szczególnego dnia.
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 – Niech będzie pochwalone światło i żywy ogień! – 
zawołała matka Eleonory.
 – Gorzko! Gorzko! – wołali goście weselni.
 Młode małżeństwo zatonęło w pocałunku, mając 
za świadków pradawnych mieszkańców przedwieczne-
go gaju. Zanurzeni w namiętnej miłości, zapomnieli o ca-
łym świecie. Wtem Isdariel mimowolnie otworzył oczy. 
Jakby omamiony czarem, wbijał wzrok w odległą, ginącą 
w ciemnościach wnękę kąciny. Widział, jak żerca zwraca 
wołowy róg do ręki bałwana, na którego lico padał blady 
snop swarogowego tronu. Stąd długie włosy i bujna bro-
da bożyszcza zdawały się lśnić niczym szczere złoto. Pan 
młody liczył po cichu, że znów uda mu się dojrzeć błękitny 
blask niebios w drewnianych ślepiach posągu, jednak nic 
takiego się nie wydarzyło. Oblicze Swarożyca niezmiennie 
od setek lat nie wyrażało żadnych emocji, lecz dzisiejszego 
dnia zdawało się promienieć z dumy.

 Muzycy witali gości na podwórzu panny młodej. Bez-
wietrzne, ciepłe popołudnie zapowiadało jeszcze pogodniej-
szą noc. Stoły rozstawione w otwartej stodole prezentowały 
się tak bogato, jak tylko mogli pozwolić sobie na to gospoda-
rze. Na każdym z nich apetycznie parowały misy kaszy wy-
mieszanej z drobno pokrojonymi marchwią, rzepą i cebulą. 
Między nimi w wiklinowych koszykach błyszczały jabłka, 
grusze, maliny i wiśnie, wszystkie pachnące słodyczą tutej-
szych pól. Tam, gdzie znalazło się jeszcze miejsce, pachniały 
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gęsiny pieczone z czosnkiem i majerankiem. Kucharki trzy-
mały Wendów w niepewności, albowiem ich specjalność nie 
gościła jeszcze na weselnych stołach. Co bardziej doświad-
czeni w gotowaniu byli w stanie rozpoznać uciekającą cegla-
nym kominem woń. Kompozycja łazanek, wędzonego boczku 
i spadziowego miodu brzmiała nad podwórzem, jak gdyby 
stanowiła ona zwieńczenie tej wspaniałej uczty.
 W stodole nie było miejsca, o które rodzice Eleono-
ry by nie zadbali. Od strony pola drzwi strzegła ogromnych 
rozmiarów beczka, z której wydobywał się zapach ogór-
ków kiszonych w wodzie z solankowego źródła w Żaglach. 
Towarzyszyła jej, niczym strażnicza siostra, drewniana 
żerdź, służąca za stelaż dla wędzonych dorszy, fląder, san-
daczy i królewskich łososi. Nawet stropowe belki poprze-
platane były gałązkami leszczyny.
 Zniecierpliwieni weselnicy bezzwłocznie zajęli dłu-
gie ławy. Wnet otwarto antały pszennego piwa, odkorko-
wano najzacniejsze w opolu dwójniaki i trójniaki, po czym 
z pełnymi kubkami rozpoczęto biesiadę. Nowożeńcy to je-
dli, to pili, to ku uciesze gości za pomocą pocałunków udo-
wadniali im autentyczność swojego uczucia, a gdy w koń-
cu większość Wendów, prócz brzuchów, nasyciła się także 
widokiem gorejącej miłości, Isdariel uderzył ręką w stół. 
Wszystkie oczy zwróciły się w jego stronę.
 – Zagrajcie coś radosnego! – krzyknął do kapeli, zła-
pał swoją żonę za dłoń i, wyszedłszy na środek podwórka, 
po raz pierwszy zatańczyli jako małżeństwo. 
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 Muzyka donośnym echem odbijała się od budynków 
zagrody. Nie minęła krótka chwila, nim do młodej pary do-
łączyły inne. Nawet pokryty końskimi symbolami Sador 
bawił się razem z Wandą.

 Przyszła noc, firmament rozświetliło mrowie nie-
śmiertelnych lamp, a zabawa zdawała się nie mieć końca. 
Gwar niósł się na skrzydłach znikomego powiewu przez 
pola i bory aż do spienionych brzegów Wielkiego Morza 
Dodoli. Rozmowy nasiąkały mocą i entuzjazmem z każdą 
mijaną godziną, i choć pora była późna, a księżycowe okrę-
ty prześcigały się w niebiańskim wyścigu ku świtaniu, tań-
czono bez utraty sił. Podwórze roiło się od rozradowanych 
gości, starych i młodych, od kucharek pracujących w pocie 
czoła, od roześmianych druhen i sposępniałych chłopów. 
Błękitny Maldessar skrył się za pojedynczymi kłębami 
chmur, oddając Kwarowi panowanie nad nocnym sklepie-
niem. Jadeitowy blask rozlał się po okolicy.
 Dragomir siedział przed zagrodą z dala od biesiad-
ników. Zaglądając w gwiezdne latarnie, błądził myślami 
po wieżach Taloru, po jego zimnych korytarzach i prze-
stronnych komnatach. Tonąc wzrokiem w nieśmiertelnych 
ognikach, raczył się miodnym nektarem, szukając na nie-
bie twarzy, której nie był w stanie zapomnieć. Z dala od 
zgiełku, wśród szumu śpiącego żytniska, rozmyślał.
 Błogi spokój przerwały dobiegające zza kamiennej 
stajni podniesione głosy. Skryte przed weselnikami, szep-
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tały z wyraźnym niepokojem. Dragomir przepłukał gar-
dło, odstawił bezszelestnie gliniany kubek i cicho niczym 
szpieg podkradł się do skraju budynku.
 – Nikomu nie wolno ci o tym wspomnieć – wymam-
rotał wyraźnie strwożony mężczyzna.
 – Widziałem to. Kupała mnie przestrzegła – odrzekł 
chrapliwym głosem stary żerca.
 – Postępuj zgodnie z moją radą, a uda nam się zacho-
wać wszystko to, na co tak długo pracowaliśmy… Musimy 
myśleć o przyszłości! – Rozmówca z trudem stłumił krzyk. 
– Świat się zmienia i nic na to nie poradzimy. Możemy z 
nim płynąć bądź mierzyć się z jego straszliwym prądem. 
Czas ci udowodni, że to słuszna decyzja.
 – Czas nas rozliczy i czynić to będzie bez litości czy 
miłosierdzia – dodał kapłan.
 Dragomirowi serce biło jak młotem. Co tu się dzieje, 
pytał rozsianych po niebie gwiazd, a następnie cofnął się 
dyskretnie, by czym prędzej wrócić na zatłoczone podwó-
rze. Oparłszy się o biały dom gospodarzy, uważnie śledził 
każdego przechodzącego przy stajni Wenda. Rycerz się-
gnął odruchowo po miecz, jak zawsze, gdy napawała go 
zgroza, jednak ten leżał pod kocem w zagrodzie Isdariela. 
Nic nie zdołam uczynić, ganił się bez przerwy.
 Wtem zza kamiennej ściany wyszedł wsparty na 
kosturze guślarz, podszedł do stołu jak gdyby nigdy nic i, 
skupiając na sobie uwagę biesiadników, zawołał w stronę 
nowożeńców:



45

 – Gorzko! Gorzko! – grzmiał ostatkiem sił, a kiedy 
oczy Wendów zwróciły się ku państwu młodym, na po-
dwórze wpełzł starosta Barnim. Książęcy zarządca rozej-
rzał się po weselnikach niczym złodziej przyłapany na 
gorącym uczynku, lecz spostrzegłszy, że nikt nie zaintere-
sował się jego zniknięciem, w jednej chwili przybrał po-
godną maskę i wrócił między pozostałych gości.

 Letni wiatr przegonił nieliczne łaty chmur, uwalnia-
jąc Błękitny Glob. Maldessar rozjaśnił swym bladym świa-
tłem wszystko, aż po odległy horyzont. Wybiła północ. 
Wskoczywszy na długi stół, Wanda zaczęła śpiewać:

Oj, chmielu, chmielu, ty bujne ziele,
nie będzie bez cię żadne wesele.
Oj, chmielu, oj, niebożę,
to na dół, to ku górze,
chmielu niebożę!

Ażebyś, chmielu, na tyczki nie lazł,
nie robiłbyś ty z panienek niewiast.
Oj, chmielu, oj, niebożę,
niech Perepłut pomoże,
chmielu, niebożę!

 Po chwili dołączyły do niej pozostałe druhny, zastę-
pując gwar zabawy kojącą, niemal uwodzicielską pieśnią, 
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a kiedy zakończyły nucić weselny hymn, Eleonora rzuci-
ła się do ucieczki po własnym podwórzu. Wenedki goniły 
ją przy salwie śmiechu pozostałych biesiadników. Prędko 
pochwycono młodą mężatkę, usadzono ją na krześle po-
środku stodoły, po czym Wanda z tęsknotą w oczach zdjęła 
z jej skroni dębowy wieniec. Wtem błysło między stołami. 
Isdariel podszedł do swej żony z lśniącym mieczem w dło-
ni, chwycił pęk kasztanowych włosów i uśmiechnął się do 
niej nieśmiało. Ta zamknęła oczy. Świst Żurawia zaległ w 
zagrodzie.
 Zaraz potem gospodyni wręczyła druhnom finezyj-
nie haftowany czepiec. Wanda i Eleonora spoglądały sobie 
głęboko we wzruszone oczy, podczas gdy pozostałe pan-
ny zakładały młodej małżonce symbol zamążpójścia. Tak, 
wśród gratulacji i braw, kończyła się część ich wspólnego 
życia. Jedna z przyjaciółek stanęła na rozstajach niezna-
nych dotąd dróg, inna podążyła gościńcem przeznaczo-
nym tylko jej. W ten sposób rozpoczął się pierwszy dzień 
ich nowego żywota.

 W zagrodzie pozostali już tylko najwytrwalsi z go-
ści. Stali oni na środku podwórza, żegnając odjeżdżających 
nowożeńców. Swadryga stała zaprzęgnięta do wozu ojca 
panny młodej. Isdariel rzucił wodze na miejsce woźnicy, 
poklepał zaspaną klacz po pysku, po czym odwrócił się w 
stronę Eleonory, która nie dając po sobie poznać, walczyła 
z sercem rozdartym na dwie połowy.
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 – Siadaj, kochana! Koń już gotów! – krzyknął osten-
tacyjnie, jak nakazywał zwyczaj.
 – Zaraz. Chcę się jeszcze pożegnać z domem – od-
rzekła niemal szeptem, znikając za progiem białej chaty.
 – Pamiętasz, jak my jechaliśmy na swoją pierwszą 
wspólną noc? – zapytała swojego męża gospodyni. Uśmiech 
nie zagościł jednak na twarzy Lubomira. Zmartwiony oj-
ciec ronił łzy za córką, choć ta wciąż przy nim była. Wie-
dział, że wraz z jej odejściem przeminie niezwykłość jego 
życia, że nie powtórzą się te wszystkie chwile, z których 
mógł wybierać najwspanialsze, że nigdy nie będzie tak, jak 
było do tej pory.
 Eleonora siedziała przed zakurzonym lustrem, w 
pokoju, gdzie spędziła całe doczesne życie. Patrząc we 
własne odbicie, dostrzegała zarys minionej przeszłości. To 
tutaj tańczyła pełna radości, tu płakała pełna żalu, tu za-
sypiała spokojnym snem. Przybyła pożegnać się z domem, 
lecz tak naprawdę opuszczała samą siebie z dawnych lat. 
W swoich oczach próbowała odnaleźć Eleonorę z czasów 
dzieciństwa, jednak mnogie komnaty wspomnień bywają 
zawodne. Wyciągnęła prawą rękę, dotknęła zakurzonego 
zwierciadła, wstała, po czym ostatni raz poprawiła niedo-
kładnie złożoną pościel. Następnie zeszła po starych scho-
dach, których skrzypienia znała jak palce własnej dłoni, i 
bez zamiaru powrotu opuściła swój dawny dom.
 Isdariel czekał na nią przy wozie. Pomógłszy jej 
wsiąść, przytulił ją do piersi, by wspólnie ruszyć w jasną 
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noc do mężowej zagrody. Lubomir żegnał ich tęsknym 
wzrokiem. Wiedział, że nazajutrz córka przyjedzie na 
obiad, jednak w głębi serca czuł, jakby na furmance odjeż-
dżała część jego duszy. Wtem żona chwyciła go za dłoń.
 – Znaleźliśmy chłopaka dla naszej dziewczyny. Ra-
duj się! Raduj się, gospodarzu! Błękitna Łada sprowadzi do 
naszego domu tyle zdrowia, ile liści wyrosło we wszyst-
kich lasach Parsanu! – pocieszała ukochanego.


