Rozdziat 20

Wagner i Tristan i Izolda

Opowies¢ Arthura Rimbauda, bedaca wprowadzeniem do tej cz¢Sci mojej
ksigzki, ujmuje — w miniaturowej i moze skrajnej formie — kwesti¢ pragnienia
nieodtgcznie towarzyszacego zakochanym, pragnienia, ktore jest dziedzicznym
pojeciem moézgowym zwigzanym z mitoscia. U szczytu namigtnosci partnerzy
pragna nie tylko ukochanej osoby, lecz nade wszystko zjednoczenia si¢ z nia,
zniesienia wszelkiego dystansu i wiasnej indywidualnoSci, chcg mie€ poczucie,
ze tworzg nierozerwalng catoS¢. W praktyce okazuje si¢ to nieosiggalne, ponie-
waz kochankowie musza zachowa¢ odrebnos¢. W ich namigtnoSci tkwi zatem
nieuchronno$¢ rozdzielenia, co zmienia mitoS¢ w doSwiadczenie przynosza-
ce wyobcowanie i dojmujaco samotne. Zakochani starajg si¢ odnalez¢ wierny
odpowiednik pojecia w swoim mozgu, lecz najczeSciej dgzenie to okazuje si¢
daremne i bezowocne. Rozwigzaniem jest unicestwienie dziedzicznego poje-
cia jednoSci oraz towarzyszacego mu ideatu, co da si¢ osiggnacC jedynie przez
SmierC. Literatura Swiatowa dostarcza licznych przyktadow takiego rozwigza-
nia, ale bodaj najdobitniejszy zawiera arcydzieto Richarda Wagnera — Tristan
i Izolda. Utwor przedstawiajacy w jezyku sztuki nierealistyczne wymagania bio-
logii, ktérych wyrazem sa dziedziczne poj¢cia mozgowe, jest dla neurobiologa
prawdziwg kopalnig wiadomosci.

Opowiesc o Tristanie i [zoldzie to stary celtycki mit, istniejacy w wielu wer-
sjach, z ktérych kazda méwi o nieuchronnie tragicznych skutkach mifosci ero-
tycznej. Nie bez znaczenia pozostaje, ze jest to wiasnie mit, a wiec opowiese
odzwierciedlajgca wyobrazenia zbiorowe, ktora z definicji nie ma konkretnego
autora. Jak podkresla Denis de Rougemont: ,[...] potrzebujemy mitu, by wyra-
zi¢ fakt tajemniczy i niedajacy si¢ racjonalnie wyjasnic [inavouable], ze milos¢
zlgczona jest ze $miercig”!. Dodaje tez, ze ,,[m]it dziata wszedzie, gdzie namigt-

I Rougemont D. de (1968). Milos¢ a swiat kultury zachodniej. (Ttum. L. Eustachiewicz). War-
szawa: Pax, s. 16.
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nos¢ jest wymarzonym ideatem, a nie budzacym obawe stanem ztosliwej go-
raczki. Dziata wszedzie, gdzie wzywa si¢ fatalnoSci, gdzie snuje si¢ w wyobrazni
wizja picknej i upragnionej katastrofy”2. Nie dziwi zatem, ze Wagner do zgub-
nego w skutkach mitu skomponowal muzyke tak pickna, ze Giuseppe Verdi,
ustyszawszy ja po raz pierwszy, nie mogt uwierzyc, iz jest dzietem czlowieka.

Romantyczna opera Wagnera w trzech aktach obywa si¢ bez zbednych
szczegotow. Od samego poczatku przedstawia zakochanych jako kraficowo
samotnych i wyobcowanych — samotnos$¢ t¢ spotegowal jeszcze, za pomoca
skrajnie ascetycznej scenografii, Herbert von Karajan w znakomitej salzburskiej
inscenizacji z poczatku lat siedemdziesiatych ubiegtego wieku. Kiedy zapytatem
Karajana o zamyst tworczy, jakim si¢ kierowal, wyjasnit, ze chciat wzmoc po-
czucie samotnosci tam, gdzie najmniej si¢ go spodziewamy — w mitoSci erotycz-
nej. Pragnacy nieosiggalnej jednoSci zakochani sg wieZniami swojej samotne;j
wyobrazni, ale i Swiadomosci nieuchronnego losu ptomiennego uczucia. Sam
Wagner byl, jak wiadomo, niepoprawnym kobieciarzem. Tristana i Izolde napisat
w stosunkowo poznym wieku, po namietnym i prawdopodobnie nieskonsumo-
wanym romansie z Matyldg Wesendonk — zong zamoznego bankiera, w ktdrego
zuryskim domu goScinnie mieszkat. Matylda zainspirowata kompozytora do
stworzenia Wesendonk Lieder, zapowiedzi Tristana i Izoldy. Czy byla to mitos¢
skonsumowana, czy nie, Wagner instynktownie rozumiatl - jak p6zniej Tomasz
Mann - ze mézgowego poj¢cia mitosci nie sposob urzeczywistni¢ w zyciu, moz-
liwos¢ takg daje jedynie sztuka. W liScie do Liszta, swojego tescia, napisat: ,,Po-
niewaz w calym moim zyciu nie zaznalem prawdziwego szczescia mitosci, chee
temu najpickniejszemu z marzefi wznie$S¢ najwspanialszy pomnik”. Mowa tu
o takim samym uczuciu, jakie mial duzo p6zniej wyrazi¢ Tomasz Mann, piszac,
ze literatura jest ,,jedyng, mozolng drogg prowadzacg do [...] doSwiadczalnego
poznania”3, czyli znalezienia w Swiecie zewngetrznym odpowiednika pojecia ist-
niejacego w mozgu. W swoim dziele Wagner zawart mysl, ze pojecie mozgowe
odnoszgce si¢ do mitosci erotycznej nie ma odpowiednika w realnym doswiad-
czeniu i paradoksalnie osiggnac je mozna jedynie, unicestwiajgc samo pojecie
— poprzez SmierC. Jesli wierzy¢ stowom kompozytora skierowanym do Liszta,
najgiebszej mitosci doSwiadczyt Wagner w dziele sztuki, w Tristanie i Izoldzie.
Tworzenie tej opery byto dla niego jedyna, mozolng droga prowadzaca do bez-
posredniego poznania tego uczucia.

2 Tamze, s. 18-19.
3 Mann T. Szkic autobiograficzny. (Ttum. W. Jedlicka). [W:] Tenze (1998). Eseje. (Wybor D.
Zmij-Zielifiska). Warszawa: Muza SA, s. 31.
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W ujeciu Wagnerowskim zwiazek Tristana i [zoldy staje si¢ catkowicie asce-
tyczny — jest to bodaj jeden z najbardziej ascetycznych zwigzkdéw mitosnych,
jakie zna historia literatury czy opery. Z ogladanych przeze mnie inscenizacji
Tristana i Izoldy temat spelnienia cielesnego pojawit si¢ najwyrazniej w spekta-
klu wyrezyserowanym przez Christoffa Marthalera, a wystawionym w Bayreuth
w 2005 roku — w akcie II Izolda wykonuje krotki sugestywny ruch, by rozebrac
Tristana, i zaczyna rozpinaC swoja suknie, lecz krol Marek pospiesznie zapina
ja z powrotem. Ascetyzm i obojetnoS¢ wobec spetnienia cielesnego dodatkowo
uwypuklaja niemoznos$¢ urzeczywistnienia pojecia mifosci w zyciu. Niemozno-
Sci tej doSwiadczaja rozmaici wielcy kochankowie z kart literatury. Zakochany
bowiem miluje nie istote z krwi i kosci, lecz nade wszystko — pojecie w swoim
mozgu. Kwesti¢ t¢ dobrze oddaje okreslenie przez Denisa de Rougemonta mito-
Sci przedstawionej w operze Wagnera mianem ,,podwéjnego narcyzmu”# — nar-
cyzmu zarowno Izoldy, jak i Tristana. ,,Kochajq si¢, ale kazde kocha, wychodzac
7 pozycji wlasnej, a nie istoty drugiej”, dlatego Izolda Spiewa o Tristanie w ak-
cie I: ,,Dla mnie przeznaczony / przeze mnie utracony”® [podkreslenie moje].
Krytycy czesto zwracaja uwage, ze stosunek Izoldy — a takze innych bohaterek
dziet literackich i operowych — do mitosci, jej egoizm, ma znamiona perspek-
tywy typowo meskiej. Tymczasem z lektury tworczoSci mitosnej kobiet wynika,
ze Ow egoizm nie jest bynajmniej kwestig plici. Przegladajac dowolnie wybra-
ne szesnastowieczne utwory Gaspary Stampy, zaliczanej do najwybitniejszych
poetek wloskiego renesansu, trudno znalezZ¢ wiersz bez wzmianki o cierpieniu,
jakie ona przezywa. Wyrazne skupienie si¢ na wlasnych emocjach wskazuje, ze
poetka wiasciwie jest obojetna na los swojego ukochanego. Podobne wrazenie
odnosi sig, czytajac petne namigtnosci listy mitosne osiemnastowiecznej literat-
ki francuskiej Julie de Lespinasse. Przebija przez nie nastawienie egoistyczne
i narcystyczne autorki. Pod wzgledem egoizmu i narcyzmu mezczyZni niewiele
moga nauczyC kobiety i jeszcze mniej mogg nauczy¢ si¢ od nich.

Ascetyzm zwigzku Tristana i [zoldy nie jest oryginalnym pomystem Wagnera
— jak wiemy, juz w mitosci dworskiej wystawiano ,,mito$¢ z daleka”, czyste uczu-
cie do kobiety. Ale rozgoraczkowana, przesycona tragiczng rezygnacja i rozpa-
czg muzyka, wyrazajaca niespetnione pragnienie, za pomoca ktérej kompozytor
zréwnowazyt chiodne, intelektualne libretto aktu I1 i I1I, czyni z dzieta Wagnera
jedna z najbardziej przejmujacych afirmacji nieuchronnego losu mifosci. Temat

4 Rougemont D. de (1968). Dz. ¢yt., s. 44.

5 Tamze.

6 Wszystkie zamieszczone w tym rozdziale cytaty z libretta opery Tristan i Izolda mozna zna-
leZ¢ na stronie http://www.operawkinie.pl/, nalezacej do Multikina i Silver Screen.
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ten pojawia si¢ juz na samym poczatku, w Preludium. W programie premiero-
wej inscenizacji Wagner napisal, ze przedstawia ono ,nieustanne wzmaganie
si¢ i obracanie si¢ przeciwko sobie jednego uczucia — uczucia tesknoty niezna-
Jacej ukojenia ani korica”” [podkresSlenie mojel. Preludium, pierwotnie noszace
nazwe¢ Liebestod (,,$Smier¢ z miftosci”), sam kompozytor opisal jako progresje
,0d pierwszej, najbardziej nieSmiatej skargi na niemozno$¢ zaspokojenia tesk-
noty, od najdelikatniejszego drzenia, do najtragiczniejszego wybuchu wyznania
beznadziejnej mifoSci”, w ktorej muzyka ,,przemierza wszystkie fazy daremnej
walki z wewnetrznym zarem, az do chwili, gdy zapadajac si¢ bezsilnie w sobie,
zar 6w zdaje si¢ gasna¢ z nadejSciem Smierci”8. Wspominatem juz, jak wielki
wplyw wywarfa na kompozytora filozofia Schopenhauera, wedle ktorej jeste-
Smy jedynie zewnetrznymi przejawami ponadczasowego i jednorodnego Swiata
noumenalnego, bedacego przedmiotem naszej aspiracji. Wplyw ten ujawnia si¢
wyraznie w operze Tristan i Izolda, ktorej tematyka ogniskuje sic wokot pojecia
jednosci-w-mitosci, mozliwego do osiggni¢cia dopiero po Smierci.

Z punktu widzenia neurobiologii i neuroestetyki na uwage zastuguja trzy
aspekty tresci opery Wagnera: temat jednoSci czy tez zjednoczenia-w-mitosci,
kwestia niemoznosci osiagni¢cia owej jedni oraz przeswiadczenie, ze ukochana
osoba w rzeczywistoSci jest pojeciem w mozgu kochajacego. Z kolei muzyka
poteguje efekt niedokonczenia i wieloznacznoSci, dopeiniajac bogactwa kompo-
zycji, w ktorej splata sie wiele watkdw zwigzanych z namietna mitosScia.

Pierwszy z nich pojawia si¢ w akcie I, kiedy stuzagca Izoldy Brangena za-
mienia trucizne, ktorg postanowita zazy¢ gtowna bohaterka, na napdj mitosny.
Ow napdj jest, jak sadze, metafora wykrystalizowania sic w mozgu bohateréw
pojecia, nad ktorym nie majg kontroli, z ktérym walka jest daremna. Napdj mi-
tosny wyzwala pojecie zjednoczenia z ukochang osobg. Tristan przeklina eliksir
(a tym samym — pojecie mozgowe) w akceie 111, kiedy 6w napdj zaczyna dziatac:
Zaden lek ni $mier¢ stodka nigdy juz / od tesknoty bolesnej mnie nie uwolni”.
Napdj rzeczywiscie wi¢zi bohateréw w nami¢tnym pragnieniu, od ktérego, jak
si¢ zdaje, nie ma ucieczki®. Peter Sellars i Bill Viola w akcie I niezwyklej paryskiej
inscenizacji opery z 2005 roku wyswietlali obok siebie dwa filmy przedstawia-
jace mezczyzng i kobiete, ktorzy powoli ida do swoich cel w wigzieniu. Potem

7 Newman E. (1949). Wagner Nights. Londyn: Putnam & Co.

8 Tamze.

9 Warto zwrécié uwage, ze w nieukoniczonej wersji opowiesci o Tristanie i Izoldzie, napisanej
przez Béroula, dziatanie napoju mitosnego mija po trzech latach. Izolda traci zainteresowanie Trista-
nem i wraca do krola Marka. Ta wersja mitu o wiele bardziej odpowiada realiom, potwierdzanym przez
statystyki rozwodow. Moim zdaniem z uwarunkowan biologicznych wynika, iz kontrakt matzeniski na-
lezatoby zawiera¢ na pigc lat, a potem ewentualnie za obopdlng zgoda co trzy lata go odnawiac.
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stopniowo rozbierajg si¢ i oddaja wszystko straznikom. Zostajg zupetnie nadzy,
bezbronni i bezsilni, uwiczieni w pragnieniu i jeszcze przed wypiciem napoju
najwyrazniej Swiadomi tego, do czego owo pragnienie nieuchronnie prowadzi.
,Umyst jego i serce / Smierci poSwiecone!” — lamentuje Izolda, spogladajac na
Tristana w akcie 1. Nieco p6zniej w tym samym akcie Tristan, tuz przed spo-
zyciem eliksiru, ktéry mylnie wzial za napdj pojednania, biada nad grozacym
niebezpieczefistwem wiecznego niezaspokojenia: ,,Utudo serca, / mgliste prze-
czucie! / Oto jedyny balsam, / ktory bol bezkresny tagodzi. / Zyczliwy eliksirze
zapomnienia, / bez wahania ci¢ wychylam!” Brangena, ktdra w akcie I zamienifa
trucizn¢ na nap0j mitosny, rOwniez uswiadamia sobie tragiczne skutki swojego
postepku: ,Miast Smierci predkiej / wieczny bol bez ucieczki!” W akcie 11 prze-
klina ,,zgubny mitosny napar”, poniewaz ,,gasi [...] / wszelki gtos [...] rozumu”
— co faktycznie dzieje si¢ w mitoSci, ktora dezaktywuje kore czotowa, odpowie-
dzialng za oceng i osad.

Pragnienie jednosci z ukochang osobg, owo wszechobecne pojecie mozgo-
we, pojawia si¢ wielokrotnie w calej operze. Tristan w akcie II Spiewa: ,Jed-
nym oddechem ztaczeniSmy”. Kochankowie marza, by byC ,,[plo wsze czasy
w jednos¢ ztaczeni!”, a Izolda Spiewa o ,,stodkim stowie — 1”7, Wedtug gtowne;j
bohaterki taczace ich uczucie jest mitoscig Tristana i [zoldy, a nie mitoScig Tri-
stana do 1zoldy lub Izoldy do Tristana. OdrebnoS¢ partnerow sprawia jednak,
ze zarOwno sama wiez, jak i jednoS¢ mitosci nie mogg zosta¢ w pelni osiggnicte.
Jesli ktorekolwiek z nich mialoby umrze¢ samotnie, pyta Izolda, czyz nie unie-
mozliwitoby to ostatecznie stworzenia wiezi? Na co Tristan odpiera, ze SmierC
moze zniszczyC tylko to, co ich wstrzymuje i co nie pozwala mu na wieki kochac
1zoldy, czyli nieosiagalna jednos¢. Odpowiedz Izoldy otwiera droge do wspdlnej
Smierci w mitoSci:

A jednak to stowo: i

jak inaczej zgina¢ by moglo,

jesli nie poprzez $mier¢ Izoldy,
gdyby $mier¢ zabrala jej Tristana?10

W kolejnych wypowiedziach kochankowie na zmian¢ wyrazaja pragnienie
unicestwienia siebie i doprowadzenia do wysnionej jednosci, co biorac pod
uwage uwarunkowania biologiczne, da si¢ osiggnac jedynie poprzez Smierc.
Spiewaja: ,,Umrzemy wiec zjednoczeni / na wieki i bez koica”!! i nie mogg do-

10 Wagner R. Tristan i Izolda, akt 11.
T Tamze.
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czekac si¢ chwili, kiedy ztaczeni w jedno nierozerwalnymi wigzami, nie beda juz
odrebnymi Tristanem i Izolda.

Tematyke opery Wagnera mozna sprowadzi¢ do stopniowego uswiadamia-
nia sobie, ze na tym Swiecie nie da si¢ urzeczywistnic pojecia pelnego zjednocze-
nia dwoch istot w milosci i ze jedynym rozwigzaniem pozostaje unicestwienie
owego pojecia przez SmierC. Kontrast dnia i nocy w akcie 11 podkresla sprzecz-
nos¢ miedzy nieosiggalng rzeczywistoscig a pojeciem w mozgu. Pojecie mo-
zgowe panuje niepodzielnie wytacznie w wyobrazni (noc), kiedy nie zderza sig
z nachalna, bezduszng rzeczywistoscia (dzien). Wyobrazni¢ nalezy oczywiscie
rozumie¢ w kategoriach nieskrepowanego pojecia mozgowego. Motyw nocy
i jej wtadzy wyzwalania wyobrazni ma w literaturze dtugg tradycje. Szczegdlnie
interesujacy przykiad stanowiq liryki osiemnastowiecznego niemieckiego poety
i filozofa Georga Philippa von Hardenberga, piszacego pod pseudonimem No-
valis, ktorego tworczoS¢ Wagner niemal na pewno znat. W cyklu zatytutowanym
Hymny do nocy poeta oplakiwal swoja zmarlg narzeczong Sophie. Podobnie
jak Tristan i Izolda w akcie II, Novalis ubolewa, ze szorstka rzeczywistoS¢ dnia
uniemozliwia mu osiggni¢cie zjednoczenia z ukochang. Kiedy jednak p6zniej
Sophie ukazuje mu si¢ w wizji tak sugestywnej, ze jest niemal w stanie jej do-
tkna¢, zaczyna wierzy¢ w niezalezng wtadze nocy (,,odtad jest we mnie wiara
trwatla i niezmienna w nocne niebo i §wiatto jego, ktorym ty jestes, o umitowa-
na”12) i tgsknic¢ do chwili, kiedy Swiatto przestanie odstrasza¢ noc. Wowczas na-
stanie mitos¢ i $mierc, bo sen bedzie trwal wiecznie: ,,[K]iedy Swiatto nie oddali
nigdy juz mifoSci i nocy, kiedy z zadumy przenikniemy w sen, wieczny, jedyny,
nieskoficzony” 13,

W akcie II Tristan i [zolda, podobnie jak Novalis, zalg si¢ na brzydot¢ dnia
i wystawiaja panowanie wyobrazni w nocy. Tristan pragnie, by zgasto Swiatlo,
i narzeka, ze nawet w nocy nie moze uciec przed natarczywoscia dnia. Chciat-
by zdusi¢ swiatto ,,zawistnego dnia”, ,,najokrutniejszego z wrogdéw”, poniewaz
»lklazde zalu i bolu wspomnienie / ozywa, §witu zlym blaskiem ol$nione”!4.
Na co Izolda odpowiada pytaniem: ,Jakim kiamstwem ztosliwy dzien jasny ci¢
sktonit, / by$ zdradzit mitos¢, / ktora ci byta pisana?” i §piewa dalej:

Pragnefam uciec
od Swiatta dnia, ktére nad zdrada twoja
Swiecito;

12 Novalis. Hymny do nocy. (Ttum. B. Antochewicz). [W:] Antochewicz B. (1971). Przeprawa.
Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, s. 66.

13 Tamze, s. 69.

14 Wagner R. Dz. ¢yt., akt II, scena 2.
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za soba pociagna¢ ci¢ chciatam w ciemnosci nocy.
Tam, gdzie moje serce kres

utudzie miato potozy¢,

gdzie rozptynac si¢ mialy

utudne mrzonki,

bym mogta mitoscig wieczng

z tobg by¢ ztaczona,

$mierci zarazem pragnaé ci¢ poswigcic!s.

Mozgowe pojecie catkowitego zjednoczenia w milosci jest nieziszczalne na
ziemi, pozostaje jedynie marzy¢, ze spetni si¢ ono gdzies indziej, w niebie, kto-
re nastanie po zyciu. PoSrod peanow na czeS¢ mitoSci pojawia si¢ pragnienie
Smierci — tak wyraza je Tristan:

Gdy w twej dioni ujrzatem stodycz $mierci,
gdym pojal, czym czestowac mnie bedziesz,
a przeczucie moje pewnoscia si¢ stato

tego, czym bedzie moja pokuta,

w piersiach mych fagodnie rozplynat sie
mrok nocy;

dzien moj tak miat sie zakonczyC.

Kochankowie $piewaja razem:

Och, splyfi na nas, nocy mitosci,
zapomnie¢ nam pozwol o zyciu.
Do tona nas swego przygarnij,
uwolnij nas od Swiata!

Uwolnienie od §wiata! Smier¢! U Wagnera sfowa te wypowiadaja oboje Tri-
stan i [zolda. Ich duet jest zapowiedzig pojawienia si¢ gidéwnego tematu opery
— wspolnej Smierci kochankow, bedacej jedyna szansg osiagnigcia wymarzo-
nej jednosci. Tristan pragnie, by stali si¢ ,,[jlednym oddechem ziaczeni [...]7.
Wykrzykujac: ,Niechaj dziefi miejsca ustapi Smierci!” (a nie, jak mozna by sig¢
spodziewac, nocy), daje wyraz przekonaniu, ze nawet uwalniajgca wyobrazni¢
noc nie moze zapewnic urzeczywistnienia mozgowego pojecia jednosci. Jest to
bowiem, jak na koficu Raju odkrywa Dante, pojecie tak wielkie, ze nie da si¢ go

15 Tamze. Kolejne cytaty takze z tej cz¢sSci utworu.
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nawet wyobrazi¢. Izolda odpowiada ze smutkiem: ,,Czy Smier¢ i Swiatto dnia /
na réwni nie zagrazajg naszej mitosci?”

Nieustanne pragnienie jednosci poprzez Smier¢ nie znika pomimo przelot-
nych momentow zwatpienia i przywigzania do chwilowych, ale dezorientujg-
cych rozkoszy mitosci ziemskiej. 1zolda btaga ukochanego, by pozostat przy
zyciu ,,cho¢ przez godzing jedng”!¢ i nie pozbawial jej ,najkrotszej na ziemi
chwili szczesliwosci”. A jesli Tristan musi umrzec, niech umrze z mitosci, a nie
z odniesionych ran:

nie umieraj od rany,

nie od niej;

w jednos¢ zlaczeni

oddajmy ostatnie nasze tchnienie!

W koficzacym opere Liebestod 1zolda $piewa:

wsrdd wielkiego oddechu Swiata,
utonac,

zanurzyC sig,

zmysly straci¢ —

oto najwigksza rozkosz!!7

a nastepnie rusza za Tristanem w §mier¢ — tak jak Aschenbach w Smierci w Wenecji
powstaje, wiedziony ,,petnig obietnic” w innym Swiecie, by podazy¢ za Tadziem.
Jakze podobna wydaje si¢ ta ,,petnia obietnic” do owej ,,najwigkszej rozkoszy”.

Wspdlna SmierC jest najdobitniejszym, najbardziej przejmujacym wyrazem
pragnienia jednoSci, jednosci, ktéra na ziemi pozostaje nieosiggalna, nawet
pod ostong nocy, gdy niepodzielnie panuje wyobraznia. WyobraZznia bowiem
i ksztaltujace jg pojecia mézgowe majg swoje ograniczenia. Pojecie mifoSci zro-
dzito si¢ w Tristanie w akcie I opery Wagnera, kiedy Brangena, wierna stuzka
Izoldy, podata mu eliksir mitosny. I cho¢ bohater chwalit napdj w akcie II za to,
ze otworzyl przed nim ,,cudowna kraing nocy, gdzie niegdys tylko w snach bta-
dzil[...]”18, w akcie III przeklat go, tak samo jak Aschenbach przeklat usmiech
Tadzia jako ,fatalny dar”. Kiedy bowiem Tristan wypit nap6j i zrodzito si¢ w nim
pojecie mitosci do Izoldy,

16 Wagner R. Dz. cyt., akt IT1, scena 2. Kolejne cytaty takze z tej czgsci utworu.
17 Tamze, scena 3.
18 Wagner R. Dz. ¢yt., akt II, scena 2.
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wtedy jednak urok rzucony na mnie zostat:
miast Smierci czeka mnie
po wsze czasy meczarnia!l®

Niektorzy rezyserzy probowali wskrzesi¢ Tristana i Izolde w finale spekta-
klu. W inscenizacji Petera Halla, wystawionej w Covent Garden w 1971 roku,
zakochani powstali na koniec przedstawienia i opuscili sceng, trzymajac si¢ za
rece. Pewien mitosnik Wagnera, wykazujacy przesadng dbato$¢ o wiernos¢ in-
scenizacji, krzyknal wowczas z widowni: ,,Skandal!”, widzac w tym zapewne
zaprzeczenie koncepcji samego kompozytora. Tymczasem Wagner swojemu
Liebestod pierwotnie nadat nazwe Verklirung (przemienienie), a legendy gto-
sza, ze kiedy Tristan i Izolda zostali pochowani obok siebie, z jednego grobu
wyrosta winoro$l, a z drugiego bluszcz, i pnacza obu roslin splotly si¢ ze soba,
symbolizujac wieczng jednos¢ po Smierci. W swej inscenizacji Peter Hall za-
wart, najprawdopodobniej niezamierzenie, przewrotna, ironiczng mysl — tylko
zywi moga ujrzeC jednoS¢ w innym Swiecie, tylko oni moga pojac¢ SmierC i hi-
potetyczne odrodzenie nieosiggalnego pojecia. Te ironi¢ oddat rOwniez Peter
Konwitschny w monachijskim spektaklu z 2007 roku, w ktorym Tristan i Izolda
podobnie schodzg ze sceny, trzymajac si¢ za r¢ce. Potem podnosi si¢ kurtyna
i odstania dwie biate trumny, przy ktérych w naboznym milczeniu czuwaja krol
Marek i Brangena.

Komponujac opere, Wagner w petni wykorzystat tworcze mozliwosci mozgu,
choc¢ nie miat przeciez fachowej wiedzy ani o budowie mézgu, ani o mechaniz-
mach jego dzialania. Drobiazgowa analiza muzyki tego kompozytora pod katem
zawartych w niej informacji na temat aktywnoSci neuronalnej z pewnoscia przy-
sporzytaby nam wiadomosci o mézgu i zasadach, ktore rzadza jego funkcjono-
waniem. Na szczegdlng uwage zastuguja dwie cechy opery Wagnera. Pierwszg jest
wieloznacznos¢ stynnego dysonansowego akordu tristanowskiego, na ktorego te-
mat szeroko si¢ juz rozpisywano. Wspomniana wieloznacznos¢ tkwi nie tyle w sa-
mych czterodZzwigkowych akordach, ile w ich progresiji. Pierwszy akord jest jedno-
znaczny i diatoniczny tylko w jednej tonacji, molowym ,ukrytym” dis-moll (lub
es-moll) i w réwnoleglym F-dur. Drugi akord gwaltownie zaprzecza pozornemu
a-moll z poczatku, sprawiajac, ze stuchacz, zaintrygowany, zastyga w wyczekiwa-
niu. Akord pozostaje nierozwigzany, a tym samym wieloznaczny przez catg opere,
€O W najwyzszym stopniu rozbudza wyobrazni¢ oczekujacego na rozwigzanie
stuchacza. Dopetnienie akordu pojawia si¢ dopiero w kodzie ostatniego aktu.
Te wieloznacznoS¢ czesto interpretuje si¢ jako muzyczng metafore glebokiej

19 Wagner R. Dz. ¢yt., akt 111, scena 1.
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Sehnsucht (tgsknoty) dwojga bohaterdw, a brak rozwigzania jako wyraz niemoz-
nosci ich petnego zjednoczenia na tym Swiecie. W pewnym sensie akord trista-
nowski symbolizuje nicosiggalne pragnienie kochankow, by stac si¢ jednoscia.

Wyobrazni¢ stuchacza dodatkowo pobudzajg diugie chwile ciszy i przewle-
kte rozpamigtywanie pojedynczych dzwickow, czesto bez akompaniamentu or-
kiestry. Wydiuzone momenty ciszy wystepujg w Preludium, przedstawiajagcym
w skrotowej formie treS¢ catej opery. Po pierwszym diugim milczeniu orkiestra
wznawia gre sforzando, a potem piii forte, po czym powoli schodzi do piano,
jakby dajac wyraz porazce i rezygnacji w obliczu nieuniknionych konsekwen-
cji mifosci. Potaczenie diugich chwil milczenia z wieloznacznoscia w progresji
akordu pewien znawca muzyki skomentowal pytaniem, czy ktoS ,,skompono-
wat kiedys cisz¢ tak wymownie jak Wagner”20, Te dwa elementy razem wzie-
te stanowig muzyczny odpowiednik non finito w sztuce. Z tym ze w sztukach
plastycznych przekaz, jaki niesie dziefo, zostaje oddany za pomocg Srodkoéw
wizualnych, w Tristanie i Izoldzie natomiast sens przekazuje przede wszystkim
muzyka. W obu dziedzinach sztuki wszelkie niedokonczenie czy wieloznacznos¢
dopetniane sa przez mozg odbiorcy. Wagner powiedziat kiedys: ,,Nie trzeba ro-
zumieC libretta, muzyka wszystko doskonale wyjasnia”. Podobnie zbedny jest
opis w sztuce, bo — jak ujat to Naum Gabo - dzieto, ktore ,,potrzebuje uzu-
petnienia i wyjasnienia za pomoca stow”2!, to dzieto nieudane. Tworzac swoja
opere, Wagner nie panowat nad nig w petni, zarowno bowiem koncepcja dzieta,
jak i szczegdtowe rozwigzania wyptywaly z podSwiadomosci tworcy. Kompozy-
tor wrecz nie chciat, aby kiedykolwiek powstata doskonata inscenizacja Tristana
i Izoldy, bo jego zdaniem doprowadzitaby ona widowni¢ do obtedu! Odmowit
swojemu arcydzietu doskonatosci, jakby zyczyt sobie, by na zawsze pozostato
niedokoniczone. A moze przyznawal w ten sposob, ze jego idealnego pojecia
opery po prostu nie da si¢ zrealizowac.

Romans nieskonsumowany to zarazem romans niedokoficzony. Istnie-
je zatem paralela migdzy nieskonsumowanym romansem a niedokonczonym
dzietem sztuki, ktorego niepeinos¢ wynika z braku mozliwosci realizacji pojecia
tkwigcego w mozgu malarza. Jak juz wspomniatem, niedokoficzenie wiaze si¢
z wieloznacznoscia i wykazuje z nig pewne cechy wspdlne. Zardwno niedokon-
czenie, jak i wieloznaczno$¢ nie tylko wymagaja zaangazowania mozgu, lecz
rowniez pozwalajg widzowi czy stuchaczowi na dopetnienie dzieta sztuki wedle

20 Crosby D.H. (1999). Beyond analysis: Richard Wagner’s Tristan und Isolde. Attp://www.
wagner-dc.org/crosby99 lec.html.

21 Gabo N. (1959). Of Divers Arts. The AW Mellon Lectures in the Fine Arts, National Gallery
of Art, Washington. Nowy Jork: Pantheon Books, Bollingen Foundation.
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swoich poje¢ mozgowych. W Tristanie i Izoldzie Wagner do maksimum eksploa-
tuje wieloznacznos¢ i niedokoficzenie. Podobnie jak w wypadku Piety Rondanini
Michata Aniofa czy Lekcji muzyki Vermeera, takze u Wagnera to rozbudzona do
granic mozliwosci wyobraznia odbiorcy musi dopetni¢ dzieta. Celowo porow-
nuj¢ utwor muzyczny Wagnera z dzietami plastycznymi, by zwrdcié uwagg, ze
za r6znymi Srodkami wyrazu kryje si¢ zasadniczo jednakowy — na tym poziomie
analizy — mechanizm dziatania mézgu, mechanizm tworzenia pojeé. Geniusz
Wagnera przejawia si¢ w tym, ze udato mu si¢ potaczy¢ wieloznacznos¢ (typowa
dla wielu dziet sztuki) i niedokoficzenie (cechujace pojedyncze dzieta) w celu
ukazania nieziszczalnosci pojecia istniejacego w mozgu. W gruncie rzeczy jed-
nak takie samo przestanie — dotyczace nieosiggalnosci pojecia — wyrazaja Dante,
Tomasz Mann, Michat Aniot czy Cézanne. Czyz nie ma pewnego podobiefistwa
pomigdzy Cézanne’em, ktory w mozgu widza taczy w calo$¢ ptotno zawieraja-
ce wiele niedokoficzonych miejsc, a Wagnerem, ktOry swa wieloznaczng opere,
peing nierozwigzanych, zawieszonych partii, spaja w moézgu stuchacza? Czy nie
ma analogii miedzy Balzakowskim Frenhoferem, ktory nie zrealizowawszy po-
jecia mozgowego, przed Smiercig niszczy swoj obraz, a Tristanem i [zolda, kto-
rzy pragng Smierci, poniewaz nie moga urzeczywistni¢ swojego pojecia mitosci?
I czy wreszcie dgzenie von Aschenbacha, aby osiggnac¢ doskonato$¢ w nicosci,
nie przypomina dazenia Tristana i Izoldy do nicoSci majacej przynieSC petnie
szczeScia? Z faktu, ze catkiem odmienne wytwory ludzkiego umystu traktujg
w zasadzie o tych samych pojeciach i zawieraja podobne rozwigzania, plynie
pewna nauka o naturze poje¢ powstajagcych w mozgu. Wszystkie te dzieta po-
twierdzajq wyrazony w niniejszej ksigzce poglad na temat nieprzystawalnosci
syntetycznych poje¢ mézgowych do konkretnych doswiadczen w codziennym
zyciu. Z literatury mitosnej i dziet sztuki wyplywaja wazne z punktu widzenia
neurobiologii wnioski. Bezposrednia analiza tych manifestacji pracy mozgu
moze dostarczy¢ dowodow na istnienie w sztuce i mitosci poje¢ moézgowych
— Swiadectwa te dla neurobiologa bedg miaty wprost nieoceniong warto§¢22,

22 Podczas pisania tego tekstu korzystalem — oprocz wymienionych wyzej publikacji — réwniez
7z ksigzki: McGee B. (2000). The Tristan Chord. Nowy Jork: Henry Holt & Co.



