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PRZEDMOWA

Musiałem przebrnąć przez wiele prac moich studentów, które rozpoczynały 
się od słów: „Pascal urodził się…”. Dlatego nawet nie przyszłoby mi do gło-
wy, by w pierwszych słowach tej książki umieszczać tego rodzaju sztampową 
biograficzną formułę. Mam nadzieję, że nie przystępujecie do czytania Chrze-
ścijaństwa dla współczesnych pogan wyłącznie z nadzieją poznania ciekawostek 
z życia kolejnej osobistości, którą w tym wypadku jest Pascal, ale po to, by 
zakosztować, a być może nawet przełknąć słowa jego mądrości dotyczące 
waszego życia.

Oto jedyne fakty z życia Pascala, które wydają mi się ważne w kontekście 
jego refleksji.

1. Żył w XVII wieku, w czasach Kartezjusza – „ojca współczesnej filozo-
fii”. Aż do XIX stulecia Pascal był jedynym filozofem, który nie podą-
żył za tłumem hołdującym kartezjańskiej metodologii, którą w XVIII 
wieku błędnie określono mianem „oświecenia”. Owa metodologia spro-
wadzała się do uprawiania filozofii, a nawet praktykowania całego życia 
jedynie na podstawie tego, co zostało naukowo zbadane.

2. Pascal był znakomitym naukowcem. Na uwagę zasługują jego dzieła 
z zakresu fizyki i matematyki, a zwłaszcza teorii prawdopodobieństwa. 
To jemu zawdzięczamy powstanie pierwszego komputera (maszyny  
liczącej), odkurzacza i systemu komunikacji miejskiej. Znał więc potę-
gę nauki. Wiedział również, w jaki sposób nauka może uczynić czło-
wieka lepszym, mądrzejszym i szczęśliwszym.

3. Był utalentowanym dzieckiem znakomicie kształconym pod okiem 
mądrego i kochającego ojca.
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4. Jego siostra wybrała powołanie zakonne. Podobnie jak jego najlepsi 
przyjaciele, również ona była jansenistką, choć sam Pascal nie zaliczał 
się do tego grona. Do tego wątku jeszcze powrócę.

5. Zmarł jako trzydziestokilkuletni mężczyzna po długiej, ciężkiej 
chorobie.

6. Urodził się jako katolik i zawsze był nim „na papierze”. Doświadczył 
jednak „drugiego nawrócenia”, które nadało jego życiu nowy kierunek 
i sens. Gdyby nie ów punkt zwrotny, Myśli z pewnością nigdy by nie 
powstały.

Tyle o  życiu Pascala. Istotą niniejszej książki jest analiza zawartych  
we wspomnianym tomie tekstów czy raczej notatek. W roku 1662 w swoim 
nieskończonym miłosierdziu Bóg sprawił bowiem, że zaledwie trzydziesto-
dziewięcioletni Pascal zmarł, nie dokończywszy największego apologetycz-
nego dzieła w historii chrześcijaństwa.

Zazwyczaj zupełnie nie potrafimy pojąć logiki, jaką kieruje się Bóg, nada-
jąc bieg dziejom świata. Zdarza się jednak, że pojawia się pewna wskazówka, 
a zasłona tajemnicy na moment odrobinę się podnosi, tak że można przez 
chwilę oglądać to, co dzieje się za kulisami. Pascal daje nam właśnie taki 
wgląd. Dlaczego Bóg nie pozwolił Pascalowi ukończyć dzieła, do którego 
Myśli były jedynie luźno naszkicowanymi refleksjami? Owe refleksje można 
porównać do gruzów filozoficznego pomnika roztrzaskanego przez piorun 
śmierci. Każdy, kto przystąpi do lektury dzieła Pascala, szybko pozna odpo-
wiedź. Te eseje są zbyt dynamiczne, zbyt żywe, by dały się ujarzmić i spro-
wadzić do postaci usystematyzowanej książki. Przywodzą na myśl raczej 
sposób wypowiadania się św. Franciszka z Asyżu niż precyzyjne wywody 
św. Tomasza z Akwinu.

Ową różnicę trafnie opisał Gilbert Keith Chesterton:

Szkice mogą być uważane jedynie za portrety w zarysie. Ale wyraźny kontrast 
tych dwóch postaci jest tak uderzający, że nawet gdybyśmy obecnie ujrzeli syl-
wetki owych ludzi schodzących ku nam z pagórka w swych zakonnych habitach, 
kontrast, który tworzą, wydawałby się nawet komiczny. Byłoby to tak, jakbyśmy 
widzieli w oddali sylwetki Don Kichota i Sancho Pansy lub Falstaffa i pana 
Chudogęby. Święty Franciszek był chudym, żywym człowieczkiem, cienkim jak 
nitka i drgającym jak napięta w łuku cięciwa, a w ruchach podobnym do strza-
ły. Przez całe życie dawał nura, znikał lub gdzieś pędził. Gonił za żebrakami, 
goły umykał do lasu, wkradał się na obcy statek, wciskał do namiotu sułtana 
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ofiarowując się wskoczyć do ognia. Musiał być podobny do brązowego jesien-
nego liścia wirującego w wiecznym tańcu na wietrze; w rzeczywistości jednak 
on sam był wiatrem.
Święty Tomasz był wielkim, ciężkim człowiekiem, podobnym do wołu; tłu-
stym, powolnym i  spokojnym; niezmiernie łagodnym i wspaniałomyślnym, 
ale nie bardzo towarzyskim; nieśmiałym niezależnie od pokory idącej w parze  
ze świętością – i roztargnionym niezależnie od starannie ukrywanych doświad-
czeń z dziedziny transów i  ekstazy. Święty Franciszek był tak niecierpliwy, 
a nawet porywczy, że duchowni, przed którymi nagle się zjawił, brali go za sza-
leńca. Święty Tomasz był tak flegmatyczny, że uczniowie w szkołach, do których 
uczęszczał, uważali go za głupca. W istocie sam był tego rodzaju uczniem, jakich 
się czasem spotyka, którzy wolą być uważani za głupców niż dopuścić, by bardziej 
przedsiębiorcze półgłówki wdzierały się w ich własne marzenia1.

Poprosić takiego człowieka, by napisał zwyczajną książkę, to jakby popro-
sić błyskawicę, aby usiadła do portretu. 

Wprawdzie Kwiatki Świętego Franciszka można by w pewnym kontekście 
określić jako „księgę” stanowiącą jedną całość, jest to jednak raczej zbiór opo-
wieści świętego z Asyżu, podobnie jak Ewangelia jest swego rodzaju zbiorem 
słów Jezusa. Tak samo Myśli Pascala bardziej przypominają zestaw sentencji 
niż książkę. 

Żaden z trzech największych i najbardziej wpływowych nauczycieli świa-
ta, jakimi byli Jezus, Sokrates i Budda, nie napisał własnoręcznie żadnego 
słowa, jeśli oczywiście nie liczyć pisania na piasku (porównaj: J 8,6). Dlacze-
go? Uważam, że z tej samej przyczyny, z jakiej Bóg nie pozwolił Pascalowi 
dożyć momentu, w którym tygrys zostałby ujarzmiony – sentencje filozofa, 
a więc rozsypane perły, utworzyłyby spójną, zgrabną kompozycję. Geniusz 
Myśli polega właśnie na całkowitym braku artyzmu w ich uporządkowaniu. 

Wiedzę można przekazywać na dwa sposoby. „Niższy” sposób przeka-
zywania wiedzy to lektura książki, podczas gdy „wyższym” sposobem jest 
zdobywanie wiedzy w codziennym życiu. Wspomniane sentencje znajdują się 
gdzieś pośrodku. Odzwierciedlają ów wyższy sposób przekazywania mądro-
ści, jaki praktykowali Chrystus, Sokrates i Budda, i są temu sposobowi bliskie. 
Nic zatem dziwnego, że św. Tomasz z Akwinu nazwał Sokratesa największym 

1 G.K. Chesterton, Święty Tomasz z Akwinu, tłum. A. Chojecki, Instytut Wydawniczy 
Pax, Warszawa 1999, s. 10–11.
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filozofem (Suma teologiczna III 42, 4). Podobnie jak Chrystus, nauczał  
on bowiem „na sposób wyższy”. Z tego względu nie pisał też żadnych książek.

Myśli Pascala są żywym tworem. Tańczą jak iskry. Spadają jak gromy, 
a każdy grom jest krótki i dobitny. Ciągłość, jaką musi zachować autor długiej 
książki, wymaga umysłu topografa. Taki był św. Tomasz: anielski, wymyka-
jący się ludzkiemu doświadczeniu, zdystansowany i nieskończenie cierpliwy. 
Z kolei Pascal ma w sobie namiętną niecierpliwość kochanka. Podobnie jak 
św. Franciszek tworzy bardziej wiersze niż mapy. 

Przychodzą mi do głowy jedynie dwaj filozofowie, którzy tak jak Pascal 
emanują życiem, a którym jednocześnie udało się uformować ze swojej pasji 
prawdziwą księgę. To św. Augustyn z jego Wyznaniami oraz Nietzsche i jego 
Tako rzecze Zaratustra. O ironio, mamy więc do czynienia z pałającym naj-
większą pasją chrześcijaninem i pełnym podobnego zapału antychrześcijani-
nem. (Z kolei jedynym pisarzem, którego słowa wydają się wręcz wyskakiwać 
z kart książki, jest Fiodor Dostojewski. Widać to szczególnie w jego Braciach 
Karamazow). 

W jaki sposób można więc opisać styl Pascala? Aby to uczynić, sporzą-
dziłem najpierw listę 20 czy 30 cech określających jego twórczość. Następnie, 
próbując je uporządkować, doszedłem do wniosku, że można je podzielić 
na trzy kategorie, z których każda odnosi się do jednego z trzech wielkich 
ideałów sztuki i samego życia, jakimi są prawda, dobro i piękno. Przyjrzyj-
my się najpierw temu ostatniemu. Pascal jest elokwentny, liryczny, subtelny, 
a przy tym niepozbawiony humoru i siły wyrazu, wyrafinowany, niezwykle 
bezpośredni, zadziwiający, dosadny, prowokujący, przyciągający uwagę, ostry, 
niedający spokoju, a nawet budzący strach. Gdy chodzi o prawdę, pozostaje 
jednocześnie precyzyjny, rygorystyczny, dokładny, obiektywny, konkretny 
i rzetelny. Poszerza horyzonty czytelnika. Widać u niego kunszt naukowca. 
Wreszcie dobro: Pascal emanuje błyskotliwością, mądrością i inteligencją. 
Przy tym wszystkim jest także ciepły i zwraca się osobiście do czytelnika. Do-
strzeżemy u niego pasję, miłość i czułość. Pokrzepia i przynosi ulgę. Potrafi 
być bardzo rozbrajający, osobisty i uczciwy. Jego sposób wypowiadania się 
przypomina narrację Jezusa – jego Mistrza. Jestem przekonany, że podobnie 
musiał brzmieć głos wydobywający się ze środka płonącego krzewu.

Książkę lub autora można opisać na dwa sposoby. Zazwyczaj mówimy 
o tym, co pisze, lub w jaki sposób formułuje myśli. Czasem taka informacja 
zostaje w pamięci. Jednak przemyślenia znamienitych autorów szczególnie 
zapisują się w naszej pamięci ze względu na uczucia, jakie budzi w nas lektura 
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ich dzieł. Jakie uczucia towarzyszą lekturze Pascala? Co dzieje się z czło-
wiekiem, kiedy czyta jego pisma? Pozwolę sobie odpowiedzieć na to pytanie. 

Czytając Pascala, możesz poczuć się tak, jakbyś siedział na karuzeli w we-
sołym miasteczku, jechał lokalną drogą pełną dziur i wertepów albo wpły-
wał do podwodnej jaskini. Tak naprawdę nie wiesz, czego się spodziewać.  
Co chwila za rogiem pojawia się coś nowego i intrygującego.

W pewnej chwili, bez żadnego ostrzeżenia, strzała przeszywa ci serce. 
W jednym momencie zastygasz w ciszy. Przestajesz oddychać. Czas staje 
w miejscu. Zaczynasz słuchać. Uważnie wsłuchujesz się w swoje serce. Pascal 
już nie mówi do ciebie z kart książki ani nie jest głosem z przeszłości. Masz 
wrażenie, jakby był tuż za tobą, jakby jego duch ścigał cię i opasywał.

Jednocześnie jesteś absolutnie pewny, że właśnie dotknąłeś prawdy.

PASCAL NA DZISIEJSZE CZASY

Pascal jest pierwszym nowożytnym apologetą. To twórca „na obec-
ne czasy”, ponieważ nie zwraca się do średniowiecznych chrześcijan, ale  
do dzisiejszych niewierzących. Większość współczesnych dzieł apologetyki 
chrześcijańskiej cechuje mentalność średniowiecza. Dotyczy to szczególnie 
jednego ich aspektu. Autorzy tych dzieł wychodzą z założenia, że nadal ży-
jemy w kulturze i cywilizacji chrześcijańskiej, a nasze społeczeństwo wciąż 
opiera się na zasadach ewangelicznych. Nie. Miodowy miesiąc się skończył. 
Średniowiecze to już przeszłość. Niestety, wieść o tym nie dotarła jeszcze 
do wielu umysłów. 

Dotarła jednak do umysłu Pascala. Autor Prowincjałków wyprzedził swoje 
pokolenie o przeszło 300 lat i kieruje swoje przesłanie do współczesnych 
pogan, sceptyków pogrążonych w gąszczu myśli oraz niezadających sobie 
zbyt wielu pytań intelektualistów niemających wiele wspólnego z wiarą. Jako 
pierwszy dostrzega nowy porządek zdechrystianizowanego, pozbawionego 
sacrum świata i właśnie do takiego świata się zwraca – jest jednym z nas.  
Ta książka ma pomóc czytelnikowi odkryć go na nowo. 

Zastanawiałem się, czy nie zatytułować mojej pracy Święty dla wszystkich 
sceptyków, ale Pascal nie był świętym, a po drugie pisał zarówno dla scep-
tyków, jak i niesceptyków. Jednak nie licząc samej Biblii, nie znam żadnej 
innej książki powstałej przed początkiem XX wieku, której chrześcijańskie 
przesłanie niczym strzała trafiłoby dalej i  głębiej do serc współczesnych 
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niewierzących niż właśnie Myśli Pascala. Od 20 lat prowadzę na uniwer-
sytecie zajęcia z przedmiotu „Wielkie dzieła literatury”. Omawiam pisma  
40 wielkich filozofów i teologów Zachodu. Żaden z myślicieli nie budzi wśród 
moich studentów takiego zainteresowania i zachwytu, jak Pascal.

Dlaczego więc nie jest dobrze znany? Dlaczego, kiedy uczyłem się historii 
filozofii na czterech uniwersytetach i w koledżach, omawiano wszystkich 
wielkich filozofów oprócz Pascala? „Późno cię umiłowałem”, Pascalu. Dla-
czego poznałem cię dopiero wtedy, kiedy stałem się samodzielnie pracującym 
naukowcem?

Być może właśnie dlatego, że również myśl samego Pascala jest niezależną 
filozofią chodzącą własnymi ścieżkami w świecie współczesnego oświecenia. 
Być może właśnie dlatego, że Pascal to bardziej mędrzec niż naukowiec, 
bardziej człowiek niż „myśliciel”, bardziej człowiek mądry niż oczytany. 
A przecież tym właśnie „umiłowaniem mądrości” powinna być filozofia. 
Niestety, od czasów Sokratesa zabrnęliśmy daleko w niewłaściwym kierunku. 
Pomijanie Pascala ma również przyczyny natury religijnej. Katolikom wydaje 
się zbyt protestancki, a protestantom – zbyt katolicki. Nie oznacza to jednak, 
jakoby znajdował się gdzieś w nieokreślonym „pomiędzy”. 

Protestanci, którzy zapoznali się z całością Myśli, nie mogą oprzeć się 
wrażeniu, że Pascal był całkowicie bezkompromisowym, nieprzejednanym 
i pełnym pasji katolikiem. We wszystkich aspektach, jakie różnią protestan-
tyzm od katolicyzmu (Kościół, święci, sakramenty, papież itd.), Pascal stał 
po stronie katolików. Jego posłuszeństwo Kościołowi katolickiemu w tym 
względzie nie pozostawiało wątpliwości. Ufał Kościołowi katolickiemu  
do tego stopnia, że podporządkował się mu nawet wówczas, gdy ten potępił 
pisma jego przyjaciół propagujących jansenizm, choć uczciwość takiej oceny 
można by postawić pod znakiem zapytania.

Na wielu katolików już samo słowo „jansenizm” działa jak płachta na byka. 
Czyż nie był herezją? A czy Pascal nie był jansenistą? Tak. Jansenizm jest 
herezją, ale Pascal jansenistą nie był.

Osoby, które usiłują przykleić Pascalowi etykietkę jansenisty, przypomi-
nają tych, którzy wszystkich chrześcijan o radykalnych poglądach określają 
jako „fundamentalistów”. „Etykietka” mówi nam więcej o tym, który ją na-
daje, niż o tym, który jest jej obiektem (zazwyczaj ujawnia trzy rzeczy: że nie 
szuka on prawdy, faktów ani precyzji, że odrzuca ortodoksyjne chrześcijań-
stwo zorientowane na nadprzyrodzoność oraz że uważa się za „postępowego”,  
co jednak dziś oznacza osobę o niskich standardach moralnych). 
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Jakie zatem są fakty? Czym był jansenizm, a czym jest filozofia Pascala?
Jansenizm w formie potępionej przez Kościół oznaczał o wiele więcej niż 

apologię życia w odosobnieniu czy nieskupianie się na doczesności, o któ-
rych czytamy w dziele Augustinus biskupa Jansena. Te dwa elementy stano-
wią przecież czyste chrześcijaństwo, jeżeli chrześcijaństwo definiujemy jako  
realizację nauczania Chrystusa.

Jansenizmu nie można także zdefiniować jako całkowitego, fanatycznego 
umiłowania Boga i tego, co święte. Tak właśnie nauczał Mojżesz (porów-
naj: Pwt 6,5), a Jezus potwierdził, że na tym polega „całe Prawo i Prorocy”  
(Mt 22,40). 

Istotą jansenizmu nie było także uwydatnienie powagi grzechu i Bożego 
sądu. To również stanowi element nauczania Chrystusa.

Jednakże znakomita większość ludzi krytycznie odnoszących się do jan-
senizmu pojmuje go właśnie w taki sposób i nie jest świadoma skompli-
kowanych teologicznych błędów związanych z moralnym maksymalizmem 
i teologicznym ukłonem w stronę kalwinizmu, które Kościół potępił jako 
heretyckie. Jansenizm w popularnym rozumieniu, a więc jako apologia „in-
nego” świata, „fanatyzm” i podkreślanie roli „sądu Bożego”, wydaje się dziś 
najbardziej znienawidzonym nauczaniem w oczach współczesnego Zachodu. 
Świat jest gotów zrobić wszystko, by pozbyć się świadomości grzechu, ponie-
waż jego smród dochodzi już do samego nieba i sprawia, że w porównaniu 
z nim to, czego dopuszczano się w Sodomie i Gomorze, wygląda jak grzeczne 
nabożeństwo.

Zarówno w Kościele, jak i poza nim istnieje olbrzymia społeczna i psycho-
logiczna presja, by zignorować, zanegować i zdewaluować problem grzechu, 
jak czynili to w czasach Pascala Luis de Molina i inni jezuici. (W Prowin-
cjałkach Pascala można znaleźć znakomitą satyrę na ich temat. Uwaga!  
Są one wprawdzie napisane pięknym retorycznym językiem, ale znajduje 
się tam wiele niełatwych do przebrnięcia technicznych treści). Wydaje się,  
że najważniejsze pytanie na świecie, a więc „co mam czynić, aby się zbawić?” 
(Dz 16,30), nie zostaje zadane, a jeśli już się pojawia, to wówczas odpowie-
dzią nie jest narodzenie się na nowo, lecz po prostu narodzenie się, nie do 
innego świata, ale do tego świata, nie w postawie pokory, ale raczej tolerancji, 
nie w duchu zaparcia się siebie, ale szukania siebie (porównaj: Mt 16,24). 
Jednak nawet gdyby każdy głos słyszalny na świecie nauczał „ewangelii” 
duchowego autoerotyzmu, to nie umilkną dwa głosy, które nieustannie będą 
nam przypominały, że jesteśmy grzesznikami, którzy potrzebują Zbawiciela:  
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to głos naszego sumienia w nas oraz głos Boga dochodzący spoza nas i prze-
mawiający przez Pismo Święte, wszystkich proroków i świętych, a przede 
wszystkim poprzez nauczanie Jezusa i  Jego żywy Kościół. I  to właśnie  
od tych dwóch głosów – nie od głosu społeczeństwa – nigdy nie uciekniemy, 
czy to w tym życiu, czy w przyszłym. Warto więc zaprzyjaźnić się z nimi, 
nawet jeśli oznacza to wojnę z całym światem. Taki wybór zawsze będzie 
lepszy. To czyste chrześcijaństwo. 

Katolicy, którzy sięgną po tę książkę, mogą odnieść wrażenie, że Pascal 
był protestanckim, ewangelicznym szpiegiem. To jedynie w dwóch trzecich 
prawda. Był „ewangeliczny” w tym samym sensie co Jezus; był także szpie-
giem podobnie jak Søren Kierkegaard, który starał się „na nowo przemycić 
chrześcijaństwo do chrystianizmu”. Pascal nie był jednak protestantem.

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że jego bezkompromisowy katolicyzm 
służy bardziej paleniu mostów między katolikami a protestantami niż ich bu-
dowaniu. W rzeczywistości jednak Pascal buduje mosty pomiędzy pewnymi 
katolikami a pewnymi protestantami, a między innymi przedstawicielami 
obu wyznań – burzy je. Katolicyzm budzi bowiem głęboki strach zarów-
no wśród bardzo liberalnych, jak i bardzo konserwatywnych protestantów.  
Dla liberałów „katolik jest dobry tylko wtedy, kiedy jest złym katolikiem”, jak 
prześmiewczo podsumował ksiądz George Rüttler. Z kolei wielu radykałów 
uważa katolików za pogan, a więc nawet nie chrześcijan: „wyznawców Ko-
ścioła”, „wyznawców papieża”, „wyznawców Maryi”, „wyznawców świętych”, 
„czcicieli przesądów” czy nawet „czcicieli dobrych uczynków”. Jednak Pascal 
buduje mosty między katolikami a ewangelicznymi protestantami, ukazując, 
jak bardzo ewangeliczny i chrystocentryczny może być umysł katolika (roz-
dział 28). Pascal nieświadomie dokonał tego samego, co wiele lat później zre-
alizował Clive Staples Lewis w dziele Chrześcijaństwo po prostu. Obu autorom 
udało się uwydatnić wspólny fundament różnych wyznań chrześcijańskich 
ukryty nieco pod murami wzajemnych różnic. 

Autentyczne pojednanie między katolikami i protestantami, które z pew-
nością jest pragnieniem Chrystusa (J 17,21; 1 Kor 1,10–13) może dokonać się 
tylko w jeden sposób, bezkompromisowo i z mocą, nie poprzez słabość. Fakt, 
że Pascal, podobnie jak św. Augustyn, wydaje się zarówno „zbyt katolicki”, 
jak i „zbyt protestancki”, wskazuje drogę do tego pojednania. W czym więc 
tkwi sekret? To proste. Chodzi o to, by cała chrześcijańska orkiestra grała 
w harmonii (niekoniecznie unisono), a jest to możliwe wtedy i tylko wtedy, 
kiedy wszyscy muzycy będą mieli „czyste serca”, by „pragnąć jednej i tej samej 
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rzeczy” – jak niezwykle trafnie określił to Kierkegaard – i będzie ich łączyło 
absolutne dążenie do spełnienia woli ich wspólnego dyrygenta – Chrystu-
sa. Absolutnym centrum katolicyzmu jest Chrystus. Absolutnym centrum 
protestantyzmu również jest Chrystus. Dlatego też środowiska katolickie 
i protestanckie mogą zbliżać się do siebie jedynie w ruchu odśrodkowym. 
Koła mogą jechać razem tylko wtedy, gdy mają wspólną oś. 

Ową osią jest Chrystus i to właśnie do Niego i tylko do Niego stara się 
doprowadzić nas Pascal poprzez poszczególne refleksje zawarte w Myślach. 
Każdy fragment i każde słowo są kamieniami milowymi na drodze prowadzą-
cej do tego samego Chrystusa – znakiem wskazującym drogę do tego samego 
domu. Cała struktura argumentacji, jaką posługuje się Pascal, jest na wskroś 
chrystocentryczna. Pozwólcie, że od razu na wstępie zdradzę całą tajemnicę 
i już na początku przytoczę ostateczną konkluzję, jaką sformułował Pascal: 

Nie tylko nie znamy Boga inaczej niż przez Chrystusa, ale i siebie samych znamy 
jedynie przez Chrystusa; znamy życie i śmierć jedynie przez Chrystusa. Poza 
Chrystusem nie wiemy, ani co to nasze życie, ani śmierć, ani Bóg, ani my sami. 
(548)2

Istnieje tylko dwóch pisarzy, których dzieła mogłyby mieć silniejsze eku-
meniczne oddziaływania i stanowić most porozumienia między wyznaniami. 
Są nimi św. Augustyn oraz C.S. Lewis. Obaj wyznawali tę samą tajemnicę, 
wierząc, że Chrystus jest w centrum. Pascal zawsze uważał się za duchowego 
potomka św. Augustyna. Kiedy autor Myśli zachorował, rozdał swoje książki, 
a posiadał jak na tamte czasy dość pokaźnych rozmiarów bibliotekę. Pozosta-
wił sobie tylko dwa dzieła, które miały żywić jego umysł aż do śmierci: Pismo 
Święte oraz Wyznania. „Mądry wybór”, skomentował Malcolm Muggeridge. 
To mądry komentarz. 

CZYM JEST TA KSIĄŻKA I CZEMU SŁUŻY?

Ten tom nie opowiada po prostu o Pascalu ani go nie tłumaczy. To strate-
gia wojenna, w której słowa Pascala walczą na polu bitwy niczym kawaleria. 

2 Cytowane w  niniejszej książce fragmenty polskiego przekładu Myśli według:  
B. Pascal, Myśli, tłum. T. Boy-Żeleński, Hachette Livre, Warszawa 2008 (przyp. tłum.).



22

Pascal jest bardzo szybkim koniem. (Zawsze uważałem konie za niesamowi-
cie uprzejme zwierzęta, skoro pozwalają człowiekowi się ujeżdżać. Dziękuję 
Pascalowi, że pozwolił małemu chłopcu osiodłać ogiera). 

Ta książka nie jest też „wyjaśnieniem” Pascala, bo on nie potrzebuje wy-
jaśnienia. Chrześcijaństwo dla współczesnych pogan ma ukazać Pascala w całym 
jego blasku, tak jak się pokazuje udekorowaną choinkę na Boże Narodzenie. 

A więc mamy do czynienia z książką na temat innej książki. Ach, powiało 
nudą. Brzmi jak ciężka, naukowa rozprawa. Nic z tych rzeczy. Dlaczego nie? 
Postaram się wyjaśnić. Książki na temat innych książek możemy podzielić 
na sześć kategorii. 

1. Nowe edycje danej publikacji.
2. Nowe wydania, w których edytor zmienia podział tekstu. Przykładem 

może być tu Pismo Święte.
3. Streszczenia.
4. Nowe wydania, w których zmianie ulega układ czy też kolejność tek-

stów. Podobny zabieg stosuje się rzadko, chyba że mamy do czynienia 
ze spuścizną w rodzaju tej, którą pozostawił nam Pascal – tysiąc nie-
uporządkowanych myśli, które przypominają elementy niezłożonego 
jeszcze kryształowego żyrandola. 

5. Komentarze, objaśnienia i interpretacje przesłania autora. Im jaśniej 
wyraża się autor, tym mniejsza jest potrzeba tworzenia takich opra-
cowań. W przypadku Pascala wydają się one prawie zupełnie zbędne. 

6. Dekoracje, a więc swobodne uzupełnienia myśli autora, dopowiedze-
nia, na jakie pozwala sobie jego uczeń. 

Tym właśnie – „dekoracją” – jest Chrześcijaństwo dla współczesnych pogan. 
Przypomina formę literacką, którą rabini określają jako midrasz. Co ciekawe, 
próżno szukać podobnych form wyrazu we współczesnym piśmiennictwie. 
Być może stoi za tym współczesny indywidualizm. Każdy chce być auto-
rem oryginału, podczas gdy przeszłość i tradycja nie cieszą się zbyt wielkim 
poważaniem.

Czytelnik może zastanawiać się, dlaczego zawarłem w tekście jedynie oko-
ło połowy stron dzieła Pascala oraz tylko 203 z 993 esejów. Dlaczego mamy 
przed sobą książkę, której autorem w połowie jest Pascal, a w połowie Kreeft? 
Dlaczego nie wyłącznie Pascal? Dlaczego ktoś miałby kupować tę wersję 
i posługiwać się nią, zamiast korzystać z pełnego, pozbawionego „ozdób” 
wydania Myśli? Czy nie lepiej byłoby smakować Pascala w czystej postaci?
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Po pierwsze, należy sięgnąć po oryginał. Anglojęzyczny czytelnik  
powinien się zaopatrzyć w tłumaczenie Albana J. Krailsheimera wydaw-
nictwa Penguin3. Lektura oryginału jest jak wyjście do lasu i ścięcie bożo-
narodzeniowego świerka, natomiast lektura niniejszego tomu przypomina 
raczej obcięcie (wielu) niepotrzebnych gałązek i ubranie drzewka w świą-
teczne ozdoby. Jednak nieważne, jak pięknie została udekorowana choinka, 
najpiękniejszą rzeczą jest zawsze obecność samego drzewka. „Głupcy jak ja 
przy wierszach siedzą, lecz tylko Bóg mógł stworzyć drzewo”. Dlatego też 
zabieg, którego dokonałem w tej książce, a który polega na prezentowaniu 
słów Pascala pogrubioną czcionką, ma charakter symboliczny. 

Warto przeczytać czystego Pascala bez moich słów albo (a) przed lektu-
rą połączonego tekstu mojego i Pascala, albo (b) po lekturze połączonego 
tekstu mojego i Pascala, albo (c) zamiast lektury połączonego tekstu mojego 
i Pascala. Stanąć na drodze słowom Pascala to ostatnia rzecz, jakiej pragnął-
bym w kontekście tej książki. Nie chciałbym występować w roli grymaśne-
go swata. Słowa Pascala rozbrzmiewają niczym dzwon. Śnieg, który spada  
na dzwon, wygłusza jego czyste brzmienie. Nie chciałbym, aby moje słowa 
były tym śniegiem. Chcę być przewodnikiem, który wskazuje to, co ważne.

Po drugie, połowa zapisków Pascala (ta, którą pominąłem) nie stanowi 
szczególnie wybitnych ani nawet interesujących refleksji (chyba, że czyta się 
Myśli z perspektywy naukowca). Część z nich jest natury technicznej, niektóre 
są zupełnie zbędne, inne przestarzałe i nieprzystające do czasów współcze-
snych, jak choćby ciągnące się bez końca szczegóły analizy Starego Testa-
mentu. Nie jest to jedynie moja opinia. Prawie wszyscy czytelnicy zgadzają 
się ze mną co do tego, które zapiski są wartościowe i interesujące. Wszystkie 
znalazły miejsce w tej książce.

Po trzecie moja „dekoracja” najważniejszych fragmentów Myśli Pascala 
jest także próbą wprowadzenia czytelnika do mojej sali wykładowej. Razem 
z moimi studentami czytam, interpretuję i omawiam najistotniejsze aspekty 
danej książki. Zawsze uważaliśmy metodę analitycznego objaśniania tekstu 

3 Polski czytelnik może sięgnąć po przekład autorstwa Tadeusza Boya-Żeleńskiego 
dostępny w opracowaniu kilku wydawnictw, jak choćby VIS-A-VIS Etiuda, Helion czy 
Instytut Wydawniczy Pax oraz w wolnym dostępie online (wolnelektury.pl). Numeracja 
poszczególnych refleksji różni się w poszczególnych wydaniach, w zależności od tego, czy 
wydawca bazuje na układzie zaproponowanym przez Léona Brunschvicga czy Jacques’a 
Chevaliera. Fragmenty zamieszczone w niniejszym tekście są numerowane według ukła-
du Brunschvicga (przyp. tłum.). 
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za najbardziej skuteczny, a zarazem najbardziej interesujący sposób nauczania. 
Zapoznając się z treścią Chrześcijaństwa dla współczesnych pogan, czytelnik 
może tym samym stać się uczestnikiem moich zajęć bez konieczności po-
dróży do Bostonu i opłacania czesnego. Przeniosę ten kurs do twojego domu. 
Wystarczy, że weźmiesz do ręki moją książkę. 

Moje notatki stanowią swego rodzaju odpowiednik moich wykładów. Za-
zwyczaj są one krótkie i zwięzłe. Najczęściej dzielę je na niewielkie odrębne 
podpunkty na wzór Myśli. Przypominam tym samym mamę, która bierze 
duży kawałek mięsa i kroi go na małe kawałki, by było łatwiej strawne dla jej 
małego dziecka. Podobną metodę zastosował św. Tomasz z Akwinu w swojej 
Sumie teologicznej. Pascal był mistrzem krótkiej formy wyrazu i streszcza-
nia ważnych myśli w kilku słowach. Sukces swojego stylu zawdzięcza temu,  
że podobnie jak mistrzowie japońskiej ikebany czy znamienici twórcy chiń-
skich pejzaży wiedział, co konkretnie można pominąć. 

*

Książka powstała dla dwóch grup czytelników, podobnie jak sformułowa-
ne 300 lat temu Myśli. W pierwszej kolejności skierowałem ją do sceptyków, 
ateistów i współczesnych niewierzących. Są to swego rodzaju indywidualne 
„rekolekcje” dla nich, rozbudowany eksperyment, a nawet modlitwa. Pisa-
łem ją jednak również z myślą o chrześcijanach – z jednej strony o samych 
apologetach, z drugiej – o wierzących, chcąc pomóc im w przyjrzeniu się 
własnemu wnętrzu.

Współczesna apologetyka chrześcijańska pozostawia wiele do życzenia, 
przyjmuje bowiem jedną z dwóch form, z których każda jest niepełna. Jeśli 
pozostaje ściśle wierna doktrynie, wówczas jej sposób przekazu wydaje się 
najczęściej naiwnie bezosobowy. Jeśli z kolei jest psychologicznie głęboka, 
to pod względem teologicznym zazwyczaj osiada na mieliźnie. Nauczanie 
Pascala, podobnie zresztą jak Chrystusa, cechowała jednak zarówno głębia 
umysłu, jak i serca. Chrystus był dla Pascala pierwszym modelem, z które-
go ten brał przykład we wszystkim, również gdy chodzi o styl. Wystarczy  
porównać ze sobą ich dzieła, a następnie zestawić je z publikacjami wybitnych 
psychologów, filozofów i teologów, aby odkryć, jak bliski Jezusowi był Pascal.
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*

Układ tekstu, a także kierunek i metoda rozważań zawartych w Myślach 
znajduje odzwierciedlenie również w tym, jak uporządkowałem swoją publi-
kację. Zaczynam od „Złej Nowiny”, aby ostatecznie dojść do Dobrej. Prze-
chodzę od problemu do rozwiązania, od diagnozy do terapii.

I. PROBLEMY: nędza duchowa, próżność, niesprawiedliwość, irracjo-
nalizm, wyobcowanie, śmierć, grzech, egoizm. 

II. DWA POPULARNE PSEUDOROZWIĄZANIA: rozrywka 
i obojętność.

III.  DROGA DO PRAWDZIWEGO ROZWIĄZANIA: droga serca.
IV.  DECYZJA: zakład.
V. ZAKOŃCZENIE I WNIOSEK: osoba Chrystusa.

Według Pascala wszystkie wydarzenia w naszym życiu przypominają 
palce, które wskazują w jednym kierunku – na Chrystusa. Myśli uczą nas 
sztuki podążania za tymi wskazującymi palcami. Zdaniem Pascala elemen-
ty otaczającego nas świata są nie tylko tym, co widzimy, ale stanowią znaki 
wskazujące konkretną rzeczywistość. Odczytywanie znaków na niebie było 
umiejętnością, którą posiadała większość ludzi w starożytności, ale której 
brakuje większości nam współczesnych.

Rozpaczliwie potrzebujemy tych znaków, ponieważ sami zagubiliśmy się 
w złowrogim lesie. 

Twarze nad baru krawędzią
Lgną do codziennych pocieszeń:
Nie wolno zgasnąć tym światłom,
Nie wolno zamilknąć orkiestrze,
Zmawiają się wszystkie konwencje,
Ażeby nasz bastion zgrzebny
Oblec w przytulny plusz mebli,
Stłumić w nas lęki dziecięce:
Zgubieni w lesie, gdzie straszy,
Drżymy przed nocą, świadkiem
Występków i nieszczęść naszych4.

4 W.H. Auden, 1 września 1939, w: 44 wiersze, wybór, przekł., wstęp i oprac. S. Ba-
rańczak, Znak, Kraków 1994.
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