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Зимняя ночь

Элиза внезапно поднялась в постели и широко раскры­
ла глаза. Ее сознание было ясным, несмотря на прервав­
шийся сон. Что ее разбудило, она не понимала: неясный
звук, шелест, а может быть, ей это только показалось?...
Может быть... Полоска лунного света из окна ярко осве­
щала спальню. Элиза бросила взгляд на мужа, спавшего
рядом. Тот размеренно дышал, лежа на боку. Элиза огля­
делась по сторонам. На подстилке у кровати дремал кот,
свернувшись в клубок. Было тихо и спокойно. Вдруг она
заметила,   как   из­под   небольшого   древнего   и   сильно
поеденного   короедами   вишневого   комода,   стоявшего
у изголовья кровати, выползла тень: небольшая, корена­
стая, человекоподобная. Не то кобольд1,  не то ребенок­
карлик — нечто неопределенное. Кобольд неподвижно за­
стыл и внимательно глядел на женщину. Спящий кот тихо
мурлыкал. Потом приподнял веки, несколько мгновений
вглядывался в темный силуэт и вдруг испуганно запрыг­
нул на кровать и прижался, дрожа от страха, к Элизе. Ко­

1 Кобольд — домовой, дух домашнего очага, в общем добродушный, но
иногда устраивающий человеку разные мелкие пакости. (Здесь и далее
— прим. переводчика).
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больд обернулся, попятился к приоткрытой двери спаль­
ни и тут же будто бесшумно взорвался, рассыпался в воз­
духе на тысячи мельчайших частиц... Исчез.
Женщина, дрожащая и перепуганная, попыталась раз­

будить мужа, но тот только пробормотал нечто невразу­
мительное,   перевернулся   на   другой   бок   и   продолжал
спать. Кот понемногу успокоился, но с кровати не ушел,
прижавшись к щеке Элизы. Ее сердце бешено стучало, но
понемногу и  она  стала  успокаиваться.  Кот замурлыкал.
Элиза  прикрыла  веки и  начала  медленно проваливаться
в бархатный зев сна... И тогда откуда­то издалека до ее
ушей донеслось тихое шипение, а под сомкнутыми веками
на долю секунды появилось лицо — не человеческое и не
звериное,   покрытое   змеиной   чешуей,   с   зелено­желтыми
глазами и черными вертикальными щелями зрачков. Изо
рта  несколько  раз   высунулся  раздвоенный  язычок.  Еще
одно короткое шипение — и всё исчезло. Элиза вздрогну­
ла и, вновь пробудившись, резко уселась в?постели. В тот
же миг  темная туча  заслонила луну.  Спальню наполнил
густой, вязкий, полный угрозы мрак...

* * *

Февральской ночью 1863 года было морозно и светло,
как днем. Огромная серебристая луна ярко освещала из­
вилистую дорогу, что петляла среди полей, то спускаясь
в мрачный овраг, то выбираясь из него. Рыхлый снег, за­
сыпавший всё вокруг, бледно искрился в холодных лун­
ных лучах. Где­то вдали виднелась черная полоса леса.
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От Завихоста к Сандомиру двигался небольшой каза­
чий отряд. Замерзший, сбитый снег хрустел под копытами
коней, разлетаясь по сторонам. Из ноздрей верховых ло­
шадей, тянувшихся рысью, вылетали клубы пара. Всадни­
ки ежились в седлах, несмотря на то, что все были одеты
в теплые шинели, кожаные сапоги и меховые шапки. Они
слишком  долго   находились   в   пути,   и   усталость   давала
о себе знать. Каждый из них мечтал теперь об одном: со­
греться,  наесться досыта,  выпить  стопочку водки,  заку­
рить и отправиться спать... 

* * *

Густой   зимний  мрак   плотно   залепил   проемы   глухих
окон.  Гостиная  деревенской  усадьбы,   освещенная   всего
двумя свечами, производила гнетущее впечатление. За тя­
желым,  массивным столом  сидела   сорокалетняя  с  виду
женщина. Подставив под щеку ладонь, она молча глядела
на нервно расхаживающего по комнате мужчину. Время
от  времени тот  останавливался  и восклицал,  обращаясь
скорее к себе самому, чем к ней:

—?Что делать? Что же делать? Оставаться — риско­
ванно. Бежать — рискованно. То опасно и это опасно...
Женщина презрительно, но все же немного сочувствен­

но поглядывала на мужчину — своего мужа.
—?Делай то,  что считаешь нужным. Если ты уедешь,

я справлюсь.
—?О, как же ты добра, душечка, как ты добра! Ты всё

понимаешь.  Но...   но...   точно  ли   ты   справишься,  Элиза?
Точно? — спросил он вроде бы озабоченно,  но тут же,
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услышав ее слова, уже не мог скрыть радости в голосе.
И сразу сам себе ответил:  — Конечно! Конечно же, ты
справишься. Ты ведь не одна остаешься. Ведь у нас есть
слуги. А, в крайнем случае, уедешь к тете Юзе в Сандо­
мир. Тетя — старая дева, живет одна, она тебя приютит.
Пару недель пересидишь,  а  тут тем временем, глядишь,
всё успокоится. 

—?Значит, ты решил уехать? А куда? Ведь прежде об
этом речи не было.

—?Думаю,   может   быть,   за   границу?   В   Галицию?
Пристроюсь   в   Кракове,   заодно   завершу   там   пару   дел,
а тут тем временем вновь наступит мир и порядок.
Положив на стол какие­то бумаги, он добавил:
—?Поскольку,   однако,   времена   нынче   неспокойные,

я   оставляю   тебе   доверенность   на   распоряжение   нашим
имуществом.
Женщина, услышав эти слова, уже была не в состоянии

дольше сдерживать эмоции:
—?Ты  кто?  Ты   считаешь   себя   поляком?  Я  пыталась

тебя понять,  даже сочувствовала.  Но ты обычный трус!
Трус! Езжай. Я не стану по тебе скучать!
Людвик перестал расхаживать, остановился перед же­

ной, сжал кулаки и прошипел:
— Не смей так обо мне говорить! Не смей...
— А что? Правда глаза колет? — спокойно ответила

жена.
Она с трудом встала, медленно подошла к двери и вы­

звала   слуг,   несколько   раз   потянув   за   шнурок   звонка.
Когда она поднялась из­за стола, стало заметно, что она
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беременна и что до родов осталось не более двух­трех ме­
сяцев.
Двери гостиной открылись, и вошел лакей.
—?Распорядись там, чтобы пану оседлали коня.
—?Нет нужды. Конь уже час как готов.
Женщина ничего на это не сказала, выразительно гля­

нула на мужа, махнула рукой и направилась к выходу.
—?Элиза, — воскликнул Людвик. — Элиза! Ты со мной

не попрощаешься?
—?Счастливого пути, — буркнула она и затворила за

собой дверь.
Мужчина облегченно вздохнул,  успокоившись.  Он не

собирался участвовать в каких­либо авантюрах. Ему хо­
телось мира, сытости и благополучия — для себя и своей
семьи. Он желал работать, приумножать свое состояние,
обеспечивать достаток детям. Потому объявление войны
могущественному царю было для него безумием и ничем
более. Ведь он понимал, что, как и мятеж 1830 года, всё
закончится морем крови, слез, тысячами ссыльных в Си­
бирь, потоком эмиграции на Запад — страна лишится са­
мых   достойных.   Да,   он   убегал,   оставлял   беременную
жену, но был уверен, что останься он дома — либо по­
встанцы, либо русские уничтожили бы всё, что он нако­
пил. Меж этих двух могучих стихий ему не удалось бы
сохранить нейтралитет и равновесие.  А он любой ценой
желал спасти то, что имел. В его отсутствие, кто бы ни
приехал в усадьбу: бунтовщики или царские войска, оди­
нокой женщине никто не причинит вреда и не тронет иму­
щества. Возможно, его состояние несколько истощат кон­
трибуциями с той или другой стороны, но не уничтожат.
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Когда же это безумие закончится, ему будет с чего начать
заново. Поэтому намного безопаснее будет для всей се­
мьи, если он уедет.

— Что, конь готов? — удостоверился он.
— Да, стоит у крыльца.
— Тогда в путь!
Он выбежал из дома и, несмотря на свои добрые пять­

десят   лет,   ловко   вскочил   в   седло.   Стиснув   коленями
конские бока, медленно направился к тракту. Здесь он на
мгновение   остановился,   огляделся   по   сторонам,   будто
размышляя,  в  каком направлении  двигаться,  после  чего
помчался   галопом   к   границе.   Прошло   совсем   немного
времени, и фигура всадника скрылась за поворотом, толь­
ко слышен был еще отдаленный топот копыт, но, в конце
концов,   и   он   затих.   Усадьбу   скрыли   мрак   и   тишина.
И лишь едва   заметный желтоватый отблеск,  мерцавший
в окне, говорил, что не все еще спят, что кто­то бодрствует...

* * *

Есаул раз за разом привставал в седле и внимательно
глядел   по   сторонам,   высматривая   огни   какой­нибудь
усадьбы или села, но вокруг было лишь пустое белое про­
странство. Тем временем дорога совершила крутой пово­
рот,   одновременно   спускаясь   в   неглубокий,   поднимаю­
щийся к вершине холма овраг. Казаки погнали коней и га­
лопом въехали на обширное плоскогорье, и тогда невдале­
ке заметили желтоватый блик, освещающий окна приземи­
стого строения какой­то дворянской усадьбы.
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Есаул потянул уздцы, а казаки двинулись вслед за ним.
Кони теперь шли шагом.  Офицер,  вынув саблю,  дал ею
знак казакам.  Сплоченный до этого момента отряд рас­
тянулся в полукольцо, окружая усадьбу. 
Ловко, быстро и тихо казаки окружили двор. Бойцы не

были уверены, безопасно ли тут, не расквартированы ли
в  имении   бунтовщики.  Есаул   вместе   с   двумя  казаками
направился к фасаду здания. Дал знак рукой, и один из
его товарищей соскочил с коня, вбежал на крыльцо и ру­
кояткой сабли резко заколотил в дверь. 

— Открывайте! Быстро, быстро!
За   дверями   послышалось   какое­то   движение.   Через

мгновение они приоткрылись, и из щели показалась снача­
ла рука, держащая свечу в переносном светильнике, а за­
тем голова лакея.

— Чего изволите, господа? — спросил он флегматично.
Казак надавил на него плечом и силком вошел внутрь.

За ним последовало еще несколько товарищей. 
Есаул вошел последним и остановился перед лакеем,

отступившим назад и одновременно загородившим даль­
нейший проход вглубь дома, и спросил:

— Где хозяин? Где барин? 
— Нет барина.
— А почему его нет? 
— Пан уехал по делам в Галицию, — спокойно ответил

лакей.
—?Врешь, скотина. Он ведь тоже бунтовщик и присо­

единился к мятежникам. Но мы его найдем!
— Я не лгу. Я правду говорю. И я не скотина.
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Такой гордый ответ вовсе не разозлил есаула, а только
его рассмешил. Смеясь, он заметил:

—?О, жесткий ответ. А ты тоже — польский пан?! Ха­
ха­ха!

—?Каждый себе пан за свои три гроша, — буркнул слу­
га, уставившись исподлобья на командира. 
В этот момент в сени вышла хозяйка. Есаул пристук­

нул каблуками, энергичным движением вежливо наклонил
голову и?представился:

—?Николай Васильевич Краснов.
—?Элиза Шлопановская. 
Офицер, будто оправдываясь за свой ночной визит, до­

бавил:
— Извините, барыня, война! А мы устали и замерзли... 
— Да­да. Устали мы и замерзли, — вторили ему казаки.
— Скажите, пожалуйста, где ваш муж? — продолжал

есаул.
— Муж недавно уехал по делам в Галицию. А когда

вернется, не знаю.
— Ну да... А вы тут одна?
— Не одна.  Со  слугами.  Мороз,   господа,  проходите

в дом. Угощу вас всем, чем смогу в такое время. 
— Спасибо вам, барыня, — офицер вновь пристукнул

каблуками и поклонился пани Элизе. 
Тем временем из­за его спины один из казаков вставил:
— А сейчас поесть дайте. И водки не пожалейте уж...
Командир обернулся к нему и прошипел сквозь зубы:
— Замолкни! 
Хозяйка пригласила есаула в столовую, а казаки распо­

ложились в людской. Разбуженная кухарка быстро приго­
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товила для офицера тарелку яичницы на колбасе и горя­
чий чай. Появилась на столе и?бутылка вишневой наливки
домашнего приготовления. Казакам же подали хлеб, коп­
ченую солонину и по стопочке водки на разогрев. 
Когда все поданное было уже съедено и выпито, есаул,

назначив   двух   часовых,   наконец­то   велел   размещаться,
где было указано, и идти спать. Двое же казаков, прокли­
ная под нос собачью судьбу, вышли из дома. Один из них
должен был стоять на часах на дороге, другой — охра­
нять зады дома. Сытые и разгоряченные водкой, они меч­
тали только об одном: закурить трубочку. Однако на ча­
сах это было запрещено, а, кроме того, они и сами пони­
мали, что горящий огонек мог бы легко привлечь внима­
ние   польских   повстанцев,   если   бы   те   приблизились
к усадьбе. 
И все же один из них не выдержал. Он подошел к това­

рищу и сказал:
—?Слушай, Степа, я всё ж пойду покурю, — и не дожи­

даясь ответа, приоткрыл боковую калитку рядом с воро­
тами, скользнул в нее и исчез в мрачной и бездонной пу­
стоте.

* * *

Небо начало сереть на востоке, и есаул, мало спавший
в эту ночь,  объявил подъем и отдал приказ немедленно
выступать.  Казаки  оседлали коней,  и  отряд  сплоченной
колонной двинулся в путь. 
Хозяйка, стоя у окна, с облегчением наблюдала за отъ­

ездом   незваных   гостей.   Она   не   стала   снова   ложиться.
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Умылась,  оделась и вышла в гостиную. Присев у стола,
Элиза начала размышлять. Со вчерашнего вечера произо­
шло столько событий, что у нее просто не было времени
спокойно всё взвесить и принять решение, что же делать
дальше. Женщина взглянула на стол, где всё еще лежали
доверенности,   оставленные  Людвиком.  Машинально   со­
брала бумаги, сунула их за корсет и глубоко вздохнула:
«Даст Бог, как­нибудь всё обойдется». Она должна спра­
виться, ведь ребенок уже скоро появится на свет — это ма­
ленькое существо, ради которого нужно жить и бороться... 
И вдруг в гостиной стало странно светло, будто бы взо­

шло солнце,  а ведь до восхода было еще далеко.  Элиза
подошла   к   окну.   По   белому   снегу,   покрывавшему
усадьбу, скользил кровавый отсвет огненного зарева. Эли­
за выскочила во двор. Овин был весь в огне, сухие смоля­
ные доски горели с треском, языки пламени поднимались
высоко вверх. Внезапно поднявшийся ветер метал снопы
искр в сторону амбара, конюшни и дома.

—?Горим! Горим! — закричала Элиза изо всех сил. 
Через пару минут во двор сбежались все слуги. Кре­

стьяне из ближайшей деревни тоже поспешили на помощь.
—?Животные! Выводите животных! — кричала Элиза.

Было самое время, как раз занялась крыша конюшни, ее
балки опасно трещали. Одно из стропил уже перегорело
и грозило в любой момент провалиться внутрь. Несколько
работников отважно кинулись туда, пытаясь вывести ко­
ней, но те, обезумев от страха, сопротивлялись, отчаянно
ржали и, вместо того, чтобы бежать от пожара, стреми­
лись  в   огонь.  Работники  понукали  коней,  но,   надышав­
шись дыма и гари, лишь в последний момент успели поки­
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нуть конюшню, прежде чем обгоревшие стропила с трес­
ком и мрачным гулом обрушились внутрь конюшни. Еще
несколько минут были слышны пронзительные крики, вре­
менами переходящие в вибрирующий стон, горящих зажи­
во животных...
Коров, свиней и птиц удалось спасти. 
Работники пытались спасти также и усадьбу. Одни вы­

носили   из   дома   всё,   что  можно   было   вынести,   другие,
встав в цепочку, передавали из рук в руки ведра, подой­
ники, любые емкости, какие только удавалось найти. Их
наполняли водой из колодца и выливали на деревянные
стены дома,  надеясь,   что  огонь  на  них не  перекинется.
Однако это не сильно помогло. Примерно через полчаса
колодец   был  исчерпан  досуха,   поэтому   стали   собирать
снег,   пытаясь   сбить   им   пламя.   Безуспешно...   Вскоре
и усадьба была охвачена огнем. Стены ее трещали, огром­
ное   зарево   окрасило   серое   небо,   встречая   восходящее
бледное солнце.

* * *

— Элизка, да ты в своем уме? — голос тети Юзефы
Коженицкой прозвучал решительно и строго. — Элизка,
побойся Бога. Ты не можешь жить в батрацком «четверта­
ке»2. Не имущество сейчас важно, а твое дитя. Ты же рис­
куешь не своим здоровьем и жизнью, а — ребенка!
Дама   в   летах,   родная   сестра   покойной  матери   пани

Элизы, узнав о страшном несчастье, постигшем племянни­

2 Четырехкомнатный батрацкий барак.
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цу, незамедлительно отправилась к ней в имение, чтобы
забрать ее к себе в Сандомир.
Однако Элиза даже слушать не хотела. 
—?Тетя, если я сейчас уеду, то тут все пропадет. Всё

разворуют. Я должна здесь оставаться, чтобы следить за
остатками имущества. Чтобы сохранить то, что у нас еще
осталось. А в бараке мне не так уж и плохо. Люди из де­
ревни   доброжелательные,   слуги   верные   и   лояльные.
И   речи   быть   не   может   об   отъезде.   Я   остаюсь   здесь
— и всё!
Услышав эти слова, тетя возмущенно фыркнула:
—?Ты, конечно, поступай, как хочешь. Но помни, что

мой дом открыт для тебя.  Если разум вернется к тебе,
приезжай ко мне даже без предупреждения. Я же возвра­
щаюсь домой. В «четвертаке» с тобой я жить не намерена.
Тетя еще раз окинула беременную племянницу крити­

ческим взглядом, неодобрительно покачав при этом голо­
вой и буркнув себе что­то под нос. Затем села в сани, кив­
нула   извозчику,   и   тот,   щелкнув   кнутом,   отправился
в обратный путь.

* * *

Недели  шли   за   неделями,   и   вот,   наконец,   наступила
весна. Солнце на небосклоне поднималось все выше и гре­
ло   все   сильнее.   Началась   распутица,   сугробы   грязного
снега уменьшались на глазах. Десятки быстрых ручейков
стекали   с   полей,   раскинувшихся   на   пологих   лессовых
склонах холмов, и устремлялись ко дну оврагов, а оттуда,
соединившись в единый поток,  неслись,  чтобы напитать
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многочисленные в этой местности речки и,  наконец,  за­
вершить   свой   бег   в   сером  потоке  Вислы.  Из­под   снега
пробивались белые головки маргариток. Зацвел орешник,
и зазолотились первые цветки мать­и­мачехи. И хотя ве­
сенний мир был полон радости и веселья, людские сердца
переполнялись   скорбью   и   печалью.   Через   селения
в окрестностях Сандомира пролегали пути как повстанче­
ских отрядов, так и регулярной русской армии. В рощах
и лесном буреломе валялись брошенные трупы поляков,
убитых   в   стычках.  Ищущие  добычу  местные   крестьяне
стаскивали с них одежду и обувь.
Пани Элизе было все труднее выживать. Раз за разом

к ней заходили то повстанцы, то солдаты, и никому из них
она не могла отказать в провианте и корме для лошадей.
То, что не смогло поглотить пламя, съели контрибуции.
Кроме того, приближались и?роды, и она чувствовала себя
все   хуже  и   хуже.  У   нее   опухли   ноги,   она   испытывала
странную слабость,  и время от времени ощущала тупую
боль в верхней части живота. И перепугалась не на шутку,
когда увидела небольшие пятна крови на белье. Элиза бо­
ялась выкидыша, а вдали от города, от врачей всё могло
фатально закончиться не только для ребенка, но и для нее
самой.   Потому   все   серьезнее   она   стала   рассматривать
предложение тети Юзефы — оставив имение, перебраться
в Сандомир. 
Пани Элизу мучила также неизвестность, что сталось

с ее дочерью, которая некоторое время тому назад вышла
замуж за довольно состоятельного помещика из­под Ме­
хова близ Кракова. С самого начала восстания от нее не
было никаких вестей. В безопасности ли она? Элиза не со­
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мневалась,  что зять присоединился к какому­то отряду,
а Марцися — ее Марцися! — осталась одна, одна в такое
время. 
Не было  также вестей и  от  Людвика.  И хотя  общая

жизнь с ним у Элизы не складывалась уже давно, однако
годы,  проведенные под одной крышей,  и общие дети ее
цементировали. И была также обычная человеческая при­
вычка. Хотя Элиза изначально злилась на мужа, но теперь
все чаще ловила себя на том, что даже тоскует по нему.
Она не знала, удалось ли ему добраться до Галиции. Воз­
можно,  он застрял где­то на территории Царства Поль­
ского? А может, попал в руки русских?
В тот вечер она отправилась спать с твердым решением

уехать из имения с рассветом. Ничего она уже тут не убе­
режет, а рисковать жизнью ребенка больше было нельзя.
Когда солнце встало, Элиза велела хорошенько устлать

соломой  крестьянский  воз,   погрузила   в   него   все   самое
необходимое: кой­какую одежду и немного снеди в доро­
гу. Когда повозка,  в которую запрягли неловкую клячу,
тронулась со скрипом с места и двинулась к тракту, она
с грустью обернулась, вглядываясь в чернеющее пепелище
на фоне сливового сада, покрытого белой ароматной пе­
ной цветов. Воздух был насыщен этим запахом сладкова­
тым, с легкой ноткой горечи. Вдруг она заметила, что за
повозкой бегут ее желтая собачонка Рудя и белый с серы­
ми пятнами кот по кличке Влучек — ее питомцы. Глядя
на них, она погрузилась в еще большую печаль, к горлу
подкатил комок, потекли слезы. Возница также оглянулся
и, заметив животных, несколько раз ударил лошадь кну­
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том,   побуждая   бежать   быстрее.  Ничего   не   вышло:   кот
и пес упорно догоняли повозку.

—?А, да ладно! Ведь тетя меня не выкинет!  Войцех,
остановитесь. 

—?Пр­р­р.
Повозка встала. Возница соскочил на землю, подозвал

пса и кота и передал по очереди пани Элизе.
—?Если  вы  уж  так  хотите  остаться  со  мной,   то   так

тому и быть. Дальше поедем вместе.  Тетя вас полюбит.
Тетя не злая, хотя порой бывает довольно сурова.
И хотя от усадьбы Шлопановских до Сандомира было

немногим  более   семи  верст,   путешествие   заняло  целый
день. У Элизы начались схватки, и езда по выбоинам, на
окованных железными обручами деревянных колесах ста­
ла для нее невыносимой. Потому возница то проезжал ка­
кой­то   отрезок   пути,   то   останавливался,   а   время  шло.
В  итоге,   когда  на   горизонте  показались   силуэты  башен
сандомирских костелов, уже начало смеркаться.

—?Хозяйка,  поспешить  бы  надо,  иначе  ночь   застанет
нас в полях, а в темноте, на ощупь мне до города не до­
браться. Ночевать же в поле в такое время и в вашем со­
стоянии... ой... я даже думать не хочу.
Элиза стиснула зубы и ответила:
—?Ты прав, гони коня, поспешай. Я как­нибудь потерплю.
Возница  ударил   кнутом,   и   повозка   разогналась.  Уже

почти  стемнело,  когда  по  очень  длинному,  но  мелкому
оврагу они от Крукова добрались до первых хат Завихой­
ского предместья, до той его части, что именовалась Ха­
лупками.  Было   уже  девять   вечера.  Со   стороны  кафед­
рального собора доносился колокольный звон — сладко­
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звучная молитва, которую вот уже четыре столетия возно­
сили с башни Богу за рыцарей, что сложили головы под
Варной3.  И в этот самый момент у пани Элизы отошли
воды. Возница, перепугавшись, погнал к первой с краю ла­
чуге,   крытой   соломой,   и   принялся   стучать   в   оконную
раму:

—?Люди, помогите, женщина рожает!
Осторожно, со скрипом приоткрылась дверь — переко­

шенная,   запиравшиеся  на   скобу,   покрытая  несколькими
слоями облупившейся известки. 

—?Что   случилось?   —   спросила   молодая   женщина,
с любопытством оглядывая Войцеха.

—?Барыня  рожает.  У нее  воды отошли.  Пустите  нас
и помогите. А то что мне делать?

—?Юзек, Юзек, иди сюда!
Лохматый мужик остановился у нее за спиной. А вме­

сте с?ним пятеро или шестеро детей разного возраста, ко­
торые, разбуженные от первого сна, терли кулаками глаза.

—?Помоги человеку, перенеси барыню в хату. Я подго­
товлю кровать. А ты, Маня, — она обратилась к старшей
дочери, — беги к старой Майцине4, чтоб приняла роды.
Элизу очень быстро вынесли из повозки и уложили на

просторную супружескую кровать.
В Халупках началось движение. Из хат высыпали люди,

заинтригованные тем, что происходит. Каждый изъявлял
желание чем­то помочь, но лохматый мужик стоял, слов­

3 Битва   под   Варной   10   ноября   1444   года   между   армией   крестоносцев,
направленной   королем   Польши   и   Венгрии   Владиславом,   и   войском
Османской империи.

4 От имени Майя. Так же называют и левшу.
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но Цербер, в дверях и отгонял самых назойливых. Он впу­
стил лишь двух или трех баб, потому что было неизвест­
но, не потребуется ли Майцине какая­то помощь.
Подозвал он пальцем и одного из своих сыновей, маль­

чишку, на вид лет двенадцати.
—?Владя, а ну, бегом на Подолье, сообщи пани Коже­

ницкой, что племянница ее у нас сейчас разрешится. 
— Ладно, — паренек мигом развернулся и исчез в тем­

ноте.

* * *

— Во имя Отца, и Сына, и Святого духа....
Грузная повитуха размашисто перекрестилась. Собранные

в?хате бабы тоже перекрестились и хором ей ответили:
— Аминь.
На старой, съеденной зубами времени дубовой крова­

ти, на матрасе, набитом свежей ржаной соломой, лежала
роженица   — пани  Элиза  Шлопановская.  Лицо   ее  было
напряжено, волосы слиплись от пота,  временами она то
быстро   дышала,   то   постанывала.   Было   видно,   что   она
сильно страдает. И хотя рожала она не в первый раз, эти
роды выдались не легкими.
Элиза тяжело дышала, стонала всё громче, пока, нако­

нец,  ее  стоны не  превратились  в  вибрирующий от  боли
крик. Прошли сутки с тех пор, как отошли воды, а разре­
шиться она всё не могла. Повитуха с ужасом смотрела на
роженицу,   ожидая   самого   худшего.  Однако,   когда   она
окончательно   утвердилась,   что   женщина   вскоре   умрет,
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вдруг как бы что­то переменилось, и всего через полчаса
на свет появился большой, здоровый мальчик. 
Элиза,  хотя  и  нечеловечески  измученная  длительным

страданием, была необычайно счастлива. Это были ее ше­
стые роды,  но,  кроме дочери,  которую много лет назад
она родила  живой,  все  последующие  дети,  одни только
мальчики, рождались мертвыми. Лишь сегодня своего но­
ворожденного сыночка она смогла взять в?руки, порадо­
ваться его плачу, его дыханию, биению его сердечка.
Рассвело.   Наступило   воскресное   апрельское   утро.

Часы на башне ратуши пробили четверть часа. Роженица
посмотрела на сына и с трудом прошептала:

—?Сынок, сыночек. Маленький мой Стась. Посвящаю
тебя Богородице. 
Повитуха взяла младенца на руки и осторожно понесла

в окутанный мраком угол хаты, где стояла деревянная ка­
душка, полная теплой, дышащей паром воды. Она осто­
рожно погрузила в нее новорожденного и льняной тряпоч­
кой принялась смывать с него кровь. Ребенок был споко­
ен, не плакал. Видно было, что первое в?его жизни купа­
ние  доставляет   ему  удовольствие.  Повитуха  осторожно
повернулась, взглянула на мать и стоящих возле нее баб,
не смотрят ли они на нее и ребенка. Однако бабам было
не до Майцины, они ухаживали за роженицей. Тогда пови­
туха осторожно сунула руку за пазуху и достала из подве­
шенного на шее на красном шнурке мешочка маленькую
кошачью косточку. Взяв ее двумя пальцами, она начерти­
ла ею какие­то знаки на лбу и груди ребенка. В тот же миг
новорожденный зашелся пронзительным криком.  Черное
сморщенное личико аж посинело от усилия. Мать и стоя­
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щие рядом с ней женщины испуганно оглянулись. Майци­
на быстро вытерла ребенка льняным полотенцем,  ловко
завернула его в пеленку и подала матери. Та приложила
сына к груди и положила ему руку на голову. 

—?Ну, все, все хорошо. Тихо, тихо, мой малыш...
Ребенок, чувствуя ласковую руку матери и биение ее

сердца, довольно быстро успокоился.

* * *

Туман стелился по лугам, а воздухом, насыщенном вла­
гой,   тяжело   было   дышать.   В   хмурый   ноябрьский   день
1864 года пан Людвик Шлопановский добрался, наконец,
до   своего   имения.   Восстание   подошло   к   концу,   он   ни
в чем не был замешан и потому без страха возвращался
домой. Смертельно уставшими были и он сам, и его конь.
Пан   Людвик   мечтал   поскорее   добраться   до   усадьбы,
умыться, переодеться в свежую одежду, наесться досыта
и лечь в мягкую постель. 
Однако, едва он выехал из­за поворота и кинул взгляд

в сторону усадьбы,  как обомлел.  Вместо дома и хозяй­
ственных   построек   он   увидел   посеревшее   пепелище   на
фоне голых в это время года крон деревьев старого сада.
Людвик глухо застонал и схватился за голову:

— О, Боже!
Он огляделся по сторонам, высматривая людей, чтобы

спросить, когда и что здесь произошло, но никого не уви­
дел. Было пусто и тихо. Стиснув коленями бока коня, он
поскакал в направлении корчмы, стоявшей на краю бли­
жайшей деревни.
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Людвик толкнул массивную дверь из толстых сосновых
досок, окрашенных темно­зеленой краской. В лицо ударил
запах кислятины, тушеной квашеной капусты, прокисшего
жидкого пива и дешевой водки. Наклонив голову, чтобы
не удариться о?косяк, он вошел внутрь. Корчма была пол­
на мужиков. Они сидели под хмельком, пьяные, с красны­
ми опухшими лицами и  масляными глазами,  оживленно
о   чем­то   разговаривая.   За   стойкой   крутился   корчмарь
Шмуль, а помогала ему жена Сура. Приметив Людвика,
старый еврей на мгновение застыл без движения, не в си­
лах скрыть удивления,  однако быстро взял себя в руки
и, кланяясь в ?пояс, произнес:

—?Здравствуйте, здравствуйте, вельможный пан. Вижу,
что вы с дороги, так я прошу садиться. Сейчас что­нибудь
подам. Может, яичницу? И свежий хлебушек, сегодня ис­
печенный, теплый еще. Ай­ай. А может, вы, вельможный
пан, желаете котлету? Так я дам котлету. Ой, какая вкус­
ная. Сура, подай пану котлету и водку в штофе. Ой, ну
так, для разогрева. 
Людвик уселся возле стойки. Машинально выпил вод­

ку, закусил котлетой, протянул рюмку, чтобы ему налили
еще. Корчмарь налил и тут же конфиденциально прибли­
зил свое лицо к лицу Людвика так близко, что тот почув­
ствовал запах гнилых зубов. 

—?А вы,  вельможный пан,  не  побоялись  сюда приез­
жать? Ой­вей! — причмокнул он несколько раз с удивле­
нием. — Какая отвага!
Людвик удивленно на него посмотрел.
—?А с чего бы мне бояться?
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—?Так   вы   ничего   не   знаете?   Вы   ушли   в   восстание.
Москали   двор   спалили.   Госпожа   уехала   в   Сандомир.
Москали   имущество   конфисковали.   Это   уже   не   ваше.
Сейчас тут новый хозяин. Некий Никита Ильич Карамзин.
Весной он планирует усадьбу восстановить: и хлев, и ко­
нюшни, и овины, и всё. Ой! А вас, вельможный пан, жан­
дармы ищут.

— Матерь Божья! Но ведь меня не было в восстании.
Я в Галиции сидел. Всё время просидел в Галиции, ожи­
дая, пока тут всё успокоится. Это какое­то недоразуме­
ние, я всё объясню. Я обращусь к властям, так быть не
может. Я был лоялен. Все время был лоялен. Я ведь не
бунтовал против властей, против царя. 
Шмуль поднял ладони кверху.
— Ша, ша, вельможный пан! Я ничего не знаю. Я ниче­

го не знаю. Я знаю только, что жандармы вас ищут. И еще
я  знаю,  что  вон  тот  Ясек,  что  возле  печки сидит,  хоть
и пьяный, но как­то странно на вас поглядывает. Облизы­
вается, как будто уже за вас рубли подсчитывает. Ой, что
у него в голове крутится. Ой, что­то недоброе. А я, ста­
рый еврей, свое в жизни повидал. Вы пойдете к?властям,
но успеете ли вы объяснить? В Сибири тяжело будет ис­
кать, кто пожелал бы вас выслушать. Нет, пан помещик,
вы конечно, сделаете то, что считаете нужным. Но я бы­
таки посоветовал вам до сумерек где­то переждать.  Да
хоть у меня в подвале. Я?же тем временем о лошади поза­
бочусь,   накормлю   ее.  А?как   начнет   темнеть,   езжайте   к
границе, к Висле. В Винярках есть один мужик, что умеет
безопасно через Вислу переправлять за пару грошей. Пару
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грошей для него, пару грошей для меня. За хлопоты. Ой,
мы с вас много не возьмем. 
Людвик в отчаянии смотрел на говорящего, не слиш­

ком понимая,  что предпринять.  Однако,  чем больше он
размышлял, тем сильнее утверждался в мысли, что корч­
марь прав. 

— Хорошо, я послушаю вас, Шмуль. 
Старый еврей поманил Людвика, и тот послушно по­

следовал за ним. Они ушли в подсобку, а затем по крутой
лестнице   спустились   в   глубокий   подвал.   Присели   оба.
Один на перекошенную табуретку, другой на камень, ко­
торый   до   этого   использовался   как   груз   для   квашеной
капусты.
Людвик спросил:
— А у вас есть какие­то вести о моей жене? Она здоро­

ва? Как прошли роды?
— Ой, да, здорова. В Сандомире живет. И сын у вас.

Говорят, что Стась. Ой, наверняка красив, как на картин­
ке, если таки в вас уродился.
Людвик грустно усмехнулся. Как бы он хотел увидеть

жену и ?сына, обнять, прижать их к груди.
— Ой, вы даже и не думайте об этом, — воскликнул

Шмуль,   будто   прочитав   его   мысли.   —  Может,   когда­
нибудь, через какое­то время вы увидите свою семью. Но
сейчас   нужно   бежать   за   границу.   Скоро   сумерки.   Как
только стемнеет, мы двинемся к Висле.

* * *
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Людвик в последний раз поглядел на коня. Ему было
жалко расставаться с ним, но он понимал, что его придет­
ся оставить в ?корчме. Иначе не удастся незаметно пере­
браться на австрийский берег.
Шмуль пересчитал деньги за коня и передал их Людвику.
—?Так  хорошо  будет,   вельможный  пан?  Свои   гроши

«за хлопоты» я уже отсчитал.
Шлопановский, не пересчитывая, сунул деньги в кар­

ман.
— Будет ли хорошо?... Должно быть хорошо... Потому

что не может быть иначе. Ну, бывайте, Шмуль. 
Рослый парень стоял в стороне, явно нервничая. 
—  Поспешайте,   барин.   Времени   совсем   нет.   Раньше

двинемся — раньше в Галиции окажемся. 
— Да, согласен. Пошли.
Проводник шел первым, на ощупь, как кот. Было вид­

но, что не раз и не два он пробирался ночью этой дорогой.
Какое­то время они продирались сквозь не слишком гу­
стые заросли лозняка, но в итоге вышли на берег Вислы
в месте ее широкого разлива. Проводник вытащил из ку­
стов   небольшую   лодку,   прикрытую   камышом   и   аиром,
и столкнул ее на воду.

— Садитесь, барин.
Шлопановский незамедлительно вскочил в лодку. Од­

нако прежде чем парень к нему присоединился, из лозня­
ка показался небольшой, в несколько человек, отряд сол­
дат. Заметив готовящихся к переправе, солдаты останови­
лись, одновременно снимая с плеча карабины. Командир
крикнул:

— Стой! Стой! Вы кто? Туда нельзя.
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Людвик заколебался,  но проводник со всей силы от­
толкнул лодку от берега в сторону главного течения, од­
новременно заскакивая в нее. Он схватил весло, лежащее
на  дне,  и  начал  быстро   грести.  Поначалу  казалось,   что
вот­вот их полностью скроет ночь, и они окажутся в без­
опасности. Однако один из солдат, не дожидаясь приказа,
направил на беглецов оружие и дважды выстрелил.  Два
тела с плеском упали в воду, а лодку, лишенную балласта,
течение быстро увлекло в низовья реки.
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Отмеченный

Юзефа Коженицкая — моя (Станислава Шлопановско­
го, рожденного в Сандомире в 1864 году) двоюродная ба­
бушка — в юности своей чувствовала призвание к мона­
стырской жизни. И хотя ее родители, мои прадеды, отно­
сились к этому отрицательно, поскольку видели ее буду­
щее скорее в счастливом браке с?множеством детей, она
о предстоящем замужестве и слышать не желала и, кажет­
ся, даже отвергла две завидные партии, дав женихам ре­
шительный отказ. Не в силах переломить сопротивление
дочери,  родители,  пусть  и  неохотно,  но  в  итоге  все  же
уступили.  Назначив  ей соответствующее богатое  прида­
ное, они дали в конце концов свое благословение.
Однажды летним днем ее отец и мой прадед Войцех от­

вез дочь в Сандомир к сестрам­бенедиктинкам5, что жили
в монастыре при соборе Святого Михаила,  намереваясь
представить  ее   там  монастырскому  начальству.  И  пока
Юзефа беседовала с игуменьей, отец, ожидая результата
этого разговора, нервно расхаживал перед монастырски­
ми   воротами.  Ждать   пришлось   долго.  Часы   на   ратуше

5 Старейший  католический  монашеский   орден,   основанный  Бенедиктом
Нурсийским в VI веке.
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