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      Tom I
    


    


    
      Wenus zMilo
    


    Tomasz Judym wracał przez Champs Elysées zLasku Bulońskiego, dokąd jeździł zeswej dzielnicy koleją obwodową. Szedł wolno, noga zanogą, wyczuwając coraz większy wskutek upału ciężar własnej marynarki ikapelusza. Istny potop blasku słonecznego zalewał przestwór. Nad odległym widokiem gmachów rzucających się woczy odŁuku Tryumfalnego wisiał różowy pyłek, który już począł wżerać się niby rdza nawet wśliczne, jasnozielone liście wiosenne, nawet wkwiatuszki paulowni. Zewszystkich, zdawało się, stron płynął zapach akacji. Nażwirze, dokoła pniów, pod budynkami, wrynsztokach leżały jej białe kwiatki zośrodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym odukłucia śmierci. Pył bezlitosny zasypywał je niepostrzeżenie.


    Zbliżała się godzina spaceru wielkiego świata iPola drgać zaczynały odruchu karet. Nadrewnianym bruku dudnił jednostajny łoskot jakby oddalona mowa wielkiej fabryki. Przebiegały piękne, lśniące rumaki, migotała ich uprząż, pudła, sprychy lekkich pojazdów – imknęły, mknęły, mknęły bez ustanku wiosenne stroje kobiece obarwach czystych, rozmaitych isprawiających rozkoszne wrażenie jakby natury dziewiczej. Kiedy niekiedy wynurzała się zpowodzi osób jadących twarz subtelna, wydelikacona, tak nie douwierzenia piękna, żewidok jej był pieszczotą dla wzroku inerwów. Wyrywał zpiersi tęskne westchnienie jak zaszczęściem – iginął unosząc je wmgnieniu oka zesobą.


    Judym znalazł pod osłoną kasztanów brzeg wolnej ławy izwielką satysfakcją usiadł tam wsąsiedztwie starej iwąsatej niańki dwojga dzieci. Zdjął kapelusz iwlepiwszy wzrok wrzekę pojazdów, walącą środkiem ulicy, zwolna wystygał. Nachodnikach przybywało coraz więcej osób ubranych wykwintnie – lśniących cylindrów, jasnych paltotów istaników. Wpewnej chwili stare babsko zchytrymi oczami wprowadziło między strojny tłum młode koźlątko zsierścią jak śnieg bielutką. Stado dzieci postępowało zakoziołkiem uwielbiając go gestami, oczyma itysiącem okrzyków. Kiedy indziej wielki obdartus czerwony nagębie przeleciał jak fiksat, wywrzaskując głosem ochrypłym rezultat ostatniego biegu koni. Iznowu spokojnie, równo, uroczo płynęła rzeka ludzka nachodnikach, aśrodkiem rwał jej nurt bystry, uwieńczony pianą tkanin przecudnych, lekkich, woddali niebieskawozielonych...


    Każdy rozpuszczony liść rzucał nabiały żwir zokrągłych kamyków wyraźne odbicie swego kształtu. Cienie te posuwały się zwolna, jak mała wskazówka pobiałej tarczy zegara. Naławkach było już pełno, atymczasem cień opuścił miejsce zajęte przez Judyma iustąpił je roztapiającej kaskadzie słońca. Naokół innego asilum nie było, więc doktor rad nierad wstał ipowlókł się dalej kuplacowi Zgody. Zniecierpliwością wyczekiwał, kiedy można będzie przemknąć się wskroś istnego odmętu karet, powozów, dorożek, bicyklów ipieszych nazakręcie głównej fali pędzącej odbulwarów wstronę Pól Elizejskich. Wreszcie stanął pod obeliskiem iposzedł wgłąb ogrodu de Tuileries. Tam było prawie pusto. Tylko nad nudnymi sadzawkami bawiły się blade dzieci iwgłównym szpalerze kilku mężczyzn rozebranych dokoszuli grało wtenisa. Minąwszy ogród Judym zwrócił się kurzece zzamiarem wędrowania wcieniu murów naplacyk przed kościołem Saint-Germain-l’Auxerrois iogarnięcia bez troski miejsca naimperialu. Wowej chwili stało wjego myśli puste kawalerskie mieszkanie ażnaBoulevard Voltaire, gdzie odroku nocował, imierziło go pustką swych ścian, banalnością sprzętów inieprzezwyciężoną, cudzoziemską nudą wiejącą zkażdego kąta. Pracować mu się nie chciało, iść dokliniki – zanic naświecie.


    Znalazł się naQuai du Louvre izuczuciem błogości wkarku iplecach zatrzymał pod cieniem pierwszego kasztana bulwaru. Ospałym wzrokiem mierzył brudną, prawie czarną wodę Sekwany. Gdy tak sterczał napodobieństwo latarni, zapaliła się wnim myśl, jakby zzewnątrz wniesiona downętrza głowy: „Dlaczegóż, ulicha, nie miałbym pójść dotego Luwru?...”


    Skręcił namiejscu iwszedł nawielki dziedziniec. Wcieniach przytulonych dogrubego muru, wktóre zanurzył się niby wgłębie wody, dotarł dogłównego wejścia iznalazł się wchłodnych salach pierwszego piętra. Dokoła stały odwieczne posągi bogów, jedne wielkości niezwykłej, inne naturalnej, awszystkie prawie znosami irękoma uszkodzonymi wsposób bezbożny. Judym nie zwracał uwagi natych zdegradowanych władców świata. Czasami zatrzymywał się przed którym, ale przeważnie wówczas, gdy go uderzył jakiś zabawny despekt boskich kształtów. Nade wszystko interesowała go sprawa odpoczynku wdoskonałym chłodzie izdala odwrzawy ulicy paryskiej. Szukał też nie tyle arcydzieł, ile ławki, naktórej bymógł usiąść. Zdybał ją podługiej wędrówce zsali dosali wnarożnym zetknięciu się dwu długich galerii, przeznaczonym naschronienie dla Wenus zwyspy Melos.


    Wzakątku tworzącym jakby niewielką izbę, oświetloną jednym oknem, stoi naniewysokim piedestale tors białej Afrodyty. Sznur owinięty czerwonym pluszem nikomu doniej przystępu nie daje. Judym, widział już był ten cenny posąg, ale nie zwracał nań uwagi, jak nawszelkie wogóle dzieła sztuki. Teraz zdobywszy wcieniu pod ścianą wygodną ławeczkę jął dla zabicia czasu patrzeć woblicze marmurowej piękności. Głowa jej zwrócona była wjego stronę imartwe oczy zdawały się patrzeć. Schylone czoło wynurzało się zmroku i, jakby dla obaczenia czegoś, brwi się zsunęły. Judym przyglądał się jej nawzajem iwtedy dopiero ujrzał małą, niewidoczną fałdę między brwiami, która sprawia, żeta głowa, żeta bryła kamienna wistocie – myśli. Zprzenikliwą siłą spogląda wmrok dokoła leżący irozdziera go jasnymi oczyma. Zatopiła je wskrytości życia idoczegoś wnim uśmiech swój obraca. Wytężywszy rozum nieograniczony iczysty, posiadła wiadomość owszystkim, zobaczyła wieczne dnie iprace naziemi, noce iłzy, które wich mroku płyną. Jeszcze zbiałego czoła bogini nie zdążyła odejść mądra otym zaduma, ajuż wielka radość dziewicza pachnie zjej ust rozmarzonych. Wuśmiechu ich zamyka się wyraz uwielbienia. Dla miłości szczęśliwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha iwolnego ciała wżyciu bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej potęgi zachwytu zmysłów, którego nie stępiły jeszcze ani praca, ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszczęsne. Uśmiech bogini pozdrawia nadchodzącego zdaleka. Oto zakochała się wpięknym śmiertelniku Adonisie... Cudne marzenia pierwszej miłości rozkwitły włonie jej jako kwiat siedmioramienny amarylisa. Barki jej wąskie, wysmukłe, okrągłe dźwignęły się dogóry. Dziewicze łono drży odwestchnienia... Długi szereg wieków, który odtrącił jej ręce, który zrabował jej ciało odpiersi izorał prześliczne ramiona szczerbami, nie zdołał go zniweczyć. Stała tak wpółmroku „wynurzająca się”, Anadiomene, niebiańska, która roznieca miłość. Obnażone jej włosy związane były wpiękny węzeł, krobylos. Podłużna, smagła twarz tchnęła nieopisanym urokiem.


    Gdy Judym wpatrywał się coraz uważniej wto czoło zamyślone, dopiero zrozumiał, żema przed sobą wizerunek bogini. Była to Afrodite, ona sama, która się była poczęła zpiany morskiej. Imimo woli przychodziła namyśl nieskromna legenda oprzyczynie onej piany wód zasprawą Uranosa. Aprzecież nie była to Pandemos, nie była nawet żona Hefajstowa ani kochanka Anchizesa, tylko jasny idobry symbol życia, córka nieba idnia...


    Judym zatonął wmyślach inie zwracał uwagi naosoby, które się obok niego przesuwały. Było ich zresztą mało. Ocknął się dopiero wówczas, gdy usłyszał wsąsiedniej sali kilka zdań wyrzeczonych popolsku. Zwrócił głowę zżywą niechęcią wstronę tego dźwięku, pewny, żezbliża się ktoś „z kolonii”, ktoś, cosiądzie przy nim izabierze nawłasność minuty rozmyślania opięknej Wenus. Zdziwił się mile, zobaczywszy osoby „pozaparyskie”. Było ich cztery. Naprzedzie szły dwie panienki – podlotki, zktórych starsza mogła mieć lat siedemnaście, adruga była ojakie dwa lata młodsza. Zanimi ciężko toczyła się dama niemałej wagi, wiekowa, zsiwymi włosami idużą ajeszcze piękną twarzą. Obok tej matrony szła panna dwudziestokilkuletnia, ciemna brunetka zniebieskimi oczami, prześliczna izgrabna. Wszystkie stanęły przed posągiem iwmilczeniu go rozpatrywały. Słychać było tylko ciężkie, przytłumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu odzywający się zakażdym ruchem podlotków ichrzęst kart Bädeckera, które przewracała starsza panna.


    –Wszystko to pięknie, moje serce – rzekła matrona doostatniej – ale ja muszę usiąść. Ani kroku! Zresztą warto popatrzeć natę imość. Tak... jest tu nawet ławeczka.


    Judym wstał zeswego miejsca iwolno odszedł kilka kroków nabok, jak gdyby dla obejrzenia biustu zinnej strony. Te panie spojrzały sobie woczy zwyrazem pytania iprzyciszyły rozmowę. Tylko najstarsza zpanien, zajęta Bädeckerem, nie widziała Judyma. Otyła babcia energicznie usiadła naławce, wyciągnęła nogi ile się dało, inajakieś szepty młodych towarzyszek odpowiadała również szeptem właściwym starym paniom, który ma tę własność, żewrazie potrzeby może zastąpić telefonowanie napewną odległość:


    –A, Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, Hiszpan czy Turek,to mi jest wszystko jedno. Niech mu Bóg dazdrowie zato, żestąd wylazł. Nogi mi odjęło zkretesem... Ateraz patrz jedna zdrugą natę, boto przecie nie byle co. Już ją człowiek raz widział dawnymi czasy. Jakoś mi się wtedy inna wydała...


    –Aboto pewno inna... – rzekła młodsza zturystek.


    –Nie myśl no otym, czy inna, czy nie inna, tylko się przypatrz. Spytają później wsalonie otaką rzecz, aty ni be, ni me...


    Druga panienka bez zachęty obserwowała Wenus wsposób zadziwiający. Była to śniada blondynka ztwarzą ocerze mętnej, smagławej. Czoło miała dość wąskie, nosek prosty, wargi cienkie izawarte. Nie można było określić, czy jest ładna, czy brzydka. Wywierała wrażenie śniącej czy rozmarzonej, bopowieki miała prawie przymknięte.


    Judyma zaciekawiła ta twarz, więc stanął inieznacznie ją śledził. Patrzała namarmurowe bóstwo odniechcenia, ajednak ztakim wyrazem, jakby go się uczyła napamięć, jakby je spod oka wzrokiem chłonęła. Kiedy niekiedy wąskie ipłaskie jej nozdrza rozszerzały się lekko odszybkiego westchnienia. Wpewnej chwili Judym zauważył, żepowieki spuszczone znabożeństwem idziewiczą skromnością dźwignęły się ociężale iźrenice dotąd zakryte widzą nie tylko Wenus, ale ijego samego. Zanim wszakże zdążył zobaczyć barwę tych oczu, już się skryły pod rzęsami.


    Tymczasem najstarsza zpanien odczytała cały rozdział ohistorii posągu izbliżyła się dopluszowego sznura. Oparłszy nanim ręce zaczęła przyglądać się rzeźbie zciekawością, entuzjazmem ioddaniem się, właściwym tylko niewiastom. Można bypowiedzieć, żewowej chwili przystępowała dozobaczenia Wenus zMilo. Oczy jej nie były wstanie nic prócz posągu zauważyć, pragnęły iusiłowały zliczyć wszystkie piękności, wszystkie cechy dłuta Skopasa..., októrych mówił Bädecker, spamiętać je iułożyć wgłowie systematycznie jak czystą bieliznę wkufrze podróżnym. Były to oczy szczere ażdonaiwności. Zarówno jak cała twarz odzwierciedlały subtelne cienie myśli przechodzących, oddawały niby wierne echo każdy dźwięk duszy iwszystko mówiły bez względu nato, czy kto widzi lub nie, ich wyraz.


    Judym pokilkuminutowej obserwacji tej twarzy nabrał przekonania, żegdyby piękna panna pragnęła szczerze zataić otrzymane wrażenie, mowa oczu natychmiast je wyda. Stał wcieniu iprzyglądał się grze uczuć przesuwających się pojasnej twarzy. Oto mało wiedząca ciekawość... Oto pierwszy promyczek wrażenia sunie się pobrwiach, przyciska rzęsy izmierza kuwargom, ażeby je zgiąć domiłego uśmiechu. Te same uczucia, które Judym przed chwilą miał wsobie, widział teraz nalicach nieznajomej. Sprawiało mu to szczerą przyjemność. Rad bybył zapytał, czy się nie myli, iusłyszał zpięknych ust wynurzenie wrażeń. Nigdy jeszcze wżyciu nie doświadczał takiej chęci rozmawiania osztuce isłuchania zpilnością, cosądzi oulatujących wrażeniach drugi człowiek...


    Tymczasem ów drugi człowiek, zajęty statuą, naśledztwo ani nabadacza żadnej uwagi nie zwracał.


    –Pamiętam – rzekła dama wwieku – inną grupę zmarmuru. Była to jakaś scena mitologiczna. Geniusz czy amorek zeskrzydłami całuje śliczne dziewczątko. Jest to może cokolwiek niewłaściwe dla was, moje sroki, ale tak piękne, tak urocze, tak agréable, tak sensible...


    Najstarsza zpanien podniosła głowę i, wysłuchawszy całego zdania zuwagą, rzekła przerzucając kartki:


    –Coś tu zauważyłam... L’Amour et Psyché... Antoine Canova. Czy to nie to?


    –Amoże iPsyche. Tylko żewaham się, czy wam to pokazać – dodała ciszej.


    –WParyżu! Jesteśmy teraz wParyżu! Musimy umoczyć wargi wpucharze rozpusty... – szepnęła brunetka dostarej damy wsekrecie przed młodszymi towarzyszkami.


    –Acomię tam ty obchodzisz! Ty sobie oczy wypatruj nawszelkie Amory malowane irzeźbione, ale te oto...


    –Babcia myśli, żemy rozumiemy cokolwiek... – rzekła zprzepyszną miną najmłodsza. – Nie wiem tylko, pocotyle czasu tracić naoglądanie tych rozmaitych korytarzy zobrazami, kiedy naulicach jest tak bosko, taki Paryż!


    –Ależ, Wando... – jęknęła brunetka.


    –No, pani to rozumie, aja zupełnie nic! Cowtym jest ciekawego? Wszelkie te muzea izbiory zawsze mają wsobie coś ztrupiarni, tylko żesą jeszcze nudniejsze. Naprzykład... Cluny. Jakieś doły, pieczary, kawałki odrapanych murów, cegły, nogi, ręce, gnaty...


    –Cóż ty mówisz?


    –No więc nie? – Weźmy Carnavalet... Piszczele, paskudne, zakurzone truposze, stare rupiecie spod kościołów. Wdodatku trzeba koło tego chodzić zminą uroczystą, nadętą, obok każdej rzeczy stać kwadrans, udając, żesię patrzy. Albo itutaj: obrazy, obrazy iobrazy bez końca. No ite figury...


    –Moje dziecko – wtrąciła babka – są to arcydzieła, żetak powiem...


    –Wiem, wiem... arcydzieła. Ale przecież wszystkie obrazy są dosiebie podobne jak dwie krople wody: wylakierowane drzewa igołe panny ztakimi tutaj...


    –Wando! – krzyknęły wszystkie trzy towarzyszki zprzestrachem, oglądając się dokoła.


    Judym nie wiedział, coczynić zeswoją osobą. Rozumiał, żenależałoby wyjść, aby nie słuchać mowy osób, które nie wiedzą, żejest Polakiem, ale żal mu było. Czuł wsobie nie tylko chęć, ale nawet odwagę wmieszania się dotej rozmowy. Stał bezradnie, wytrzeszczonymi oczyma patrząc przed siebie.


    –No to chodźmy dotego „Amora iPsyche”... – rzekła stara dama dźwigając się zławeczki. – Tylko gdzie to jest – wbij zęby wścianę...


    –Niech babcia nie zapomina, żedziś jeszcze raz miałyśmy być wtamtym prawdziwym Luwrze.


    –Cicho mi bądź! Czekajcie no... Gdzież jest ów Canova? Pamiętam, byliśmy tam zJanuarym... Szło się jakoś... Zaraz...


    –Jeżeli panie pozwolą,to wskażę im najbliższą drogę doAmora... to jest... Antoniego Canovy... – rzekł dr Tomasz zdejmując kapelusz izbliżając się wśród ukłonów.


    Nadźwięk mowy polskiej wjego ustach wszystkie trzy dziewice odruchowo zbliżyły się dostarej damy, jakby się przed zbójcą chroniły pod jej skrzydła.


    –Aa... – odezwała się babka wznosząc głowę imierząc młodego człowieka okiem dość niechętnym. – Dziękuję, bardzo dziękuję...


    –Panie darują, żegdy się słyszy... WParyżu tak rzeczywiście... bardzo, bardzo rzadko... – plótł Judym tracąc pewność nóg ijęzyka.


    –Pan stale wParyżu? – spytała ostro.


    –Tak.Mieszkam tu odroku. Więcej niż odroku, bojakieś piętnaście miesięcy... Nazywam się... Judym. Jako lekarz studiuję tutaj pewne... To jest właściwie...


    –Więc mówi pan, żejako lekarz?...


    –Tak jest – mówił dr Tomasz, oburącz chwytając się wątka rozmowy, pomimo żewyciągała nawierzch kwestie tyczące się jego osoby, których nie znosił. – Skończyłem medycynę wWarszawie, aobecnie pracuję tutaj wklinikach, wdziedzinie chirurgii.


    –Miło mi poznać pana doktora... – cedziła dama dość ozięble. – My wojażujemy, jak pan widzi, weczwórkę, zkąta wkąt. Niewadzka... To moje dwie wnuczki, sieroty, Orszeńskie, ato ich imoja najmilsza przyjaciółka, panna Joanna Podborska.


    Judym kłaniał się jeszcze zwrodzonym plątaniem się nóg, gdy pani Niewadzka rzekła zakcentem żywego interesu wtonie mowy:


    –Znałam, tak nie mylę się, kogoś tego nazwiska, pana Judyma czy pannę Judymównę, naWołyniu bodaj... zdaje się, żeto tak, naWołyniu... Apan zjakich okolic?


    Dr Tomasz rad bybył udawać, żenie słyszy tego pytania. Gdy jednak pani Niewadzka zwróciła kuniemu wejrzenie, mówił:


    –Ja pochodzę zWarszawy, zsamej Warszawy. Izbardzo byle jakich Judymów...


    –Dlaczegóż to?


    –Ojciec mój był szewcem, awdodatku lichym szewcem naCiepłej ulicy. NaCiepłej ulicy... – powtórzył zkłującą satysfakcją. Uniknął wreszcie chwiejnego gruntu igrzecznych delikatności, wczym nie był mocny iczego się wprzesadny sposób obawiał. Panie umilkły iposuwały się zwolna, równolegle, szeleszcząc sukniami.


    –Bardzo się cieszę, bardzo... – mówiła spokojnie pani Niewadzka – żemiałam sposobność zawarcia tak miłej znajomości. Więc pan zbadał tutaj wszelkie dzieła sztuki? Zapewne, mieszkając stale, wParyżu... Jesteśmy bardzo obowiązane...


    –„Amor iPsyche” będzie chyba winnym gmachu – rzekła panna Podborska.


    –Tak, winnym... Wyjdziemy nadziedziniec.


    Gdy tam stanęli, pani Niewadzka zwróciła się doJudyma izimitacją uprzejmości rzekła:


    –Tak ostro pan wymienił zatrudnienie swego ojca, żeczuję się prawdziwie upokorzoną. Zechce mi pan wierzyć, żenie miałam intencji pytaniem ojakieś tam koligacje sprawić mu przykrości. Poprostu nałóg starej baby, która długo żyła idużo ludzi naświecie widziała. Miło jest,to prawda, zetknąć się zczłowiekiem, którego osoba mówi odawnych rzeczach, ludziach, stosunkach, ale oileż przyjemniej, oileż... przyjemniej...


    –Ojciec pana, ten szewc, robił damskie obuwie czy męskie kamasze? – zapytała przymrużając oczy młodsza zpanien Orszeńskich.


    –Trzewiki, głównie trzewiki, wdość odległych jedna oddrugiej chwilach przytomności, najczęściej bowiem robił popijanemu awantury, gdzie się dało.


    –No,to już zupełnie wgłowie mi się nie mieści, jakim cudem pan został lekarzem, idotego – wParyżu!


    Panna Podborska cisnęła namówiącą spojrzenie pełne rozpaczliwego wstydu.


    –Wtym, conam pan osobie wyznał – rzekła stara jejmość – widzę dużo, dużo odwagi. Doprawdy, żeporaz pierwszy zdarzyło mi się słyszeć taką mowę. Proszę pana doktora, jestem stara iróżnych ludzi widziałam. Ile razy zdarzyło mi się obcować z... indywiduami nie należącymi dotowarzystwa, zosobami... jednym słowem, zludźmi pochodzącymi zestanów zwanych – słusznie czy niesłusznie, wto nie wchodzę – gminem,to zawsze ci panowie usiłowali starannie ominąć kwestię swego rodowodu. Znałam coprawda itakich – mówiła jakby zpewnym zadumaniem – którzy wjakimś okresie życia, zwykle wmłodości, przyznawali się zemfazą doswego stanu kmiecego czy tam doczegoś, apóźniej nie tylko żeta ich demokratycznie-chełpliwa prawdomówność szła sobie nabory, nalasy, ale prócz tego miejsce jej zajmowały jakieś herby przylepione dodrzwiczek karety, jeśli ją fortuna postawiła przede drzwiami mieszkania.


    Judym uśmiechnął się szyderczo, kilka kroków szedł wmilczeniu, apóźniej zwrócił się dopanny Podborskiej zpytaniem:


    –Jakież wrażenie zrobiła napani Wenus zMilo?


    –Wenus... – rzekła brunetka, jakby ją bopytanie zbudziło zesnu przykrego. Twarz jej oblał rumieniec, wnet znikł iskupił się wprześlicznych ustach, które nieznacznie drgały.


    –Ma caluteńkie plecy poszarpane, jakby ją kto przez cztery dni zrzędu prał ekonomskim batem... – rzekła kategorycznie panna Wanda.


    –Prześliczna... – półgłosem wymówiła panna Natalia, zwracając wstronę Judyma swe matowe oczy. Drugi raz doktor miał możność spojrzeć wte oczy iznowu krótko gościło wewszystkich władzach jego duszy nieuchwytne zatrwożenie. Wewzroku tej dziewczyny było coś, jakby zimny, niepołyskujący blask księżyca, kiedy nad senną ziemią tarcza jego wemgłach się kryje.


    Panna Podborska ożywiła się izaraz twarz jej ukazała wewnętrzne wzruszenie.


    –Jakaż ona piękna! jakaż prawdziwa! Gdybym wParyżu mieszkała, przychodziłabym doniej... no, milion nie milion, ale cotydzień, żeby się napatrzeć. Grecy wogóle stworzyli świat bogów tak cudowny... Goethe...


    Usłyszawszy wyraz „Goethe” Judym doznał niesmaku, czytał bowiem ztego poety coś, anadto niegdyś.


    Los zdarzył, żestara dama zatrzymała się wprzedsionku prowadzącym dosali „Amora iPsyche” – iniemym znakiem wdużych bladych oczach pytała Judyma odrogę. Kiedy się znaleziono wobliczu wygłaskanej grupy, owego malowidła wbiałym marmurze, wszyscy umilkli. Judym zesmutkiem myślał, żewłaściwie rola jego już się skończyła. Czuł, żewyrwawszy się zwiadomością opapie zCiepłej nie może towarzyszyć tym paniom iszukać ich znajomości. Znowu wumyśle jego przesunął się pokój „na Wolterze” istara, wstrętna żona concierge’a zeswymi wiekuistymi pytaniami bez sensu. Wchwili kiedy najbardziej nie wiedział, coczynić, inie był pewny, wjaki sposób wypada się rozstać, pani Niewadzka jakby zgadując, oczym myśli, rzekła:


    –Wybieramy się doWersalu. Chciałybyśmy zobaczyć okolice, być podrodze wSèvres, wSaint-Cloud... Te wartogłowy pędziłyby zmiejsca namiejsce dzień inoc, aja formalnie upadam. Czy jeździłeś pan doWersalu? Jak wygodniej? Koleją? Piszą tu ojakimś tramwaju pneumatycznym. Czy to colepszego niż pociąg?


    –WWersalu byłem dwa razy tym właśnie tramwajem, który wydał mi się bardzo dogodny. Idzie wprawdzie wolno, pewnie dwa razy wolniej niż wagon kolejowy, ale zato daje możność obserwowania okolicy iSekwany.


    –Awięc jedziemy tramwajem! – zawyrokowała panna Wanda.


    –Októrejże godzinie wychodzi stąd ten czupirak?


    –Nie pamiętam, proszę pani, ale to tak łatwo się dowiedzieć. Stacja główna mieści się tuż obok Luwru. Jeżeli panie pozwolą...


    –O! czyliż śmiałybyśmy pana trudzić...


    –Ale dowie się pan, coto szkodzi, moja babciu. Pan tutejszy, paryżanin... – deklamowała panna Wanda odrobinę parodiując ton mowy Judyma.


    Tomasz kłaniając się odszedł izadowolony, jakby mu się przytrafiło coś niesłychanie pomyślnego, biegł pędem kustacji tramwajowej naQuai du Louvre. Wmgnieniu oka wyszukał konduktora, wbił sobie wgłowę wszystkie godziny oraz minuty iwracał prostując się cochwila ipoprawiając krawat... Kiedy zawiadamiał te panie oterminie odjazdu iudzielał im wskazówek, jak się kierować wWersalu, panna Wanda wypaliła:


    –Awięc jedziemy doWersalu. Bagatela! Dosamego Wersalu... Jedziemy tramwajem jakimś tam – apan znami.


    Zanim Judym zdołał zebrać myśli, dodała:


    –Już babcia orzekła, żemalgré tout może pan jechać...


    –Wanda! – zrozpaczą prawie zgrzytnęła pani Niewadzka rumieniąc się jak dziewczątko. Pochwili zwróciła się doJudyma iusiłowała wywołać przyjazny uśmiech nadrżące jeszcze wargi:


    –Widzi pan, coto zadiabeł czubaty, choć już dopomina się odługą suknię...


    –Czy istotnie pozwoliłyby panie towarzyszyć sobie doWersalu?


    –Nie śmiałabym prosić pana, boto może przerwie zajęcia, ale byłoby nam bardzo przyjemnie.


    –Bynajmniej... Byłbym wielce szczęśliwy... Tak dawno... – bąkał Judym.


    –Panie, odziesiątej! – rzekła doniego panna Wanda zpalcem wzniesionym dogóry iwykonywując oczami cały szereg plastycznych znaków porozumienia.


    Doktor już lubił tę dziewczynę zupełnie jak dobrego koleżkę, zktórym można paplać bez miary owszystkich rzeczach iniektórych innych. Trzy osoby starsze odpanny Wandy zachowywały niezgrabne milczenie. Judym czuł, żewtargnął dotowarzystwa tych pań. Rozumiał swą niższość społeczną ito, żejest wtej samej chwili szewskim synem tudzież aspirantem do„towarzystwa”. Odróżniał wsobie te obydwie substancje idokrwi gryzł dolną wargę.


    Poobejrzeniu medalionów Davida d’Angers, zktórych kilka wniosło doserc obecnych coś jak gdyby modlitwę, wycofano się zmuzeum nadziedziniec, astamtąd naulicę.


    Stara pani przywołała fiakra ioświadczyła swoim pannom, żejadą dosklepów. Judym pożegnał je zelegancją, której wtym właśnie momencie pierwszy raz wżyciu zażywał – ioddalił się. Napiętrze omnibusu dążącego wstronę Vincennes wpadł wgłębokie imisterne rozmyślania. Było to wjego życiu zdarzenie kapitalne, coś wrodzaju otrzymania patentu albo fabrykacji pierwszej samoistnej recepty. Nigdy jeszcze nie zbliżał się dotakich kobiet. Mijał je tylko nieraz naulicy, widywał czasem wpowozach imarzył onich znieugaszoną tęsknotą, wskrytości ducha, doktórej nie ma przystępu myśl kontrolująca. Jakże często, będąc uczniem istudentem, zazdrościł lokajom ich prawa przypatrywania się tym istotom cielesnym, aprzecież tak podobnym docudnych kwiatów zamkniętych wczarownym ogrodzie. Zarazem przyszły mu namyśl jego kobiety: krewne, znajome, kochanki... Każda mniej lub więcej podobna domężczyzny zruchów, zordynarności, zinstynktów. Myśl otym była tak wstrętną, żeprzymknął oczy iznajgłębszą radością słuchał szelestu sukien, którego jeszcze uszy jego były pełne. Każdy bystry ruch nogi wysmukłych panien był jak drgnienie muzyczne. Połyski ślicznych mantylek, rękawiczek, lekkich krez otaczających szyje, rozniecały wnim jakieś szczególne, nie tyle namiętne, ile estetyczne wzruszenie.


    Nazajutrz wstał wcześniej niż zwykle izwielkim krytycyzmem zbadał swą garderobę wewszystkich jej postaciach. Około dziewiątej wyszedł zdomu, ażeczasu było jeszcze ażnadto, postanowił iść piechotą.


    Przeciskając się wśród tłumu rozmyślał odyskursie, jakim bawić będzie te panie, układał wmyśli całe dialogi nad wyraz wdzięczne, anawet flirtował wimaginacji, coażdoowej chwili poczytywał był zaplugastwo. Przy stacji tramwajów było pusto. Judym zatrzymał się pod jednym zdrzew ipełen niepokoju oczekiwał przybycia wczorajszych znajomych. Cochwila rozlegał się ryk statków nurzających się wfalach Sekwany, wrzał turkot omnibusów namostach iprzyległych ulicach. Potamtej stronie rzeki wybiła gdzieś czystym dźwiękiem godzina dziesiąta. Judym słuchał tego głosu jakby uroczystego słowa zapewnienia, żepiękne istoty nie przyjdą, żenie przyjdą dlatego mianowicie, żeon ich oczekuje. On, Tomasz Judym, Tomek Judym zCiepłej ulicy.


    Stał tak, patrząc naszarą, ciężką wodę iszeptał dosiebie:


    –Ulica Ciepła, ulica Ciepła...


    Było mu nad wszelki wyraz głupio, jakoś niesmacznie igorzko. Wdalekim krańcu przelotnego wspomnienia snuł się obraz brudnej kamienicy...


    Podniósł głowę iotrząsnął się. Obok niego przesuwali się ludzie wszelkiego typu, amiędzy innymi wędrowny herold „Intransigeanta” dźwigający nawysokim drągu treść ostatniego numeru tej gazety przyklejoną dopoprzecznej deski. Wowej chwili roznosiciel spuścił ogłoszenie nadół, wsparł się najego kiju igawędził zeznajomym. Tytuł gazety skojarzył się wumyśle Judyma zprzeróżnymi myślami, wktórych szeregu błąkało się uprzykrzone, niemiłe, bolesne prawie pojęcie: ulica Ciepła, ulica Ciepła...


    Orodzinie swej, owarunkach, wjakich żywot jej upływa, myślał wowej chwili niby oczymś niezmiernie obcym, niby otypie pewnej familii małomieszczańskiej, która nędzną egzystencję swoją pędziła zapanowania króla Jana Kazimierza. Te damy, które zobaczył dnia poprzedniego, stały się dlań tak szybko istotami bliskimi, siostrzanymi, przez wykwintność swych ciał, sukien, ruchów imowy. Żal mu było, żenie przychodzą, iprawie nieznośnie nasamą myśl, żemogą nie przyjść wcale. Jeżeli tak będzie,to dlatego, żeztych szewców wiedzie swój „rodowód”...


    Postanowił jechać doWersalu, ukłonić się im zdaleka iwyminąć... Cóż go mogą obchodzić jakieś panny zarystokracji „czy tam zczego”? Chciałby tylko zobaczyć raz jeszcze, przyjrzeć się, jak toto chodzi, jak patrzy nabyle obraz ciekawymi oczami...


    „Juścić – myślał gapiąc się nawodę – juścić jestem cham,to nie ma co... Czyliż umiem się bawić, czym kiedy pomyślał otym, jak należy się bawić? Grek połowę życia przepędzał naumiejętnej zabawie. Włoch średniowieczny udoskonalił sztukę próżnowania,to samo takie kobiety... Ja bym się zabawił nawycieczce, ale zkim? Zkobietami mego stanu, zjakimiś, przypuszczam, pannami «miastowymi», zestudentkami, zbiałogłowami jednym słowem, cosię nazywa. Ale ztymi! To jest tak jakby wiek dziewiętnasty, podczas kiedy ja żyję jeszcze zprapradziadkami napoczątku osiemnastego. Nie posiadam sztuki rozmawiania, zupełnie jakby pisarz prowentowy chciał układać dialogi à la Lukian dlatego, żeumie pisać piórem... Nie bawiłbym się, tylko bym dbał, żeby nie zrobić czegoś zszewska. Może to ilepiej... Ach, jak to dziwnie... Każda ztych bab tak jakoś żywo interesuje człowieka, każda, nawet ta stara,to istota nowoczesna, wyobrazicielka tego, cotytułujemy kulturą. Aja, cóż ja... szewczyna...”


    –Nie powiedziałam, żedoktorek będzie już nanas czekał! – zawołała tuż zanim panna Wanda.


    Judym odwrócił się prędko iujrzał przed sobą wszystkie cztery znajome. Twarze ich były wesołe. Wśród miłej rozmowy panie wdrapały się naimperial, Judym zprecyzją windował tam babcię. Gdy się znalazły tak wysoko, przed oczyma ich ukazała się ruchliwa toń Sekwany. Pędziła między granitowymi brzegi zdyszana, udręczona, jakby wostatnim wysiłku robiła bokami. Nieczysta, zgęstniała, bura, prawie ciemna woda, wktórej chlupały parostatki rycząc cochwila, sprawiała smutne wrażenie, jak niewolnica, której szczupłe ręce obracają ciężkie żarna.


    –Jaka mała, jaka wąska... – mówiła panna Joanna.


    –Phi!... wygląda jak wnuczka Wisły!


    –Zupełna karykatura Izary... – rzekła panna Natalia.


    –To prawda! Panno Netko, pamięta pani Izarkę, Izunię, naszą jasnozieloną, czystą jak łza... – unosiła się panna Wanda.


    –Ech, jak łza... – wtrącił Judym.


    –Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formalnie wyznał, żenie wierzy wczystość Izary.


    –Rzeczywiście, jakaż to okropna woda! – mówiła wiekowa dama usiłując zamazać coprędzej ostatnie słowa panny Wandy, które nie wiedzieć czemu wywołały rumieniec jak przelotny obłoczek natwarzy panny „Netki”.


    Wchwili kiedy Judym zamierzał spełnić coś statystycznie-uczonego owodzie Sekwany, tramwaj beknął przeciągle iwyginając swe wagony nazwrotnicach, niby członki długiego cielska, posunął się wzdłuż brzegu czarnej rzeki. Gałęzie kasztanów zdługimi liśćmi kołysały się tuż obok twarzy jadących. Sadza iostre pyły miejskie wżarły się już wjasną zieloność miękkich powierzchni iobłóczyły je zwolna jak gdyby wśniedź rudawą. Dzień był chmurny. Cochwila przemykały się nad okolicą już to głębokie cienie obłoków, już popielate światło zasępionego przedpołudnia. Ale nikt nato uwagi nie zwracał, gdyż przyciągały wszystkich domki zróżowego kamienia naprzedmiejskich ulicach.


    –Cóż to zakamienie? Cozakamienie, panie, panie? – nastawała panna Wanda. Zanim jednak zdążył zebrać myśli, już mu dała pokój, zuśmiechem zwracając głowę wprzeciwną stronę. Nad ogrodami, które zewzgórza zbiegały tam kurzece, unosił się iwypełniał całe powietrze zapach róż upajający, rozkoszny... Gdzieniegdzie między drzewami widać było ogromne rabaty przebijające się nazewnątrz zielonej zasłony płomieniem pąsowej iżółtej barwy. Judym obserwował twarze swych pań. Wszystkie, nie wyłączając staruszki, były jakby natchnione. Zwracały się mimo chęci wkierunku źródła prześlicznej woni izprzymkniętymi powiekami, zuśmiechem nawargach wciągały ją nozdrzami. Szczególniej twarz panny Natalii przykuwała wowej chwili jego uwagę. Ta istota, pochłonięta przez zapach różany, zdawała się być niby jasny motyl, dla którego ten kwiat został stworzony iktóry sam jeden ma doniego tajemnicze prawo.


    Spomiędzy ogrodów wydzierały się tu iówdzie sczerniałe mury ikominy fabryk, podobne dowstrętnego kadłuba iobmierzłych członków jakiegoś pasożyta, który zbrudu się rodzi inim żyje. Nad wodą idaleko wzdłuż brzegu wlokły się domy przedmieścia biedne, ordynarne imałe. Wpewnym miejscu otworzył się przed wzrokiem, jak czeluść, skład węgla roztrząsający nasąsiednie ściany, drzwi iokna swój czarny oddech. Daleko wprzestrzeni widać było przymglony las Meudon.


    –Cóż pani się najbardziej podobało wParyżu? – rzekł Judym dopanny Natalii, która obok niego siedziała.


    Było to jedno zzapytań przygotowanych jeszcze wczoraj, jak lekcja.


    –WParyżu? – mówiła rozciągając ten wyraz zuśmiechem naślicznych wargach.


    –Podoba mi się,to jest sprawia mi przyjemność, wszystko... Ruch, życie... Jest to jak burza! Naprzykład wokolicy Gare Saint-Lazare – nie wiem, jak się ta ulica nazywa – gdy się jedzie wpowozie igdy się widzi tych ludzi pędzących trotuarami, te fale, fale... Hucząca powódź... Raz widziałam powódź okropną ustryja, wgórach. Woda nagle wezbrała... Wtedy chciało się wołać nanią: wyżej, prędzej, leć! Tu to samo...


    –Apani? – zapytał Judym pannę Wandę.


    –Mnie... to samo... – mówiła prędko – aoprócz tego Louvre. Tylko nie ten malowany. Fe!.. Wie pan, tamten. Teraz, rozumie się, skieruje pan swoje pytanie do„ciotki” Joasi, chociaż odniej trzeba było zacząć, boona jest nauczycielką ikochaneczką. Widzi jegomość – mała rzecz, awstyd. Otóż ja panu powiem. Pannie Joasi podoba się primo „Rybak”, secundo „Myśl”, trzecio „Wenus”, czwarto... Zresztą nam się wszystkim ogromnie podoba i„Rybak” i„Myśl”... Babci...


    –Cóż to zamyśl?


    –To pan tego nawet nie wie! Awiecie co... „Myśl” wymalowana, wnowym ratuszu. Zzamkniętymi oczami, chuda, młoda, dla mnie osobiście wcale nieładna.


    –Ach, wratuszu...


    –Wratuszu, ach... Teraz „Rybak” wgalerii jakiej to?...


    –Właśnie ciekawi jesteśmy, wjakiej? Oto nam tylko chodzi.. wjakiej... – wtrąciła babka.


    –Zaraz... Myśli babunia, żetakiego głupstwa nie wiem. O, przeprasza się delikatnie szanowną publiczność: zaSekwaną, wtym ogrodzie, gdzie to woda ite kaczki zczubami...


    –Luksemburskim... – szepnęła panna Natalia:


    –WOgrodzie Luksemburskim!


    –Zna pan „Rybaka” Puvis de Chavannes’a? – rzekła panna Podborska.


    –„Rybaka”? nie przypominam sobie...


    –Taki zpana znawca iparyżanin – drwiła panna Wanda wydymając wargi zewzgardą.


    –Alboż to ja jestem znawca iparyżanin? Ja jestem pospolity chirurg...


    Kiedy to mówił, ukazał mu się obraz, októrym była mowa. Widział go przed rokiem iuderzony niewypowiedzianą siłą tego arcydzieła zachował je wpamięci. Zczasem wszystko, costanowi samo malowidło, szczególną rozwiewność barw, rysunek figur ipejzażu, prostotę środków icałą jakby fabułę utworu, przywaliły inne rzeczy izostało tylko czujące wiedzenie oczymś nad wszelki wyraz bolesnym. Wspomnienie owo było jak mętne echo czyjejś krzywdy, jakiejś hańby bezprzykładnej, której nie byliśmy winni, aktóra przecie zdaje się wołać nanas zziemi dlatego tylko, żebyliśmy jej świadkami. Panna Joanna, która rzuciła pytanie o„Rybaka”, siedziała nakońcu ławki zaobydwiema panienkami ibabcią. Czekając odpowiedzi wychyliła się trochę iuważnie przyglądała Judymowi. Ten, zkonieczności, patrząc wte oczy jasne, prawdziwie jasne, podniecony ich wynurzeniem zachwytu, które zastępowało wzupełności tysiąc słów opisu płótna Puvis de Chavannes’a, zaczął przypominać sobie nawet barwy, nawet pejzaż. Uniesienie tych oczu zdawało się przytaczać mu obraz, podpowiadać dawno zatarte wrażenie. Tak, pamiętał... Chudy człowiek, awłaściwie nie człowiek, lecz antropoid zprzedmieścia wielkiej stolicy, obrosły kłakami, wkoszuli, która się nanim zestarości rozlazła, wportkach wiszących naspiczastych kościach bioder, stał znowu przed nim zeswą podrywką zanurzoną wwodę. Oczy jego spoczywają niby to napałąkach trzymających siatkę, ajednak widzą każdego człowieka, który przechodzi. Nie szukają współczucia, którego nie ma. Ani się żalą, ani płaczą. „Oto jest pożytek wasz zewszystkich sił moich, zducha mojego...” – mówią doły jego oczu zapadłych. Stoi tam ten wyobraziciel kultury świata, przerażający produkt ludzkości. Judym przypomniał sobie nawet uczucie zdumienia, jakie go zdjęło, gdy słyszał iwidział wrażenie innych osób przed tym obrazem. Skupiały się tam tłumy wielkich dam, strojnych ipachnących dziewic, mężczyzn w„miękkie szaty odzianych”. Itłum ten wzdychał. Łzy ciche płynęły zoczu tych, którzy tam przyszli obarczeni łupami. Posłuszni rozkazowi nieśmiertelnej sztuki przez chwilę czuli, jak żyją icostwarzają naziemi.


    –Tak – rzekł Judym – prawda, widziałem ten obraz Puvis de Chavannes’a wGalerii Luksemburskiej.


    Panna Joanna cofnęła się zaramię pani Niewadzkiej. Doktor ujrzał tylko jej białe czoło otoczone ciemnymi włosami.


    –Jak tam panna Netka beczała... Jak beczała!... – szepnęła Judymowi panna Wanda prawie doucha. – Zresztą my wszystkie... Mnie samej leciały zoczu łzy takie ogromne jak groch zkapustą.


    –Ja nie mam zwyczaju... – uśmiechnęła się panna Natalia.


    –Nie? – spytał doktor, leniwie mierząc ją wzrokiem.


    –Bardzo mi żal było tego człowieka, szczególniej tych jego dzieci, żony... Wszystko to takie chude, jakby wystrugane zpatyków, podobne dosuchych witek chrustu napastwisku... – mówiła rumieniąc się ajednocześnie zuśmiechem przymykając oczy.


    –Ten „Rybak” zupełnie podobny jest doPana Jezusa, ale to jak dwie krople wody. Niech babcia powie...


    –„Rybak”? Atak, podobny, istotnie... – mówiła stara pani, zajęta rozpatrywaniem krajobrazu.


    Tramwaj wjechał wulicę miasteczka Sèvres izatrzymał się przed piętrowym domem. Podróżni zimperialu mogli zajrzeć wprost donumerów austerii. Nie był to widok dla panien. Pijany żołnierz, wkepi nabakier, obejmował wpół wstrętną dziewczynę ipara ta wychyliwszy się zokna robiła dojadących małpie miny. Naszczęście tramwaj puścił się wdalszą drogę. Ledwie wydostał się zaostatnie domy mieściny, napustą ismutną przestrzeń wszczerym polu, ściemniło się raptem. Zerwał się ostry wiatr. Las najbliższy oblókł się wjakąś szarą ciemność iwkrótce gęsty, gruby deszcz sypnął jak ziarno. Wwagonach powstała panika. Smugi deszczu wdzierały się pod daszek tnąc zboku izalewały ławki. Wszystkie panie zbiły się wgromadkę iwmiejscu najbardziej zasłoniętym otuliły się sukniami, ile mogły. Judym porycersku osłaniał je oddeszczu swoją figurą. Gdy tak stał, plecami wsparty oporęcz, zauważył wysuniętą zgłębi mnóstwa skupionych sukien czyjąś nóżkę. Stopa wpłytkim lakierowanym pantofelku nawysokim obcasie wspierała się ożelazny pręt balustrady, awysmukła noga wczarnej, jedwabnej pończosze odsłonięta była daleko. Judym przemyśliwał, komu należy przypisać ten uroczy widok. Poczytywał go zawynik trafu inieuwagi, toteż lękał się wznieść oczy itylko zcienia rzęs spełniał złodziejstwo zwłamaniem się ipremedytacją. Pociąg wszedł wolbrzymią aleję wersalską. Rozrosłe, odwieczne drzewa zasłoniły nieco podróżnych oddeszczu Panie starały się jako tako otrząsnąć iwygładzić swe szaty. Śliczna nóżka nie znikała. Krople deszczu pryskały nabłyszczącą skórę strącając niby uderzeniami palców lekki pył zkrótkiej przyszwy iginęły wmiękkim jedwabiu. Judym wiedział już teraz, czyja to własność. Podniósł oczy natwarz panny Natalii iuczuł, jak zatapiają się wnim zimne kły rozkoszy. Panienka miała, jak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko jej brwi, dwie linijki nieznacznie zgięte, unosiły się nieco wyżej, niby dwie dźwignie ciągnące dogóry uparte powieki. Nawargach, zktórych dolna była leciutko odchylona, stał uśmiech nieopisany, uśmiech pełen jadu iswawoli.


    „Ach, tak...” – myślał Judym przypatrując się tej twarzy szczególnej.


    Panna Natalia wyczuła wzrok jego. Barwa jej policzków przeszła wbladość, która, zdawało się, roztopiła wsobie uśmiech otaczający usta. Wówczas jeszcze bardziej modrymi stały się cienie dokoła zamkniętych oczu iostrzejszą linia chrząstkowatego nosa.


    Tramwaj zajechał dość szybko naplac przed pałacem wersalskim ipodróżni spiesznie opuścili jego obmokłą górną platformę. Doktor zdobył iutorował dla swych towarzyszek miejsce wmałej budce stacyjnej, gdzie wbiło się tyle osób, żeliteralnie trudno było poruszyć ręką. Zdarzyło się, żedoktor Tomasz stał zaplecami panien Joanny iNatalii. Reszta pasażerów tramwaju tłocząc się dobudyneczku wrejteradzie przed deszczem wprost złożyła ciało ostatniej ztych panien napiersiach Judyma. Twarz jej znajdowała się tuż obok jego wąsów. Rozstrzępione przez modę ideszcz płowe włosy panny Natalii snuły się pojego twarzy, ustach, oczach, wywołując wstrząsające dreszcze. Wcałym zgromadzeniu panowało milczenie. Przerywał je tylko ciężki oddech jakiegoś astmatycznego grubasa. Deszcz nieprzerwanymi strugami, zchlupaniem ściekał zdaszka izasłaniał otwarte drzwi jakby ciemną kotarą.


    Wpewnej chwili panna Natalia usiłowała poruszyć się, ale tylko lewym ramieniem oparła się nabarku Judyma. Wówczas jeszcze wyraźniej zarysował się przed jego rozmarzonymi oczyma profil jej twarzy. Chciała oczymś mówić, ale tylko uśmiechnęła się prędko... Wpewnej chwili uniosła wiecznie spuszczonych powiek iprzez moment czasu śmiało, badawczo, upajająco patrzała mu woczy.


    Tuż obok drzwi stała pani Niewadzka. Miała najwięcej zewszystkich powietrza, amimo to dech jej był ciężki, atwarz mocno czerwona.


    –Wiecie wy, moje pannice – rzekła swym szeptem donośnym – żewolałabym moknąć nadeszczu, niż łykać oddechy tych marszandewenów.


    –Skądże babcia wie, żeto są marchands de vin?


    –Bagatela! – rzekła staruszka błyskając wypukłymi oczyma. – Dmą mi wprost natwarz dwie skwaśniałe piwnice ijeszcze się będzie pytała, skąd wiem...


    Mówiła to dopanny Wandy, ale Judym słyszał ich rozmowę. Codoniego,to nie miał wcale zamiaru przekładać deszczu nad ścisk wlokalu tramwajowym, Rzekł jednak dopani Niewadzkiej popolsku:


    –Moglibyśmy rzeczywiście prędko przebyć plac. To blisko... Ale panie zmokną... Nie mamy nawet parasola...


    Mówiąc te słowa podał się nieco naprzód, jak gdyby miał zamiar wyprowadzić starszą panią ztłumu. Wtedy całe jego ciało zetknęło się zciałem panny Natalii, odzianym wdelikatne, wiotkie suknie. Rozpłomienionymi oczyma wpatrywał się wblade, zimne, kamienne rysy twarzy ospuszczonych powiekach.


    Deszcz zwolna ustawał itylko zrynny sąsiedniego domu zlewała się znieustającym głośnym szelestem struga wady. Kilku mężczyzn uzbrojonych wparasole wysunęło się zdomku. Wolnego miejsca przybyło, amimo to panna Natalia przez zachwycającą chwilę nie zmieniała swej sytuacji. Wreszcie iona posunęła się kudrzwiom wślad zamłodszą siostrą, która już przez wyciąganie rąk nazewnątrz drzwi badała, czy deszcz jeszcze pada. Nim ustał zupełnie, zaświecił nachwilę wesoły blask słońca. Kamienie pochyłego placu migotały jakby obsypane szkłem tłuczonym, awidok ten wywabił wszystkich zciasnej nory. Judym podał ramię babci icałe towarzystwo szybko podążyło kupałacowi. Wdługich iwielkich salach, wobec ścian zawieszonych historycznymi malowidłami, jednolita gromadka jak gdyby się rozdzieliła. Każda zosób przypatrywała się naswoją modłę lichym płótnom niższego piętra. Wkrótce te malunki poczęły nużyć. Judym szedł jak gdyby przez długie, długie strzyżone aleje imartwił się bezwiednie, żekońca ich – ani śladu. Był już zresztą wWersalu, więc ani komnaty królewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawiały go bardzo. Stąpał wolno poprawicy starej damy, która stawała cokilka kroków iprzykładając dooczu lornetkę nadługiej rączce szylkretowej niby to obserwowała malowidła. Szereg bitw Napoleońskich, tłumy wojska, teatralne twarze igesty wodzów, dzikie spienione rumaki – przesuwały się woczach doktora jakby szeregi odległych, młodzieńczych rojeń. Gdzieś daleko zatrzymano się przed białym, marmurowym posągiem umierającego Korsykanina. Kiedy całe towarzystwo wracało ztamtej okolicy pałacu ikiedy znowu mijano sale pełne batalii, stara pani ujęła wpół pannę Joannę irzekła:


    –Jesteśmy daleko stąd, wświecie bohaterów... Marzymy, marzymy.


    Panna Joanna zarumieniła się, araczej sczerwieniła się, izmieszana bąkała:


    –Nie... ale gdzież tam!... coznowu!... Ja tylko tak sobie...


    Odtej chwili, pomimo żeJudym bardzo niewidocznie ją śledził, trzymała się nawodzy iusiłowała spędzić ztwarzy historię doznanych wrażeń. Szczegółowo zwiedzono apartamenty królewskie. Gdy już pani Niewadzka zminą bardzo uroczystą wysłuchała wszystkiego, cojej rozpowiadał znadzwyczaj plastycznymi ruchami oprowadzający szwajcar, igdy obszedłszy małe saloniki skierowała swe towarzystwo kuwyjściu, panna Wanda obejrzała się poza siebie isyknęła:


    –Panno Netko, idziemy!


    Judym poszedł zawzrokiem najmłodszej zdziewic iprzypatrzył się pannie Joannie. Stała oparta ojedno zniewielkich krzeseł, kryte nikłym błękitnawym adamaszkiem, ipatrzyła wokno. Wyraz twarzy jej był tak dziwny, żeJudym wstrzymał się mimo woli.


    Później zbliżył się doniej irzekł nawiązując myśl dotego, coportier mówił przed chwilą:


    –Myśli pani oMarii Antoninie?


    Spojrzała naniego zzakłopotaniem, jak osoba ujęta nagorącym uczynku, iwahającym się głosem mówiła:


    –Widać stąd, przez to okno, wielki dziedziniec ibramę. Tamtędy... Tamtędy wdarł się motłoch. Pijane kobiety, mężczyźni uzbrojeni wnoże. Maria Antonina widziała ztego okna! Doznałam tak dziwnego wrażenia... Cały ten straszny tłum krzyczał: „Śmierć Austriaczce!” Itędy, tymi drzwiami uciekła, tędy uciekła...


    –Panno Joasiu... – nawoływano.


    –Ale wspomniała pani owrażeniu.


    –Wspomniałam owrażeniu... – mówiła spuszczając oczy iblednąc jeszcze bardziej. – My, proszę pana, jesteśmy bardzo tchórzliwe. Boimy się nie tylko najawie, ale iwtak zwanych marzeniach. Ja zlękłam się bardzo tego motłochu, októrym właśnie myślałam.


    –Motłochu? – mówił Judym.


    –Tak... To jest krzyku ich. Zlękłam się, sama nie wiem, czegoś takiego...


    Podniosła oczy niewinne, oprzedziwnym jakimś wyrazie strachu czy boleści. Jeszcze raz rzuciła namałe izdebki wejrzenie pełne serdecznego żalu iposzła prędko zatowarzyszkami.


    Wpowrocie zWersalu doParyża koleją zatrzymano się wSaint-Cloud. Stanąwszy nawzgórzu, tuż zadworcem kolejowym, panny wydały okrzyk. Unóg ich leżała, ciągnąc się wgłąb kraju igubiąc wrudych mgłach, pustynia kamienna: – Paryż. Barwa jej była czerwonawa, ryża, tu iówdzie rozdarta przez dziwaczny znak ciemny, przez Łuk Tryumfalny, wieże kościoła Notre-Dame albo wieżę Eiffla. Zkrańców niedościgłych dla oka mgły zabarwiały się błękitnawymi smugi. Stamtąd płynęły dymy fabryczne snując się zkominów podobnych wdali dogrubych biczysk. Te baty pędzą rozrost pustyni. Odgłos jej życia tam nie dochodził. Wydawało się, żeskonała izastygła wswej kamiennej, chropawej formie. Jakieś dziwne wzruszenie ogarnęło przybyłych, wzruszenie takie, jakiego doświadcza się tylko nawidok wielkich zjawisk przyrody: wgórach, pośród lodowców albo nad morzem.


    Judym siedział obok panny Tali, ale nawet otym sąsiedztwie zapomniał. Tonął oczyma wParyżu. Wgłowie jego przegryzały się myśli bez związku, własne, niepodzielne, niżej świadomości stojące postrzeżenia, zktórych się zwierzyć człowiek nie jest wmożności. Wtem zadał sobie wyraźne pytanie:


    „Dlaczegóż tamta powiedziała, żesię zlękła wyjrzawszy oknem zsypialni Marii Antoniny?”


    Oderwał oczy odwidoku miasta ichciał znowu przypatrzeć się pannie Joasi. Teraz dopiero lepiej zauważył, jaki jest jej profil. Broda miała kształt czysto sarmacki czy kaukaski. Wysuwała się nieco, awtaki sposób, żemiędzy nią idolną linią nosa tworzyła się jakby prześliczna parabola, wgłębi której kwitły różowe usta. Gdy tylko rysy twarzy rozwidniał blask wrażenia, wmgnieniu oka wargi stawały się żywym ogniskiem. Wyraz ich zmieniał się, potężniał albo przygasał, ale zawsze miał wsobie jakąś szczególną siłę prawdziwej ekspresji. Patrzącemu przychodziła dogłowy myśl uparta, żenawet impuls zbrodniczy odzwierciedliłby się wtej twarzy ztaką samą szczerością jak radość nawidok rozkwitłych irysów, wesołych barw krajobrazu, dziwnych fantazji malarskich, arównież nawidok pospolitych przedmiotów. Widać było, żekażda rzecz staje wobec tych oczu jako zjawisko naturalne idobre. Czasami jednak przebijała się wnich zmęczona niechęć iuśmiech zabity. Ale iwtym było coś dziecięcego: szczerość, szybkość ipotęga.


    Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny miały wsobie coś... niepodobnego... Jeżeli chciała oddać słowami to, coczuła, bardzo żywo, prędko, namgnienie oka wznosiła ręce, aprzynajmniej brwi, jakby uciszała wszystko zdolne zagłuszyć ową melodię jej myśli, wyrazów, uśmiechów iporuszeń ciała.


    „Kogo ona przypomina? – myślał doktor, odniechcenia patrząc najej czoło ioczy. – Czym jej nie widział gdzie wWarszawie?”


    Ioto przyszło mu dogłowy miłe anielogiczne notabene, żeją przecie widział wczorajszego dnia przed tym białym uśmiechniętym posągiem...


    Nadworcu Saint-Lazare rozstał się zturystkami.


    Stara pani zawiadomiła go, żenazajutrz wyjeżdża zeswą „bandą” doTrouville, astamtąd doAnglii.


    Judym pożegnał je ostentacyjnie iwrócił trochę znużony doswojej klety.


    


    
      W pocie czoła
    


    Poupływie roku, jednego zostatnich dni czerwca Judym zbudził się wWarszawie. Była godzina dziesiąta rano. Przez uchylone okna włamywał się dopokoju łoskot ulicy Widok, starodawny, znajomy łoskot drynd tłukących się okamienie wielkości bułki chleba. Zdołu, zwąskiego dziedzińca, naktóry wychodziła większość okien chambres garnies, gdzie się wprzeddzień zatrzymał, wlokły się już wgórę naskrzydłach ciepła rozprażone wapory. Judym zerwał się, zbliżył dookna iprzez szpary między jego połowami oglądał figurę stróża zmosiężną blachą naczapie, który zrodzimym grubiaństwem tłumaczył coś starej damie wczarnej mantylce. Młodość kipiała wżyłach doktora. Czuł wsobie uśpioną siłę jak człowiek, który jest upodnóża wielkiej góry, stawia krok pierwszy, żeby wstąpić najej szczyt daleki – iwie, żewejdzie. Nie strząsnął zesiebie dotąd znużenia podrodze „Paryż-Warszawa”, jednym tchem odbytej, ale wprzeddzień doznał tylu miłych uczuć, żekazały mu wzupełności zapomnieć osadzy węgla, którą był przesiąkł. Gdy zokien wagonu widział krajobraz, wioski zich białymi chatami, bezbrzeżne pola, zboża dojrzałe – nie wyczuwał wielkiej różnicy między tym krajem aziemią francuską. Tu iówdzie sterczały dziwne kształty fabryk iwskroś jasnego nieba szły dymy. Dowagonu wsiadali wieśniacy bynajmniej nie głupsi odfrancuskich, czasami tak mądrzy, żeażmiło, rzemieślnicy irobotnicy – tacy sami jak francuscy. Słuchając ich rozmów mówił dosiebie cochwila: „A boto prawda, żejesteśmy barbarzyńcami, półazjatami? – Nieprawda! – Tacyśmy sami jak każdy inny... Walimy naprzód ikwita! Żeby tu wsadzić jednego zdrugim,to widziałoby się, czyby itak potrafili, wycackani przez ich parszywe konstytucje...”


    To miłe, optymistyczne wrażenie Judym przywiózł wsobie domiasta jakby żywy isłodki zapach pól rodzinnych. Wyspał się setnie, ateraz pierwszym rzutem oka witał „starą budę”, Warszawę.


    Wraz ztym spojrzeniem – przyszli mu namyśl krewni. Czuł konieczność odwiedzenia ich nie tylko zobowiązku, ale także dla samego widoku swoich twarzy. Wyszedł zhotelu iposuwając się noga zanogą zginął wtłumie, który przepływał chodnikiem ulicy Marszałkowskiej. Cieszyły go bruki drewniane, rozrost drzewek, które już pewien cień rzucały, nowe domy powstałe namiejscu dawnych ruder.


    Minąwszy ogród iplac zaŻelazną Bramą, był usiebie iprzywitał najściślejszą ojczyznę swoją. Wąskimi przejściami, pośród kramów, straganów isklepików wszedł naKrochmalną. Żar słoneczny zalewał ten rynsztok wkształcie ulicy. Zwąskiej szyi między Ciepłą iplacem wydzielał się fetor jak zcmentarza. Podawnemu roiło się tam mrowisko żydowskie. Jak dawniej siedziała natrotuarze stara, schorzała Żydówka sprzedająca gotowany bób, fasolę, groch iziarna dyni. Tu iówdzie włóczyli się roznosiciele wody sodowej znaczyniami uboku iszklankami wrękach. Sam widok takiej szklanki oblepionej zaschłym syropem, którą brudny nędzarz trzyma wręce, mógł wywołać torsje. Jedna zroznosicielek wody stała pod murem. Była prawie donaga obdarta. Twarz miała zżółkłą imartwą. Czekała wsłońcu,to ludzie tamtędy idący najbardziej mogli być spragnieni. Wręce trzymała dwie butelki zczerwoną cieczą, prawdopodobnie zjakimś sokiem. Siwe jej wargi coś szeptały. Może słowa zachęty dopicia, może imię Jego, Adonai, który nie może być przez śmiertelnych nazywany, może wnędzy ibrudzie jak robak wylęgłe – przekleństwo nasłońce inażycie...


    Zprawej ilewej strony stały otworem sklepiki, instytucje kończące się niedaleko odproga – jak szuflady wyklejone papierem. Nadrewnianych półkach leżało wtakim magazynie zajakie trzy ruble papierosów, abliżej drzwi nęciły przechodnia gotowane jaja, wędzone śledzie, czekolada wtabliczkach iwponętnej formie cukierków, krajanki sera, biała marchew, czosnek, cebula, ciastka, rzodkiew, groch wstrączkach, kubły zkoszernymi serdelkami isłoje zsokiem malinowym dowody.


    Wkażdym ztakich sklepów czerniała napodłodze kupa błota, która nawet wupale zachowuje właściwą jej przyjemną wilgotność Potym gnoju pełzały dzieci okryte brudnymi łachmany isame brudne nad wyraz. Każda taka jama była siedliskiem kilku osób, które pędziły tam żywot naszwargotaniu ipróżniactwie. Wgłębi siedział zazwyczaj jakiś ojciec rodziny; zielonkowaty melancholik, który odświtu donocy nie rusza się zmiejsca ipatrząc wulicę trawi czas namarzeniu oszwindlach.


    Okrok dalej rozwarte okna dawały widzieć wnętrza pracowni, gdzie pod niskimi sufitami skracają swój żywot schyleni mężczyźni albo zgięte kobiety. Tu widać było warsztat szewski, ciemną pieczarę, zktórej wywalał się smród namacalny, azaraz obok fabrykę peruk, jakich używają pobożne Żydówki. Było takich zakładów fryzjerskich kilkanaście zrzędu. Blade, żółte, obumarłe dziewczyny, same nie czesane ani myte, pracowicie rozdzielały kłaki... Zdziedzińców, drzwi, nawet zestarych dachów krytych blachą lub cegłą, gdzie szeregiem tkwiły okna facjatek, wychylały się twarze chore, chude, długonose, zielone, moręgowate ipatrzały oczy krwawe, cieknące albo zobojętniałe nawszystko wniedoli, oczy, które wsmutku wiecznym śnią ośmierci. Przy pewnej bramie Judym zetknął się zkupcową dźwigającą naobu rękach ciężkie kosze zjarzyną. Była całkiem rozmamana. Perukę zsunęła wtył niby kaszkiet iogolone jej ciemię bieliło się jak łysina starca. Wypukłe oczy patrzały przed siebie zwyrazem męczarni, która przeistoczyła się wspokój – bez żadnego życia, jakby były skorupami jaj, wnabrzmiałych wenach czoła iszyi krew zdawała się głośno stukać. Naprogu jednego zesklepów siedział stary, zgarbiony Żyd– tragarz. Zostawił wśród ulicy dwie szafy związane sznurem, które ażdotego miejsca przydźwigał napiecach ijadł surowy ogórek zagryzając ten obiad kawałkiem chleba.


    Judym szedł prędko, mrucząc coś dosiebie. Mury okolorze zakurzonego grynszpanu albo jakiejś zrudziałej czerwoności, niby pstre, ubłocone gałgany, nasunęły mu się przed oczy. Ciepła... Chodniki były jak niegdyś zdruzgotane, bruk pełen wądołów: Nie było tu już ani jednego przechodnia wcylindrze, rzadko trafiała się dama wkapeluszu. Ogół idących podobny był domurów tej ulicy. Szli ludzie wubraniach dopracy fizycznej, najczęściej bez kołnierzyków. Przejeżdżająca dorożka zwracała uwagę wszystkich. Zdala już dostrzegł Judym bramę rodzinnej kamienicy izbliżył się doniej zniemiłym uczuciem tak zwanego „fałszywego wstydu”. Trza było witać osoby niskiej kondycji. Teraz, gdy wrócił zzagranicy, było mu to przykro, bardziej niż kiedykolwiek. Wszedł cotchu wbramę znieuświadomionym planem: unikać obcych...


    Dziedziniec rozchodził się wtrzy strony świata. Nad jedną jego szyją wznosiła się jakaś hałaśliwa fabryczka, która była dla Judyma nowością, drugą podawnemu zajmował skład węgla, atrzecia prowadziła dokilkopiętrowej oficyny. Tam właśnie Judym skierował swe kroki. Gdy stanął wsieni brudnej jak apartament Lucypera, usłyszał wsuterenie szczęk znajomy: to „sąsiad” Dąbrowski, ślusarz, ciął swoją sztukę. Judym zeszedł poschodach izajrzał wsionkę, która prowadziła nalewo oddrzwi ślusarza. Widać tam było czeluść otwartą, prowadzącą dorodzinnej sutereny. Kwaśny chłód przystąpił doJudyma iodepchnął go stamtąd. Zwarsztatu ślusarza wyszedł mały umorusany chłopak izaczął się przyglądać gościowi. Judym szybko pobiegł nagórę. Minął pierwsze piętro, drugie idopiero nawysokości strychu zwolnił kroku. Miał przed sobą okienko bez szyb, pewien rodzaj strzelnicy wmurze. Cegła, zamykająca ten otwór zdołu, była tak wyślizgana przez dzieci, które się tam bawiły, żeprzybrała kształt owalny. Ileż to razy on sam, Judym, wyłaził przez ten otwór nazewnątrz muru iwisiał wpowietrzu! Wkącie czerniał wodociąg ogólny, rozprowadzający wilgoć nacałą ścianę. Nad nim ażdosufitu sięgała plama kopciu zlampy naftowej. Ściany były pełne cienia ismutku, jak deski składające trumnę.


    Ostatnia kondygnacja schodków prowadziła domrocznej sieni, która przecinała wzdłuż poddasze. Judym stanął przede drzwiami wgłębi izastukał raz, drugi, trzeci. Nikt mu nie odpowiedział. Gdy jeszcze raz kołatał klamką, zdrzwi sąsiednich wysunęła się dziewczyna lat trzynastu izmierzyła go wzrokiem dojrzałej kokietki. Niepytana rzekła:


    –Akogo to pan szuka?


    –Tu jest mieszkanie Wiktora Judyma?


    –Tutaj.


    –Nie wie panienka, czy jest kto wdomu?


    –Dopiero była ciotka, musi być... Amoże izeszła napodwórze zdzieciami.


    Mówiąc to wychyliła się jeszcze bardziej izaglądała Judymowi woczy ześmiałością wielkomiejską. Wtej chwili wgłębi mieszkania rozległ się straszny wrzask, jakiś potok wyrazów złorzeczących, klątw ordynarnych bez związku, zlewających się jakby wryk bydlęcia. Judym zdziwiony nastawił ucha, apotem cicho spytał się dziewczyny, coto znaczy. Uśmiechnęła się filuternie irzekła:


    –To tam moja babka, wariatka.


    –Wariatka? Trzymacie ją wdomu?


    –Awdomu. Gdzież mamy trzymać?


    Odsunął dziewczynę nabok izajrzał downętrza.


    Wkącie, pod piecem, siedziało widmo człowiecze, zaręce inogi przywiązane dohaka wystającego zziemi. Siwe kudły nakrywały głowę iramiona tej istoty, ajakieś stargane łachmany resztę ciała. Czasem spod włosów ukazywały się straszliwe oczy jak dwa błyskające płomienne miecze, kiedy niekiedy usta ciskały ładunek okropnych wyrazów. Judym instynktownym ruchem cofnął się dosionki izaczął wypytywać dziewczynę:


    –Czemuż jej nie oddacie doszpitala?


    –Aja wiem czemu! To dobre! Nie można oddać.


    –Dlaczego nie można?


    –Bonie ma miejsca. Apodrugie, skądże my weźmiemy pieniędzy nato, żeby zanią płacić.


    –Czemuż ją tak przykuwacie?


    –Aba! Czemu? Bozłapie siekierę, nóż, tasak ipozabija dzieci, ojca, mamunię. To taka szelma zła, żeproszę siadać!


    –Dawno już chora?


    –Abo ona chora? Wariatka, nie chora. Żebym ja takie zdrowie miała jak ta. Przyjdzie ją ojcu wiązać,to się tak utargają oboje, żeno! Ojciec to samo nie ułomek, aledwo tę psiakrew ujeździ...


    Judym machnął ręką iuciekł poschodach. Gdy stanął nadziedzińcu, dostrzegł wjego szyi pod murem fabryki mnóstwo dzieci skaczących, biegających, rozbawionych. Nakupie opalonych belek siedziała ciotka Pelagia, kobieta stara, łaskawy chleb odlat wielu jedząca usiostrzeńca abrata Judymowego, Wiktora. Była to jejmość chuda, chorowita izrzędna. Rzadko kto słyszał odniej dobre słowo, adzieci nabrały się tyle szturchańców ile wlezie. Judym szedł kuniej wolno, krzywiąc się pod wąsem imocując zesobą. Przykro mu było witać się naplacu, wobec lokatorów igapiów. Doświadczał nieprzyjemnego uczucia półodrazy, zbudzonej iwydobytej najaw przez szczególne politowanie, stanowiące rdzeń uczuć familijnych. Ciotka Pelagia odwróciła głowę ispostrzegła go, ale nie ruszała się zmiejsca. Gdy przyszedł idotknął nosem jej zabrudzonego rękawa wokolicach dłoni, schyliła się prędko icmoknęła go zdala wewłosy.


    –Kiedyż Tomciu przyjechał? Nic my nie wiedzieli... – rzekła zwłaściwą jej oschłością.


    –Wczoraj wieczorem dopiero. Jakże zdrowie ciotki?


    –Ej... jakież to moje zdrowie... Tak kipię. Teraz ciepło,to siedzę tutaj wednie, aprzyjdzie zima,to się może nareszcie skończy.


    –Ech, nie lubię też tych wszelkich...


    –Awiem...


    –Ciotka nieźle wygląda. Cóż słychać uWiktorów? Jakże on?


    –Acóż... Jak to Wiktor.


    –No?


    –Jest ta wtej fabryce.


    –UMilera?


    –Gdzie zaś! Wżelaznej, ale przy stalowni:


    –Przy stalowni! – zdziwił się Judym.


    –Awstalowni.


    –Dlaczegoż to?


    –Przerzucił się. Mówi, żewoli. No iłatwiej mu będzie... te... Ale to Tomciu winien, nie kto inny... – rzekła obojętnie, prostując fałdy spódnicy.


    –Ja winien jestem, żesię Wiktor przerzucił?


    –Żesię przerzuca,to temu Tomciu winien. Jak był głupim drągalem,to robił, cowlazło. Wziąłże Tomciu kłaść mu wgłowę mądrości iteraz mu się odechciało roboty. Zabrał się donie swoich rzeczy. Książki czyta. Ajakże... To uczony człowiek!– uśmiechnęła się szyderczo, pokazując białe zęby. Judym słuchał obojętnie. Później zapytał:


    –Dużo zarabia?


    –Nie, niedużo. Ona musiała stanąć doroboty, boprzyszła bieda.


    –Gdzież ona?


    –Wfabryce cygar. Rozchodzą się rano, aja muszę dzieci pilnować, strawę gotować, dom cały obrządzić. Gdzież Tomciu będzie mieszkał, niby nastałe?


    Tutaj czy gdzie weświecie? – zapytała zudaną obojętnością.


    –Jeszcze nie wiem, dopierom wrócił.


    Rozmowa się urwała. Judym patrzał spod oka naskrawek asfaltu zabłąkany wtym miejscu ileżący tam wśród brył kamiennych jak gdyby wskutek czyjegoś roztargnienia, nadrzewko wyrastające wprost zasfaltowej skorupy. Wsąsiedztwie pniaka leżała krata ścieku podtrzymująca przeróżne odpadki. Słońce dogrzewało. Wcieniu wysokiego muru fabryki bawiło się stado dzieci. Jedne znich były mizerne tak bardzo, żedawała się widzieć wtych przeźroczystych twarzach sieć żył błękitnych; inne opaliły nasłońcu nie tylko swe buziaki, ręce iszyje, ale także skórę kolan wyłażących obszernymi dziurami. Pośród wierzgającej gromady pełzało jakieś małe, rachityczne, zesromotnie krzywymi nogami iześladami ospy nagołych, mizernych gnatach. Cała ta banda sprawiała wrażenie śmieci zpodwórza czy zeschłych liści, które wiatr miota zmiejsca namiejsce. Rej wodził między całą hałasującą czeredą chłopak ośmioletni, wysmukły, bez czapki, ubrany wojcowskie ineksprymable imatczyne trzewiki. Kawaler ten darł się wniebogłosy, doczego uprawomocniała go komenda nad resztą wprowadzeniu jakiejś batalii. Kiedy przebiegał jak jeleń, dążąc kuśrodkowi dziedzińca, Judym go poznał:


    –Przecie to Franek!


    –AFranek... – rzekła ciotka.


    Dr Tomasz zatrzymał siostrzeńca iwywołał tym najego fizys oznakę szczerego niezadowolenia. Ztłumu posunęła się naprzód dziewczyna młodsza odFranka izbliżyła się dociotki. Była to Karolina, siostrzenica Judymowa. Oczy miała duże, wszarej, znędzniałej twarzy palące się jak węgle spod grzywy, która zakrywała jej brwi ikończyła się nanosie. To dziecko miało fizjonomię starą ichytrą, spojrzenie uparte ibadawcze, jak człowiek, który już przeżył gorycz setki zawodów iktórego już nie okłamują złudzenia. Judym przyciągnął Karolę dosiebie iucałował. Nie broniła mu tego. Wpatrywała się tylko wjego oczy swym ciężkim wzrokiem, jakby zzapytaniem, cojej ztego przyjść może. Franek palnął „wujka” wmankiet ibąknąwszy coś mdłego nakilka pytań, wydalił się wkierunku kupy kolegów. Dyskurs zciotką nie kleił się, anatomiast, jak to często wtakich razach bywa, przychodziły Judymowi dogłowy myśli własne, nowe, nie nadające się wcale dozużytkowania ich wtej rozmowie. Te dzieci biegające wciasnym zaułku, ogrodzonym przez nagie iniezmierne mury, przypominały, nie wiadomo czemu, stado wiewiórek zamkniętych wklatce. Gwałtowne ich ruchy, nieustanne skoki domagały się szerokiego placu, drzew, trawy, wody...


    –Tomciu bysię chciał pewnie zobaczyć jak najprędzej zWiktorem? – rzekła ciotka nie lubiąca nigdy udawać szczerości uczuć, których nie żywiła.


    –Ano, rozumie się.


    –Znim trudno się tera zetknąć. Czasem to itrzy dni, trzy noce wdomu go nie ma.


    –Agdzież on bywa?


    –Ba, wie to kto? Może zresztą dziś akurat przyjdzie...


    –To ja tu wpadnę wieczorkiem, ateraz chciałbym się zbratową przywitać. Można doniej zajść dofabryki, wpuszczą mnie tam?


    –Czasem to iwpuszczą. Niech Tomciu spróbuje. Przecie wam, panom doktorom, łatwiej niż nam, hołocie...


    –Gdzież się ta fabryka znajduje? – zapytał Judym, któremu ta rozmowa zaczęła już ciężyć.


    Ciotka wskazała mu kierunek drogi iadres.


    Wysunąwszy się ż tego domu, doktor szedł ulicami wstronę przedmieścia zezwieszoną głową, machinalnie szukając oczyma fabryki cygar. Nie było tam już jednolitego szeregu kamienic irzadziej trafiały się domy piętrowe. Natomiast szły wdal drewniane, niskie, odrapane budynki, niepodobne ani dodworów, ani dochałup wiejskich, aprzypominające jedne idrugie.


    Domostwa te były obwieszone jaskrawymi szyldami izbryzgane błotem. Brud nie puszczał wzroku przechodnia downętrza mieszkań imógł wcale skutecznie zastępować żaluzje. Odfrontu mieściły się tam zresztą głównie sklepiki. Wjednym sprzedawano nędzne kiełbasy, wdrugim, bardziej może mizerniejszym, liche trumny.


    Gdzieniegdzie ześrodka tych zagród miejskich, okrytych starą ceglaną dachówką albo papą, naktórej rozkłada się już tu iówdzie pleśń zielona, strzelała wgórę nowa kamieniczka, szybko postawiona, jakby wydmuchnięta ż piasku. Taka figura, zniewidocznym dachem, ztrzema ślepymi ścianami ijedną uzbrojoną wszereg okien, sterczała wśród siedzib starego, niemal średniowiecznego kształtu, jak drogowskaz nowego porządku rzeczy, zwiastujący aneksję tych okolic narzecz rozwoju wielkiego miasta zjego bezlitosną, surową linią, zjego brukiem iwięziennym, nagim, chropawym murem. Jeszcze częściej połać domów niskich przerywał ogromny tors fabryki ztęgimi murami, szeroką bramą ibaterią kominów. Wdali nahoryzoncie dachów ukazywały się wszędzie te kominy ikominy.


    Środkiem ulicy, pozrujnowanym bruku, wlokły się noga zanogą wozy zcegłą, wytrząsające nawsze strony pył różowy. Odstawiali ją woźnice przysypani tym kurzem odczubka głowy doobcasa, ztwarzami bezmyślnymi jak cegły. Kiedy indziej dudnił wielki wóz frachtowy zpakami poobwijanymi wrogoże. Naszczycie takiego statku siedział zazwyczaj monstrualny Żyd wczerwonym barchanowym kaftanie, wywijał batem iwrzeszczał naparę koni, stawiających każdy krok nowy zniezmiernym wysiłkiem. Jeden zwozów zagrodził Judymowi drogę wjeżdżając wbramę dużego budynku. Numer domu wskazywał właśnie instytucję, której doktor Tomasz poszukiwał. Stwierdzał to również ckliwy iniemiły zapach tytoniu, który otaczał zabudowania ipanował naznacznej przestrzeni ulicy. Judym wszedł wbramę izwrócił się doszwajcara zzapytaniem, czyby nie można zobaczyć się zrobotnicą nazwiskiem Judymowa. Stróż nie chciał słuchać oniczym, dopóki nie uczuł wgarści czterdziestówki. Pod wpływem tego wrażenia zaczął forsownie myśleć, awreszcie milkł nachwilę iprzyprowadził jakiegoś kapcana okrytego pyłem. Ten podługich debatach kiwnął naJudyma palcem iwprowadził go downętrza bocznej oficyny. Proszek tabaki wdzierał się tam donosa, gardła, płuc przychodnia ipodwajał szybkość oddechu. Napierwszym piętrze ukazała się duża sala, formalnie wypełniona przez tłum kobiet złożony zjakich stu osób, pochylonych nad długimi awąskimi stołami. Kobiety te, rozebrane wsposób jak najbardziej niepretensjonalny, zwijały cygara prędkimi ruchami, które napierwszy rzut oka czyniły wrażenie jakichś kurczów bolesnych. Jedne znich schylały głowy itrzęsły ramionami jak kucharki wałkujące ciasto. Te zajęte były zwijaniem grubo siekanego tytoniu wliście, które poprzednio zostały szybko amisternie przykrojone. Inne kładły zwinięte cygara wprasy drewniane. Duszące powietrze, pełne smrodu ciał pracujących wupale, wmiejscu niskim iciasnym, przeładowane pyłem starego tytoniu, zdawało się rozdzierać tkanki, żarło gardziel ioczy. Zapierwszą salą widać było drugą, daleko obszerniejszą, gdzie wten sam sposób pracowało conajmniej trzysta kobiet. Przewodnik nie pozwolił Judymowi zatrzymywać się wtym miejscu ipoprowadził go dalej przez wąskie schody isionki, obok maszyn suszących liście, obok młyna mielącego tabakę isieczkarni krającej różne rodzaje tytoniu – doizb, gdzie pakowano towar gotowy. Wrzała tam szalona praca Przechodząc Judym zauważył dziewczynę, która paczki cygar oklejała banderolą. Szybkość ruchów jej rąk wprawiła go wzdumienie. Zdawało mu się, żerobotnica wyciąga zestołu nieprzerwaną tasiemkę białą imota ją sobie napalce. Zrąk leciały dokosza pod stołem gotowe paczki tak szybko, jakby je wyrzucała maszyna. Ażeby zrozumieć sens jej czynności, trzeba było wpatrywać się usilnie ibadać, gdzie jest początek oklejenia każdej torebki.


    Zatą salą otwierała się izba przyćmiona, gdzie, według słów przewodnika, pracowała bratowa Judyma Okna tej izby zastawione były siatkami zdrutu, których gęste oka, przysypane rudym prochem miejscowym, puszczały mało światła, ale natomiast powstrzymywały odemigracji miazmaty wewnętrzne. Leżały tam wkątach sąsieki grubo krajanego tytoniu. Wśrodku sali było kilka warsztatów, naktórych towar pakowano. Zkażdego stołu wybiegała zakrzywiona rurka, azniej strzelał poziomo zsykiem długi język płonącego gazu. Dokoła każdego stołu zajęte były cztery osoby. Przy pierwszym Judym zobaczył swoją bratową. Miejsce jej było wrogu, tuż obok płomyka gazowego. Zdrugiej strony stał, araczej kołysał się nanogach, wysoki człowiek otwarzy icerze trupa. Dalej, wdrugim końcu, siedział stary Żyd wczapce zsuniętej naoczy tak nisko, żewidać było tylko jego długą brodę izaklęsłe usta. Wsąsiedztwie Judymowej polewej stronie stała dziewczyna, która nieustannie brała zkupy garść grubego tytoniu, rzucała ją wszalę, aodważywszy ćwierć funta, podawała człowiekowi kołyszącemu się nanogach. Doktor wstrzymał się przy drzwiach istał tam długo, usiłując znowu zrozumieć manipulację tej czwórki. Był to widok ludzi miotających się jak gdyby wdrgawkach, wkonwulsyjnych rzutach, ajednak pełen nieprzerwanej symetrii, metody irytmu. Postolnicy, przy której te osoby były zatrudnione, między Judymową ajej sąsiadem przebiegały ciągle dwa blaszane naczynia, zjednej strony rozszerzone wkształcie czworokątnych kielichów, zdrugiej równoległościenne Formy te były wewnątrz puste. Judymowa wkażdej chwili chwytała jedną znich wlewą rękę, zwracała szerokim otworem kudołowi iopierała nakolanie. Prawą ręką ujmowała zestosu kartkę zwydrukowaną etykietą fabryki, otaczała tą ćwiartką koniec blaszanej formy, zawijała rogi papieru ikleiła je lakiem, który błyskawicznym ruchem topiła wpłomyku gazowym. Ledwie zawinięty róg przytknęła palcem, całą formę brał zjej rąk sąsiad, mężczyzna, podczas gdy ona odbierała stojącą przed nim, dla wykonania tej samej pracy. Mężczyzna zwracał blachę otworem dogóry. Koniec jej wyższy, oblepiony etykietą, zanurzał wstosowne wyżłobienie stolnicy. Przyjmował zrąk dziewczyny ważącej tytoń szalkę. Wsypywał ćwierć funta wotwór naczynia itłokiem odpowiadającym kształtowi blaszanki ubijał zawartość. Dokonawszy tego przez dwa rytmiczne schylenia ciała, wyjmował formę zpełnej już tytoniu papierowej torebki isięgał ponową, którą wtym czasie Judymowa oblepiła. Trzeci pracownik paczkę zostawioną wydobywał zotworu izaklejał zdrugiej strony, maczając lak wogniu, nawzór towarzyszki zprzeciwnego końca warsztatu.


    Pracownicy jednego stołu ładowali wciągu doby roboczej tysiąc funtów tytoniu wćwierćfuntowe paczki. To znaczy, żedostarczali ich cztery tysiące. Nazapakowanie jednej tracili nie więcej czasu jak dziesięć sekund. Były to zgodne ruchy, nagłe aniestrudzone rzuty rąk, jak błysk światła lecące zawsze dopewnego punktu, skąd odskakiwały niby sprężyste ciała. Judym widział tam jak nadłoni to, cochłopi zowią „sposobem”: usus, wypróbowanym wkrwawym trudzie szereg środków cudacznych, które stanowią najkrótszą, najłatwiejszą aniezbędną doprzebycia linię między dwoma końcowymi punktami pracy. Przypomniały mu się własne „sposoby” wklinice, nasali operacyjnej, itym głębiej zanurzyły jego uwagę wtrud istot, które miał przed sobą. Wgłębi izby stał stół zupełnie podobny dopierwszego zbrzegu, aobok płomyka, robiła kobieta wczerwonej chustce nagłowie. Szmata zupełnie okrywała jej włosy. Widać było spod niej duże, wypukłe czoło. Żyły skroni iszyi były nabrzmiałe. Zamknięte oczy pokażdym małpim ruchu głowy otwierały się, gdy trzeba było przylepić lakiem rożek papieru. Wtedy te oczy spoglądając napłomyk gazowy błyskały jednostajnie. Twarz kobiety była wyciągnięta iziemista jak wszystkie wtej fabryce. Naspalonych, brzydkich, żydowskich wargach copewien czas łkał milczący uśmiech, wktórym zapewne skupiło się iwktóry zmusu zwyrodniało westchnienie zaklęsłej, wiecznie łaknącej powietrza, suchotniczej piersi. Błysk pracowitych oczu iten uśmiech wraz zcałą czynnością przypominały szalony ruch koła maszyny, naktórego obwodzie coś wpewnym miejscu migota jak płomyczek świecący.


    Gdy Judymowa ujrzała szwagra, ręce jej drgnęły inie trafiły zlakiem dopłomienia, ażoczu stoczyły się dwie łzy grube prędzej, nim zust wybiegło słowo radosnego powitania. Stanęła wpracy ioczyma pełnymi łez patrzała nagościa.


    Człowiek wpychający tytoń wtorebki nie widział Judyma. Nie otrzymawszy formy wewłaściwym momencie, spojrzał naJudymową takim wzrokiem, jakim patrzeć bymogło chyba koło trybowe nadrugie koło, gdyby tamto wbiegu stanęło.


    Judym podszedł dobratowej, przywitał ją skinieniem głowy irzekł, żeczekać jej będzie nadziedzińcu fabrycznym ogodzinie dwunastej. Dopołudnia zostawało nie więcej nad kwadrans czasu, więc wyszedł zsal cygarowych iczekał wsieni przy wejściu. Wczarnych norach nadole siedziały tam stare baby, wmilczeniu segregujące liście tytoniowe. Zasypane tabaką, wychudłe, nędzne, siwe, potworne, zczerwonymi oczami, były jak Parki odprawiające tajemnicze misterium swoje. Zgłębi oczodołów tych istot spoglądały naJudyma, gdy czekając nabratową stał wedrzwiach, źrenice owyrazie tak srogim ipełnym zemsty, żezmuszony był ich unikać iodwrócił się plecami.


    Skoro tylko uderzyła godzina obiadu, Judymowa pierwsza zbiegła zeschodów. Zanią wysypał się cały tłum kobiet. Bratowej doktora sprawiało to widać niemałą przyjemność, żemogła pochwalić się przed wszystkimi swym szwagrem. Mówiła ciągle igłośno:


    –Kiedyż brat przyjechał? Cóż ubrata słychać? Był brat unas naCiepłej?


    Jej brudna, sterana twarz promieniała zadowoleniem ipychą. Wargi rozchylające się odszczerego śmiechu ukazywały rzadkie, zielone zęby. Oczy świeciły się jak węgle. Wyszła wtowarzystwie Judyma zbramy fabrycznej idążąc naobiad zprzyzwyczajenia cotchu pędziła ulicą. Doktor jej nie wstrzymywał isam biegł pobruku. Dopiero gdy byli przy bramie kamienicy naCiepłej, Wiktorowa stanęła iuderzyła się ręką pofizjonomii:


    –Jezus! czegóż ja lecę jak oślica? Bratam przegnała tyli kawał.


    –Nic, nic, będziemy mieli więcej czasu dorozmowy. Czy Wiktor będzie?


    Twarz jej sposępniała.


    –Gdzież ta! On je obiady uWajsów, tam ujednych zfabryki. Mieszkają naCzerniakowskiej.


    –No isłusznie. Trudno wymagać, żeby chodził tyli kawał drogi.


    –Atak ion mówi... – rzekła prędko.


    Gdy się wdrapywali naschody, doszedł Judyma zapach mięsiwa smażonego natłuszczach, który znał dobrze zlat dziecięcych. Przez drzwi kuchenki, otwarte nakorytarz, buchało gorąco izaduch, jak się zdawało, nie dowytrzymania. Wiktora Judyma nie było wdomu. Obiad gotowała ciotka. Teraz już prawie nie spostrzegała obecności doktora Tomasza. On także nie nasuwał się jej przed oczy ichętnie zpierwszej stancji, która pełniła zarazem obowiązki kuchni imieszkania ciotki, wsunął się dodrugiej, sypialni Judymów. Było to niskie poddasze. Sufitu dosięgało się głową. Stały tam dwa łóżka zawalone pościelą, amiędzy nimi komoda okryta szydełkową serwetą. Nad łóżkami wisiały fotografie krewnych wtużurkach (wśrodku fotografia doktora wmundurze studenckim), wszystkie wramkach wyciętych laubzegą. Gdzieś wkącie szczękał zegar zdługimi wagami. Doktor objął wzrokiem te sprzęty iniektóre znich przypomniał sobie: były wsuterenie rodziców.


    Brat Wiktor nie nadszedł, wmieszkaniu było piekielnie gorąco, więc Judym wyszedł obiecując wrócić wieczorem. Zmyślą ukrycia się przed skwarem, wszedł doSaskiego Ogrodu, usiadł wbocznej alei inie postrzeżenie zapadł wmarzenia. Oddawien dawna, odczasu kiedy wszkołach zaczął się uczyć dla samej nauki, snuły mu się pogłowie pewne nieokreślone idee zdziedziny chemii, fizjologii... Dosięgał zawsze myślami jakiegoś potężnego światła, tysiąc razy silniejszego odelektryczności, które oczom lekarza odsłoni wnętrze płuc suchotnika. Tworzył kolosalne odkrycia wterapii gruźlicy, budował szpitale, jakich świat nie widział. Drugą chimerą, która go ścigała, było zużytkowanie nieczystości wielkich miast. Trzecią, wynalezienie jakiegoś nowego środka lokomocji, który byzniweczył siłę wzrostu miast fabrycznych irozproszył te zbiorowiska cegieł iludzi pocałym kraju. Rojenia uczniowskie przeistaczały się później wsilne, skryte namiętności. Ileż to godzin strawił nad swoim nowym motorem! Wmieszkaniu studenckim miał kąt zastawiony butlami iretortami, które zdawało się, mieściły wsobie cudowne tajemnice. Zczasem owo wielkie światło, jak aureola rozwidniające młodość biednego studenta, przygasło pod tchnieniem krytycyzmu, ale mistyczna jego zorza strzelała przy każdej okoliczności. Miejscem, które te wielkie wynalazki miały uszczęśliwić, była zawsze „stara buda”. Odchwili zaprowadzenia nowych, Judymowych kolei datował się jej rozwój nieznany. Warszawa-ogrom, rozsiadła naprzestrzeni mil, zsosnowymi parkami, tonąca wdrzewach, gdzie skasowaną została suterena ipoddasze, gdzie wytępiono gruźlicę, ospę ityfus...


    Obecnie przyszły znowu dawne widziadła. Koncepcje nieuchwytnych pomysłów, szlaki samej istoty wynalazku wdzierały się wmrok niby długie linie światła iukazywały figury tajemnych rzeczy, które tam leżą.


    Wogrodzie było mnóstwo ludzi. Judym ani się obejrzał, kiedy minęło popołudnie. Kuwieczorowi nadciągać zaczęły istne hordy Żydów, aleję główną, boczne iwszystkie dróżki zalała powódź ludzka. Nie było już gdzie spacerować, więc całe towarzystwa sterczały naulicach albo poruszały się kilka kroków wprawo iwlewo. Tłum ten był jaskrawo ubrany. Kobiety miały nasobie modne barwy. Cały ich ogrom mienił się odpąsowych ijaskrawoniebieskich staników, odfioletowych iczerwonych kapeluszów zptasimi skrzydłami albo zkwiatami, które zakażdym ruchem osoby kiwały się nad jej głową. Mężczyźni fason modnych ubrań doprowadzili dostanu wulgarności, przesady iabsurdu. Wpięknym parku było duszno. Zdawało się, żezwieszone liście więdną, żetrawy obumierają idobrotliwy zapach lewkonii kona nie mogąc zwyciężyć ludzkiego zaduchu.


    Ozmierzchu Judym wyszedł zogrodu wstronę placu Teatralnego. Gdy zapalono latarnie, był naBankowym. Jaskrawy blask rewerberu padł właśnie nachodnik prowadzący wkierunku ulicy Elektoralnej. Wświetle tym widać było fale ludzi spływające bezustannie zaciemną sylwetkę banku jakby wszyję naczynia. Judym stanął. Te czarne masy głów itułowiów, sunące prędko niby mrówki, zbudziły wnim uczucie fizycznej odrazy. Zdawało mu się, żespogląda nasunące ławy robactwa. Wmieszać się wmotłoch mieszkający tam, zatym placem – przenigdy! Przenigdy!


    Zawrócił namiejscu zmocnym postanowieniem zobaczenia się zbratem kiedy indziej – iwszedł dowykwintnej restauracji.


    Nazajutrz wstał ogodzinie piątej rano iposzedł dobrata. Gdy wchodził wbramę, słońce oświetlało górne części oficyn iudzieliło nawet tym biednym, różowobrudnym ścianom uroku swojego przyjścia Zdawało się, żenędzne okna, zaktórymi kryje się ubóstwo, te jakby znużone oczy chorego domu stoczonego wewnątrz przez biedę, wieczyście pozbawione blasku wesela, teraz, wtej jedynej chwili, otwierają się, patrzą wniebiosa imodlą się dosłońca. Gdy doktor Tomasz zastukał wedrzwi mieszkania, stanął wnich brat Wiktor, już ubrany. Był to słuszny mężczyzna. Nosił dużą jak łopata, zapuszczoną brodę, która otaczała jego rysy niby rama. Twarz miał bladą, nie opaloną, oskórze jak gdyby przesiąkniętej czymś czarnym. Gdy spojrzał nabrata, oczy mu się zaśmiały jak udziecka, mimo żesłowa, które wymówił naprzywitanie, miały prawie zimny ton urzędowy:


    –Jak się masz, Tomek...


    –Cóż uciebie słychać... – rzekł doktor, również bez czułości witając brata.


    –Ano tak... idzie...


    –Wiesz, odprowadzę cię.


    –Dobra... – rzekł Wiktor biorąc blaszankę.


    Gdy się znaleźli wulicy, szli przez czas pewien obok siebie wmilczeniu, poprostu nie wiedząc odczego zacząć. Wreszcie Wiktor rzekł:


    –WParyżuś był?


    –Byłem.


    –Teraz tu zostaniesz?


    –Pewno. Trzeba będzie tu osiąść. Zobaczę, jeszcze nic nie wiem. Chciałbym tu być, ale czy wyżyję...


    –No, ipotylu latach nauki jeszcze byś nie wyżył! – uśmiechnął się zniedowierzaniem iodrobiną ironii.


    –Tak ci się to zdaje.


    –Pewnie, żemi się zdaje. Coja mogię wiedzieć?


    Judym zauważył to „mogię” iwnet go poczęło drażnić. Znowu szli milcząc. Ulice były prawie puste. Kiedy niekiedy jechał wóz zjarzynami albo pieczywem. Nadzwyczajnie hałasując przemknęła się dorożka wioząca niewyspaną osobę zjakiegoś wczesnego pociągu. Ościany kamienic rozbijał się łoskot kroków ludzi idących dopracy zblaszankami wręku.


    Wpewnej chwili wyminął braci stary Żyd dźwigający naplecach wogromnym koszu dwa wielkie połcie mięsa. Stróże nacałej długości ulic rozbijali miotłami suchy kurz ibrud wczorajszy.


    –Mówiła mi ciotka, żeprzerzuciłeś się znowu...– zaczął doktor.


    –Atak. Pożarłem się zRaczkiem, tam zjednym majstrem. Niech go tam zresztą jasności!...


    –Oco?


    –Aoco? Ścierpieć my się nie mogli idość. Mówi, żeja nie narobociarza, żewkamaszkach, wżakiecie chodzę, wkrawacie... To, mówi, nie tego... Ajemu psiąkrwi codomoich kamaszków! Idę doroboty jak każdy inny facet, wtakiej, o, koszuli iwtakich portkach...


    –Pewnie, ale pocosię drzeć obyle co?


    –E, obyle co! My ta wiedzieli, ocosię drzemy... – rzekł Wiktor spluwając. – On mi się tylko czepiał, drań, ja wiem. Bocomu domnie! Mogię namieście wświęto papierowy kołpak włożyć nałeb ichodzić wtym poalejach,to itak mu nic dotego, chałujowi. Wzienem, zrugałem raz idrugi – no itrza się było wylać ztamtej budy.


    –Jakże ci teraz?


    –Zpoczątku była bryndza, ale jak raz zaprowadzili tę gruszkę Bessemera czy ta jakiego, inadałem się. Robota jest ciężka, oczy żre, ale tu wolę.


    –Widzisz,to ci chcę powiedzieć, żety może wolisz, ale Teosia musiała stanąć doroboty. Ja wczoraj byłem wtej jamie, gdzie ona chodzi.


    –Ja jej nie zmuszał.


    –Tyś jej nie zmuszał, ale brak zmuszał. Powiem ci, żeona wtym tytoniu długo robić nie powinna. To jest zaciężka praca.


    –Teraz letkiej pracy mało naświecie – rzekł Wiktor obojętnie. – Cóż ja miałem robić? Przecie nie próżnuję.


    –Ja też ci nie robię wyrzutów, tylko mi żal twojej kobiety.


    –Imnie jej żal, ale cóż nato poradzić... – rzekł Wiktor wtonie ironicznym, zboku rzucając okiem nabrata. – Tyś wyszedł naludzi, amy zostali wswoim stanie. Żałujesz... „mojej kobiety...” Ja to samo... Ale choćbyś żałował iprzeżałował,to się psu nabudę nie zda. Już nie trzeba, jak ja się staram, żeby się, wybić naludzi...


    –Myślisz, żeci ubliża to, comówi taki Raczek!


    –Nie ubliża mi! Kazałbym ja ci chodzić wgrubych buciorach, wzgrzebnych gałganach, wdrelichu, jak bele chłopu odkanalizacji, cozewsi przylazł... To byśmy zobaczyli...


    –Ubranie owartości człowieka nie stanowi...– rzekł doktor, myśląc jednocześnie, żeta maksyma stanowi wyświechtane słowo, pasujące dotreści skarg Wiktora jak kwiatek dokożucha.


    Tamten szedł kilkanaście kroków nic nie mówiąc. Raptem zwrócił się doTomasza irzekł szorstko:


    –Widzisz, tak: tyś tera pan, aja taki se człowiek, mało colepiej ubrany odnaszego nieboszczyka ojca. Wzięła cię ciotka zdomu, wychowała, dała cię doszkół – no idobrze, bardzo dobrze. To mię, sumiennie ci mówię, szczerze cieszy. Twoje życie było jak różyczka wogrodzie, amoje, uważasz... Jak się ty będziesz ubierał, mnie to nic anic nie obchodzi, chociaż to ubranie, twoje, nosisz ztej racji, żecię, widzisz, ciotka wzięła. Bez tego to cóż byś ty był? Ajak sobie ja kupię żakiet, tom dotego żakietu doszedł własnymi pazurami, jakbym go zmuru wygrzebał. Uważasz mię?


    Doktora zakłuły te słowa.


    –Zdaje ci się – rzekł – żemoje życie było jak różyczka wogrodzie. Żebyś ty wiedział...


    –Skąd ja mam cowiedzieć! – krzyknął prawie Wiktor. – Byłeś to brat dla mnie! Pamiętam, żeciotka raz przyjechała dryndą, jak my oba nabosaka łachali porynsztokach. Ciebie wzięła, boś był przystojniejszy – ikoniec. Przychodziłeś donas czasami najakie godzinkie, aleś był wystrojony, potem wmundurze, iboczyłeś się namnie, obdartusa zterminu.


    –Coty...


    –No, no, ja ta nawiatr nie gadam! Dopiero jakeś poszedł douniwersytetu, zetknęliśmy się, ale to coinnego, izresztą...


    –Ciotce zawdzięczam wiele – mówił doktor patrząc wziemię. – Gdyby nie ona, zostałbym był nanaszym podwórzu. To prawda. Ona mię wświat wepchnęła, ale też com ja zjej powodu przeżył!


    –Tyś przeżył?


    –Wiesz przecie, kim była nasza ciotka.


    –Przecie, żewiem.


    –Była to podobno niegdyś cudna dziewczyna. Toteż prędko zsutereny ruszyła wświat...


    –Cóż ty będziesz weflanelę obwijał? „Ruszyła wświat” – tere fere... To była, podobno, najpierwsza granda wWarszawie! Jeden facet, comu ojciec nieboszczyk buty robił, rozpowiadał staremu, żeto, mówię ci, hrabiowie, nie hrabiowie...


    –No dobrze, dobrze! – mruknął Tomasz zniecierpliwością.


    –Gniewa cię to? – śmiał się tamten ordynarnie.


    –Chcę ci powiedzieć, jak było, boś otym zaczął, anie wiesz: zebrała sobie kupę pieniędzy, mieszkanie najęła nadrugim piętrze, cztery pokoje... miała śliczne meble. Czego tam nie było!


    –Podobno szyk najpierwszy!


    –Tak jeszcze stała, gdy mnie wzięła dosiebie. Była już wtedy przekwitła, życia dawniejszego nie prowadziła, ale bywało uniej mnóstwo znajomych. Grało to wkarty, piło. Przychodzili najrozmaitsi ludzie, młode istare baby. Tam ja to rosłem „jak różyczka wogródku”... – mówił zbolesnym uśmiechem.– Pierwszych lat byłem naposyłkach, froterowałem, czyściłem posadzki, myłem wkuchni garnki, rondle, nastawiałem samowary ilatałem, latałem bez końca zasprawunkami. Jeszcze dziś pamiętam ten dom, te schody kuchenne! Ile ja tam cierpień... Może wedwa lata wzięła ciotka iwynajęła pokój wkorytarzu zosobnym wejściem jednemu studentowi. Płacił niedużo, ale zato miał obowiązek mnie uczyć iprzygotowywać dogimnazjum. Ten facet mię uczył sumiennie iprzygotował. Radek się nazywał... Poszedłem dosztuby. Ciotka płaciła wpis, nie mogę powiedzieć, ale też zato używała namnie cosię zmieści. Dowiedziałem się później, gdy byłem starszy, żedużo przegrała wkarty. Wówczas nie rozumiałem wcale tego, cosię tam działo. Doświadczałem tylko nasobie bez ustanku, żeciotka jest coraz bardziej skąpa iwściekła. Formalnie wściekła. Opanowywała ją czasami jakaś furia ignała popokojach, zjednego wdrugi. Nie daj Boże wpaść jej wtedy wręce! Sypiałem zawsze wprzedpokoju, nasienniku, który wolno mi było przywlec zciemnego pasażyka zapokojem ciotki wówczas dopiero, gdy się już wszyscy goście odniej wynieśli. Kładłem się spać późno wnocy, awstawać musiałem najwcześniej zewszystkich. Zczasem gości przychodziło coraz mniej, ale zato wynajęła trzy pokoje, doktórych wchodziło się zewspólnego korytarza, sublokatorom. Iwtedy nie wolno mi było kłaść się spać przed powrotem ostatniego ztych nędznych nocnych włóczykijów. Wstawać musiałem, gdy jeszcze wszyscy spali. Prał mię, kto chciał: ciotka, służąca, lokatorowie, nawet stróż wbramie wlepiał mi, jeśli nie kułaka wplecy,to przynajmniej słowo, często twardsze odpięści. Inie było apelacji. Moje lekcje, gdy Radek się wyprowadził poskończeniu budy, odrabiałem wkuchni, nastole zawalonym rondlami, wpośród ziemniaków imasła. Ileż to razy ciotka mię wyganiała precz, zabyle winę! Ile razy musiałem błagać naklęczkach, żeby mię znowu przyjęła doswego „domu”! Czasami wprzystępie świetnego humoru dawała mi swoje rozklapane trzewiki, wktórych kuszczerej radości całego gimnazjum chodzić musiałem. Trafiła się zima, kiedy sypało się wprunelowych pantoflach zwysokimi obcasami, albo inna, wktórej całym ciągu mogłeś był widzieć naśniegu ślad moich bosych nóg, choć niby to były okryte przyszwami. Jakem się tylko przywlókł dopiątej klasy, bryknąłem stamtąd. Ale całe moje dzieciństwo, cała pierwsza młodość upłynęły wnieopisanym, wiecznym przestrachu, wgłuchej nędzy, którą teraz dopiero pojmuję. Azresztą, azresztą... coto gadać...


    –To ci ciocia dopiero... – śmiał się Wiktor. – Nieboszczyk ojciec nie lubił oniej gadać, otej ciotce, ajak się tylko urżnął zdrowo,to zaraz nanią klął cosię zmieści.


    Tomasz machnął ręką iszedł wmilczeniu:


    Ulice pełne już były światła słonecznego. Przy domach otulonych drzewami słały się fiołkowe, pachnące cienie.


    Tomasz iWiktor zawrócili właśnie wkierunku dzielnicy fabrycznej istanęli nawzgórzu, skąd ją całą można było widzieć. Zgłębi odległych murów ciągnęła wszczere pole Wisła, wygięta jak ogromny łuk zjasnego srebra. Zdawało się, żepłonie białym blaskiem, zapalona przez słońce poranne. Spragnione oko chwytało daleki widok tej swobodnej wody, zielonej równiny łąk, sinych lasów, nikłymi liniami ginących wprzestworzu. Bliżej nad Wisłą ciemniały kępy jakichś drzew rozłożystych.


    Bracia usiedli pod murem ogrodowym natrawniku imilcząc patrzyli wkrajobraz, który mieli przed sobą. Zniziny fabrycznej, zowej masy ślepych murów bez okien, zwąskich ipodłużnych budowli, które cienkimi rurami wydychały kłęby pary, przecudne wpromieniach słońca, jak ruchome bryły srebrne, dochodził nie milknący łoskot żelaza. Doktor Tomasz ulegał złudzeniu, żete dźwięczne uderzenia młotów, owe jęki jak gdyby targanych łańcuchów wydaje para buchająca nawsze strony zdachów okrytych zadymioną papą. Zdawało mu się, żedrżący ż jakiegoś nienasyconego pośpiechu, dziki, zdławiony itwardy ryk motorów daje się umiejscowić, żego widać wogromnych kłębach burego dymu, magających ciągłe iprędkie półkola. Ten dym mnóstwa wysokich kominów zcegły, iwąskich, okrągłych, zblachy spojonej, gangrenował już przestwór czystego nieba, zniżał się, wałęsał nad gmachami izalewał ulice niby szara mgła, wktórej traciły wyrazistość kształtów domy, latarnie, wozy iludzie. Kiedy niekiedy dawały się uczuć wrównych odstępach czasu dwa idące posobie ciosy młota parowego, dzięki którym ziemia drżała wodległości kilkudziesięciu kroków odfabryki. Porozbitym bruku ulicy toczyły się wozy ciągnione przez ogromne koniska. Wehikuł taki składający się zdwóch słupów złączonych, które leżąc nagrubych osiach dźwigały ciężar żelaza, przewłóczył zmiejsca namiejsce bryły „gęsi” surowcowych, podobne dozastygłych skib grudy, płaskie sztaby żelaza, proste albo zwinięte jak wstążki relsy, drągi, ogromne części mostów, krat, maszyn. Niektóre znich słychać było wsąsiedniej ulicy. Jakieś dwa ogony długich kutych sztab, wysunięte poza tylne koła wozu, przy każdym jego wstrząśnieniu trzepały się osiebie wydając wrzask nieznośny. Zdawało się, żeto wściekłość obłąkana, skuta łańcuchami, wdiabelskiej furii wali ogonem iwyszczekuje wmęczarni ostatnie swoje tchnienie.


    Kiedy Judymowie siedzieli, przeczekując nerwami wędrówkę jednego znajhałaśliwszych transportów, nagle zdrugiego trotuaru dał się słyszeć głos:


    –Judym! Czegoż ty tam siedzisz... Judym!


    Bracia nierychło ten głos usłyszeli. Wreszcie Wiktor rzucił okiem iwnet wstał zmiejsca. Zdrugiej strony ulicy szedł młody człowiek wysokiego wzrostu, blondyn, zjasną, krótką brodą iniebieskimi oczami. Twarz jego była pofabrycznemu przybladła, ale usta zachowały jeszcze uśmiech ibarwę zdrowia. Miał nasobie zniszczone ubranie iperkalową koszulę. Głowę jego okrywał duży kapelusz zrondem wpostaci skrzydeł.


    –To nasz nowy pomocnik tego inżyniera, copierwszy ustawiał „gruszkę” – rzekł Wiktor.


    Młody człowiek zbliżył się donich izaczął rozmawiać. Coparę chwil rzucał bystre, jasne, prawdziwie badawcze spojrzenia naTomasza.


    –To mój brat – rzekł Wiktor – doktor. Wrócił wtych dniach zParyża.


    Technik wyciągnął rękę ipowiedział niewyraźnie, jak zwykle przy prezentacji, jakieś nazwisko.


    Rozmawiając orzeczach obojętnych, wszyscy trzej schodzili wolno wdół ulicy. Wiktor, pełen zadowolenia, żemoże się pochwalić takim bratem, choć usiłował tego nie zdradzać, mówił dużo, awreszcie nie pytając Tomasza prosił młodego inżynierka, czyby doktor nie mógł zwiedzić fabryki, aosobliwie stalowni. Ten wahał się przez chwilę, awreszcie przyrzekł protegować gościa. Zeszli wwąską uliczkę utworzoną przez nagie mury fabryki istanęli uciasnych drzwi. Była już zapewne godzina siódma. Napodwórzu fabrycznym otoczył ich szczęk młotów igłuche warczenie motorów dynamoelektrycznych osile blisko tysiąca koni. Wiktor gdzieś znikł idoktor został sam nasam zmłodym zawodowcem. Ten prowadził go przez sale, gdzie heblowano sztaby żelaza długie kilkadziesiąt łokci, gdzie borowano wnich dziury zapomocą świdrów gdzie skromne maszynki wmgnieniu źrenicy wybijały wpłytach grubych nadwa palce duże otwory ztaką łatwością, jakby rzecz szła oprzedziurawienie palcem plastra miodu. Wjednym miejscu nitowano kraty mostów zapomocą śrub rozpalonych dobiałości, gdzie indziej cięto nożycami sztaby jak płótno. Zogromnych izb warsztatowych Judym przeszedł dopustej hali, gdzie pracowało zaledwie kilkunastu ludzi. Tu spajano relsy.


    Doktor Tomasz ciekawie przyglądał się tej robocie. Mało tam miały doczynienia maszyny. Działały zato wyłącznie muskuły imłoty nadługich toporzyskach. Wrogu sali dłubał nad czymś mężczyzna otakim kadłubie, otakich bryłach mięśni, żeJudym przypatrywał mu się jakby nieznanemu gatunkowi człowieka. Widział podobne kłęby bicepsów, ale tylko wmarmurze inarysunkach. Zdawało się, żegdyby to ramię podniosło się, ta pięść wmur trzasnęła, boby go wmgnieniu oka zgruchotała naszczątki. Ibył to wspaniały widok, gdy siłacz ujął swój młot izaczął dospółki ztowarzyszem łączyć uderzeniami dwa rozpalone końce szyn. Doktorowi nie chciało się stamtąd wychodzić. Zżywą ciekawością przyglądał się siłaczowi, rozpatrywał iprzepowiadał sobie nanim muskuły. Zdaleka posuwając się zaswym inżynierem, cieszył się widokiem kowalskiego kadłuba.


    –To także silny chłop! – rzekł towarzysz.


    –Który?


    –Aten...


    Obok potężnego kowala stał bokiem odwrócony człowiek młody, lat może dwudziestu ośmiu, ztwarzą tak piękną, żeJudym ujrzawszy ją stanął jak wryty. Były to ostre rysy chudej twarzy, regularne ijakby wyrzeźbione zkości. Górną wargę ocieniał mały, czarny wąsik. Człowiek ten był prawie szczupły, tylko jakoś przedziwnie kształtny. Ruchy miał nie szybkie, lecz pewne swego celu, nieodzowne iharmonijne.


    –Czyż to także kowal? – szepnął Judym. – Wporównaniu zHerkulesem wygląda jak chrabąszcz.


    –Ej, tak źle nie jest... – uśmiechnął się przewodnik.


    Wkrótce potem chudy robotnik, gdy kolej naniego przyszła, dźwignął swój młot izaczął uderzać. Wtedy dopiero Judym zobaczył. Młot obiegał krąg rozsunięty itrzaskał wżelazo zogłuszającą potęgą. Nagie ręce wyrzucały go wprawo iwtył izadawały sztabie cios zboku, aodsamej ziemi poczęty. Korpus ciała stał prosto, jakby wtej czynności nie brał udziału. Tylko biodra wzdrygały się pewnym, minimalnym ruchem, który ukazywał stopień samej siły, imięśnie łopatek naciągały koszulę. Snopy iskier wyfruwały spod młota wkształcie gwiazd błękitnych izłotych. Otaczały wspaniałą figurę rycerza jakby aureolą, należną wielkiej mocy icudownej piękności. Poostatnim uderzeniu młody kowal usunął się wkąt hali melodyjnym ruchem, wsparł ręce natoporzysku iświstał przez zęby. Krople potu stały najego czole ipłynęły strugami zusmolonej twarzy.


    Zszopy kowalskiej wchodziło się doodlewni żelaza istali Dym słomy wolno węglejącej, zapach przeróżnych kwasów iduszne, doostatka wynaturzone powietrze wypełniały te hale grobowe, czarne, ziejące ogniem. Grunt ich zryty isprzewracany dymił się iparzył nogi. Czarne, ranami okryte ściany dygotały jak gdyby zwiecznego bólu. Wjednym końcu olbrzymiej szopy stało naczynie wkształcie gruszki. Podstawa jego była szeroka, szczyt zwężał się izakończony był niedużym otworem. Ta wielka retorta obracała się napoziomej, wewnątrz próżnej osi, która wprowadzała dośrodka ogrzane powietrze zmaszyny wiatrowej. Całe to naczynie mogło przechylać się wtaki sposób, żeprzez otwór górny wylewała się wewłaściwej chwili zawartość. Gdy Judym wszedł dosali, „gruszka” stała pionowo, naładowana warstwami surowca ikoksu. Puszczono prąd powietrza otemperaturze ośmiuset stopni, które zdołu wdziera się downętrza idmie zolbrzymią siłą. Wówczas przez otwór wgórze zaczął wybuchać czarny kopeć, wktórym błyskał kiedy niekiedy rozdymający się płomień. Mroczne kłęby napełniły budynek iwypływały przez ogromne wrota. Dym strzelał wgórę zewzrastającą szybkością, był coraz bielszy icieńszy. Wpewnych odstępach czasu miliardy gwiazd leciały zjego głębi. Gdy koks spalił się całkiem, zaczął spomiędzy nich buchać zprzeraźliwym hukiem wielki płomień, długi, drgający. Zrazu był czerwony, później bladł, błękitniał, wreszcie przybrał jakiś kolor, który oślepiał. Wsamym prawie ogniu, tuż przy gruszce, było kilku ludzi. Naczele ich stał młody technik. Iskry przepaliły mu rondo kapelusza, zniszczyły ubranie. Twarz jego wznosiła się kupłomieniowi. Zakrwawione oczy badały kolor ognia, ażeby pojego barwie osądzić, czy stal się już wytwarza.


    Wpewnej chwili dał rozkaz, ażeby wrzucić wpaszczę naczynia krzemionkę (silicium), która się wtej temperaturze 1400 stopni asymiluje mechanicznie zżelazem.


    Płomień szalał. Słup jego, zwężony jak miecz obosieczny, wydawał zduszony ryk – ileciał. Zdawało się, żeten ogień wydrze się zeswego miejsca, zerwie ibuchnie wgórę. Wzrok nie był wstanie znieść blasku, który rozświetlił ponurą halę.


    Wówczas nagalerii zżelazną balustradą, zapłomieniem, awpołowie jego wysokości, zdawało się, żewsamym ogniu, jak salamandra, ukazała się czarna figura.


    Doktor ciekawie wlepił wzrok iśledził ruchy tej postaci.


    Robotnik długie narzędzie, pewien rodzaj miotły kominiarskiej, zanurzył wciecz parskającą.


    Wtedy doktor poznał wtej czarnej osobie swego brata – iserce zapaliło się wnim, jakby wnie zleciała iskra zpłomienistego ogniska.

  


  
    

    
      O powieści
    


    
      Powieść napoczątek wieku
    


    Gdy w1900r. opublikowano Ludzi bezdomnych, Żeromski był już autorem kilku znakomitych opowiadań: Zmierzch, Doktor Piotr, Siłaczka, atakże powieści: Syzyfowe prace iPromień. Pierwsze utwory pisarza przyjęto zentuzjazmem, ażyczliwa krytyka uznała go zatwórcę dojrzałego. Inaczej było zLudźmi bezdomnymi, którzy wywołali sprzeczne opinie ireakcje – odzachwytu dogwałtownych protestów – iwiele gorących dyskusji.


    To, cojedni recenzenci uznali zanajwiększe walory powieści (język, styl, warsztat pisarski), inni poddali bezlitosnej krytyce. Nie podobała się kompozycja, sposób poprowadzenia głównych wątków, atakże zakończenie. Nie przekonywał główny bohater, który dziś należy niewątpliwie doczołówki najpopularniejszych bohaterów literackich. Najego temat napisano już chyba wszystko, począwszy odrozpraw naukowych, poprzez popularne opracowania, anapracach domowych uczniów kończąc. Niewiele postaci literackich doczekało się tylu charakterystyk, analiz iocen, codoktor wykreowany przez Żeromskiego ponad sto lat temu.


    Bohater Ludzi bezdomnych ma 26–28 lat, jest więc człowiekiem jeszcze młodym, ale już wpewien sposób ukształtowanym. Czytelnik poznaje jego bezpośrednie działania iwypowiedzi, atakże przemyślenia, uczucia, nastroje (dzięki zastosowaniu mowy pozornie zależnej). Oprócz tego spogląda naniego oczyma innych – rodziny, przyjaciół czy współpracowników. Ocena tej postaci to wypadkowa różnorodnych opinii iefektów obserwacji rozproszonych wpowieści.


    Zcałą pewnością nie jest to bohater, którego czytelnik jest wstanie przejrzeć polekturze kilku pierwszych rozdziałów. Jego decyzje izachowania zaskakują dosamego końca. Judym wymyka się jednoznacznym ocenom, ma bardzo skomplikowaną naturę, ajego osobowość ukształtowały rozmaite czynniki: pochodzenie, doświadczenia dzieciństwa imłodości, świadomość konieczności spłaty „przeklętego długu”, atakże wszystko to, codecyduje ospecyfice zawodu lekarza.


    Żeromski celowo nie „podaje natacy” swego bohatera, stopniowo odsłania jego biografię, aitak czytelnik nie pozna wszystkich jej elementów.


    


    
      Z pierwszych recenzji
    


    
      
        „(...) oŻeromskim powiedzieć możemy śmiało, żepisze tak, jak nikt przed nim nie pisał ijak zapewne nikt ponim pisać nie będzie. Gdyby to porównanie nie było już tak wytarte, moglibyśmy powiedzieć, żemacza on pióro naprawdę wgorącej krwi swego serca”.


        


        W.Bukowiński Stefan Żeromski, „Prawda” nr 1/1900

      

    


    
      Wyboista droga doawansu
    


    Pochodzenie, dom rodzinny itrudne dzieciństwo Tomasza Judyma poznajemy niemal napoczątku powieści, bojuż wdrugim rozdziale, asam bohater będzie dotych kwestii wielokrotnie powracał. Omatce mówi niewiele, tylko tyle, żezawsze była chora. Synem warszawskiego szewca – dodajmy marnego szewca, awdodatku alkoholika – zaopiekowała się bogata ciotka, była prostytutka. Polatach Tomasz powraca dotego wrozmowie zWiktorem, który zawsze zazdrościł bratu, żeto właśnie on miał szczęście trafić pod opiekę krewnej, bobył poprostu ładniejszy. Dopiero teraz poznaje „uroki” tej opieki.


    Prosto zrynsztoka Tomasz trafił na„salony” byłej kokoty, które nie były raczej odpowiednim miejscem nawychowywanie dziecka. Znosił tam wiele upokorzeń, ciężko pracował, obrywał nie tylko odciotki, ale iodjej znajomych. Jednak to właśnie krewna załatwiła mu lekcje ustudenta, któremu wynajmowała pokój; potem uczęszczał dogimnazjum. Była to chyba jedyna dobra rzecz, jaka spotkała Judyma zestrony ciotki, odktórej zresztą uciekł, gdy był wpiątej klasie, jednak ponure dzieciństwo itrudna młodość odcisnęły trwałe piętno najego psychice. Nie zdołał pozbyć się kompleksów związanych zpochodzeniem.


    


    
      Korepetytor Tomka
    


    
      
        „Płacił niedużo, ale zato miał obowiązek mnie uczyć iprzygotować dogimnazjum. Ten facet mię uczył sumiennie iprzygotował. Radek się nazywał...” – wspomina Judym wrozmowie zbratem. Można się domyślać, żeów student to Andrzej Radek – postać zwcześniejszej powieści Żeromskiego Syzyfowych prac – chłopski syn, który zuporem, kosztem ogromnych wyrzeczeń zdobywa wykształcenie.

      

    


    


    
      Homo novus
    


    
      
        (łac. – człowiek nowy) – nowicjusz; parweniusz; dorobkiewicz; nikomu nie znany człowiek, powołany nastanowisko, urząd itp.

      

    


    


    
      Homo novus
    


    Nie wiadomo, codziało się zbohaterem, zanim zjawił się wParyżu, byodbyć praktykę lekarską. Musiał być jednak bardzo zdolny, pracowity izdeterminowany, skoro owłasnych siłach udało mu się ukończyć studia. Odkilkunastu miesięcy przebywa napraktyce wParyżu. Przypadkiem podczas zwiedzania Luwru poznaje panią Niewadzką, jej dwie wnuczki (Natalia iWanda Orszeńskie) oraz ich guwernantkę (Joanna Podborska). Powspólnej wycieczce doWersalu rozstają się, gdyż panie udają się wdalszą podróż poEuropie.


    Judym to tzw. homo novus, człowiek, który nie ma zasobą tradycji szlacheckiej, nie wyniósł wychowania iogłady zdomu, nie „wyssał zmlekiem matki” pewnych zasad. Mimo to jest wykształcony, obyty iwrażliwy, oczym świadczą m.in. jego reakcje nadzieła sztuki. Potrafi zachować się odpowiednio wobec dam, choć brakuje mu pewnej swobody wkontaktach zprzedstawicielami „towarzystwa”.


    Czytelnik poznaje bohatera wsytuacji niezwykle dla niego trudnej. Oto młody, atrakcyjny doktor, napozór znakomicie dający sobie radę wświecie, spotyka cztery Polki, spośród których trzy reprezentują arystokrację, czwarta zaś, choć uboga, wywodzi się zeszlacheckiej rodziny. Warto przywołać wtym miejscu Lalkę B.Prusa (akcja obu powieści rozgrywa się mniej więcej wtych samych czasach), bywyobrazić sobie, jak czuje się wśród nich „nisko urodzony” Judym. Wystarczy przypomnieć sobie kompleksy Wokulskiego iodpowiednio je pomnożyć (bohater Lalki miał przynajmniej szlacheckie pochodzenie, był majętny, powszechnie znany wWarszawie).


    Odczuwający swą „gorszość” Judym odrazu ustawia się naodpowiedniej pozycji inieco prowokująco wykłada karty nastół, wyjaśniając swoją sytuację rodzinną. Piękne panie bardzo mu imponują, podziwia ich urodę, wykwintne toalety iczarujący sposób bycia. Sam czuje się niezgrabny, wręcz śmieszny, choć marzy otym, bymóc dotrzymywać im towarzystwa.


    Tomasza fascynuje nie dokońca znany mu świat bogactwa, zbytku, ale ikultury, tworzonej przez setki lat przez elity. Ma przy tym świadomość, jak ogromna przepaść dzieli go odpoznanych kobiet. Przepaść, której ani wykształcenie, ani dobre maniery, ani nawet obopólna sympatia nie są wstanie zasypać.


    Kilka miesięcy później paryska znajomość zostanie odnowiona wCisach, ale mimo wzajemnych sympatii, bywania wpałacu iwielu wspólnie spędzonych chwil, przeświadczenie Judyma tylko się wzmocni.


    To nie przypadek, żebohaterów powieści poznajemy właśnie wprzybytkach sztuki. Dzieła, które podziwiają (Wenus zMilo) iwspominają (Ubogi rybak) symbolizują dwa bieguny rzeczywistości, między którymi miota się główny bohater.


    Wenus zMilo to symbol klasycznego piękna, miłości, zmysłowości, radości, harmonii iurody łatwego, szczęśliwego życia; także przykład kultury wysokiej, wysublimowanej, przejaw świata, który pociąga Judyma, odktórego pokus nie jest wolny. Wdużym uproszczeniu można powiedzieć, żeto świat ludzi bogatych.


    Ubogi rybak – obraz oglądany przez Tomasza przed rokiem wGalerii Luksemburskiej – symbolizuje los ludzi biednych, krzywdzonych iponiżanych. To symbol świata, zktórego wywodzi się bohater iktóremu ostatecznie postanowi się poświęcić.


    


    
      Wersal
    


    
      
        Zespół pałacowo-ogrodowy, rezydencja królów francuskich od1682r. Pałac wersalski rozbudowany zrozmachem przez króla Ludwika XIV, wraz zkompleksem ogrodowo-parkowym jest najwspanialszym dziełem francuskiego klasycyzmu ibaroku.

      

    


    


    
      Luwr
    


    
      
        Kompleks pałacowy wParyżu mieszczący jedno znajwiększych naświecie muzeów sztuki, otwarte dla publiczności w1793r. Początek bogatym zbiorom (głównie malarstwa irzeźby) dały kolekcje królów francuskich. Zasoby powiększyły się znacznie poWielkiej Rewolucji Francuskiej iwczasach cesarstwa, kiedy to zaczęto zwozić doFrancji łupy zcałej Europy, atakże zEgiptu. To właśnie tu można podziwiać słynne dzieło Leonarda daVinci Mona Lisa, atakże posągi Wenus zMilo iNike zSamotraki.

      

    


    


    
      Uroda… ...i nędza świata
    


    
      Wenus


      „(...) wielka radość dziewicza pachnie zjej ust rozmarzonych. Wuśmiechu ich zamyka się wyraz uwielbienia. Dla miłości szczęśliwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha iwolnego ciała wżyciu bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej potęgi zachwytu zmysłów, którego nie stępiły jeszcze ani praca, ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszczęsne. (...) włosy związane były wpiękny węzeł, krobylos. Podłużna, smagła twarz tchnęła nieopisanym urokiem. Gdy Judym wpatrywał się coraz uważniej wto czoło zamyślone, dopiero zrozumiał, żema przed sobą wizerunek bogini. Była to Afrodite, (...) jasny idobry symbol życia, córka nieba idnia...” (rozdz. Wenus zMilo).


      


      Wenus zMilo


      Właściwie Afrodyta zMelos,to najsłynniejsza rzeźba greckiej bogini miłości. Posąg, wykonany zmarmuru paryjskiego, został znaleziony przez greckiego wieśniaka Jorgosa w1820r. wokolicach teatru naterenie akropolu wAdamas, głównym porcie greckiej wyspy Milos (archipelag Cyklady naMorzu Egejskim).


      Niezwykłe dzieło wimieniu francuskiego ambasadora wTurcji, markiza de Riviere, kupił francuski żeglarz Jules Dumont d’Urville. Bogini miała podobno wówczas ręce. Straciła je, gdy statek, naktórego pokładzie płynęła, rozbił się oskały wpobliżu wyspy. Markiz de Riviere podarował rzeźbę Ludwikowi XVIII, aod1821r. można ją podziwiać wLuwrze. Posąg wyszedł spod dłuta anonimowego twórcy zeszkoły rodyjskiej; datuje się na150–125r. p.n.e.


      


      Ubogi rybak


      „(...) ukazał mu się obraz, októrym była mowa. Widział go przed rokiem iuderzony niewypowiedzianą siłą tego arcydzieła zachował je wpamięci. Zczasem wszystko, costanowi samo malowidło, szczególną rozwiewność barw, rysunek figur ipejzażu, prostotę środków icałą jakby fabułę utworu, przywaliły inne rzeczy izostało tylko czujące wiedzenie oczymś nad wszelki wyraz bolesnym. Wspomnienie owo było jak mętne echo czyjejś krzywdy, jakiejś hańby bezprzykładnej, której nie byliśmy winni, aktóra przecie zdaje się wołać nanas zziemi dlatego tylko, żebyliśmy jej świadkami. (...) Chudy człowiek, awłaściwie nie człowiek, lecz antropoid zprzedmieścia wielkiej stolicy, obrosły kłakami, wkoszuli, która się nanim zestarości rozlazła, wportkach wiszących naspiczastych kościach bioder, stał znowu przed nim zeswą podrywką zanurzoną wwodę. Oczy jego spoczywają niby to napałąkach trzymających siatkę, ajednak widzą każdego człowieka, który przechodzi. Nie szukają współczucia, którego nie ma. Ani się żalą, ani płaczą. ‘Oto jest pożytek wasz zewszystkich sił moich, zducha mojego...’ – mówią doły jego oczu zapadłych. Stoi tam ten wyobraziciel kultury świata, przerażający produkt ludzkości.


      


      Pierre Cécile Puvis de Chavannes (1824–1898) – malarz francuski; nawiązując domalarstwa ściennego epoki renesansu, stworzył indywidualny styl malarstwa monumentalnego otematyce religijnej, mitologicznej ialegorycznej. Autor m.in. malowideł ściennych wParyżu (gmach Sorbony, ratusz, Panteon) oraz obrazów Rodzina rybaka (1875), Ubogi rybak (1881), Lato (1891).

    


    
      NaCiepłej bez zmian
    


    Pierwsze kroki popowrocie doWarszawy kieruje Tomasz domiejsc związanych zdzieciństwem – dzielnicy nędzarzy, wktórej nadal mieszka jego rodzina. Widok robotniczych dzielnic napawa go litością, ale iwstrętem. Spotyka się zbliskimi: ciotką, bratem Wiktorem ijego żoną. Odwiedzając stare kąty, stwierdza zgoryczą, żeniestety, niewiele się tu zmieniło. „Z wąskiej szyi między Ciepłą iplacem wydzielał się fetor jak zcmentarza (...). Tu iówdzie włóczyli się roznosiciele wody sodowej znaczyniami uboku iszklankami wrękach. Sam widok takiej szklanki oblepionej zaschłym syropem, którą brudny nędzarz trzyma wręce, mógł wywołać torsje”.


    Judym mija ciasne sklepiki. „W każdym ztakich sklepów czerniała napodłodze kupa błota (...). Potym gnoju pełzały dzieci okryte brudnymi łachmany isame brudne nad wyraz. Każda taka jama była siedliskiem kilku osób”. Mija warsztat szewski – „ciemną pieczarę, zktórej wywalał się smród namacalny”, zagląda dozakładów fryzjerskich, wktórych „blade, żółte, obumarłe dziewczyny, same nieczesane iniemyte, pracowicie rozdzielały kłaki...”. Zfacjatek wychylają się chude, chore twarze, zktórych spoglądają oczy „krwawe, ciekące albo zobojętniałe nawszystko”.


    Tomasz zbliża się dobramy rodzinnej kamienicy, przechodzi przez sień „brudną jak apartament Lucypera” zpoczuciem niemiłego wstydu. Tu czeka go jeszcze jeden szokujący widok. Zagląda przez uchylone drzwi, zza których wydobywają się potworne wrzaski. „W kącie, pod piecem, siedziało widmo człowiecze, zaręce inogi przywiązane dohaka wystającego zziemi. Siwe kudły nakrywały głowę iramiona tej istoty, ajakieś stargane łachmany resztę ciała”. To stara, chora psychicznie kobieta, pozbawiona jakiejkolwiek opieki lekarskiej.


    Nie bez przyczyny bezpośrednio po„wizycie” naCiepłej iKrochmalnej bohater, awraz znim czytelnik, trafia doeleganckiego mieszkania bogatego lekarza, gdzie wwykwintnych wnętrzach, przy suto zastawionych stołach odbywają się spotkania warszawskiej „śmietanki”, wtym także lekarzy. Tu również (jak wcześniej wscenach paryskich) ujawnia się zasada kontrastu, stosowana konsekwentnie wcałej powieści.


    


    
      Pomnik młodości
    


    
      
        Syzyfowe prace, Promień iLudzie bezdomni składają się naswego rodzaju trylogię, „pomnik młodości” polskiej inteligencji. Można doszukać się pewnych podobieństw wpostaciach Marcina Borowicza, Andrzeja Radka ibohatera Promienia – Jana Raduskiego, którego dzieje stanowią jakby ciąg dalszy losów gimnazjalistów zKlerykowa. Zkolei Raduski znajdzie kontynuatora swoich idei wosobie Judyma.
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