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CZĘŚĆ PIERWSZA



W Y Z NA N I E

Jest piątek przed północą z dwunastego na trzynastego kwietnia 
2014 roku. Nie mogę usnąć. Przewracam się z boku na bok i po skoła-
tanej łepetynie tłuką się różne myśli. Całe życie opowiadałem historie 
moich bohaterów głównie poprzez obraz, używając słowa tylko wtedy, 
kiedy jest to absolutnie konieczne dla jasności sytuacji. Nie jestem 
powieściopisarzem, a reżyserem-scenarzystą. I wyznam szczerze, Czy-
telniku, że teraz przeżywam rozterki. W filmie dysponuję bowiem 
kamerą, której obiektyw, będąc moimi oczami, pozwala w jednej 
sekundzie zamknąć w wyrazie twarzy czy wzroku bohatera niepojęte 
emocje. Tymczasem w powieści czy nawet krótkim opowiadaniu dla 
opisania stanu duszy bohatera czy bohaterki potrzeba kilku, a nawet 
więcej słów. 

Moja przygoda z Chopinem 
ciągnie się od 1946 roku. To 
właśnie wtedy w  Opolu mój 
profesor fortepianu, Hieronim 
Kekin, któregoś dnia po lekcji 
podszedł do regału z książka-
mi i powiedział: „Tutaj mam 
bogatą literaturę dotyczącą 
Chopina, którą zbierałem całe 
życie. Gdybyś chciał sobie 
w tym pogrzebać, czuj się jak 
u siebie w domu. I zwróć uwagę 
na Ludwikę, siostrę Chopina. 
Według mnie, jest ona najtra-
giczniejszą postacią w całym 
jego życiu”. 

Wręczył mi trzy powieści o życiu Chopina: Słowik, Ból pamięci 
i Szepty duszy, po czym dodał: „Przeczytaj. Ciekawi mnie, co ty o nich 
myślisz”.

 MOI M  KOCH A N Y M: JA DZI  I  M I KOŁ A JOW I
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Książki te napisali obcokrajowcy nie znający polskich realiów. Lu-
dwika została potraktowana w nich marginalnie. Autorzy sprawiają 
wrażenie, jakby nie rozumieli bogactwa jej charakteru i wagi obecności 
w najbardziej dramatycznych chwilach życia Chopina. 

Moja pasja i zacietrzewienie wyraźnie przypadły profesorowi do 
gustu. Wyciągnął z półek dwie biografie Chopina uważane za kultowe: 
czterotomowe dzieło Ferdynanda Hoesicka Chopin życie i twórczość 
i równie opasłe Fredericka Niecksa Fryderyk Chopin jako człowiek 
i muzyk. Wręczając mi książki, profesor powiedział: „Obie prace są 
bardzo rzetelne. Ale niestety, tak jak wszystkie inne bagatelizują sio-
strę Chopina. Jej tragiczne życie. A według mnie ona jest kluczem do 
odczytania tajemnicy Chopina”. 

Kilka tysięcy stron połknąłem w ciągu tygodnia. Niestety, w morzu 
informacji, wydarzeń i postaci Ludwika była ledwie widoczna. I to 
mnie bardzo rozdrażniło. Zadałem sobie pytanie: „Jaki jest powód 
spychania jej na boczny tor?”. I nagle załopotało mi w łepetynie, że 
Fryderyk Chopin i jego siostra, łącząca ich niezwykła więź, to ge-
nialny pomysł na powieść. Może to być coś zupełnie nowego, czego 
dotąd nikt nie badał wnikliwie. Nawet najbardziej uznani przez świat 
znawcy Chopina. 

Postanowiłem napisać tę powieść, o czym powiedziałem profeso-
rowi. Jego reakcja była entuzjastyczna. Udostępnił mi swój bogaty 
księgozbiór dzieł o Chopinie i jego czasach.

Od września 1948 do kwietnia 1949 roku napisałem około tysiąca 
stron maszynopisu. Mam go do dzisiaj. Sięgałem do niego, pisząc z Ja-
dzią nasz oryginalny scenariusz do filmu Chopin – pragnienie miłości. 

Z prawej rysunek Pierre-Roche’a Vignerona z 1833 roku. Poniżej 
mój filmowy Fryderyk – jest to rok, kiedy po występie u baronowej 
Rotschild przed Fryderykiem otworzyła się wielka kariera! 

Dlaczego więc nie napisałem książki o Chopinie, skoro nagroma-
dziłem tyle cennego materiału, nawet na film? 

Otóż kiedy w maju 1949 roku miałem już wiele gotowych sekwencji 
z pełnymi dialogami i przymierzałem się do uporządkowania całości, 
los gwałtownie zmienił nurt rzeki mojego życia. Zdawałem do Szkoły 
Aktorskiej i zostałem przyjęty. Chopin poszedł w odstawkę. 
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Profesor umarł w 1951 roku, kiedy byłem na drugim roku studiów. 
Po pogrzebie jego żona, pani Zofia, przekazała mi wiele bezcennych 
biografii chopinowskich z biblioteki męża. Wręczając mi je, powiedzia-
ła smutno: „Hieronim całe życie marzył, aby napisać książkę o Cho-
pinie i jego siostrze. I bardzo bolał, że pan przestał się interesować 
tematem. Ale wierzę, Jerzy, że kiedyś pan do tego wróci”. 

I jak widzisz, Czytelniku, słowa te były prorocze. Po niemal sześć-
dziesięciu latach wracam do tematu. Nie będzie to jednak powieściowa 
biografia Fryderyka Chopina, tylko reżyserska wizja, opowieść o lo-
sach jego serca. Oparta na udokumentowanych faktach, ale rządząca 
się prawami literatury pięknej. Dająca autorowi ograniczone koncesje 
na pewne dowolności, a właściwie na interpretację. Zawsze jednak 
z pełnym poszanowaniem idei bohatera i jego osobistych przeżyć. 

*

Wierzę, że znaki zodiaku mają wpływ na charakter człowieka. Zo-
baczmy więc, co astrologia mówi na temat Barana, bowiem pod tym 

znakiem urodziła się Ludwika, sio-
stra Chopina. 

Otóż Baran jest pierwszym zna-
kiem zodiaku. Osoby urodzone ze 
Słońcem w tym znaku muszą być 
wszędzie i zawsze pierwsze. Nie in-
teresują ich długie rozważania ani 
planowania. Ważne jest dla nich 
dziś. Barany mają siłę przebicia. Nie 
ma dla nich rzeczy niemożliwych. 
Od najwcześniejszych lat wykazują 
zdolności artystyczne, zwykle mu-
zyczne i literackie. 

Najbardziej zżyta z Fryderykiem, 
Ludwika uczyła go czytania i pisa-
nia po polsku i francusku. Była jego 
opiekunem i powiernikiem. Napisała 

mazura oraz kilka mazurków. Wrażenia z podróży na Śląsk zapisała 
w książce Podróż Józia z Warszawy do wód szląskich przez niego samego 
opisana. Opublikowała rozprawkę O pisaniu dzienników (w Noworocz-
niku „Pierwiosnek” 1838). Jak widać, Ludwika była obdarzona talentem 
literackim. Dlaczego więc nie mamy nigdzie śladu zapisu jej spojrzenia 
na życie Chopina? Przecież nikt inny z rodziny nie był tak blisko niego 
w czasach młodości, do chwili wyjazdu z kraju, a potem od sierpnia do 
siedemnastego października 1849 roku, kiedy towarzyszyła bratu w jego 
ostatnich chwilach, spędzając z nim wiele godzin na rozmowach. Były 
to niezgrabne słowa pociechy, wspomnienia, czasem kłamstwa, których 
tak pragnie chory człowiek. Słuchała jego ostatnich wynurzeń i próśb, 
kiedy pogodzony ze śmiercią był do bólu szczery. Wreszcie, opuszczona 
przez męża, zdana tylko na pomoc przyjaciół, znosiła trudy pogrzebu 
i porządkowania schedy po zmarłym. 

A zatem mogłaby napisać o nim przejmującą książkę, stawiając tamy 
plotkom i wymysłom, którymi naszpikowane jest życie jej wielkiego 
brata. Dlaczego więc nie pozostawiła po sobie literackich śladów? To 
pytanie zaintrygowało mnie. Postanowiłem znaleźć na nie odpowiedź. 

Jak wynika z listów do Ludwiki, likwidującej w Paryżu wszystkie 
sprawy brata, Kalasanty dyktował jej arbitralnie każdy krok. Nie mógł 
być więc zadowolony, że przywiozła do Warszawy serce brata, nie 
prosząc go o zgodę. Nietrudno zatem sobie wyobrazić, co się działo 
w domu, kiedy Kalasanty zobaczył słoik z sercem Fryderyka. Potem 
dowiedział się jeszcze, że Ludwika zamierza starać się o umieszczenie 
tej narodowej relikwii w kościele Św. Krzyża. Bez wątpienia obawiał 
się, że może to zaszkodzić jego sprawie. 

W jaki sposób subtelna, wrażliwa Ludwika potrafiła przeciwstawić 
się brutalności i agresji męża? Dałem profesorowi do przeczytania 
rezultaty moich poszukiwań i sensacyjne odkrycia „drugiego dna 
duszy Kalasantego”. Uznał je za rewelacyjne i wręczył mi kilkanaście 
kartek. A oto jego komentarz: 

Daję ci najbardziej wiarygodny opis wydarzeń, dotyczących losów 
serca Chopina oraz gehenny, przez jaką przeszła jego siostra. Autorem 
tych notatek jest ksiądz Eligiusz Sotkiewicz, proboszcz kościoła Św. 
Krzyża w Warszawie. Przyjaciel Justyny Chopin i Ludwiki. 
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Był nie tylko ich spowiednikiem, ale powiernikiem duszy w naj-
trudniejszych chwilach życia. Jako Postulator w przewodzie, który miał 
przekonać kurię biskupią, że Chopin, choć nie był świętym, zasługuje 
na to, aby jego serce było umieszczone w górnej nawie kościoła, za-
rezerwowanej dla świętych, przeprowadził dużo rozmów nie tylko 
z Justyną Chopin i Ludwiką, ale i pozostałymi członkami rodziny, jak 
również z przyjaciółmi.

Rozmawiał z tymi, którzy bezgranicznie kochali Chopina, widząc 
w nim geniusza pozbawionego wad. Ale nie stronił od tych, którzy oce-
niali go krytycznie, dostrzegając, a nawet wyolbrzymiając wszystkie przy-
wary człowieka poddanego pokusom. I wreszcie jako Postulator zmierzył 
się z Lustratorem, który w finale procesu bez litości wyciągał wszystkie 
negatywne cechy Chopina, uciekając się do najpodlejszych chwytów. 

Zapisy tych rozmów nie zostały dotąd udostępnione światu. Słowa 
księdza Eligiusza Sotkiewicza jako naocznego świadka wydarzeń są 
dokumentem pokazującym bezwzględność „obrońców wiary” w całej 
jej grozie, nie odbiegającą paleniu na stosie, zsyłając do niebytu. 

W głębokim poczuciu misji człowieka i kapłana, który dla przeka-
zania prawdy nie może pominąć żadnego źródła, ksiądz Sotkiewicz, 
sięga niekiedy do tajemnicy spowiedzi. Za swojego życia pod groźbą 
ekskomuniki nie mógł opublikować tego dokumentu. Jego uczciwość 
kazała mu jednak sporządzić taki zapis dla potomnych. 

Moja matka jest z rodu Sotkiewiczów i ten dokument był przecho-
wywany w jej rodzinie jak relikwia. Może właśnie Bóg tak zrządził, 
abyś Ty zrobił to, o czym marzył ksiądz Sotkiewicz. Ujawnił światu 
prawdy tragedii Ludwiki i dramatycznych losów serca Chopina. 

Jak dotąd prawie żaden z biografów nie zbadał tego problemu, 
traktując go jako marginalny. Z różnych względów. Jedni z lęku przed 
wszechmocą Kościoła. Inni z braku talentu, który nie pozwalał im 
dostrzegać prawd, jak w wypadku Kalasantego, schowanych bardzo 
głęboko przed oczyma ludzi. 

Jest to „biały kruk”, który chowałem na koniec, wierząc, że Twoja 
kwerenda przyniesie rezultaty, choć nie przypuszczałem, że zajdziesz 
tak daleko i głęboko. 

Życzę Ci powodzenia, Jurku! 

Mam przed sobą kilkadziesiąt kartek gęsto zapisanych, w których 
kryje się dramat serca Chopina i walki Ludwiki o jego miejsce w górnej 
nawie kościoła. Przeczytałem je z wielkim wzruszeniem. Uznałem, że 
ksiądz Sotkiewicz, wieloletni przyjaciel domu Chopinów, wciągnięty 
w pasmo ich rodzinnych dramatów, a zwłaszcza Ludwiki jako jej spo-
wiednik, znał najbardziej czułe i delikatne sprawy jej życia. A zatem 
może być narratorem całości powieści.

Ale po kilku przymiarkach doszedłem do wniosku, że wiedza księ-
dza dotyczy głównie losów Ludwiki i kręgu jej rodziny. Tymczasem 
przeciw siostrze Fryderyka, walczącej o spełnienie ostatniej prośby 
brata, stanęła grupa wrogów, do których ksiądz Sotkiewicz nie miał 
bezpośredniego dostępu. Musiałem znaleźć więc jeszcze jedno źródło, 
które pozwoliłoby mi penetrować motywy działań przeciwników 
Ludwiki i tych wszystkich, którzy sprzyjali Fryderykowi. 

Po długich rozważaniach doszedłem do wniosku, że używając księ-
dza Sotkiewicza jako narratora wydarzeń, będę go musiał wspierać 
swoją obecnością. Moja źródłowa wiedza i wyobraźnia uzupełnią to, 
czego nie jest w stanie przekazać ksiądz Sotkiewicz. On jako naoczny 
świadek wie, jak było naprawdę. Ja jako autor mogę przewidywać, jak 
mogło być i jakie padały wówczas słowa. Postanowiłem zatem dzielić 
rolę narratora z księdzem Sotkiewiczem. Pozwolę go sobie przedstawić.

Wstęp do swoich notatek ksiądz 
Sotkiewicz zatytułował Moje słowa 
prawdy. A oto, co w nich napisał:

Jest Rok Pański 1875. Mam 
osiemdziesiąt pięć lat, z czego sześć-
dziesiąt spędzonych w kapłaństwie. 
Długi czas byłem proboszczem ko-
ścioła Św. Krzyża w Warszawie. Do 
osiemdziesiątego trzeciego roku 
życia prezentowałem się jako okaz 
zdrowia. Niestety, ostatnio zaczą-
łem podupadać mocno na zdrowiu 
i chyba przyszła pora zacząć pako-
wać się do podróży. 
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Całe życie należałem do niepokornych sług Kościoła, przywykłych 
mówić głośno to, co myślą. W związku z tym byłem na bakier z kurią 
biskupią. Hierarchowie nawoływali mnie pod groźbą ekskomuniki 
do poskramiania ostrego języka. Głównie jednak chodziło o Krzyż 
Orderu Virtuti Militari, który nosiłem na piersi, co rzekomo było 
niezgodne z kościelnym regulaminem. Nakaz ten był naciągnięty 
przez władze kościelne w celu przypodobania się władzom Królestwa 
Polskiego, które będąc z rosyjskiego nadania, tępiły, gdzie mogły, sym-
bole związane z powstaniem listopadowym 1831 roku. 

Jako kapelan polowy 1 Pułku Strzelców Pieszych brałem udział w bi-
twie pod Olszynką Grochowską, gdzie pod gradem artylerii rosyjskiej 
wynosiłem z pola bitwy ciężko rannych, a nawet umierających. Aby 
odeszli wśród swoich. Za wyczyn ten zostałem odznaczony Virtuti 
Militari. Z pułkiem przebyłem całą kampanię bojową. 

Tyle o przeszłości księdza Sotkiewicza. Teraz powinniśmy przejść 
bezpośrednio do reżyserskiej wizji. 

Dlaczego akurat „węzeł gordyjski”? Węzeł gordyjski jest to kunsz-
townie zawiązany lub, jak chcą inni, bardzo splątany węzeł z derenio-
wego łyka. Połączone nim były jarzmo i dyszel starego królewskiego 
wozu – daru wotywnego, umieszczonego przez frygijskiego króla Gor-
diasa lub jego syna i następcę Midasa w świątyni Zeusa w Gordion we 

Frygii (obecnie Centralna Anatolia). Wedle przepowiedni wyroczni 
człowiek, który rozplącze węzeł, zostanie panem Frygii, lub – według 
innych wersji – całej Azji.

W 333 r. p.n.e. Aleksander Macedoński przybył do Gordion i dowie-
dział się o przepowiedni. Ponieważ w tym czasie przewodził podbojo-
wi imperium perskiego, postanowił rozwiązać węzeł, by udowodnić, 
że to on jest tym, który zdobędzie Azję. Według najpopularniejszej 
legendy Aleksander, gdy zorientował się, że nie rozplącze węzła w spo-
sób konwencjonalny, dobył miecza i po prostu go przeciął. Według 
innej – wyciągnął dyszel, rozłączając w ten sposób części wozu. 

Współcześnie „węzeł gordyjski” oznacza skomplikowaną, trudną 
lub niemożliwą do rozwiązania sytuację. Określenie „przecięcie wę-
zła gordyjskiego” stało się natomiast synonimem rozwikłania takiej 
sytuacji posunięciem nie zawsze trzymającym się reguł. Jako autor 
tej opowieści nie będę wzorem Aleksandra Macedońskiego brutalnie 
rozcinał gordyjskiego węzła, a zadam sobie modlitewny trud jego 
rozplątania. I jeżeli znalezienie odpowiedzi, dlaczego Ludwika nie 
napisała książki o swoim wielkim bracie, jest zadaniem bardzo trud-
nym, równie trudnym, niemal niemożliwym jest dotarcie do duszy 
Chopina, o której Liszt w swojej biografii napisał tak: 

(…) trudno określić stopień jego wewnętrznych irytacji. Choć mo-
gły być bardzo bolesne, nigdy nie ujawnił ich temperatury. Sekrety 
wewnętrznych wzburzeń ukrywał przed wścibskim wzrokiem. Po-
krywał je nieprzenikalnym całunem pogody i wyniosłej obojętności. 
Podejrzewam, że nawet jego najbliżsi nigdy nie dostali się do wnętrza 
twierdzy, w której mieszkała odgrodzona od codziennego życia dusza. 
Forteca, w której się ukrył, wchłonęła go tak głęboko, że nie sposób 
powiedzieć, czy kiedykolwiek istniał fizycznie jako człowiek.

Jak się przebić przez ścianę tej twierdzy? I tutaj chyba znalazłem 
trop. Otóż w budowaniu osobowości Chopina istnieje pięć prawd 
bezspornych. Pierwsza to dorobek muzyczny, druga listy, które są 
bogatym źródłem jego duchowego świata. A pozostałe trzy to dwa 
zdjęcia oraz maska pośmiertna. Są to najbardziej widoczne i jedyne 
wizualne ślady jego fizycznej obecności na ziemi. Reszta jest formą 
domysłów. Interpretacji! A najczęściej konfabulacji!!!!
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Autorem tego zdjęcia jest najwy-
bitniejszy fotograf epoki, L.A. Bisson. 
Było zrobione w lutym 1849 roku, tego 
samego dnia, kiedy po nieudanym po-
bycie w Anglii Chopin wrócił do Paryża. 
Schorowany. Psychicznie zdruzgotany. 
Aby utrwalić na kliszy, przyjaciele za-
ciągnęli go do Bissona. 

Ludwika, siostra Chopina, przyje-
chała w sierpniu 1849 roku do Paryża. 
Do siedemnastego października, a więc 
do śmierci brata, czuwała przy jego 
łożu, aby potem zająć się pogrzebem, 
porządkowaniem jego spraw material-
nych, wreszcie przemycić do kraju jego 

serce z zamiarem umieszczenia urny w górnej partii kościoła. 
Zetknęła się z Bissonem następnego dnia po śmierci Fryderyka. 

Uparł się, aby go uwiecznić na łożu śmierci. W niszy było za mało 
światła. Błagał o przesunięcie zwłok pod okno. Nie zgodziła się. Nie 
chciała go pamiętać umarłym! 

Spojrzyjmy uważnie na omawiane zdjęcie. Patrzy na nas cierpiąca 
twarz człowieka bez nadziei. Smuga cienia na twarzy. Opuchnięty 
nos, obrzęki pod oczyma, obwisy. I oczy – pełne żalu. I jeszcze ręce… 
W białych, chopinowskich rękawiczkach. Złożone bez-
radnym ruchem na krzyż, zdają się mówić: to już 
koniec! 

Trzymała to zdjęcie w szufladzie z karteczką, 
na której napisała: Jakie to szczęście, że mama 
nie była świadkiem jego cierpień. A tego zdję-
cia nie pokażę jej nigdy. Matka powinna pa-
miętać syna takim, jakim chce go widzieć jej 
miłość. Nie wolno ludzi obdzierać z iluzji! 

Zdjęcie po prawej to dagerotyp z  roku 
1840, kiedy sztuka fotograficzna była dopiero 

na drodze do pełni wyrazu, który już widzimy u Bissona. Chociaż 
obraz jest bardzo niedoskonały, nietrudno zauważyć wszystkie cechy 
wytworności Chopina. A więc doskonale skrojony frak. Misternie 
uwiązany fular. Układ ciała. Piękny zarys kształtu głowy z wydatnym 
chopinowskim nosem.

Po śmierci Chopina powstało morze publikacji usiłujących rozwi-
kłać złożoność jego charakteru, odkryć ukryte na dnie duszy tajemnice, 
ale nikt poza Lisztem w książce pt. Fryderyk Chopin nie ujął bardziej 
przekonywująco jego wyglądu:

Ufryzowane włosy miały jedwabistą fakturę. Nos odrobine zakrzy-
wiony. Jego zachowanie i wytworne maniery naznaczone były taką 
dystynkcją, że musiano traktować go jak księcia. Wzrostu średniego. 
Członki ciała wątłe. Przypominał powój trzymający w równowadze 
na niezwykle smukłej łodydze bosko ukolorowany kielich, którego 
tkanka jest tak delikatna, że najdrobniejszy kontakt z nią może zranić 
a nawet rozerwać mglistą koronę płatkową. 

I  na koniec maska pośmiert-
na Chopina. Jej rigor mortis jest 
porażający w swojej sile wyrazu 
i stanowi bolesny kontrast do obu 
zdjęć Chopina zrobionych za jego 
życia, kiedy stając przed obiek-
tywem kamery, mógł decydować 
o  emocjach. Maska pośmiertna 
ma w sobie nieubłagana prawdę, 
że powstając poza świadomością 
bohatera, zdana jest na fakturę 
gipsu, który zalewa twarz. 

A teraz krótko o dramatycznych okolicznościach powstania tej 
maski. Następnego dnia po śmierci Fryderyka Solange i Clésinger 
zwrócili się do Ludwiki z prośbą o zgodę na odbicie gipsowej twarzy 
Fryderyka oraz jego obu dłoni. Procedura zdejmowania maski jest 
przykra. Szczególnie chwila, kiedy na twarz zmarłego wylewa się gips. 
I potem czeka, aż okrzepnie. Niestety, rezultat okazał się gorzej niż tra-
giczny. Odlana maska ukazywała męczarnie agonii Fryderyka, czego 
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nie było widać gołym okiem. Wyraz twarzy zmarłego był przerażający. 
Ludwika straciła kontrolę nad nerwami i dostała ataku histerii. 

Krzyczała. Przeklinała. Płakała. I gdyby nie czułość i perswazja księż-
nej Czartoryskiej i Grzymały, którzy wybłagali, aby wyraziła zgodę 
na wyretuszowanie odlewu, jak chciał Clésinger, maska Fryderyka 
zostałaby na jej rozkaz zniszczona na zawsze! 

Ponieważ gipsowy odlew maski 
wywoływał uczucie smutku, Teofil 
Kwiatkowski, wybitny malarz, wiel-
ki przyjaciel Chopina, wykonał kil-
ka kolorowych szkiców jego głowy 
spoczywającej na śmiertelnym łożu. 
Kolorowe ryciny, wykonane z wielką 
starannością, przyciągają uwagę, ale 
gubią ów rigor mortis, który jest cechą 

szczególną ostatniego wizerunku Chopina zastygłego w gipsie. Czar-
no-biała rycina na kamieniu, wykonana przez wybitnego rzeźbiarza 
Bolesława Podczaszyńskiego według jednego z rysunków Teofila 
Kwiatkowskiego, łączy ze sobą piękno i dostojność rigor mortis.

Kwiatkowski, serdeczny przyjaciel Chopina, zwany również pierw-
szym portrecistą mistrza. Częsty gość w jego domu. Świadek śmierci. 

Bogata twórczość Kwiatkowskiego obejmuje kameralne szkice por-
tretów. Z około 1843 roku pochodzi jeden z naj-
lepszych portretów, jakie powstały za życia 
Chopina, malowanych również przez wielu 
innych malarzy. Chopin był bardzo trud-
nym modelem. Niecierpliwy. Wymagają-
cy. Peszący często malarza swoim stylem 
bycia. 

Wieczory, jakie Kwiatkowski spędzał 
w domu Chopina, jego przyjaźń i otwar-
tość Fryderyka, zostały zarejestrowane 
w tym portrecie. Kwiatkowski wszedł do 
duszy naszego kompozytora, tworząc dzie-
ło genialne pod względem wyrazu i formy.

Nie mamy czasu, aby zaprezentować całą ga-
lerię nieudanych albo średnio udanych por-

tretów Fryderyka Chopina. 
 Ten portret Ary Scheffera jest uznawany 

przez wielu za najwybitniejszy. Jest to rok 
1847, kiedy Fryderyk szybkimi krokami 
zbliżał się do śmierci. 

A oto opis Elizawiety Szeremietiewej: 
Niedużego wzrostu, szczupły blondyn, 

ma szare, dość duże oczy, wydatny nos, małe 
usta z  wyrazem zdradzającym cierpienie… 

wysokie białe czoło. Zmarszczki przy ustach na-
dają twarzy gorzki wyraz. Gdy się uśmiecha, można 

odczuć, że ten człowiek cierpiał…
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PROLOG

DA L EJ N I Ż N I E NAW IŚĆ

Józef Kalasanty Izajasz Franciszek Jędrzejewicz ormiańską krew 
i urodę odziedziczył po ojcu. Głowa kształtna. Dominuje w niej he-
banowa czerń gęstych włosów. Cera śniada, nos lekko zakrzywiony, 
zjadliwe oczy zdradzające pewność siebie i arogancję, które Kalasanty 
starannie ukrywał, a raczej kontrolował. W 1832 roku poślubił starszą 
siostrę Fryderyka Chopina, Ludwikę. 

Był czerwiec 1849 roku. Czując, że jego dni są policzone, Fryderyk 
pisze do Ludwiki list. Pod jej nieobecność przejmuje go Kalasanty. Szar-
pany zawiścią do Chopina z powodu jego sławy, przetrzymuje go kilka 
tygodni. Trzepiąc surdut męża, Ludwika przypadkiem znajduje kopertę. 

Stojąc na środku salonu Justyny Chopin, trzymając surdut w prawej 
dłoni, Kalasanty ryczał tubalnym głosem: 

– Jak miałaś odwagę wkładać pazury do cudzej kieszeni? To jest 
nikczemność! Za takie czyny zakuwa się przestępców w dyby! 

Zwrócił się do stojącej obok Justyny Chopin: 
– I niech mi mama powie, co mam zrobić z jej córką? Podać do 

publicznej wiadomości, że moja żona popełnia czyny kryminalne? 
Przecież tego wybaczyć nie można!

– List od Fryderyka znalazłam w kieszeni twojego surduta…
Kalasanty zaskoczony zamilkł. 
Trzymając list od Fryderyka w dłoniach, Justyna podeszła do niego. 

Miała siedemdziesiąt lat, ale wyglądała młodziej. Aksamitna karnacja 
twarzy, nos z lekkim garbkiem, gęste włosy przyprószone siwizną, 
upięte w grecki węzeł. Niebieskie oczy kryły łagodność spojrzenia. 

– Czekałam, tak jak Ludwika, na list od Fryderyka. Zamartwiałam się, 
dlaczego nie pisze. Mordowałam naszego listonosza, czy aby uważnie 
sprawdzał, bo czasami można przeoczyć ważny list. Odpowiedział mi 
bez wahania: „Pięć tygodni temu pan sędzia Jędrzejewicz odebrał list 
od pana Fryderyka”. Kalasanty, dlaczego zataiłeś przed nami ten list? 

Spojrzała na zięcia z pogardą, po czym zaczęła czytać: 

– „Moje Życie, jeżeli możecie, to przyjedźcie. Słaby jestem i żadne 
doktory mi tak jak Wy nie pomogą. Jeżeli pieniędzy Wam brak, to 
pożyczcie. Jeżeli będzie lepiej, to łatwo zarobię i oddam temu, kto 
Wam pożyczy. Ale teraz zbyt goły jestem, żeby Wam posyłać”. 

Kalasanty skrzywił się.
– Dobrze! Godzę się na wyjazd. Ale pod warunkiem, że matka 

Chopina opłaci twoje koszty. Ja moje i Ludki. 
Justyna z trudem opanowała emocje. 

– Bardzo bym chciała być w tych ostatnich chwilach Fryderyka przy 
nim. Ale nawet jeżeli sprzedam zaręczynowy pierścionek od twojego 
ojca Ludwiko oraz wyciągnę oszczędności przeznaczone na czarną 
godzinę, będzie za mało, aby pojechać do Fryderyka z całą rodziną. 
Jako najstarsza z rodzeństwa, jedź ty Ludwiko z mężem. I bądźcie 
z naszym dzieckiem do samego końca.

Kalasanty warknął szorstko:
– Otrzymanie paszportu w krótkim czasie będzie niemożliwe. Car 

nie zapomni Fryderykowi odmowy przyjęcia stanowiska Pierwszego 
Pianisty Petersburskiego Dworu. 

Ludwika patrzyła na niego z pogardą. Jej pociągła, blada twarz i orli 
„chopinowski” nos zdradzały pokrewieństwo z Fryderykiem. Czarne, 
kręcone włosy opadały po obu stronach głowy. Piwne oczy miały w so-
bie wszystkie cechy zodiakalnego Barana: twardość i nieustępliwość. 

Powoli cedziła słowa: 
– Księżna Obreskow jest w Warszawie. Chce się ze mną zobaczyć. 

Wierzę, że ona mi pomoże.

*

W tym czasie namiestnikiem Królestwa Polskiego był Iwan Fiodo-
rowicz Paskiewicz. O jego okrucieństwach krążyły legendy, przydające 
mu cech psychopaty. Tymczasem jego szlachetne rysy i łagodność 
w twarzy zaskakiwały. Siedział wyprostowany, a jego długa szyja zda-
wała się wyskakiwać z jarzma wysokiego kołnierza, ozdobionego 
złotym szamerunkiem. Po drugiej stronie jego biurka zasiadła księżna 
Obreskow, zjawiskowej urody kobieta o nieskalanym profilu i wielkich, 
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szklistych oczach. Trzymała w drżących dłoniach list od Fryderyka. 
Mówiła cichym głosem: 

– Fryderyk Chopin umiera w Paryżu. To jest jego list do rodziny. 
Namiestnik wziął kartkę w dłonie. Zaczął czytać. Podniósł wzrok 

i popatrzył na księżną. Piękna kobieta wyraźnie go podniecała.
– To bardzo smutny list… – Wyciągnął z szuflady grubą teczkę. 

Położył na blacie stołu. 
– Tutaj są raporty naszych służb specjalnych, które całe lata śledziły 

i spisywały przewinienia pana Chopina wobec imperium rosyjskiego. 
Czy pozwoli księżna, że przeczytam jeden z raportów? 

Księżna odpowiedziała gorliwie:
– Oczywiście… 
Namiestnik czytał. Głos miał niski, donośny. 

– „Raport numer 163. Rok 1835. W Paryżu ma miejsce wydarzenie, 
którego bohaterem jest szwagier niejakiego Kalasantego Jędrzejewicza, 
męża starszej siostry Chopina, Ludwiki. Otóż książę Pozzo di Borgio, 
ambasador Rosji we Francji, w imieniu cara Mikołaja I zaoferował 
temu słynnemu fortepianiście pozycję Pierwszego Pianisty Carskiego”. – 
Spojrzał w oczy księżnej. – Przechodzę teraz do grzechu umierającego 
autora listu. Otóż na pytanie Włocha: „O ile wiem, nie brał pan udziału 
w tej awanturze 1831 roku przeciwko Rosji?” Chopin odpowiedział: „To 
nie była awantura! To był zryw narodu polskiego o odzyskanie niepod-
ległości. Niestety, los nie pozwolił mi walczyć, a nawet umrzeć na polu 
bitwy. Ale całym sercem byłem z tymi, którzy walczyli. Ambasadorze, 
proszę od tej chwili uważać mnie za uchodźcę politycznego”.

W oczach Rosjanina zapaliły się ognie.
– W 1831 roku stłumiłem krwawo awanturę, którą Chopin nazywa 

zrywem narodu polskiego. Przyznaję – zalałem Polskę morzem krwi. 
I właściwie jako „kat” powinienem do prośby o paszport odwrócić się 
plecami, ale nie zrobię tego. Po pierwsze wzruszyła mnie treść listu 
tego biedaka, a po drugie… kocham jego muzykę.

Księżna złożyła ręce jak do modlitwy. Ale nim wypowiedziała słowa 
podziękowania, namiestnik położył palec na ustach i wyszeptał: 

– W liście Chopin użył takiego pięknego zwrotu: „Wszakże i cyprysy 
mają swe kaprysy; moim kaprysem jest Was tu widzieć”. 

Uśmiechnął się do księżnej.
– Moim kaprysem jest wydać te paszporty! 
Nie spuszczając z niej pożądliwego spojrzenia, sięgnął po pióro. 

Napisał: „Wydać paszporty”. 
Księżna posłała mu uśmiech wdzięczności, a on był coraz bliżej 

niej. Niemal dotykał wargami jej twarzy.

SA LON Y FRY DERY K A

Ludwika jechała do brata koleją żelazną, a nie jak dotąd dyliżansem. 
Ten nowy rodzaj podróży gwarantował znacznie szybsze dotarcie do 
celu oraz komfort jazdy. 

Kalasanty całą podróż był nadęty i obrażony. Po zajęciu miejsc 
w przedziale poinformował żonę: 

– Myślę, że w Paryżu nie przykleisz dziecka do łóżka twojego brata. 
On już wziął swoje od życia. Ludkę trzeba oprowadzić po muzeach. 
Zaprowadzić do pracowni Clésingera. I w ogóle, jak tylko będzie 
można, oszczędzić dziecku widoku człowieka plującego krwią. 

Ludwika z bólu przygryzła usta. Ludka przytuliła się do ojca i po-
całowała go w policzek.

Pociąg spóźnił się. Fryderyk z Albertem Grzymałą czekali kilka 
godzin na dworcu d’Orsay. Noc była wilgotna. Powietrze przejmują-
ce do szpiku kości. Fryderyk przyszedł w cienkim palcie. Skurczony. 
Trzymała go w ramionach, ale bała się przycisnąć mocniej, aby nie 
przebić na wylot. Był chudy jak szkielet. Kalasanty – hipochondryk, 
panicznie bał się kontaktu z ludźmi chorymi. Nie przyjął więc otwar-
tych ramion Fryderyka.

*

Bogactwo i przepych mieszkania drażniły Kalasantego. Nie kry-
jąc zawiści, podszedł gwałtownie do oszklonej komody, gdzie leżały 
osobiste drobiazgi Fryderyka. Uwagę zwracały spinki do gorsu. Wy-
tworne, w formie małych perełek na złotych podstawkach. Długo się 
im przyglądał i w końcu wycedził przez ściśnięte gardło:
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– A te perły to prawdziwe? 
– Oczywiście – zaśmiał się Fryderyk. – A ten złoty serwis do kawy 

to od króla Ludwika Filipa. 
Kalasanty podniósł spodeczek i przeczytał dedykację:

– „Fryderykowi Chopinowi król Filip”.
Trzymając filiżankę w rękach, Kalasanty powiedział: 
– Gdyby to upłynnić, można by zebrać jak nic kilka tysięcy franków.
– Sprzedać? Pamiątki, prezenty? O czym ty mówisz? – wybąkał 

zaskoczony Fryderyk.
Podszedł do lektyki, stojącej w rogu pokoju. Jego twarz posmutniała. 

– To jest mebel, który sprawiłem sobie po powrocie z Londynu. Nie 
lubię tego grata. W tej lektyce wnoszą mnie po schodach na górę. Nie 
mogę się wspiąć na piętro o własnych siłach. Jakie to szczęście, że już 
nie jestem sam ze swoimi myślami.

Uśmiechnął się do siostrzenicy. 
Wieczorem, siedząc w sypialni na brzegu łóżka, Kalasanty warknął: 
– Widziałaś? Każe się nosić w lektyce jak papież albo król! Pocze-

kaj, będziesz mu uprzątać nocniki i wycierać nos, jak się posmarka. 
W liście napisał, że jest goły, a tu, gdzie nie spojrzeć, tysiące franków 
w złocie! 

Przyjmowała te grubiaństwa z odrazą. Ludka milczała. 
Rozpoczęły się bardzo trudne dni. Fryderyk, cierpiąc na bezsenność, 

budził siostrę po kilka razy w nocy. Wpadał gwałtownie do sypialni 
i szarpiąc za ramię, wołał półprzytomnie: 

– Ludwiko, Ludwiko, chodź do mnie, muszę z tobą porozmawiać… 
Wybudzony ze snu Kalasanty siadał na łóżku i pomstował ordy-

narnie: 
– Noc jest od spania, a nie od wysłuchiwania bredni! 
Ludwika odprowadzała Fryderyka do jego sypialni i trzymając 

czule w ramionach, wysłuchiwała zwierzeń. W większości były to 
czarne myśli. 

Kalasantego najbardziej drażniło to, że Fryderyk ciągle biegał do 
siostry z plwociną w szklanych naczyniach i kazał sprawdzać, czy są 
tam ślady krwi.

– Zobacz… Zdaje się, że w plwocinie pojawiła się krew.
Ludwika widziała drobne krwawe punkciki. Ale odpowiadała spo-

kojnie:
– To twoja wyobraźnia każe ci widzieć krew. 
Układała go do snu, jak małe dziecko. A kiedy już zamknął oczy, 

z jej twarzy znikał uśmiech i pojawiał się ból. 
Następnego ranka podczas śniadania Fryderyk, trzymając w dło-

niach filiżankę, podenerwowany zwrócił się do Ludwiki:
– Kto kazał pozaznaczać filiżanki? 
– Ja – odpowiedział arogancko Kalasanty. – Żebym wiedział, z któ-

rych naczyń jadam i piję. Nie chcę, byśmy z żoną i dzieckiem umarli 
na to samo, co ty.

Ludwika krzyknęła rozpaczliwie:
– Licz się ze słowami!
– Zamknij pysk! – ryknął Kalasanty. Podbiegł do Fryderyka. – Jak ci 

nie wstyd okłamywać rodzinę, że jesteś w biedzie? Wystarczy sprzedać 
trochę tych gratów. Wynająć kilka pielęgniarek, a nie maltretować po 
nocach rodzoną siostrę! 

Fryderyk szarpnął Kalasantego za ramię.
– Nie masz prawa obrażać mojej siostry! I wynoś się z mojego domu! 
Popchnął Kalasantego do drzwi. Ten jednak, mocny jak tur, wyrwał 

się z ramion chorego. 
Następnego dnia spakował walizy i przygotował się do wyjazdu. 
Fryderyk z Ludwiką próbowali go zatrzymać. 

– Kalasanty, zostań. Błagam cię… i przepraszam – mówił Fryderyk.
– Nie dotykaj mnie! – odwarknął groźnie Kalasanty.
Ludka podbiegła do ojca.

– Tatusiu… Dlaczego wyjeżdżasz?
– Twoja matka i jej brat wypędzają mnie!
Ludwika podbiegła do męża. Spojrzała mu w oczy.

– Kalasanty, jak ci nie wstyd!
– Milcz! – zaryczał jej mąż.

*
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Ludwika wraz z córką zostały w Paryżu z umierającym. Od chwili 
wyjazdu męża do śmierci Fryderyka pozostało siedemnaście dni. 
Oczywiście nasuwa się pytanie, co się w tym czasie działo w duszy Lu-
dwiki. Zwłaszcza że narzucane przez stulecia obyczajowe rygory naka-
zywały żonie ukrywać rodzinne brudy w domowym zaciszu. Z takim 
kagańcem na ustach było nie do pomyślenia, by mogła komukolwiek 
ujawnić prawdziwe powody haniebnego czynu męża. Pozostała więc 
w Paryżu, okaleczona dwoma wyrokami. Wyrokiem śmierci na brata, 
którego agonię miała oglądać niemal minuta po minucie. Oraz wyro-
kiem milczenia, zakazującym na upuszczenie bólu do kogokolwiek.

Skąd u Kalasantego takie okrucieństwo? Jako sędzia pokoju musiał 
budzić społeczne uznanie, ponieważ o wybieralności na to stanowisko 
decydowała nieskalana reputacja. Skąd więc ta bezwzględność, aby 
zostawić żonę na pastwę losu? 

Pamiętajmy też o tym, że był prawnikiem. Człowiekiem, który 
wiedział, że prawo jest jak guma i można je naciągać do woli. Aby 
zamazać ślady swojego okrucieństwa w stosunku do żony i umiera-
jącego Chopina, wiedząc, że księżna Marcelina Czartoryska, jedna 
z ukochanych uczennic Chopina, nie opuści Ludwiki w trudnych 
dniach, na pewno odbył z nią rozmowę. Oczywiście ukrywając praw-
dziwe powody swojego nagłego wyjazdu. 

Kalasantemu udało się pomniejszyć swój haniebny czyn. Wygładzić 
brutalne kanty. Biografowie życia Chopina poświęcają jego postępkom 
zaledwie kilka zdań, używając nad wyraz łagodnych określeń w ro-
dzaju: „Niesforny!”. Albo: „Oj, nie popisał się pan, panie Kalasanty!”. 

K Ł A M ST WA K A L A SA N TEGO

W mieszkaniu Justyny Chopin późnym wieczorem rozległ się ostry 
dźwięk dzwonka. Justyna przyłożyła ucho do drzwi.

– Kto tam?
– To ja. Kalasanty. 
Otworzyła drzwi. Kalasanty niemal wtargnął do mieszkania. 

– Gdzie są dzieci?
– Henryk i dwoje najmłodszych śpią.

– To niech mama je budzi. Zabieram je do siebie.
Justyna wyszła. Kalasanty nerwowo chodził po pokoju. Niecierpli-

wie spoglądał na zegarek. Po chwili Justyna wróciła z dziećmi. Dwoje 
najmłodszych to sześcioletni Antoni i dziesięcioletni Bolesław. Trzeci 
syn Ludwiki, osiemnastoletni Henryk – wysoki, dobrze zbudowany, 
o czarnych, o gęstych włosach, przypominał ojca. Justyna trzyma-
ła chłopców za ramiona. Podprowadziła ich w stronę Kalasantego. 
Henryk poszedł za nią. Justyna, ciągle trzymając ręce na ramionach 
wnuków, mówiła przez ściśnięte gardło, jakby się bała usłyszeć prawdę:

– Wróciłeś? Dlaczego? 
– Dlatego, że twój syn kazał mi opuścić swój dom. 
– Kalasanty… Na miłość boską… Co się stało?
– Twój syn zachował się wobec mnie jak ordynarny cham. A twoja 

córka jest u niego za posługaczkę, którą budzi dziesięć razy w ciągu 
nocy. I potem trzyma przy łóżku do białego ranka! 

– Przecież Ludwika po to pojechała, aby złagodzić jego cierpienia…
– Zamiast mnie bronić, wzięła jego stronę! 
Justyna dygocąc z oburzenia, zwróciła się do wnuków:

– Dzieci, ojciec chce was widzieć u siebie. A jego wola święta. Będzie 
mi bardzo smutno bez was!

Podeszła do Kalasantego. W jej oczach pojawiły się łzy.
– Jak mogłeś zostawić żonę z moim umierającym dzieckiem? Ale 

niech cię za to osądzi Bóg!
Pycha nie pozwala Kalasantemu odejść przegranym. Wylewnym 

gestem objął najmłodszych synów za ramiona. Skinął głową w kie-
runku Henryka. 

– Idziemy! Tam w domu wszystko ci wyjaśnię. 
Henryk popatrzył z miłością na babkę. Ten czuły gest kazał Kala-

santemu ochłonąć. Już będąc przy drzwiach, odwrócił się i powiedział 
łagodnie: 

– A może tu nikt nie jest winien… I po prostu tak musiało być. 
– Co musiało być? 
– No to, że Fryderyk nie mógł dłużej na mnie patrzeć i znalazł 

pretekst, aby mnie zmusić do wyjazdu.
Zgarnął ramionami synów i szybko wyszedł. 
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Po niespełna kwadransie był już w swoim mieszkaniu na Podwalu, 
gdzie w salonie siedział Benon, przyrodni brat Kalasantego, łudząco 
do niego podobny. 

Przywitał wszystkich wylewnie. Specjalnie wyróżnił Henryka. 
Wziął go w ramiona. Potrząsnął nim mocno.

– Poczyniłem już pewne kroki, aby ci zabezpieczyć miejsce w Pułku 
Huzarów Imienia Jego Cesarskiej Wysokości Arcyksięcia Ludwika 
Austriackiego. Dostaniesz się tam za specjalną protekcją przyjaciół 
twojego ojca. 

Henryk przyjął tę wiadomość chłodno. Kalasanty szarpnął brata 
za rękaw:

– To dziecko nie może zrozumieć, że są w życiu decyzje, które bez 
względu na to jak przykre i bolesne, muszą być podjęte.

Objął Henryka ramionami. 
– Zaraz ci wytłumaczę, dlaczego musiałem opuścić Paryż. Ale naj-

pierw zajmę się twoimi braćmi.
Zaprowadził chłopców do sypialni. Pomógł im się rozebrać, a potem 

położył ich główki na poduszkach. Pocałował w policzki. Następnie 
cichutko, na palcach wrócił do salonu. Zastał tu niedobrą atmosferę. 
Henryk ponuro patrzył w podłogę. Benon również był milczący. 

Kalasanty usiadł naprzeciwko Henryka i rozpoczął swoją tyradę, 
jak na rozprawie w sądzie.

– Gruźlica jest to okrutny zabójca. Mogło się zdarzyć, że któreś z nas 
przez przypadek skorzystałoby z naczynia używanego przez twojego 
wujka. Aby ograniczyć możliwość zarażenia się śmiertelną chorobą, 
kazałem oznaczyć nasze filiżanki i talerze. Kiedy twój wuj to zobaczył, 
ryknął: „Kto kazał to zrobić?”. Odpowiedziałem zgodnie z prawdą, że ja. 
Gdy drążył dalej, pytając, dlaczego to zrobiłem, wyjaśniłem: „Abyśmy 
wszyscy wiedzieli, z jakich naczyń pijemy i jadamy”. – Kalasanty spojrzał 
na Henryka wymownie. – Potem Fryderyk dostał ataku kaszlu i par-
sknął mi w twarz śliną pełną krwi: „Brzydzisz się moją chorobą, tak?”. 

„Tak. Brzydzę się!”. Zaczął krzyczeć: „Kim ty jesteś Kalasanty? Marnym 
sędzią pokoju. Kto ciebie zna? Jesteś małe, prowincjonalne gówno!”. 

Kalasantemu wciąż się wydawało, że jego słowa nie robią na synu 
oczekiwanego wrażenia. Odbiegł więc na środek pokoju, aby z większej 

odległości grzmieć jak prokurator: 
– Takimi słowami synu obraża mnie człowiek, który uważa się za 

geniusza. U którego stóp klęczy cały Paryż. Co jest wynikiem jego 
umizgów. Bo twój wuj, jak chce, potrafi być miły jak łasica! 

Podszedł gwałtownie do Henryka. 
– On kończy swoje życie, które przetańczył w salonach Paryża. Wy je 

zaczynacie. Opuszczając Paryż, stanąłem w obronie waszego zdrowia. 
Z troski, aby jego śmiertelna choroba nie przeniosła się do naszego 
domu i, nie daj Boże, nie poraziła was wszystkich. 

Henryk z trudem tłumi łzy. 
Następne dni to dla niego pasmo cierpień. Nie może się pogodzić 

z zaistniałą sytuacją. Źle sypia. Godzinami siedzi na brzegu łóżka 
zapatrzony ponuro w podłogę. 

Któregoś dnia Kalasanty wdziera się do jego pokoju. Potrząsa trzy-
manym w rękach listem.

– Twojego wuja już nie ma. To jest list od księżnej Marceliny Czarto-
ryskiej. Z krótkim dopiskiem twojej matki. Pisze mi tylko dwa słowa. 
Idę do twojej babki przekazać jej treść tego listu. Pójdziesz ze mną. 
Chcę, żebyś był świadkiem mojej rozmowy. 

*

Kalasanty z kamienną twarzą wręczył Justynie list.
– To pismo jest adresowane do mnie, ale niech mama przeczyta je 

sama. I proszę czytać głośno. Chcę, aby Henryk wszystko usłyszał. 
Justyna ujęła list drżącymi dłońmi i zaczęła czytać: 

– „Paryż, z wtorku na środę, siedemnastego października, druga 
w nocy, 1849. O mój najdroższy, już go nie ma – zdrowa jestem i Lud-
ka – i ściskam Was w duszy. Pamiętaj o matce i Izabelli. Adieu. 

Żona Pańska pielęgnowała go przykładnym sposobem. Bóg daje Jej 
ogromne siły fizyczne i moralne. Kazała Panu powiedzieć, że za parę 
dni napisze ze szczegółami. Prosi ona, aby Pan się nie troszczył o nią. 
Przyjaciele Chopina będą jej pomagali w ułatwieniu interesów, a co 
do drogi, mówi ona, że będzie mogła podróżować sama”. 

Kalasanty podszedł do Henryka.
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– Widzisz więc, jak moja obecność w Paryżu zawadzała twojej matce. 
I dlatego urządziła z bratem tę całą hecę, abym się uniósł honorem 
i wyjechał. 

Mówiąc to, Kalasanty odwrócił się do syna: 
– Idziesz ze mną.
– Tatusiu! Ja muszę zostać u babci!
– Dobrze, zostań. Ale pamiętaj, twój dom to Podwale…
Kalasanty wyszedł z mieszkania. Henryk chwycił Justynę w ramiona 

i zanosząc się szlochem, przytulił do serca. Potem ciężkim krokiem 
poszedł za ojcem. 

DWOR ZEC KOL EJOW Y W WA R SZAW I E

Ludwika wróciła do Warszawy siódmego stycznia 1850 roku, dobrze 
po północy. Kalasanty nie czekał na nią na granicy. Ponieważ jego 
zdaniem najważniejsze decyzje podjęła w Paryżu, bez uzgodnienia 
z nim, poczuł się śmiertelnie obrażony. Na szczęście nie jechała sama. 
W podróży towarzyszyła jej Klementyna Matuszewska. 

Matuszewska była niezwykłą kobietą. W czasie Powstania Listopa-
dowego, z uwagi na biegłą znajomość dwóch języków – niemieckiego 
i francuskiego, pełniła rolę tłumaczki w sztabie dyktatora powstania, 
generała Józefa Chłopickiego. W bitwie pod Wawrem, kiedy sytuacja 
stała się dramatyczna, wsławiła się również udziałem w walce na ba-
gnety przeciwko wojskom generała Paskiewicza. Za ten czyn została 
odznaczona Krzyżem Virtuti Militari. 

Nim Ludwika ją poznała, Matuszewska pracowała dla księżnej 
Marceliny Czartoryskiej. Gdy w oczekiwaniu na przyjazd siostry stan 
zdrowia Fryderyka pogorszył się gwałtownie i zaczęły go nękać proble-
my żołądkowe, księżna Marcelina Czartoryska przysłała mu ukochaną 
panią Matuszewską, aby czuwała przy nim w dzień i w nocy. Gotowała 
mu również delikatne posiłki. 

Ponieważ Matuszewska zamierzała wrócić do Polski na stałe, Lu-
dwika postanowiła zaproponować jej pracę w charakterze guwernant-
ki. Jej ujmujący charakter i znajomość języków mogły stać się wielkim 
dobrem dla jej dzieci. 

Napisała o tym do Kalasantego. W odpowiedzi usłyszała groźbę, że 
jeśli odważy się przywlec „tę Matuszewską z jej Virtuti Militari przy-
klejonym do cycków, on wyrzuci ją na mordę za drzwi!”. W następnym 
liście napisał zaś, że skoro wszystko do tej pory robiła bez jego zgody, 
powinna sobie poradzić sama w podróży od granicy do Warszawy. 

Świadoma, że mógłby spełnić te groźby, po przyjeździe do Warsza-
wy Ludwika najpierw pojechała do matki, aby tam zostawić panią Ma-
tuszewską i zobaczyć się z dziećmi będącymi na wychowaniu u babki. 

Na jezdni leżał śnieg. Z głębi ulicy nadjeżdżała dorożka z podnie-
sioną budą. Trzymał mróz. Dorożka zatrzymała się na brzegu posesji 
183b. Pierwsza wysiadła Ludwika, tuż po niej starsza kobieta. Ludka 
wychyliła się z siedzenia i patrząc na numer domu, zawołała:

– Mamo, to nie jest nasze mieszkanie! Tatuś na nas czeka i będzie 
zły, że najpierw zatrzymujemy się u babci. Ja chcę do domu…

– Wracamy za kilka minut! – krzyknęła Ludwika do dorożkarza, 
wraz z kobietą podążając w stronę bramy. 

Odprowadzał ją krzyk Ludki: 
– Tylko nie siedź tam jak zawsze godzinami, mamo!
W mieszkaniu Justyny zmęczona Ludwika stanęła na środku salonu. 

W ręku trzymała kurczowo uchwyty podróżnej torby. Zwróciła głowę 
w stronę kobiety i podenerwowana powiedziała do Justyny: 

– To jest pani Klementyna Matuszewska, o której mamie pisałam. 
Justyna objęła Klementynę ze łzami w oczach.

– Na pewno jesteście zziębnięte. Zaraz dam wam gorącej herbaty.
– Nie, mamo. Dorożkarz czeka. Ludka też. 
– Jak to… Nie chciała przywitać się z babką? 
– Jest rozespana i… zmęczona podróżą – mówiła Ludwika nerwo-

wo. – Ponieważ pani Matuszewska zamierzała wrócić do Polski na sta-
łe, pomyślałam, by zaproponować jej pracę w charakterze guwernantki. 
Napisałam o tym do Kalasantego. Ale odmówił w ordynarnym tonie. 

Gwałtownie wybiegła z pokoju. 

*

Kalasanty przywitał żonę podniesionym głosem. Potrząsał jej przed 
nosem zegarkiem i warczał groźnie: 
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– Jest druga w nocy. Pociąg nie miał opóźnienia i według rozkładu 
jazdy był spodziewany planowo na dwunastą piętnaście. Sprawdza-
łem, ale jak sobie życzyły twoje księżne, zapewniając, że poradzisz 
sobie sama, nie czekałem. Ale teraz jako mąż mam prawo zapytać: 
Co robiłaś tak długo?

– Byłam u matki, aby zostawić panią Matuszewską. 
– I co dalej z nią zrobisz?   
– Nie wiem… Może znajdę dla niej jakąś pracę.
Ludka przytuliła się do ojca czule i zawołała:

– Tatusiu, jaka jestem szczęśliwa! 
Kalasanty z czułością zdjął z niej płaszcz. Do pokoju wszedł Hen-

ryk. Widząc, że matka stoi sama, ściskając konwulsyjnie w dłoniach 
uchwyty torby, podbiegł do niej, pomagając zdjąć płaszcz. Ale kiedy 
usiłował wyjąć z jej rąk torbę, Ludwika zawołała gwałtownie:

– Nie! 
Zwróciło to uwagę Kalasantego. Podszedł do żony. Popatrzył jej pogar-

dliwie w oczy. Ludwika cofnęła się, przyciskając kurczowo torbę do piersi. 
– Co masz w tej torbie? 
– Serce.
Kalasanty wyrwał jej torbę z rąk. Otworzył. W środku był przedmiot 

okutany miękkim materiałem. Rozszarpał to okrycie i wydobył dość 
duży kryształowy słój, hermetycznie zamknięty. W przezroczystym 
alkoholu znajdowało się serce Chopina. 

Kalasanty był porażony sytuacją. Wydawało się, że rozszarpie żonę 
na kawałki. Ostatkiem sił stłumił furię. 

Ordynarnie odezwał się do żony: 
– W tej chwili jest procedowana moja nominacja na wysokie sta-

nowisko radcy tytularnego. Kiedy namiestnik Królestwa dowie się, 
że jako mąż nie zapobiegłem popełnieniu przez żonę przestępstwa, 
może cofnąć swoje poparcie. Jutro wczesnym rankiem pójdziesz ze 
mną do Departamentu Inwigilacji w Pałacu Namiestnikowskim i zara-
portujesz władzy o wykroczeniu. – Ujął słoik w dłonie słoik z sercem 
Chopina. – A teraz zabierz ten śmieć i zejdź mi z oczu.

Spojrzała na niego z nienawiścią.

DONOS K A L A SA N TEGO

Pałac Namiestnikowski. Stanowisko szefa Departamentu do Spraw 
Inwigilacji w rządzie piastował Mateusz Lubowidzki, wiceprezydent 
Warszawy.

Kalasanty był spięty, mówił z przejęciem:
– Proszę cię, Mateuszu, abyś zaprotokołował moje oświadczenie: 

 „Ja, Józef Kalasanty Izajasz Franciszek Jędrzejewicz, sędzia po-
koju, doktor prawa i profesor Akademii Rolniczej na Marymon-
cie, świadom przestępczego czynu, jakiego dopuściła się moja 
żona, Ludwika z Chopinów, informuję, że zrobiła to bez mojej 
wiedzy. Nie tylko odcinam się od tego, ale żarliwie potępiam jej 
działanie. I proszę o zastosowanie restrykcji przewidzianych literą  
prawa”.

Po złożeniu tego podłego oświadczenia Kalasanty szybko opuścił 
gabinet. Po długim milczeniu Lubowidzki zwrócił się do Ludwiki:

– Niestety, z uwagi na rangę przestępstwa do czasu rozstrzygnięcia 
sprawy na „słoik” może być nałożony policyjny areszt. – Lubowidzki 
przekazywał tę informację wyraźnie speszony. 

– Chcecie mi odebrać serce brata siłą?
– Jeżeli tak zdecyduje namiestnik, będziemy musieli wykonać ten 

rozkaz. 

*

Podwale. Ludwika szła przez amfiladę pokoi jak sparaliżowana. 
Usiadła bezradnie na krześle. Kalasanty, pochylił się nad nią:

– Serce Chopina ma opuścić mój dom. Natychmiast! Niech czeka 
na wyrok namiestnika gdzie indziej. Choćby u twojej matki.

*

Justyna ściskała w dłoniach słoik z sercem Fryderyka. W półmroku 
serce zanurzone w alkoholu wydawało się trochę zamglone. 
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Trzymając słoik na wysokości oczu, Justyna zwróciła się w stronę 
stojącej na stole lampy. Postawiła słoik na blacie. Usiadła. Ludwika 
przysiadła obok niej. 

Justyna podniosła słoik do strumienia światła. Widziała serce ze 
wszystkimi detalami. Oczy jej zaszkliły się, ale nie płakała. Kilka razy 
podnosiła słoik do oczu. Przekręcała to w lewo, to prawo, jakby się 
chciała upewnić, że to, na co patrzy, jest prawdziwe. Powstrzymywała 
wybuch płaczu, nie mogła jednak zatrzymać łzy, która wydostała się 
spod powiek i spłynęła po policzku. 

Po chwili postawiła słoik na stole i powiedziała do Ludwiki: 
– Mówił mi nasz kochany proboszcz kościoła Św. Krzyża, ksiądz 

Sotkiewicz, że zanim wmurowano na powierzchni kościoła serce An-
toniny Hoffmanowej, najpierw umieszczono je w specjalnej skrzynce. 
Trzeba poprosić proboszcza o adres jakiegoś rzemieślnika, który i nam 
by taką skrzynkę zrobił. 

W KOŚCI EL E ŚW. K R Z Y ŻA

Klemens Rembieliński miał osiemdziesiąt pięć lat. Poorana 
bruzdami twarz okolona puklami siwych włosów, opadającymi ka-
skadami na ramiona. Zwany pieszczotliwie „złotą rączką”, dokony-
wał renowacji mebli, lichtarzy, złotych odblaskownic czy miniatur 
orderowych.

Ksiądz Eligiusz Sotkiewicz, osiemdziesięcioletni proboszcz kościoła 
Św. Krzyża, był atletycznej budowy. W męskiej, ogorzałej twarzy do-
minowały wyraziste oczy. Gęste włosy krótko strzyżone, na wzór woj-
skowy. Należał do niepokornych sług Kościoła, przywykłych mówić 
głośno to, co myślą. Do piersi sutanny miał przypięty Krzyż Orderu 
Virtuti Militari. 

Pan Klemens spoglądal na niego czule, wzruszony zadaniem. 
– Urnę z sercem pana Fryderyka trzeba umieścić w drewnianej 

skrzynce. Najlepiej mahoniowej. Będzie gładko polerowana. W jej 
wieko wpuszczę blaszkę w formie serca, na której wyryję napis zawie-
rający dwie daty: urodzenia i zgonu naszego geniusza. Skrzynkę tę, 
dla ochrony przed wilgocią, otoczę płytami ołowianymi. Oczywiście 

serce pana Chopina spocznie na powierzchni kościoła? Czy już ksiądz 
proboszcz wybrał miejsce?

– Taaaak… Tylko jeszcze nie rozmawiałem z władzami Kościoła – 
odpowiedział niepewnie ksiądz Sotkiewicz. 

Klemens niemal krzyknął:
– Nie powinno być trudności. A jakby znaleźli się w kurii bisku-

piej nieżyczliwi, radzę udać się natychmiast do biskupa Dekerta. Był 
u mnie wczoraj i zamówił medal z podobizną pana Fryderyka. Wspo-
minał dawne czasy, kiedy jako młody chłopiec bywał u państwa na 
stancji. Radzę pani profesorowej natychmiast zwrócić się do niego 
po protekcję. I jak zajdzie potrzeba, o ochronę…

Pan Klemens w euforii artysty wyciągnął rękę w stronę siedziącej 
obok Justyny, która trzymała przy piersi słoik z sercem, okryty plu-
szowym pokrowcem. 

– No a teraz… Przepraszam za trywialność, ale muszę dokonać 
dokładnej miary słoika, aby dopasować do niego skrzynkę.

Justyna odkryła serce zanurzone w alkoholu. Twarz pana Klemensa 
stężała. Sięgnął po calówkę i zaczął mierzyć. 

PR ZESŁUCH A N I E

Mateusz Lubowidzki spojrzał zza biurka na Justynę. 
– Aby losom serca pani syna nadać właściwy bieg, trzeba od-

powiedzieć pisemnie na następujące pytania: Dlaczego Chopin 
odmówił przyjęcia honoru Pierwszego Pianisty Cesarskiego Dwo-
ru? Jakie stosunki łączyły go z markizem de Custine’em, który był 
homoseksualistą? Dlaczego wyjechał z Polski, kiedy jego koledzy 
walczyli na polu bitwy? Jak wyglądał naprawdę związek Chopina 
z George Sand?

Twarz Justyny napięła się. Lubowidzki kontynuował pytania.
– Dlaczego nie przeszkadzało mu, że jest z kobietą pozbawioną 

moralności, jawnie walczącą z Kościołem? I wreszcie, dlaczego jako 
człowiek wychowany w duchu religii katolickiej nie przestrzegał sa-
kramentu spowiedzi i komunii świętej? 

Justyna wybuchła gniewem: 
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– Jak pan się nie wstydzi wchodzić z butami do duszy mojego dziecka?
Gwałtownie wstała i szybkim krokiem wyszła z pokoju.

*

Ludwika siedziała w głębokim fotelu naprzeciwko księdza Sotkie-
wicza w zakrystii kościoła Św. Krzyża. 

– Przed chwilą matka odebrała z kancelarii Lubowidzkiego pismo 
z pytaniami, które jej postawił w czasie spotkania. Do pisma jest do-
łączona notatka tej treści: „W razie odmowy współpracy będziemy 
zmuszeni położyć areszt policyjny na sercu Fryderyka Chopina”.

Ksiądz Sotkiewicz próbował ją uspokoić. 
– To są puste groźby. Paskiewicz nie odważy się sprofanować serca 

geniusza, którego cenił cały świat. 
– A jednak Pałac Namiestnikowski wyraźnie rozpoczął proces bru-

dzenia Chopina. Choćby takie pytanie: „Jakie stosunki łączyły go 
z markizem de Custine’em, który był homoseksualistą?”. Ktoś wysie-
wa na miasto chmury ulotek. Któregoś dnia mały chłopiec wcisnął 
mi w dłoń karteluszkę z wielkim nagłówkiem: „Wkrótce poznacie 
prawdziwą twarz Chopina”. Pod nim widniał opis orgii w rezydencji 
markiza de Custine’a.

Przesłuchiwana równie często jak matka, Ludwika nie była infor-
mowana, jakie środki prawne zostaną zastosowane wobec niej i serca 
Chopina. A do tego dochodziła sytuacja w domu. 

Podniosła spłoszony wzrok na księdza Sotkiewicza.
– Po moim powrocie z Paryża życie z Kalasantym stało się piekłem. 

Wystarczyło, że pochwaliłam służącą, a on już ryczał: „Od rozdzielania 
pochwał w tym domu jestem ja!”. Ustalał, jak mam się ubierać, jak 
czesać. Zabraniał mi się malować. A na koniec oznajmił: „Nie wolno 
ci wydawać najmniejszych dyspozycji służbie”. Wychodząc z domu, 
wypisywał na papierze, jak ma wyglądać mój dzień. Kończył tak: 

„Jedynym panem w tym domu jestem ja”. Któregoś dnia, po powrocie 
z sądu, zobaczył mnie siedzacą nad albumem. Wklejałam artykuły, 
wzmianki i recenzje o Fryderyku. Ryknął ordynarnie: „Mówiłem ci 
już dwa razy, żebyś przestała zajmować się swoim bratem i poświęciła 

więcej czasu dzieciom”. Spytałam więc: „A czy masz mi coś do zarzuce-
nia jako matce?”. „Mam”. Mówiąc to, wyrwał mi z rąk album, pobiegł 
do kuchni, otworzył popielnik i spalił go. 

Po chwili powiedziała zduszonym głosem:
– Chwilami jestem gotowa go zabić. 
Nagle wstała. Przerażona swoimi słowami, wybiegła z zakrystii. 

KU R I A BISKU PI A

Ponadsześćdziesięcioletni archidiakon biskup Jan Dekert miał udu-
chowioną twarz o harmonijnych rysach, w których wyróżniało się 
pięknie sklepione czoło i wyraziste, niebieskie oczy. 

Posiedzenie kurii biskupiej było w toku. Mówił kanclerz Helmut 
Rielke, przerażająco chudy, o wyblakłej twarzy ze sterczącym krogul-
czym nosem i płonącymi wielkimi oczyma oszalałego inkwizytora. 
Głos niski, donośny. W prostej linii potomek Savonaroli. 

– Sprawa jest przykra! Żona czcigodnego doktora prawa, sędziego 
pokoju, profesora Jędrzejewicza, nie godzi się arbitralnie, aby serce 
jej wielkiego brata spoczęło w podziemiach, zamiast na powierzch-
ni kościoła. Podczas gdy prawo kanoniczne stanowi, że miejsca na 
powierzchni kościoła są przeznaczone dla świętych. Według mnie 
Chopin świętym nie był.

– Dlaczego więc serce Hoffmanowej zostało umieszczone ponad 
podłogą? Przecież też nie była świętą – odparował Dekert. 

– To prawda – replikował Rielke. – Ale Hoffmanowa w czasie Powsta-
nia Listopadowego była organizatorką służby sanitarnej kobiet. Życie jej, 
wypełnione niesieniem pomocy ludzkim cierpieniom, było świętą misją 
i zasługuje na zaszczytne miejsce przeznaczone dla świętych! Fryderyk 
Chopin nie tylko nie brał udziału w powstaniu, ale opuścił Polskę do-
słownie na minuty przed jego wybuchem, co można uznać za ucieczkę. 

Na ostatnie słowa kanclerza Rielkego ostro zareagował przewod-
niczący kurii biskupiej, biskup Karol Benjamin. 

– Czy hierarchowie Kościoła nie zdają sobie sprawy, co świat muzyki 
by stracił, gdyby Fryderyk Chopin zginął od moskiewskiej kuli albo 
od bagnetu? 
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Kanclerz Rielke uśmiechnął się zjadliwie.
– To prawda. Kwestia, czy Chopin wyjechał tak jak zaplanowano, czy 

uciekł z tchórzostwa, nie zostanie roztrzygnięta nigdy. Bo będzie to 
tylko słowo przeciwko słowu. Ale czy można zaprzeczyć, że wieloletnia 
towarzyszka życia Fryderyka Chopina była osobą zbrukaną miłosnymi 
skandalami? A ponadto pogardą dla Kościoła i jego sakramentów?! 
Wystarczy zajrzeć do jej twórczości literackiej, aby zobaczyć zajadłe 
spory z religią i wściekłą pogardę dla kleru. I dlatego nawet przy 
największej miłości dla naszego genialnego rodaka nie uniknie się 
pytań: „Jak dalece odpryski grzechów George Sand pobrudziły Cho-
pina? I oddaliły od wizerunku świętości pojmowanej przez Kościół?”. 

– Tak jak Hoffmanowa była świętą w pełnieniu swojej samarytań-
skiej misji wobec umierających i rannych, tak Chopin był świętym 
muzyki – odparł Dekert podniesionym głosem.

– Słowa waszej ekscelencji są bluźnierstwem. Ci, co dobrze go znali, 
wiedzieli, że nie był religijny i nie przestrzegał kościelnych nakazów. 
Ponadto z jednym, drobnym wyjątkiem nie tworzył dzieł, które można 
by zaliczyć do gatunku muzyki religijnej. 

Dekert przez chwilę milczał. Po czym, patrząc prosto w twarz kanc-
lerza Rielkego, rzucił: 

– Muzyka Chopina była inspirowana natchnieniem, jakim obdarzał 
go Bóg! Dlatego pytam was, ojcowie, jakim prawem członek kurii 
biskupiej w Warszawie, który jest pośrednikiem człowieka z Bogiem, 
ma odwagę oskarżyć Chopina, że z jednym drobnym wyjątkiem nie 
stworzył dzieł, które można by zaliczyć do gatunku muzyki religijnej? 
Podczas gdy każda jego nuta jest przesiąknięta natchnieniem, które 
nie może się narodzić bez namaszczenia bożego?

Rielke uśmiechnął się cynicznie. Dekert podszedł do niego i zaglą-
dając mu śmiało w oczy, powiedział bez złości: 

– Kanclerzu Rielke… To jest niegodne – walczyć z sercem umarłego 
geniusza, który nie potrafi się już bronić! 

Tego samego dnia Dekert powtórzył księdzu Sotkiewiczowi niemal 
co do słowa swoją bitwę z Rielkem. Ten złożył ręce, jak do modlitwy.

– Amen.
Archidiakon uśmiechnął się. 

– Aby wykluczyć jakiś haniebny gest Lubowidzkiego, wyjednałem 
u biskupa Benjamina pozwolenie, by do czasu wmurowania urny 
ponad kościelną podłogą, o co będę zabiegał do ostatniego tchnienia, 
umieścić ją w katakumbach kościoła Św. Krzyża. 

J UST Y NA CHOPI N Z BL ISK A

Biografowie Fryderyka Chopina zgodnym chórem zaszeregowali 
jego matkę, Justynę Chopin, do grupy istot szarych, nieefektownych, 
żeby nie powiedzieć parafialnych. Posłusznych mężowi. Nie zadali 
sobie zbyt wiele trudu, aby dostrzec w niej te wszystkie cechy cha-
rakteru, którymi obdarzyła genialnego syna. Fryderyk Chopin bez 
wątpienia odziedziczył po matce niezwykłą wrażliwość, a właściwie 
nadwrażliwość, pozwalającą mu, jak pisał w nekrologu Kamil Cyprian 
Norwid, „zbierać kwiaty polne, puchu ani rosy z nich nie otrząsając”. 
Przejął od niej mocno rozwinięty szósty zmysł i dar niezwykłej wy-
obraźni. Dzięki nim mógł odczuwać to wszystko, czego Bóg poskąpił 
zwykłym zjadaczom chleba. 

Justyna Chopin dała synowi niezwykłą muzykalność, delikatność 
w obejściu. Ale też nieprzeniknioność – sama odgradzała się nią od 
świata zewnętrznego, aby ukrywać ból sieroctwa. Od matki przejął 
również Fryderyk swój wielki talent aktorski i naśladowczy. 

Była osobą oczytaną, znającą biegle język francuski. Ponadto miała 
zdolności literackie i bez trudu rymowała. Jak widać, matka Chopina 
była kobietą wszechstronnie utalentowaną, tłamszoną jednak agresyw-
nością męża Mikołaja. Dla niego bowiem nadrzędnym celem, prócz 
dobra rodzinnego, było wypchnięcie syna za granicę, aby tam zdobył 
uznanie należne jego geniuszowi.

Justyna Chopin od najmłodszych lat interesowała się polityką i wy-
darzeniami społecznymi. Każdego dnia wczesnym rankiem szła do 
stoiska z gazetami, aby odebrać odłożony dla niej egzemplarz „Kuriera 
Warszawskiego”, który namiętnie czytała. 

Tego ranka zbudziła się dziwnie podenerwowana. Śnił się jej Mi-
kołaj. Oznaczało to, że z pewnością spotkają ją przykrości. Była prze-
sądna, co zresztą wraz z całym bogactwem jej charakteru odziedziczył 
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po niej Fryderyk. Nie jedząc śniadania, zbiegła po schodach, aby jak 
najprędzej dostać do rąk gazetę. 

Pan Ambroży Martyna, właściciel stoiska z gazetami, występował 
w młodości w cyrku pod pseudonimem Ambrosius. Obdarzony po-
tworną siłą, rwał łańcuchy i giął w palcach podkowy. Jego potężne bary, 
mimo podeszłego wieku, jeszcze nie zwiotczały i ciągle rozsadzały 
znoszony surdut. Ręce wielkie, jak dwa bochny chleba, o mocnych, 
stalowych palcach. Oczy czarne i groźne, ukryte w gęstych brwiach. 
A wszystko to osadzone na byczym karku. Niski, jakby dochodzący 
zza grobu głos wywoływał u słuchaczy dreszcze. 

Przywitał Justynę groźnym pomrukiem. Wyciągnął w jej stronę 
potężną łapę z gazetą: 

– To bydlę Argus znowu wsadził państwa do gazety! Pora, aby pan 
profesor Kalasanty Jędrzejewicz wybił mu parę zębów. Albo poprosił 
mnie. Chętnie go wyręczę.

Jego zaciśnięte pięści zadały powietrzu parę gwałtownych ciosów, 
mających ilustrować groźbę. 

– Kto to słyszał, żeby takie, za przeproszeniem, byle gówno, co mogę 
zgnieść w palcach jak karalucha, obrażało przyzwoitych ludzi! 

Justyna poczuła gwałtowne bicie serca. Swoim zwyczajem chciała 
wdać się w rozmowę, ale wrodzona dyskrecja nakazała jej milczenie. 

Powiedziała więc od niechcenia:
– Panie Ambroży…
– Wolę, jak mnie się nazywa Ambrosius! 
– A więc drogi panie Ambrosius, nie czytuję felietonów Argusa i jest 

mi obojętne, co wypisuje! 
– Ale mnie nie! – zacietrzewił się i jego potężne łapy przygotowały 

się do zadaniach nowych ciosów. – Dla mnie nazwisko Chopin to 
świętość! Grzebanie się w jego rodzinnych sprawach i obrażanie to 
chamstwo, za które w mojej młodości łamało się gnaty! 

Justyna bąknęła coś niewyraźnie i pobiegła w stronę domu. Będąc 
na półpiętrze, rozejrzała się niespokojnie, czy kogoś nie ma w pobliżu, 
i otworzyła gazetę. Znalazła miejsce z felietonem Argusa. 

Drogi Profesorze Jędrzejewicz, 
Tym razem felietonista „Kuriera Warszawskiego” ma bardzo trudne 

zadanie. Sprawa dotyczy materii niezwykle delikatnej, chodzi bowiem 
o serce naszego rodaka, Pana Fryderyka Chopina. Już sam fakt, aby 
zostawić Jego ciało w stanie uszkodzonym w Paryżu, czego Francuzi 
nie wybaczą nam nigdy, jest wytworem złego smaku. Ale to już się 
stało, więc choć z obrzydzeniem, trzeba przełknąć tę gorzką pigułkę. 

Ale teraz sprawa najtrudniejsza. Podobno Pana żona nie godzi się, 
aby serce naszego wielkiego rodaka spoczęło w podziemiach, a nie na 
powierzchni kościoła. Podczas gdy władze kurii biskupiej są zdania, 
że miejsce na powierzchni kościoła jest przeznaczone dla świętych. 
A według ojców Kościoła Chopin świętym nie był. 

Nie chcę być stroną w tej sprawie. Chociaż trudno zaprzeczyć, że 
wieloletnia towarzyszka życia Chopina była osobą zbrukaną miło-
snymi skandalami oraz pogardą dla Kościoła i jego sakramentów! 
I niestety, nawet przy największej życzliwości dla naszego rodaka, 
nie uniknie się pytań: Jak dalece odpryski grzechów George Sand 
pobrudziły Chopina? I oddaliły od wizerunku świętości pojmowanej 
przez Kościół? 

Nie muszę chyba nikogo przekonywać, jak bardzo jest mi drogie 
wszystko, co polskie. Szczególnie to, co związane z naszą tradycją na-
rodową. Ale w sprawie uporu Pana żony, na granicy szaleństwa, jestem 
bezradny i zwracam się do Pana, Profesorze, o pomoc. Czy to tak wielki 
wysiłek zejść po stopniach w dół? I tam, w ciszy, pochylić głowę przed 
zmarłym geniuszem? Ale w końcu to sprawa między nią a kurią. 

Niemniej jednak moja publiczna służba felietonisty każe mi dora-
dzić Pana czcigodnej małżonce, aby zamiast brać się za bary z kurią, 
która musi respektować rygory prawa kanonicznego, spróbowała 
utrwalić pamięć o swoim bracie w formie zapisu książkowego. 

Marzy mi się przeczytać jej relację z ostatnich trzech miesięcy poby-
tu w Paryżu, kiedy genialny brat, przykuty do ostatniego łoża, odarty 
z blichtru, który tak kochał, dzielił się z siostrą okruchami życia. Niech 
więc Pani Profesorowa Jędrzejewiczowa wspólnie z matką spróbuje 
wygładzić pewne fałdy na życiorysie Fryderyka Chopina. 

Nieśmiało podpowiadam, że pora wreszcie przeciąć niemiłe pytania:
Jaka jest prawda z wyjazdem młodego Chopina? Czy nieświadomy 

nadciągającej burzy wyjechał, jak miał to zaplanowane? Czy po prostu 
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uciekł tchórzliwie przed powstaniem, aby uniknąć walki? Tylko wy, 
Chopinowie wiecie, co w waszej trawie piszczy! 

Dalej, Pan Albert Grzymała. Z uwagi na jego nieustanną obecność 
w życiu Chopina od czasów warszawskich po okres paryski, przej-
rzystość tej postaci jest konieczna. Brak jej będzie rzucał na Chopina 
cienie. W myśl porzekadła: „Z kim przystajesz, takim się stajesz”. 

Ciągle wracają echa tego, że jako dyrektor banku w czasie powstania nie 
rozliczył się z powierzonych mu pieniędzy. I… podobno obecnie, w prze-
ciwieństwie do wielu rodaków, którzy cienko przędą, ma się w Paryżu 
dobrze. I gra ostro na giełdzie. A jak uczy życie, ludzie o skłonnościach 
do hazardu stają się często ofiarami zmiennych losów fortuny. I ratując 
się przed klęską, uciekają się do niekonwencjonalnych sposobów. 

I na koniec, Panie Profesorze Jędrzejewicz… Niech Pan otoczy siostrę 
Chopina mężowską troską, aby przy Jej skłonnościach do naruszania 
dobrego smaku nie sprowokowała okoliczności, z których nie będzie 
wyjścia. Czyli nawet miejsca dla serca Chopina w podziemiach kościoła 
Św. Krzyża. A może lepszy wróbel w garści niż kanarek na dachu? 

Sprawy, których dotykam w tym felietonie, są tak drogie mojemu 
sercu, że przyrzekam Panu: mam w zapasie kilka butelek atramentu, 
aby pisać, pisać i jeszcze raz pisać… W nadziei, że w końcu dowiem 
się, co w trawie piszczy. 

Justyna połknęła ten obrzydliwy tekst z gniewem. Przygryzła usta. 
Dobrze byłoby wiedzieć, kim jest Argus. A ten Ambrosius ma rację. 
Czas najwyższy zamknąć niewyparzony pysk tego gazeciarza. Tylko 
musi to zrobić ktoś inny, bo Kalasanty to bardzo zły adres. 

I jak zwykle w trudnych chwilach, skierowała pierwsze kroki do 
księdza Sotkiewicza, gdzie opowiedziała mu wszystko z detalami. 

MÓW I K SI Ą DZ SOTK I EW ICZ

Nie miałem już wątpliwości, że przyszedł czas, aby napisać rzetelną 
książkę o Chopinie, stawiając w niej czoła wszystkim pomówieniom. 

Kancelistą w moim biurze parafialnym był wtedy Adam Celiński. 
Zetknąłem się z nim w bardzo dramatycznych okolicznościach. Za-
kompleksiony z powodu zeza i niezwykłej szpetoty twarzy, usunięty 

nagle z pracy w bibliotece miejskiej, rzucił się z mostu do Wisły. Chciał 
w ten sposób zrobić porządek z nieudanym życiem. Odratowany, trafił 
do szpitala św. Józefa. Dostał się w ręce doktora Siateckiego, który 
po wielkich trudach przekonał go, że strata pracy i feler w oku nie są 
nieszczęściem upoważniającym do odebrania sobie życia. 

Doktor Siatecki był domowym lekarzem rodziny Chopinów. Pani 
Justyna zwróciła się do mnie, czy nie miałbym jakiejś pracy dla Celiń-
skiego. Miał szczęście, bo właśnie zwolniło się stanowisko kancelisty 
w moim biurze parafialnym. Spodobał mi się. Wybitnie inteligentny, 
mówiący w dwóch językach obcych. Oczytany, świetnie zorientowany 
w środowiskach warszawskich. Surowy w sądach i spostrzegawczy. 
Ale najbardziej ujął mnie szczerością, kiedy przy pierwszej rozmowie 
wyznał, że choć jest katolikiem, nie praktykuje. „W moich kontaktach 
z Bogiem nie potrzebuję pośredników”, powiedział. I tak zaczęła się 
nasza przyjaźń, wyrastająca daleko poza relacje kancelista – pro-
boszcz. 

W czasie moich pierwszych z nim rozmów okazało się, że Celiński 
był wielkim przyjacielem młodego Fryderyka. Najpierw chodzili do 
tej samej klasy, a później Adam pomieszkiwał na stancji u profesora 
Chopina.

Szybko odkryłem jego buntowniczy charakter, który mi bardzo 
odpowiadał. Sam należałem do niepokornych sług Kościoła, do tych, 
którzy mówią głośno to, co myślą. W związku z czym byłem na bakier 
z kurią biskupią. A ponieważ w mojej samotni na plebanii brakowało 
mi bratniej duszy, przed którą mógłbym otwierać skołatane serce, 
szybko okazało się, że jesteśmy sobie bardzo potrzebni. 

Po przeczytaniu tego wstrętnego felietonu zapytałem go, czy mógłby 
mi powiedzieć coś bliższego o tym Argusie. Wiedziałem tylko, że jest 
to brat sekretarza kurii biskupiej Temistoklesa Chmury. 

Celiński zareagował żywiołowo. Miał wybuchowy temperament 
i reakcje jego były spontaniczne, na krawędzi nieustannego buntu. 

Śmiejąc się dziko, zawołał: 
– Ksiądz dobrodziej chce wiedzieć kto to taki, ten Argus? I skąd 

się bierze jego zajadłość do Fryderyka? Otóż znam dobrze drania. 
Jego prawdziwe nazwisko to Chmura. Hiacynt Chmura. Kurdupel 
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z perkatym nosem i pryszczami rozsianymi po całej gębie. Syn wła-
ściciela garbarni, co miał tę straszną żonę, która była śpiewaczką 
operową, a Hiacynta widziała jako geniusza muzycznego, zdolnego 
z Fryderykiem konkurować. Dobre… Konkurować z Chopinem! 

Chodził do tej samej klasy, co ja i Fryderyk. Kiedy we wczesnej mło-
dości Chopina ten potwór, wielki książę Konstanty, zapraszał go do 
Belwederu, by swoją grą łagodził ataki jego szaleństw, rozpętała się seria 
anonimów pisanych do Chopinów. „Jesteście złymi Polakami, renegata-
mi, którzy liżą buty Moskalowi tylko po to, aby syn mógł się wybić. A on 
i tak daleko nie zajdzie. Zresztą są w Królestwie znacznie lepsi od niego. 
Dla skromności nie będę wymieniać nazwisk. Zrobi to za mnie histo-
ria!”. Od pierwszej chwili miałem podejrzenie, że pisała je matka tego 
Chmury. Zdobyłem papiery pisane jej ręką, dla sprawdzenia charakteru 
pisma. Poszedłem do grafologa, który potwierdził moje podejrzenia. Ale 
nie rozdrabniajmy się. Ten Chmura w końcu wylądował tak jak Fryde-
ryk w konserwatorium. Tyle że Chopinowi szło jak po różach, a temu 
biedakowi jak po grudzie. I profesor Elsner ciągle dawał jego matce do 
zrozumienia, że jej Hiacynt powinien myśleć o innej drodze życia. – Ce-
liński był rozbawiony coraz bardziej. – Teraz będzie coś wesołego. Otóż 
nie dość, że ten Hiacynt był bardziej szpetny niż ja, jeszcze do tego się 
jąkał. I każde wystąpienie przed klasą było dla niego torturą. Fryderyk 
poddał mu taki pomysł: „Spróbuj to, co masz mówić, śpiewać. Znam 
jednego śpiewaka, jąkałę, który nigdy się nie zatnie, śpiewając. A wiesz, 
dlaczego Elsner nie widzi w tobie iskry bożej? Bo nazywasz się Chmura. 
Jak człowiek z takim nazwiskiem może być kompozytorem? Mam więc 
pomysł. Zmień swoje nazwisko na takie, no… żeby nie obrazić twojego 
ojca, właściciela garbarni. A więc nazwij się: Skórski… Skórnicki… Skó-
rzewski… Skóraczewski… W Polsce każdy, kto nosi nazwisko na „-ski”, 
jest od razu zdolniejszy. Ja też zamierzam zmienić moje na Chopiński. 
Bo co to za nazwisko: Chopin? Kto się zatrzyma na kompozycją podpi-
saną: Fryderyk Chopin? Hiacynt Skórnicki… To brzmi, co? A najlepiej, 
żebyś miał dwa imiona… Hiacynt Emfazy. Posłuchaj tej melodii: Hiacynt 
Emfazy Skórnicki!”. 

Hiacynt opowiedział o tej rozmowie w domu. Rosalinda Chmura 
wpadła w furię. Szydzenie z rodowego nazwiska jest przestępstwem! 

Zrobiła taką awanturę, że całe konserwatorium umierało ze śmiechu. 
Pamiętam, jakby to było wczoraj. – Tu przymknął oczy i mówił dalej. – 
Jesteśmy więc w auli konserwatorium, gdzie trwają egzaminy końcowe 
ostatniego roku szkolnego klasy fortepianu. Sala wypełniona po brzegi. 
Z przodu stoi fortepian z odkrytym skrzydłem. Józef Elsner, rektor, 
stoi na froncie. Wymienia nazwisko: „Hiacynt Chmura”. Hiacynt idzie 
w stronę fortepianu. Oklaski średniej mocy. Ma tremę, bo nogi ledwie 
go niosą. Siada. Poprawia stołek. Perkaty nos i pryszcze rozsiane po 
całej gębie. Dolna warga grubsza. Zwisa, nadając twarzy wyraz pychy. 
Pierwsze dźwięki trzeciej części sonaty Beethovena Appassionata. Już 
po kilku frazach można się zorientować, że talent Hiacynta jest mierny. 
Uderzenie płytkie, brak płynności. Gdy wybrzmiały ostatnie akordy, 
Hiacynt odrywa ręce od klawiatury. Oklaski grzecznościowe. Siada 
obok matki. 

Rosalinda Chmura ma pięćdziesiąt lat, ale pozostała nadal zjawi-
skowej urody kobietą. Mimo że oklaski szybko ucichły, ona, patrząc 
na syna, bije mu brawo do bólu dłoni. „Byłeś genialny”, mówi. Głos 
ma chropawy. Przed laty wspaniała śpiewaczka operowa, w czasie 
wykonywania arii Królowej Nocy w Czarodziejskim flecie Mozarta 
zerwała struny głosowe. Ale dziś jest jedną z najbogatszych kobiet 
Księstwa Warszawskiego. Właścicielka kilku garbarni. 

JOK ER I K RÓLOWA NOC Y

Tadeusz hrabia Mostowski – kolejny sznur wplątany w ten węzeł 
wydarzeń związanych z osobą Fryderyka Chopina. Publicysta, poli-
tyk, wydawca, a wreszcie minister prezydujący w Komisji Rządowej 
Spraw Wewnętrznych i Policji Królestwa Polskiego. Aby poznać go 
bliżej, sięgnijmy do jego dziennika.

Jedni nazywali mnie Jokerem, być może z powodu siły rażenia jaką 
dysponowałem, korzystając zawsze z mocnego zaplecza. Inni nazywali 
Kamelonem z uwagi na gwałtowne zmiany w opcjach politycznych.

Byłem wychowany w domu o wysokich tradycjach intelektualnych. 
Uczyłem się w Warszawskim Collegium Nobilium i przez kilka lat by-
łem w Paryżu i Londynie. Francuski i angielski ćwiczyłem od dziecka. 
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Jest w Hamlecie czterowiersz, który wyraża wszystko, co może być 
najwznioślejsze w życiu człowieka. 

Why, let the stricken deer go weep, 
The hart ungalled play; 
For some must watch, while some must sleep: 
So runs the world away. 

W młodzieńczej naiwności wierzyłem, że Szekspir napisał te słowa 
z myślą o mnie. Podjąłem decyzję, że zostanę pisarzem. Napiszę dzie-
siątki książek, które zrobią człowieka lepszym. Niestety. Już pierwsze 
próby literackie okazały się marne. Bluźniłem Bogu, obwiniając Go 
o niepowodzenia. Piłem. Łajdaczyłem się. Po raz pierwszy zrozu-
miałem wtedy, że bezgraniczna rozpacz może zepchnąć człowieka 
do dna piekieł.

Kiedy wydawało się, że zdechnę gdzieś w rynsztoku, los postawił 
na mojej drodze Wizygotę Kropielnickiego, który w roku 1787 wracał 
do Polski z Bolonii, gdzie w latach 1784–87 studiował u profesora 
Vendramino Carignaniego nauki polityczne. Król Stanisław miano-
wał go natychmiast Dyrektorem Wywiadu Królewskiego. Wizygota 
zaczął tworzyć struktury aparatu wywiadowczego. Potrzebował lu-
dzi obdarzonych fantazją, bezwzględnością i… cynizmem. Przykro 
o tym mówić, ale odnalazł je we mnie. Zaczęliśmy prząść misterną 
pajęczynę informatorów i agentów wpływu. Poczułem potęgę władzy. 
Mogłem manipulować wolą człowieka. Zobaczyłem ludzką pazer-
ność na pieniądze. Chciwość zaszczytów. Szybko odkryłem, że mogę 
spożytkować swoje niewyżyte tęsknoty literackie. Tysiące donosów, 
informacji i portretów psychologicznych łotrów i ludzi prawych były 
niezwykłą literaturą. Tandetną, chwilami wręcz okrutną. W sumie 
zbiór obrzydlistwa, jakiego nie urodzi najbogatsza wyobraźnia pisarza. 

I tak panosząc się w ludzkich losach, łamiąc prawa, chronieni bez-
karnością, za cenę przekupstwa, szantażu i innych najpodlejszych 
środków, zbudowaliśmy z Wizygotą Kropielnickim instrument, przy 
pomocy którego, mogliśmy penetrować wszystkie ruchy przeciwników 
króla Stanisława. 

I nagle szok! Rok 1789! Rewolucja we Francji. 
Król był przeciwny używaniu w polityce sztyletu czy gilotyny. Ale 

Wizygota, wychowany na radykalizmie Machiavellego, widział w Re-
wolucji Francuskiej szansę na obronę polskich interesów. W 1791 roku, 
bez wiedzy króla, nawiązał kontakt z Talleyrandem, któremu Kon-
stytuanta zleciła: „wynieść płomień rewolucji poza granice Francji”! 

Genialny drapieżnik szybko dostrzegł, że Anglia, bez której nie 
może się odbyć żadne polityczne świństwo, stanie się wkrótce jednym 
z najważniejszych graczy na arenie europejskiej. Aby ją kupić dla re-
wolucji francuskiej, postanowił osłabić jej odwiecznego wroga, Rosję. 
Wysyła do Polski swojego sekretarza Luciano Pellegriniego, aby roznie-
cił zarzewia buntu i z pomocą gilotyny zerwał kraj z carskiej smyczy. 
Pellegrini i Wizygota znają się dobrze. W latach 1784–87 studiowali 
w Bolonii nauki polityczne u profesora Vendramino Carignaniego. 

Prace nad konstytucją zbliżały się do kulminacji. Aby pomóc kró-
lowi w jej uchwaleniu, postawili na rzecz nigdy dotąd nie stosowaną 
przez polskich monarchów: morderstwo polityczne. 

Przewidując, że Ksawery Branicki, Szczęsny Potocki i Seweryn 
Rzewuski, hetmani koronni, są to trzy kły w szczęce Katarzyny, któ-
rymi przegryza od lat królowi aortę, Wizygota i Pellegrini zarażeni 
radykalizmem Machiavellego błagali króla: „Pozwól nam zlikwidować 
te kanalie!”. Monarcha nie zgodził się na rozwiązanie ekstremalne. 
Wizygota podał się do dymisji. Ale nie usunął się z polityki.

W okresie konfederacji targowickiej, kiedy rozpoczął się bolesny 
proces upadku Polski, z jego polecenia opuściłem kraj, aby w Paryżu 
pośredniczyć w rozmowach między emigrantami a władzami rewolu-
cyjnymi. Z rekomendacji Pellegriniego spotykałem się z Talleyrandem, 
który otrzymał polecenie rozlania rewolucji na Polskę. Zobaczył we 
mnie materiał dla swoich agenturalnych celów i otoczył szczególną 
troską, a w czasach, kiedy głowy przywódców rewolucji spadały pod 
nożem gilotyny do kosza z trocinami, „szczególna troska” była ko-
nieczna. Dzięki „parasolowi Talleyranda” nastąpił mój zdumiewający 
sekwens szczęścia. Po upadku żyrondystów byłem więziony, groziła 
mi śmierć. „Dziwnym” zbiegiem okoliczności uniknąłem gilotyny. 
W końcu roku 1793 wróciłem do Polski. I tutaj zostałem natychmiast 
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internowany. Również z „dziwnych” powodów, autorstwa Talleyranda, 
uwolniono mnie. 

W roku 1794, podczas Powstania Kościuszkowskiego, piastowałem 
wysokie stanowiska we władzach powstania. Po upadku powstania 
poszedłem w niewolę rosyjską. Uwolniono mnie z niej w 1795 na mocy 
pewnych „zobowiązań”. Udałem się do Francji, gdzie spotkałem się 
z moim dobroczyńcą Talleyrandem. Po powiadomieniu go o moich 
moskiewskich umocowaniach i z jego błogosławieństwem rozpocząłem 
subtelną grę na dwóch klawiaturach. No cóż. Nie pachnie to rezedą. 
Gnijąc w brudzie polityki, miałem nieustannie okrutną świadomość, że 
każda decyzja, skierowana obojętnie w którą stronę, cuchnęła padliną. 
Wierność przysięgi czy jej złamanie mają tę samą woń szamba! 

Od Talleyranda otrzymałem polecenie powrotu do kraju. Było to 
związane z przyszłymi planami Napoleona. Talleyrand, minister spraw 
zagranicznych cesarza, wiedział, że trzeba zacząć budować profran-
cuskie nastroje w Polsce. Jako jeden z jego najlepszych emisariuszy 
nadawałem się do tego wyśmienicie. 

W roku 1802, po powrocie z Francji, założyłem w swoim pałacu na 
Nowolipiu nowoczesną drukarnię. Wydając książki, miałem dostęp 
do elit literackich, zamieniając wielu pisarzy w agentów wpływu. Uwi-
kłany w działalność wydawniczą i wywiadowczą, finansując olbrzymi 
przepływ agentów z Francji, którzy pod moim dachem znajdowali wikt 
i opierunek, w ciągu kilku lat wpadłem w olbrzymie długi i groziła mi 
utrata nie tylko pałacu, ale i dóbr rodzinnych. I w tym momencie na 
scenę weszła Rosalinda Chmura i jej mąż, właściciel kilku garbarni. 

*

Początek znajomości Rosalindy z Mostowskim datuje się na 1806 
rok. To wówczas Rosalinda na dyplomowy egzamin w warszawskim 
konserwatorium w klasie śpiewu wybrała arię Królowej Nocy z opery 
Mozarta Czarodziejski flet. 

Pasowała do niej idealnie. Zjawiskowej urody kobieta o przepysz-
nym biuście, długiej szyi, z puklami czarnych jak heban włosów, które 
stanowiły największą ozdobę pięknej twarzy, stała na scenie, śpiewając:

Piekielna zemsta kipi w moim sercu, 
Śmierć i rozpacz płonie wokół mnie! 
Skoro Sarastro nie zginął z twojej ręki! 
Słuchajcie, bogowie zemsty,
słuchajcie matczynej przysięgi! 
Ja zrobię to sama! Tym sztyletem! 

Olśniewający śpiew i wspaniały wyraz aktorski porwały widownię. 
Rektor Elsner chwycił ją w ramiona. Odwrócił się do stojącego za jego 
plecami wysokiego mężczyzny: 

– To jest klejnot. Diament najwyższej próby! Jeżeli ktoś wyłoży 
pieniądze na realizację arcydzieła Mozarta Czarodziejski flet, znajdzie 
w tej kobiecie Królową Nocy, o jakiej można tylko śnić. 

Do Rosalindy podszedł mężczyzna. 
– Nazywam się Tadeusz Mostowski. Jestem recenzentem. Jako Sma-

kosz odkryłem przed trzema laty pani urodę i zapowiedź wielkiego 
wokalnego talentu. Dzisiaj jestem dumny, że to boskie ciało kryje 
genialną sopranistkę! Jeżeli kiedykolwiek będę potrzebny, aby pod-
trzymać drabinę pani sławy, jestem do usług. 

Wręczył jej wizytówkę. 
Rosalinda mimo wielkiego talentu była prostaczką. Wszystko robiła 

szybko, zachłannie. Przeczytała ozdobne litery i podniosła oczy na 
Mostowskiego. 

– Ooo! To pan jest hrabia… A jak pan widzi to podtrzymywanie 
drabiny sławy? 

– Rektor Elsner jest równocześnie dyrektorem opery. Naszym ma-
rzeniem od lat jest realizacja Czarodziejskiego fletu. Dzisiaj, po pani 
triumfie, marzenie to może stać się realne. Tylko, niestety, wystawienie 
opery jest bardzo kosztowne. 

– Ile wam trzeba pieniędzy? 
Mostowski i Elsner milczeli. Rosalinda odwróciła się do męża. 

– Reluś, powiedz im, że dla mnie dasz sobie odciąć obie ręce. 
Religiusz Chmura, pięćdziesięcioletni właściciel kilku garbarni, był 

nazywany przez pracowników panem Relkiem. Niezgrabny, z perka-
tym nosem, uniesiony sukcesem Rosalindy patrzył na nią w ogłupia-
łym zachwycie. Klepnęła go prostacko po ramieniu. 
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– Słyszałeś Reluś. Pan hrabia Mostowski i rektor Elsner chcą mnie 
zatrudnić w operze.

Posłała Mostowskiemu powłóczyste spojrzenie.
Już wkrótce w sali prób Teatru Narodowego Rosalindzie akompa-

niował sam Elsner.

Skoro Sarastro nie zginął z twojej ręki!
Słuchajcie, bogowie zemsty,
słuchajcie matczynej przysięgi!
Ja zrobię to sama! Tym sztyletem!

Oczy jej świeciły dziko, gdy śpiewała. 
Elsner wstał od fortepianu. Objął ją po ojcowsku ramieniem. 

– Warszawa padnie przed panią na kolana. 
Nie usłyszała komplementu. 

– Chciałabym jeszcze raz wrócić do tego miejsca: „Piekielna zemsta 
kipi w moim sercu, śmierć i rozpacz płonie wokół mnie!”.

Do pokoju wszedł Mostowski. Był bardzo zdenerwowany. W ręce 
zaciskał gazetę. Rosalinda także poczuła niepokój. 

– Co się stało? 
Mostowski rozłożył szpalty gazety i zaczął czytać: 

– „Na ostatnim, dyplomowym pokazie w Instytucie objawiła się 
Królowa Nocy. Jej nazwisko to: Rosalinda Chmura. Żona znanego 
przedsiębiorcy Religiusza Chmury, zwanego «Królem Garbownictwa». 
Jej uroda i talent wokalny obezwładniły mnie!” 

– No, ładnie mnie ujął… Co to za jeden? 
– Katon. To jego pseudonim literacki.
– Czytaj dalej!   
– „Ze sceny pada pochwała bohaterstwa i deklaracja, że pozycję 

człowieka w społeczeństwie wyznaczać powinny zasługi, a nie uro-
dzenie. Rodowód pani Rosalindy potwierdza to przesłanie. Przyszła 
odtwórczyni Królowej Nocy urodziła się w zapadłej wsi Głuchy. Jej 
imię i nazwisko to Tekla Wyrwał. Do szesnastego roku życia pasła 
krowy. Aż trudno uwierzyć, że pani Rosalinda Chmura jeszcze kilka 
lat temu nie potrafiła czytać i pisać”.

– Co za skurwysyn! – warknęła. 
Mostowski przygryzł wargi.

– Nie mogę czytać dalej.
Rosalinda wyszarpnęła gazetę z jego rąk. 

– „Głośno opróżniała nos. Mlaskała jak prosię. Nie potrafiła posłu-
giwać się nożem i widelcem. I tylko pragnienie zrzucenia z grzbietu 
chomąta pozwoliło jej pokonać analfabetyzm”. 

Elsner i Mostowski nie wiedzieli, jak się zachować.

*

Premiera w Teatrze Narodowym. Rosalinda właśnie kończyła arię 
Królowej Nocy.

Piekielna zemsta kipi w moim sercu,
Śmierć i rozpacz płonie wokół mnie!
Skoro Sarastro nie zginął z twojej ręki!
Słuchajcie, bogowie zemsty,
słuchajcie matczynej przysięgi!
Ja zrobię to sama! Tym sztyletem!

Dźwięki jej koloratury sięgały nieba. Skończyła. Rozległ się huragan 
oklasków. Na scenę wnieśli kosze kwiatów.

Minęło kilka dni. Rosalinda miała świadomość, że rzuciła Warszawę 
na kolana. Leżąc na szezlongu, przyjmowała gości. Naprzeciwko niej 
siedzieli Elsner i Mostowski. 

– Bilety wyprzedano na dwa miesiące – mówił podniecony Mostow-
ski – A oto fragment recenzji w „Kurierze Polskim”: „Pani Rosalinda 
Chmura przeniosła nas w rejony, gdzie królują tylko bogowie. Do-
skonałością wokalu przerosła arcydzieło Mozarta!”. 

– Kto to napisał?
– Nooo… Katon… 
Rosalinda wyrwała Mostowskiemu gazetę z rąk.

– I ty masz odwagę przypominać mi nazwisko bydlaka, który napisał, 
że Rosalinda Chmura głośno opróżniała nos, mlaskała jak prosię, nie 
potrafiła posługiwać się nożem i widelcem?! 
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Podarła gazetę na strzępy. 
– Zostawcie mnie! Chcę być sama! 
Elsner podszedł od niej, nim wyszli. 

– Sprawa jest bardzo delikatna. Arie Królowej Nocy są wyniszczające 
i naszym obowiązkiem jest poprosić panią, aby dla swojego dobra 
zgodziła się na dublerkę. 

– Nigdy! Partia Królowej Nocy jest zarezerwowana dla mnie. 
Elsner i Mostowski stali jak zamurowani. Nie przywykli do takich 

sytuacji.
Podczas ósmego przedstawienia z rzędu, po brawurowym wykona-

niu arii ze sztyletem, widownia krzyczała jak zawsze: „Encore!”. Ro-
salinda znowu bisowała. Krystaliczne dźwięki jej koloratury powalały 
słuchaczy. Nieoczekiwanie, nagle… głos jej urwał się. W grobowej 
ciszy opadła kurtyna.

Diagnoza lekarska była okrutna: zerwane struny głosowe. Pan Relek 
woził żonę do najlepszych specjalistów Berlina, Petersburga, Wiednia, 
Paryża. Ale werdykt lekarski był ten sam, nieubłagany: trwała dege-
neracja strun głosowych. Zrozpaczona wpadła w depresję. 

– Czy będę jeszcze śpiewała? 
Doktor Frieschke mówił ledwie słyszalnym głosem: 

– To wie tylko On. Na górze.
Po powrocie do Warszawy Rosalinda zaczęła miewać napady szału. 

Miotała się po pokoju jak obłąkana. Otwierała kredens, wyszarpując 
z jego wnętrza szklane naczynia. Potem roztrzaskiwała je o blat stołu. 
Ściągała ze ścian obrazy, łamała krzesła. Relek siedział wgnieciony w fotel.

Nagle Rosalinda wyciągnęła z szuflady komody nieznane jej sznu-
rowane buciki z cholewką. 

– Czyje to chodaki?
– Mojej pierwszej żony, Weroniki. 
– Dlaczego trzymasz je w szufladzie komody?
– Nie wiem. 
– To ja ci powiem. Ciągle ją kochasz. A ja dla ciebie jestem dziwką, 

którą możesz klepać po cyckach i używać, kiedy ci tylko kutas stanie. 
Zabierz to gówno.

Chciał coś powiedzieć, ale zakryła mu usta dłonią.

– Nie będę mieszkać z duchem twojej żony! Masz mi znaleźć nowe 
mieszkanie. Zrozumiałeś? 

Kilka dni później Mostowski zastał Rosalindę samą w domu. 
Przywitała go w przezroczystym szlafroku zarzuconym na gołe 

ciało. Siedziała przy stoliku, na którym stała do połowy opróżniona 
karafka z alkoholem. 

– Gdzie mąż? 
– Siedzi w swoim pokoju i płacze. 
– Jest do wynajęcia od hrabiego Augusta Moszyńskiego jego pałac 

na Miodowej. Ale hrabia chce zatrzymać dla siebie dwa apartamenty. 
– Nie możesz tego zmienić? 
– Nie, bo Wielki Mistrz otworzy ci drogę do masonerii. 
Zwierzęcy instynkt podpowiedział jej, że masoneria może być dra-

biną, po której będzie się wspinać. Spojrzała na niego. 
– Pomożesz mi w nowym życiu? 
– Tak! Może los tak zrządził, że odwołując cię ze świata opery, gdzie 

wszystko jest nienaturalne, wymyślone, każe ci odegrać jeszcze większą 
rolę niż Królowa Nocy na „prawdziwej scenie życia?”. 

Po chwili oboje pogrążyli się w szaleństwie. 

W I ELK I M ISTR Z

Wielki (i stary, bo osiemdziesięcioletni) Mistrz na widok Rosalindy 
podbiegł i złożył na jej dłoni pocałunek. Wąskie, bezzębne usta i prze-
nikliwe oczy. Miał na sobie ciężki szlafrok. Ujął ją za ręce. 

– W życiu jesteś jeszcze piękniejsza niż na scenie. 
Przyciągnął ja bliżej do siebie. 

– Byłem na tym tragicznym przedstawieniu, kiedy straciłaś głos. 
Ale nie zostaniesz sama ze swoim cierpieniem. W niedługim czasie 
dostaniesz propozycję, aby wejść do loży. Jest to na ogół męska sprawa, 
ale dla ciebie zrobię wyjątek. Chodź… Coś ci pokażę. 

Jego pałac miał rozlegle korytarze i schodki wybite w murach. Wiel-
ki Mistrz otworzył małe drzwiczki, zamaskowane w kamiennej ścianie. 
Weszli do dużej sali. Na ścianie rozpięty był ogromny Chrystus. Pod 
nim stał prosty, drewniany stół i kilka krzeseł. Na stole leżała trupia 
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czaszka. Posadził Rosalindę na krześle. Usiadł naprzeciwko i pochylił 
się nad nią. 

– Z tego miejsca prowadzą nici niemal do każdego zakątka Europy. 
Wkrótce dowiesz się o powiązaniach i możliwościach Wielkiej Loży 
na Wielkim Wschodzie Polskim. Masoneria potrzebuje nieustannej 
odnowy, ludzi obdarzonych niezwykłymi cechami osobowymi. Klę-
ska wywołała w tobie gniew i nienawiść do świata. Te emocje są mi 
potrzebne. Wyraziłaś je w Czarodziejskim flecie słowami:

Słuchajcie bogowie zemsty, słuchajcie! 
Ja zrobię to sama…Tym sztyletem!! 

Podszedł do szafki. Wyciągnął niedużą butelkę i kieliszki.
– W tej butelce jest „Nalewka Wielkiego Mistrza”. Rozjaśnia umysł. 
Napełnił kieliszki. Wypili równocześnie. 

– Zbliżenie Mostowskiego do ciebie nie jest przypadkowe. Realizuje 
on plan Talleyranda, ministra spraw zagranicznych cesarza. Zakłada 
budowanie dobrej opinii o Napoleonie, który lada chwila przekroczy 
granicę Polski. Czy masz świadomość, że w obecnej sytuacji jedynym 
człowiekiem, który może przywrócić nam wolność, jest cesarz Napoleon?

– Ja mam tego pewność! To jest mój Bóg! Czy może pan powtórzyć? 
Wielki Mistrz napełnił kieliszki. Wypili zachłannie. 
– Dla celów propagandowych potrzebne są pieniądze. Ty i twój mąż 

jesteście opatrznością. Szkoda, że jestem stary… 
– No to… Niech pan spróbuje swoich sił. 
Hrabia August Moszyński okazał się zdumiewająco sprawny. 
Nie brzydziła się obślizgłymi ustami Wielkiego Mistrza. Wiedziała, 

że on i jego masoni będą już wkrótce do jej dyspozycji. 

*

Markiza de Vallantour siedziała za stołem, wpatrzona w wielką 
kryształową kulę. Po jej obu stronach stali Mostowski i Wielki Mistrz. 
Sypnęła jakieś suche zioła, które buchnęły gęstym dymem. Wychyliła 
się do Rosalindy.

– Ta szklana kula i dymy to tylko dla widowni. Reszta jest w potędze 
mózgu i sile woli, która może przenieść ducha w inne rejony. Zasta-
nawiasz się, po co ten wstęp?

Twarz jej miała coś z wyleniałego szczura. Wystające przednie 
zęby i białe oczy budzące grozę. Mówiła dalej: 

– W czasie Rewolucji Francuskiej nawet gilotyna nie mogła po-
konać mojej wewnętrznej siły. Kat wprawiał ją aż trzy razy w ruch 
i za każdym razem siła ta zatrzymywała nóż. Widząc w tym cud, 
paryski motłoch darował mi życie. To cudowne ocalenie przeko-
nało mnie, że Bóg pozostawił mnie na ziemi w jakimś szczególnym  
celu. 

– Tego tragicznego wieczoru, kiedy śpiewając arię ze sztyletem, 
straciłaś głos, markiza de Vallantour i  ja byliśmy na widowni. 
Wstrząśnięta twoją tragedią, markiza zobaczyła w tobie wewnętrzną 
siłę. Uznała, że los okaleczył cię dlatego, że przeznaczył do rzeczy 
niezwykłych. Zgarnął ze sceny iluzji i przeniósł na scenę prawdy! – 
zwrócił się do Rosalindy Wielki Mistrz.

Markiza wcisnęła w dłonie Rosalindy sztylet o długim ostrzu. 
– Proszę jednym, mocnym sztychem zatopić sztylet w moim sercu. 
Rosalinda spojrzała z przestrachem na Wielkiego Mistrza. Gestem 

dał jej znak, aby wykonała polecenie. Kiedy ostrze było o milimetry 
od serca markizy, coś je gwałtownie zatrzymało. 

– Proszę uderzyć jeszcze raz. Mocniej! 
Rosalinda skierowała sztylet w pierś markizy. Ostrze zatrzymało się 

ponownie. Markiza wyrwała sztylet z jej rąk. Podała Mostowskiemu 
i ustawiła Rosalindę piersią do niego. 

– Aby przekonać Rosalindę o jej wewnętrznej sile, proszę zatopić 
ostrze w jej sercu – powiedziała, po czym krzyknęła głośno do Mo-
stowskiego: – Pchnięcie! Całą siłą! 

Ostrze i tym razem zatrzymało się. Markiza posadziła Rosalindę 
na krześle. Sama usiadła naprzeciwko.

– Próba ze sztyletem utwierdza mnie w przekonaniu, że pani Ro-
salinda jest obdarzona przez stwórcę niespotykanym darem. Może 
w przyszłości dokonać wielu rzeczy, przerastających wyobraźnię. 
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RY WA L I ZACJA

W konserwatorium odbywały się ostatnie egzaminy. Syn Rosalindy 
Hiacynt wykonał swój program i rektor Elsner zapowiedział następ-
nego wykonawcę:

– Fryderyk Chopin. 
Towarzyszył mu huragan oklasków. Rosalinda skrzywiła się. Pa-

trzyła na Fryderyka Chopina, jak niesiony brawami niemal płynie do 
fortepianu, siada. Oklaski pomału cichły. Fryderyk położył palce na 
klawiszach i wydobył pierwsze takty Für Elise Beethovena. 

Rosalinda patrzyła na Chopina z zawiścią. Ostatnie akordy. Fryde-
ryk oderwał ręce od klawiatury. Ale zamiast wstać, zaczął improwi-
zować na tematy z Für Elise. Robił to genialnie. 

Rosalinda wychrypiała do Hiacynta: 
– Dlaczego ten zdechlak nie trzyma się programu? Improwizacje 

na egzaminie są zabronione przez rektora Elsnera! 
Twarz wykrzywiał jej grymas zawiści.
Powodów do niej Fryderyk Chopin da jej wkrótce znacznie więcej.

R ECE NZJE

Potrząsając płachtami „Kuriera Polskiego”, Rosalinda zdartym gło-
sem czytała Mateuszowi Lubowidzkiemu recenzję z popisu w kon-
serwatorium.

– „Fryderyk Chopin, chociaż jeszcze student ostatniego roku kon-
serwatorium, dał się poznać jako mistrz pierwszorzędny. Wprawił 
wszystkich w zdumienie, udowadniając, że jest bardzo utalentowanym 
młodzieńcem o cechach genialności”. – Przerwała, przesiadła sie na 
fotel naprzeciw Lubowidzkiego, po czym kontynowała. – „Przedziwna 
delikatność jego uderzenia, biegłość techniczna, cieniowanie wyni-
kające z najgłębszego odczucia, a także improwizacja na tematy Für 
Elise noszą znamiona geniuszu i pozwalają w tym młodym wirtuozie 
uznać artystę, który zjawia się na muzycznym horyzoncie Warszawy 
jako jeden z najjaśniejszych meteorów”.

Z furią zgniotła gazetę, ale za chwilę ją rozprostowała i wróciła do recenzji. 

– O Hiacyncie ten Koneser pisze tak: „Hiacynt Chmura, syn pani 
Rosalindy Chmury, niegdyś wielkiej diwy operowej, porwał się na 
sonatę Beethovena Appassionata. Ponieważ regulamin konserwato-
rium pozwala brać na popisy dowolne utwory, młody Chmura miał 
odwagę zmierzyć się z ekstremalnie trudnym arcydziełem Beethovena. 
Genialny kompozytor obnażył bezlitośnie jego dyspozycje, potrzebne 
do zawodu wirtuoza!”.

Rosalinda wyciagnęła z kredensu olbrzymią karafkę z alkoholem 
i dwa kieliszki. Nalała trunek i wypiła zachłannie swój kieliszek. Potem 
drugi. Gdy ochłonęła, zjadliwym tonem spytała: 

– Co to za jeden, ten Koneser? 
Chwyciła ciężką karafkę za szyjkę, przyłożyła do ust. Opróżniła do 

połowy, po czym wrzasnęła do Lubowidzkiego: 
– Masz mi odnaleźć jego nazwisko!
Podbiegła do kredensu i cisnęła karafką w szklane drzwi. Lubo-

widzki siedział nieporuszony. Jego zawód policjanta wymagał, by nie 
dziwić się niczemu.

*

Kilka dni później w pałacu Rosalindy, przy obficie nakrytym stole, 
biesiadowali Rosalinda, Lubowidzki, jej syn Hiacynt i hrabia Mikołaj 
Nowosilcow. 

Car Aleksander przysłał go do Wielkiego Księstwa Warszawskiego, 
aby pilnował księcia Konstantego. Chcąc mieć całkowitą kontrolę nad 
sytuacją w Warszawie, Nowosilcow powołał Centralne Biuro Policji. 

Dominującymi cechami charakteru hrabiego były pycha i arogancja.
Rosalinda od dawna była jego kochanką. Oboje mieli skłonności 

do alkoholu. Tego dnia gospodyni, już mocno pijana, zwróciła się do 
niego szorstko: 

– Nie mów mi, że twoje policyjne kundle potrzebują czasu, aby 
wydusić z redakcji nazwisko tego Konesera. 

Nowosilcow zaśmiał się. 
– Za kilka dni dobierzemy się do niego. 
Rosalinda, nie przerywając jedzenia, warczała:
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– To gazetowe ścierwo wynosi zdechlaka Chopina pod niebiosa, aby 
odebrać Hiacyntowi wiarę w siebie. Jego ojciec, francuskie gówno, ma 
w życiu dwa cele: stratować obcasami każdego, kto zagraża talentem 
jego synowi i jak najszybciej wywieźć go za granicę. 

– Nie wywiezie. Nie dam mu paszportu i zablokuję stypendium, na 
jakie liczy. Ale to będzie za dwa lata. Dzisiaj Konstanty jest zakochany 
w tym grajku i dlatego trzeba brudzić go ostrożnie, aby nie dostać po 
mordzie. 

– Znaczy co? Skopać po cichu? Połamać gnaty?
– Nie wolno go tknąć nawet palcem. Trzeba uderzyć w ojca. – Od-

wrócił się do Lubowidzkiego. – Wywleczesz ze swoją gazeciarską 
zgrają jego trzy grzechy: Wciśnięcie kolanem przez syna matce ca-
rów poloneza. Popis przed Aleksandrem, za co dostał złoty pierścień 
z brylantem. Wreszcie, niech Warszawa zobaczy jego największą hań-
bę: wpychanie syna do Belwederu, aby fortepianem właził w dupę 
Mongołowi. 

Hiacynt wyraźnie jeszcze nie pozbierał się po okrutnej recenzji. 
Nowosilcow zabuczał do niego z rosyjską wylewnością.

– Synok moj… Powiedz sobie tak, jak robimy to my Rosjanie, kiedy 
nas boli dusza: „Naplewat na wsio!”. I powtarzaj każdego dnia rano: 

„Jestem lepszy od Chopina i będę wielkim pianistą!”. 
Hiacynt zakrył twarz oboma rękami i wybuchnął szlochem. Rosa-

linda przechyliła się do niego gwałtownie:
– Nie przekonuje cię to, co mówi hrabia Nowosilcow? 
– Nie – wyjąkał Hiacynt. – Bo ja nie mam talentu. I do tego jestem 

jąkałą! Wczoraj Chopin przy całej klasie powiedział: „Spróbuj to co 
masz mówić zaśpiewać. Znam jednego śpiewaka, który śpiewając, 
nigdy się nie zacina”. 

Następnego dnia Rosalinda siedziała w konserwatorium naprze-
ciw rektora Elsnera w jego gabinecie w konserwatorium i krzyczała 
chrapliwym głosem:

– Wczoraj Chopin zranił mojego syna. 
– W jaki sposób?
– Przypomniał mu, że jest jąkałą. I aby go do reszty upokorzyć do-

dał: „A wiesz, dlaczego Elsner nie widzi w tobie iskry Bożej? Bo jak 

człowiek z nazwiskiem Chmura może być kompozytorem? Zmień 
swoje nazwisko na takie, żeby nie obrazić twojego ojca, właściciela 
garbarni. A więc nazwij się: Skórski… Skórnicki… Skóraczewski!”. 

Uderzyła pięścią w stół.
– Czy po takich obelgach mój syn jest w stanie grać publicznie na 

miarę swojego wielkiego talentu?
Po chwili przykrej ciszy kontynuowała: 

– Na ostatniej wywiadówce dał mi pan do zrozumienia, że mój 
Hiacynt powinien myśleć o innej drodze życia. 

– Niestety, z przykrością to potwierdzam. Może powinien przerzucić 
się na dziennikarstwo. Jego muzyczne analizy są wybitne.

– I nie chce pan widzieć, że ojciec Chopina, z bandą ścierwojadów 
takich jak Koneser, robi wszystko, aby zdeptać Hiacynta i zrobić miej-
sce dla cherlaka Chopina? 

– Czego właściwie pani ode mnie żąda?
– Wykreślenia Chopina z listy studentów.
– Przepraszam, droga Rosalindo, ale to ja decyduję, jakie rygory 

należy zastosować wobec jego żartów. Przyznaję, zachował się brzydko 
i za to dostanie surową naganę. Może nawet z wpisaniem do akt. 

– Naganę może pan sobie wsadzić w dupę! Choćbym miała czekać 
całe życie i poświecić miliony, znajdę sposób, by ukarać tego wymocz-
ka Chopina za to, że zabił w moim dziecku wiarę w siebie! Dopadnę 
bydlaka. Obojętne, czy będzie żywy, czy umarły. I wyskrobię o nim 
pamięć po wieki wieków!

Szybkim krokiem ruszyła ku wyjściu. W drzwiach odwróciła się 
i wychrypiała: 

– Pan trzyma stronę Chopina, bo ojciec jego jest Francuzem, a pan 
Niemcem. A te dwa podłe narody zawsze się dogadają, aby zaszkodzić 
utalentowanemu Polakowi! 

Wyszła, trzaskając drzwiami.

PROFESOR M I KOŁ A J CHOPI N

Profesor Mikołaj Chopin, lat około pięćdziesięciu, kończył ostat-
nią lekcję w  Wojskowej Szkole Aplikacyjnej. Trzydziestu krótko 
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