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SEN PIERWSZY
TEN, KTOREGO NIE PAMIETASZ

PIEC MILIMETROW DROGI

Swiat zapieczetowany snem wyglada jak niewielka 16dz podwodna. Za-
nurzasz sie¢ na glebokosc wlasnej pamieci. Glebokosc bieli. Styszysz ruch
wlasnych miesni probujacych unies¢ gtowe. O milimetr. Dwa. Piec. Pie¢ mi-
limetrow drogi. Tam lub tutaj. Wiesz, Ze za szklem jest tez biatlo. Tamta biel
jest ostra i ziarnista. Mozna sie w nig zanurzyc, tak by przekroczy¢ granice
barwy. Przenicowac ziarnistoSC w czerwien. Czerwien nasacza oczy i skore.
Czerwien dojrzewa i odpada platami fioletu. Zmienia sie w gline. Kazda biel

konczy tak samo.
PRZECHOWALNIA

Nie mozesz tego zobaczyc¢. Wyobraz wiec sobie szklang szafe. Zamknieta.
Widzisz w niej siebie. Wewnatrz i na zewnatrz jednoczesnie. Wszystko co jest
poza, jest w Srodku. Twoje sny. Horda impulsow elektrycznych zakneblowa-
na plastrem ciala. Twoje stowa. Warstwa sadzy Scierana z parapetu. Nie be-
dzie niczego nowego? Czy to, czego nie widac, nie istnieje? Mozesz zadawac
pytania, ale nie licz na odpowiedzi.

Mieszkasz tu. Jak dlugo? Nie mozesz pamietac. Zanim zatrzasneli drzwi,
uchylitas oczy. Co zobaczylas? Wahatas sie? Czy dlatego zostalas pomiedzy?
Podarowano ci biel szpitalnej poscieli, plastikowa rurke i kilkanascie kabli.
Oczekiwalas czegos wiecej? O zmierzchu ucieklo kilka pajakow. Ukryly sie
w zoltej szufladzie. Nigdy nie umiatas ich zabic. Kiedy probowalas je tapac,
gubily nogi. Pamietasz te kobiete? Nazywalas ja mama pajakow. Miata biale
wlosy i pelno kalendarzy sprzed dziesieciu, dwudziestu lat. Nie ma jej tutaj.

Wyniesli ja nogami do przodu ubrana w pajeczyny.
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SEN DRUGI
IZAAK

BALONOWA KULA

Snita§ o chlopcu. Mial cztery lata. Szare tunele oczu. I ukryta w nich
dusze. Wziat cie za reke. Jednym gestem pokonat twoj strach. Gdybys umia-
ta, wytatuowalabys te pamiec na swoim nadgarstku.

Patrzysz w gore. Migawka sSwiatla przecedzona przez sito chmur. Stoisz
w deszczu. Czekasz, az slowa przyjda same. Sa. Unosisz brwi. (Nerwowy tik
pomiedzy przystankami). Czerwone geby tramwaju szczekaja prosto w cisze.
Zrywaja sie golebie. Potem ludzie z lawki. Izaak zlizuje deszcz. (Tak, na imie
ma Izaak)

— Niebo jest ogromnag balonowa kula, prawda?

— Tak, kochany

— A co si¢ stanie jesli balon peknie?

Zaslaniasz sie¢ usmiechem. Dlaczego nie umiesz odpowiada¢ na takie
pytania? Myslisz, ze znasz bdl i rozkosz? Polykasz kesy powietrza. Udajac, ze

jesz.

LEKCJA GRAMATYKI

Jak masz nauczyc¢ sie. mowic, kiedy nie wiesz, co to jest czas? Jesli za-
mkniesz przestrzen, czy czas zniknie? To, co plynie, mieSci sie w twoim jezy-
ku. Uzywasz czasow przeszlych, wiec mozesz mieC poczucie winy. Uzywasz

czasow przyszlych, wiec Sciskasz w garsci nadzieje.
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SEN TRZECI
JAKUB

TW ARDOSC I MIEKKOSC I CIEPLO

Byt na wyciagniecie reki. Nie moglas poczu¢ nawet oddechu. Byt jak
kaleki aniot. Nie umial nazwac¢ swojego bolu. Hustal sie na linie pomiedzy
granicami. Zawsze posrodku.

Kim byl? Ten sen. Nie zmytlas go. Zrost sie z twoim naskorkiem jak
brud. Snil ci sie aniol. Patrzylas jak splatat w sobie lagodnos¢ z pasja sza-
lenstwa. Pragnal zostac¢ czlowiekiem. Pragnal? A moze musial? Patrzyl, by
poznac. Twardosc. Miekkosc¢. Cieplo. Dotyk. Dla musniecia palcow gotow

byl odrabac sobie skrzydla.

Kazdy ma jakas obsesje. Ta najnudniejsza to normalnosc.
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SEN CZWARTY
CALYPSO

NACZYNIE, Z KTOREGO WYLEWA SIE BEZMIAR

Snilas, ze jestes i jednoczesnie cie nie ma. Bylas wszechwiedzacym nar-
ratorem, ktéry nie istnial. Snilas kobiete. Sredniowieczne niderlandzkie
miasto. Antwerpia? Zmieszane i ubarwione. Kolejna wersja Walki karnawatu
z postem? (Bruegel przewraca sie¢ chyba w grobie).

Okraglym ruchem kamery z wiezy koscielnej objetas blazenski rynek.
Jadacego beczka na niebieskich plozach spaslaka i czlowieka szczura
o wyblaklych oczach, przezartych glodem. Pomiedzy nimi ludzki ul. Bezn odzy
zebracy, dzieci, kobiety klaszczace wielkopiatkowymi klekotkami. Raz na ja-
kis czas kontrapunkt. Blazenska trupa rodem z cyrku Milano. Biegajacy w
kalesonach profesor od literatury sredniowiecznej. Ty pojawisz sie tylko po
to, by mylic¢ sie z innymi. Jestes kobieta bez twarzy. Tak, jakby przeniesiono
cie zywcem z Melancholii Chirico. Sledza cie glosy i oczy. Probuja wygrzebac
chocby wlos prawdy. Nie potrafia, wiec zadowalaja sie kazda garstka klam-
stwa. Szukasz kryjowki. Na skraju miasta rosnie zmurszala wierzba. Wcho-
dzisz w otwarty pien. Chcialabys zrosnac sie z drzewem. Nie umiesz juz tylko
byé. Jest w tobie sila niedosytu. Zdumienie weszacej lasicy, unurzanej w

lepkim soku krwi. Jestes pustym naczyniem, z ktorego wylewa si¢ bezmiar.

wwuw.e-bookowo.pl




wwuw.e-bookowo.pl




NA PROGU

Mila-=Piaiste ek a i 'Sz khana-szafa Strona | 10

SEN PIATY
SASZA

Stal, probujac wtozyc¢ klucz do dziurki. Zawsze robit to po ciemku. Zaw-

sze mamrotal. Zawsze mu sie udawato. Gorzej bylo ze schodami. Kilka razy

poleciata krew. Raz kal. Nigdy po sobie nie sprzatal. Wiedziat, ze zrobi to ona.

Zima palil w piwnicy. Najpierw papieros. Potem rabanie drewna i lopata we-

gla lub dwie. Tak, zeby napchac. Rano pit lure za pie¢ zlotych. Stodzona.

Brat reklamoéwke. Zwijal w rulon. I osiem godzin z glowy. Piatki byly inne.

Wracal po polnocy. Stat probujac wlozy¢ klucz do dziurki. Zawsze robit to po

ciemku. Zawsze mamrotat. Zawsze mu si¢ udawalo. Tak, wiedzial, ze byt pi-

jakiem. Dobrze mu z tym bylo.
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SEN SZOSTY
SLADY

ZIEM NIAKI PIECZONE W POPIELE

raz jeszcze zmiescitas sie w swojej dloni

ile wiary mozna upchac w piesci?

odkad porzucitas stowa

przestatas watpi¢ w poczucie humoru Boga

rzeczy wielkie mieszcza sie¢ w prostym uniesieniu powiek
stlowo wiecznosc¢ nie znaczy wiecej niz popiot

pokrywajacy skorupki pieczonych ziemniakow
stowo wolnosc¢

wiezi w krtani kilka drgan wiecej

niz stowo Smierc

czy to nazwalas jezykiem?

milczysz

wygrzebujesz z popiotu ziemniaki

parzac sobie usta zweglong skorka

CIALO
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SEN SIODMY
PODUSZKA CALYPSO

SWIAT DO PATRZENIA

Palce swiatla wplatane w szarg pierzyne chmur. Poduszka Calypso. Nie-
bieska w zolte koty. Gniezdzi sie na niej kilkadziesiat wlosoéw. Zaschniete
krople sliny. Resztki perfum. Jakub zanurza twarz w niebiesko z6tta miek-
kosc. Probuje strzepac z niej opitki Calypso. Wypada troche wior. Polprzezro-
czyste postaci. Sttumione glosy. Slychac trzask zamykanych drzwi. Kroki jak
zwierzeta. Skradaja sie¢ po omacku. Wesza.

Jakub odkrywa szczeline. Swiat do patrzenia. Bez muzyki. Z ujadajacym
psem w tle. Czuje kwasny odor potu. Kobieta w niebieskiej podomce rozma-
wia z Calypso. Rozmawia? Dopiero teraz zauwazyl, ze patrzy w innym kie-
runku. W niebieski ekran. Jej twarz przypomina maske z gipsu. Zabandazo-
wata wszystkie emocje. Jest niema. Tak jak Calypso. Nie. Calypso moéwi nie
otwierajac ust. Co powiedziala? Jakies gtupstwo. Ze jest przeziebiona. Ze jest
cieplo na dworze. Dostala to, czego sie domyslata. Garsc¢ piasku rzuconego w
wode. Cofnela sie'w strone drzwi. Biegla bezszelestnie. Po trzy schody w go-

re. Na dachu zobaczyla cien Jakuba. Probowat wydostac sie z jej snow.
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SEN OSMY
DWORZEC KOLEJOWY NOCA

NA KARTONACH

Dokad szedt Jakub? Tamtej nocy nie mogt spac. Krazyl, weszac jak
glodne zwierze. Poszedl na dworzec. Jeszcze raz. Ktéory raz? Bezdomni
wreszcie odetchneli. Przykryci grubg pierzyna odoru, kartonami, warstwa
pamieci sprzed. Czekali na sny. Na most. Spotkac¢ aniota w nocy na dwor-
cu. Zdarza sie. Niejednemu. Jakub wiedzial, Ze tej nocy zobaczy go przy-

najmniej jeden z nich.
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SEN DZIEWIATY
JASKINIA

PO DRUGIEJ STRONIE SCIANY

Po drugiej stronie Sciany mieszka Sasza. W jego jaskini Sciany zmie-
niaja ksztalty. Potrafia tez gadac. Sasza wychodzi w soboty okoto potudnia.
Zaklada przesiakniete potem adidasy. Zabiera drobne na taksowke. Najcze-
Sciej pozyczone. Reszte przeznacza na usprawiedliwienia. Siada zawsze przy
stoliku pod Sciana. Zamawia duze piwo. Potem kolejne trzy. Potem wodke.
Jesli nie ma pieniedzy na taksowke konczy na czterech piwach. Wtedy wta-

cza stare plyty. Robi sobie dobrze zwiniety w brudnym przescieradle nocy.
OKRUCH

Sasza zamknat okno. Zaczepil sie na okruchu. Oswojonym. Brudnym
zapachem wlasnego ciata. Nie wynurzatl sie bez fizjologicznej potrzeby. Wie-
rzyl, ze cala reszta jest na tyle mala, ze zmiesci si¢ w opakowaniu telewizo-
ra. Wiedzial, ze nikt nie zanurzy rak w jego wlosach. Tak, jak nikt nie zoba-

czy nieba przez okna jego oczu.
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SEN DZIESIATY
POD STOLEM

JEDNODNIOW KA

Izaak. Izaak. Jestes. Nareszcie. Calypso delikatnie sczesuje resztki snu
na poduszke. Pamieta rozmowe przez telefon.

— Co robisz? - zapytala

— Klecze — odpowiedziat

- Co?

— Klecze i za chwile wczolgam sie pod stot.

— Po co?

— Bawie sie z jednodniowka

— Z kim?

— Z jednodniowka. To taki owad. Zyje tylko jeden dzien. To bardzo krot-
ko, dlatego postanowitem pokazac¢ mu swiat pod stolem.

— Dlaczego pod stolem?

— Bo gdyby zobaczyl cos wiecej byloby mu zal umierac i reszte swojego
zycia spedzit by zalujac.

— Myslisz, ze nie wolalby zobaczy¢ nieba?

— Nie wiem, przeciez on nie mowi. Ale moge otworzy¢ mu okno. Niech
sam zdecyduje.

— I co? Wylecial?

— Nie, wspina sie po nodze stotu. Reszte Zycia spedzi na spadaniu.
OLBRZYM I LILIPUT

Jedno spojrzenie. Zamyka cie w garsci. Podnosi cie do ust i smakuje.

A potem wypluwa, bo taskoczesz go w podniebienie.
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SEN JEDENASTY
ZEGAREK I LUSTRO

TWARZ

Wiedziala, ze jest. Ze nic nie odbierze jej poczucia wtasnej odrebnosci.
Dlaczego przykryli ja po same uszy? Czy nic nie wiedzieli? Odcieli zawor
Swiatta i dzwiekow. Zostawili metalowe 16zko. Wypolerowane kafelki. Jak
dtugo mozna wdychac¢ zapach srodkow dezynfekujacych? Codziennie rano
szukala swojego odbicia w lustrze. Chciala przypomniec sobie twarz. Nic

wiecej.

ZEGAREK SPIESZY

Myslisz o tym, jak przestrzen zwodzi czas. Ukryta w znajomych
przedmiotach, wydajesz sie traci¢ poczucie predkosci. Uparcie przestawiasz
zegarek. Tak, by nie poddac si¢ tyranii wskazowek. Czym jest jutro kiedy

nie ma dzisiaj? Czym jest dzisiaj bez wczoraj?

BRZECZENIE I UL

Ztobienie pomiedzy oczami przypomina czas. Czujesz jak igra z nim
twoja skora. Listopad uderza w twarz intensywnoscig Swiatla. Jest nagi.
Noca stracit swoje zloto. Owdowiate drzewa wypuszczaja z palcow zmrok.
Przypominajg ludziom by odlozyli swoje zabawki na pozniej. Czas powrotow
do gniazd, do jaskin, do mauzoleow. Czas smazenia kotletow, lepienia cia-
sta i marzen. Calypso ztapana w sidla siebie. Nie moze przyjS¢ do stolu. Nie

nalezy do ula.
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SEN DWUNASTY
WINDA

CZARNA KROPKA I SKRZYPIENIE LIN

Znow ten sen. Maly dtugowlosy mezczyzna w meloniku. Jedzie winda.
Jest przeszklona, wiec patrzysz jak odrywa sie¢ od twojego pola widzenia.
Odruchowo stajesz na palcach. Widzisz, ze inni robig to samo. On dalej gna
w gore. Coraz mniejszy. Wychodzisz na ulice. Wciaz styszysz skrzypienie
lin. Robisz krok do przodu i wtedy dopiero dostrzegasz, ze cala ulica zawa-
lona jest karteluszkami. Podnosisz jedna. To koperta. Brak adresata
i nadawcy. Jedna linijka wypisana maczkiem na srodku - list znaleziony na
Smietniku. Podnosisz glowe. Nad toba. czarna kropka i prawie niestyszalne
skrzypienie lin. Winda sie nie zatrzymuje. I nagle. Tuz przed twoim odej-

Sciem gwaltownie opada w doét. Jest pusta.
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SEN TRZYNASTY - GRANICA

gdzie jest granica?

w wypchanej kieszeni mozgu

ruch ziemi

kurczy sie i cichnie

prawie niewidoczny sledzi ruchy gatki oczne;j

milczy

rzeczywiscie

~cztowiek zyje posrodku

miedzy Bogiem a nicoscia”

pozbawieni twarzy chlopcy

wygrzebuja resztki nieba z foliowych workow na dworcu
dziewczyny zeskrobuja je ze swoich ud

sklejaja sperma skrzydla aniotow

tak by nie mogly uciec

aty?

wolisz zostac¢ w tozku

wwuw.e-bookowo.pl
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SEN CZTERNASTY
POMIEDZY UDAMI JEST LAKA

CZERWONY PAJAK

wiatr zlizywal zapach z obreczy ramion i kolan

na todydze brzucha zmienit si¢ w pestke czasu

dotykat

tak jak palce drzew

wilgotne od mgly, odurzone niebem

zatrzymat sie na tédce stopy

zeglowatl nig czerwony pajak

mikroskopijny potbog

zbudzony oddechem skory

THE PILLOW BOOK

»5a dwie rzeczy, ktore sa niezawodne — rozkosze ciala i literatury.” Gdy-

bys mogta zbi¢ szklo napisatabys palcem swoje imie, a potem zlizala z niego

smak.
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SEN PIETNASTY
KORYTARZ MA OCZY WILKA

WESZA

Korytarze szpitalne. Nie powinno ich w ogdle by¢. Wystarczg same oczy.
Oczy wilka. Upojone latwym hupem. Fetorem rozkladajacej sie krwi. Napuch-
nietymi worami pod dziura oczodolow. Wesza. Stukaja drewniakami. Na wy-

padek gdyby sny zabraty im prace.
PAZNOKCIE PRZYPOMINAJA JEJ, ZE ZYJE

Na oknie dwa tyse preciki zaczepione na lodygach.. Wszystkie platki
stracily nocq. Calypso przyglada si¢ stopom. Paznokcie przypominaja jej ze
zyje. Sa dhlugie, szare, ucza pokory. Impulsy elektryczne rozpierzchniete
w wehikule czasu. Napiete w tuk miesni. Wystrzelone w proch.

Szukanie znakow. Potwierdzenia. W lustrze. Na ulicy. W 16zku. Maszy-
na do zycia rozrywa hausty powietrza. Zgrzyt uszkodzonego trybiku. Obrazki
pozbawione patrzenia unosza sie jak balony. Potem spadaja. Czerwone

szmatki. Pozbawione ksztaltu. Bezglosne.
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SEN SZESNASTY
FILIZANKA Z MALYM USZKIEM

PRZEDMIOTY ZYJA DLUZEJ

Filigranowa. Jak dlonie tamtej kobiety. Nawet nie zbilo sie uszko. Na
stole komorka z nieodebranymi polaczeniami. Posciel zwinieta w supel. Na-
peczniata zapachem. Zatrzymales serce. A reszta? Pudetko martwych przed-

miotow. Martwych? Zyja dtuzej niz ludzie. Czy maja dusze?
MLEKO W PROSZKU

Przezuwasz. Slodko. Kawatek ciasta przyklejony do spojrzenia. Jutro
zajrzysz w lustro i zobaczysz cien. Chcesz pamietac. Szaros¢ wymieszana ze
Swiatlem. Szelest lisci kasztanowcow. Fioletowy szal przerzucony niedbale
przez ramie. Jestes tym kim sie pamietasz. Jestes swoja skrzynka z listami
do zycia.

Ekscytacja. Worek szczescia. Mleko w proszku. "Buzia umazana
w slodkiej papce chowa sie w szafie. Chcesz upojenia. Dostajesz deszcz. Wy-
chodzisz na balkon i myjesz twarz w zimnych strugach. Patrzysz na inne
dzieci idace sznurkiem w kierunku plebani. Worek szczescia. Balonik. Nie-
zawiazany wyrywa sie i przelatuje ci za uchem. Bierzesz do reki sflaczalg
szmatke. Probujesz napelnic powietrzem. Nie udaje ci sie, wiec uznajesz, ze
z balonu ulecialo zycie. Wyciagasz kubek i nasypujesz trzy czwarte mleka
w proszku i jedna czwarta - mleka z butelki. Napelniasz buzie stodka sling

i strzykasz nia przez okno.
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SEN SIEDEMNASTY
BIALY OBRUS

MAGIEL

Lubitas zapach gestej, gotujacej sie bieli. Chodzitas tam zanosic¢ biaty
obrus. Kobieta w swetrze, przerabianym z innego, cienszego swetra, jednym
ruchem zarzucala obrus na stot. Ten obrus byl swiatkiem. W splotach wlo-
kien miescily sie glosy. Ich glosy. Nie znajace sprzeciwu. Mierzace prosto

w korzen bolu. Celnie. Tak by nie zrobic¢ plam.

ZMYWANIE

Calypso nie Spi do trzeciej w nocy. W pizamie w rozowe pudle podlewa
ostatni kwiatek. Potem patrzy w lustro. Sprawdza czy jeszcze zyje. Jest jak
wydrazony owoc. Z jedna pestka w srodku. Jednym zdaniem. Jeste$ jak dzi-
ki zwierz - sama umiesz opatrzyé swoje rany. Lekko uchylone drzwi pozwala-
ja na przeciag pamieci. Obrazy i slowa zerwane ze snu. Rozrzucone jak liscie.

On wchodzi. Dotyka jej ust. Bierze plecak i zamyka drzwi. Ona nie wsta-
je. Patrzy. Zamyka oczy cisza. Zajmuje sie tym, co mechaniczne. Zmywa. Na-

czynia. Podloge. Makijaz. Przestaje scieli¢ 16zko.

MODLITWY

Potrzebowalas wiary. Nie moglas juz patrze¢ jak odmawia modlitwy.
Dzien w dzien. Modlila sie za ciebie. Nie pamie¢tatas jej dloni. Zapachu odde-
chu. Miekkosci piersi. Dwa pietra schodow wyznaczaly granice. Granica kon-
czyla sie rzeka. Metna. Z zarosnieta trzcinami linia brzegowa. Umiatas prze-
ciez plywaé. A jednak wciaz szukatas wysuszonej klody. Sciany domu roz-

miekaly w brudna breje i przeciekaly przez twoje cialo.
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SEN OSIEMNASTY
CIALO TO TCHORZ

DOSC DOBRE

Godzinami malowatas paznokcie. Po co? Twoja walka o piekno byla
z gory skazana na porazke. Zabawne, ile razy popelniasz ten sam blad?
Chcesz idealnie. I co wyczolguje sie z twojej otoczki lukrowanego chciejstwa?
Dosé dobre. Dosc by nie umrzec? Cialo. Najwiekszy tchorz cztowieka. Nigdy

nie spojrzy sobie w oczy.
OGLADAJAC TWARZE

Jakub ogladal twarze kobiet. Znal je na pamig¢c. Tego dnia otworzyt al-
bum na chybit trafil. Zobaczyl twarz kobiety przypominajaca zaorane pole.
Stara trzymala za wlosy inna. Mloda i pickna. Na jej twarzy oprocz przeraze-
nia widac¢ bylo niezrozumiala zgode. Stara kobieta pochylala sie nad nia, ale
nie patrzyla jej w oczy. Jakub nie znatl tego obrazu. Jak to mozliwe, Zze nigdy

wczesniej go nie zauwazyl?
RANO

Wchodzisz w przebudzanie. Rano. Znane milimetry czasu i przestrzeni.
Wciaz nowe. Odczuwanie. Leniwe cieplo i ozywczy chiod. Woda. Zmywasz
gestoS¢ nocnego powietrza. Otwierasz okno. Wiatr zmienia barwe Swiatla.
Zamyka pory skory. Najezone cialo szykuje sie do ataku. Jeszcze nie teraz.
Najpierw kawa. Patrzysz. Znow jestes tylko patrzeniem. Zarys gor przypomi-
na soczystos¢ kobiecego ciata. Pogodzenie. Ze wszystko sie staje. Zyje, wiec

sie zmienia. Tu. Teraz. Nowe.
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SEN DZIEWIETNASTY
DROGA W LESIE

SREBRNI SWIECI

Snitas las. Oblany mgla i Swiattem. Snitas trawe. Wilgotna od kropli.
Miekka. Snitas zapach budzacych sie lisci. Odurzona intensywnoscia barw,
zanurzalas si¢ w cieniu. Powoli. Oddajac si¢ drzewom. Srebrmym bukom.

Swietym.
POCZTOWKI Z LATA

Gory. Sutereny nieba. Wyrwane z czasu. Ze stow. Skaly. Ich ksztalty ob-
rysowane pieciolinia palcow. Zamkniete peleryna z rzes. Wiwatujacy Koscie-
lec. Obte misy Granatow. PieS¢ Mnicha. Tyle razy obejmowatas martwy ka-
mien.

Wzgorza Florencji. Nierealne jak niebieskie konie na obrazach Uccello.
Zapach pomaranczy i farb. On opowiada o Caravaggio. Ona zachwyca sie
Botticellim. Giotto i Pierro De la Francesco mieszajg zaprawe w kotle czasu.
Chlod katedry. Plafony zamiast chmur.

Wenecja. Trzy kolory. Czern. Koty, gondole i oczy weneckich kobiet. Zto-
to. Bizantyjskie w katedrze sw. Marka. Sierpniowe — we wlosach spalonych
sloncem. Czerwien. Plywajace Sciany i okiennice. Dostawcy warzyw. Wino.

Gdansk. Swist gotyku w chmurach. Bramy pelne Vivaldiego i Bacha.
Tramwaj o czwartej nad ranem. Z mgly. R6zowy, z6lty i niebieski. Mantra fal.
Swit.

Wyrwane z wiecznosci przestrzenie olSnienia. Wiatr. Wychylajacy sie
z kobaltu Krywan. Krople stonca w deszczu. Lozko na werandzie. Freski nad

glowa.

wwuw.e-bookowo.pl




Mila-=Piaiste ek a i 'Sz khana-szafa Strona |27

SEN DWUDZIESTY
ZERWANA PAJECZYNA

WYOSTRZENIE

Pajeczyne pamieci tworza proste rownoleglte. Czy twoje sny byly, czy sa?
A jesli sa, to czy beda? Przestrzenie przeciete czasem. Wszystkie jednoczesnie

podane na tacy.
OPOWIESC

Jakub odezwij sie. Mow. Dlaczego ciagle tylko patrzysz?

Powiedz mi w jakiej jestem opowiesci?

Sam musisz sobie na to odpowiedziec.

Jak? Jestem tylko patrzeniem. Moja pamiec jest suchym, pokruszonym
lisciem.

Przeciez pamiec nie moze pas¢ martwa. To dzieki niej wchodzisz w moje
sny.

Przypomnij sobie zapach rzeki. Rytm pociggu. Zacznij od rzeczy malych.
Zacznij od smaku kawy.

Pamietam taskotanie twoich wlosow. Spadaly na moj policzek kiedy spa-
tas.

Zanurz si¢ w moich wlosach. Pamietasz, jak opowiadates mi o kluczu.

Poszukaj go tam.

JAKIEGO KOLORU SA CHMURY
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SEN DWUDZIESTY PIERWSZY
KATALOG TWARZY

ZAGADKA DO PATRZENIA

Jakub oglada twarze. Jest w nich to, co utracit. To, czego sie nauczyl.

To, czego nie moze pojac. Zachwyt. Rozpacz. Bezmiar. Zagadka do patrzenia.

TWARZE

Rok 1465. Pierro della Francesca. Na przeciw siebie kobieta i mezczy-
zna. Profil kobiety. Slimak wloséw. Perty. Pergamin skory. Uwiezione kolory.
Wszystkie rzucone na pozarcie bieli. Profil mezczyzny. Czerwien. Na wpot
slepa. Prawe oko wybito wlocznia, podczas turnieju zorganizowanego, by
uczci¢ zawarcie pokoju. Kazal sobie wycia¢ czesS¢ nosa by poszerzyc pole wi-
dzenia. Czy patrzyl na siebie w lustrze? Jego patac zbudowany byt ze zwier-
ciadel. Odbijaly sie w nim lewe profile. W srebrnej zbroi. Z ksiega w drewnia-

nej oprawie. W rydwanie. Na tle niebianskiego orszaku.
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SEN DWUDZIESTY DRUGI
KATALOG FILMOW

ZAPIS Z TASMY

Opadanie swiatla. Czern zamienia sie¢ w mglista czern. Biel w niebie-
skos¢ bieli.

Opadanie ciepta. Cialo zamienia sie¢ w drobinki czucia. Zimno przelewa
sie w stopy.

Opadanie snow. Nawlekasz na nitke czasu paciorki obrazéw i glosow.

KROPLA BIELI UWIEZIONA W CZERNI

Jane Campion. Fortepian. Kropla bieli uwieziona w czerni. Ocean, z kto-
rego kietkuje ziarno. Unurzana w blocie krynolina. Nieme pigkno. Z odcietym

palcem dzwigajacym muzyke. Muzyka, ktora zbawia do zycia.

NIE JEST ZE SLOW
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SEN DWUDZIESTY TRZECI
KATALOG SMAKOW

SMAKI, KTORE SNIA CI SIE NAJCZESCIEJ

Miod. Zlizywany z brzucha. Ma lekko cierpki smak. Jakby przelamany
nuta pieprzu. Uwaga! Moze wywotac przyspieszony oddech. Czasem jek. Lub

drzenie.

Wino. W kolorze dojrzatej krwi. Klarowne. Lekko slodkie. Nie pijesz je

z kieliszka. Saczysz je prosto z jego ust.
Chleb. Orkiszowy z rodzynkami. Lekko cieply. Smarowany owczym se-

rem z bazylig i pestkami z dyni. Zjadany na werandzie, tuz przed opadnie-

ciem zmierzchu.
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SEN DWUDZIESTY CZWARTY
MAMA PAJAKOW

WYNIESLI JA NOGAMI DO PRZODU

Lapiesz skrawek. Lyk kawy. Przemyslowe ciastko. Kawalek azurowej
chmury nasyconej stoncem. Sunie. Trzymasz si¢ tej chwili jak klody. Hurto-
we ilosci spraw codziennych topig sie i splywaja brudna breja. Stygna. Jak
powulkaniczne bloto. Zatrzymac. Najpierw mysli. Potem mechanicznosc¢ rak
i nog. Dzis sa twoje urodziny. Co czujesz? Ktos poklepal cie po plecach. Za-
dzwonit jakis telefon. Ciarki sypia si¢ z oczu. Co oznacza jedna data? Czy
zdolasz przechowac spojrzenie? Musniecie palcow.

Co zmiescisz w kilku cyfrach?

Pamietasz mame pajakow? Wyniesli ja nogami do przodu pie¢ dni po
Bozym Narodzeniu. Miala zlamana noge i rozlegly wylew. W wigilie spadia
z krzesta probujac wyjac pudto z bombkami. Doczolgata sie do okna. Przykle-
ita do szyby jedno slowo. Szesc liter podswietlonych gwiazdkowym balwan-
kiem. Ostatnie dni grudnia nie przyniosly wiele sSwiatla. Ludzie ubrani
w niewygodne zlotka siedzieli przed srebrnym ekranem. ' Noc byla cicha.
Prawie bez gwiazd. Na ulicy pojawit sie jeden pijak, dwoch facetow z psem
i rodzinka szaraczkow pospiesznie kicajaca w strone zastawionego stotlu te-

Sciowej.
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SEN DWUDZIESTY PIATY
CZEGO NIE ZDAZYLAS

CZY WYSTARCZY CI SNOW?

Czy wystarczy ci snoéw, by wysnic to, co nie zdazylas przezyc? Albo to, co
nie umialas przezyc¢. Dlaczego 90 procent zycia zamieniasz w poczekalnie?
Czekasz na cud, ktory nie istnieje. Na wakacje, ktore zawsze sa za krotkie.

Na niedziele, ktore nigdy nie przypominaja tych niedziel.
CZEGO NIE ZDAZYLAS ZROBIC PRZED SNEM

Zanurzy¢ twarz w cisze Kilimandzaro.

Zrobi¢ orla na ' dziewiczej ptachcie sniegu, tak, by poczuc igieltki na po-
liczkach.

Zobaczyc¢ ptaka z lotu ptaka.

UsiaS¢ w ogrodzie oswietlonym swiecami ukrytymi w lampionach z kolo-
rowego szkla.

Powiedziec¢ to, co myslisz, tym, ktorym boisz sie¢ to powiedziec.

Zaskoczyc¢ blyskotliwa riposta tych, ktorzy maja cie za nieszkodliwego
dziwaka.

Wykapac sie¢ nago w morzu i ogrzac rozgrzanym piaskiem.

Kochac si¢ na stole bilardowym, w samolocie, w przymierzalni i kilku
innych miejscach.

Tanczyc¢ az do obdartych stop.

Pokazac jak bardzo kochasz, tym, ktorym pokazatas to za malo.

Doceni¢ kazdy skrawek dnia, mimo szarej pierzyny nieba i zottych ze-

bow.
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SEN DWUDZIESTY SZOSTY
MALZE

O CZYM MOWIA LICZBY

Najstarszy znaleziony malz ma 446 lat. Z czego 144600 dni spedzit

w swojej skorupie. Reszte poswiecil na poszukiwanie pozywienia.
WIEZIENIE Z PIASKU

Masz taki sen. Wiezienie na pustyni. Brak sladow. Stop. Stonca. Wody.
Lezysz w lepiance z gliny. Metr kwadratowy. Nic nie wiesz. Jak dlugo? Przez
kogo? Dlaczego? Jakas kobieta w czadorze przynosi ci codziennie miske zu-
py. Zawsze te sama. Koperkowa. Rozwodniona. Mdia. Nic nie mowi. Nie wi-
dzisz nawet jej ust. Kiedy pytasz, zatrzymuje na chwile wzrok. W lepiance
mieszka z toba kolonia robakow. Obserwujesz ich wijace sie zycie. Zosta-
wiasz im resztki zupy. Doceniaja to. Wczoraj znalaztas gniazdo larw. Sg zwo-

jem nieustepliwego pedu zycia. Potrzebujesz wiecej zupy.
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SEN DWUDZIESTY SIODMY
PRZEDZIAL DLA NIEPALACYCH,
DRUGA KLASA

OSTATNI WAGON

Wsiadasz do ostatniego wagonu. Idac do toalety zatrzymujesz sie przed
zablokowanymi drzwiami. Za nimi linia toréow zwezajaca sie w cienka nic.
Wydaje ci sie, ze ni¢ naciaga si¢ i nie ma konca. Ktos na drzwiach napisatl

Stairway to heaven. Czyzby?
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SEN DWUDZIESTY OSMY
KAWALEK SWIATEA NA BIALEJ POSCIELI

ZYCZENIE

A gdyby tak ostrym narzedziem zarysowacC Sciane szklanej szafy. Rysy
zmienily by jej usSpienie w zwykla rozmowe z czasem. Czysta jest przeciez
niewidoczna. Trzeba swiatla i nachylenia kata, by zamiast szkla zobaczyc
skore.

Patrzysz na pajaka uwiezionego w oknie miedzy dwiema szybami. Wy-
grzewa sie w szczelinie Swiatla. NieSwiadomy, Ze kazda droga, ktora wybierze
konczy sie Smiercig. Czy nie jest podobny do ciebie? Wepchnieta w sztywny
pokrowiec ciala, probujesz rozbic¢ szybe mrugajac powieka.. Cata wypelniaja-
ca cie przestrzen kurczy sie w bialg wymieta poduszke. Trzeba swiatla i na-
chylenia kata, by zamiast niej zobaczyc¢ skore. Trzeba cztowieka, zeby z ka-

watka t6zka wykroi¢ swiat.
PORUSZASZ USTAMI I PATRZYSZ

Nie pozwol by zabrali ci siebie. Przesyp Swiatlo przez zapach. Obejmij
dzwiek. W swoich stopach ukrylas pie¢ poematow. Sa po to, by dotykaty traw
- nie martwych t6zek. Zroéb cos! Zobacz, poruszasz ustami i patrzysz jak ktos

probuje zyc¢ za ciebie.
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SEN DWUDZIESTY DZIEWIATY
W TYM PLASZCZU MIESZKA KOT

REZONANS MAGNETYCZNY

Zagladaja w poty twojego plaszcza. Czytaja skore. Nie maja w reku skal-
pela. Wystarczy komputer. Na wierzchu nieukrwiony naskorek. Cienka po-
szewka kryjaca kolejne warstwy. Czym glebiej, tym wiecej zakonczen nerwo-
wych. Na koncu amortyzator z tluszczu.

W pewnym laboratorium nie pozwolono malpom dotykania swoich dzie-
ci. Nie mogac poczu¢ mamy mlode stawaly sie. apatyczne. Z dnia na dzien
umierata ich chec¢ poznawania swiata. Zbieraly si¢ w bezladna gromade i ko-
tysaly w przod i tyl, uderzajac gtlowami w Sciane. W tym samym laborato-
rium udowodniono, ze bdl wywolany w jednym miejscu likwiduje b6l w in-
nym. Prosta zamiana. Skora oszukuje dusze. Twoja skora jest bezwzglednym
ktamca. Dotykasz zimnej, gladkiej tafli przescieradta. Nie czujesz nic. A mi-

mo tego wiesz, ze twoje rece sa glodne, tak, jakby dotykaly ciala mezczyzny.
WIADOMOSCI W SALI EOZEK

Jakub przyglada sie¢ brudnej twarzy piecioletniej dziewczynki. Blakata
sie po ulicach chinskiego miasteczka. Szukala zgnilych resztek jedzenia.
Dwie noce wczesniej jej dom i rodzicow przysypala ziemia. Ta sama, ktora
data jej ryz i herbate. Jakub nie zapelnia pustki stow. Wylacza telewizor. Pa-
trzy na Calypso. Jest rownie zblakana jak mala Chinka. Jej dom i cialo rune-

o w sen. W sali t6zek pragnienia, owiniete w plaszcz skory, padajq z gltodu.
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SEN TRZYDZIESTY
KAIZEN

ZARZADZANIE CIALEM

Zastanawiasz sie, kto kogo posiada. Jesli cialo posiada ciebie, jestes
wiezniem. Jesli jest odwrotnie, jestes wladca papierowym. Elementem pro-
stym w obshudze, niezbednym do budowy wiekszego, lepszego. Jak w Japon-
skiej fabryce Toyoty, gdzie na Scianach wywieszono zasady filozofii kaizen.
Czy mozna nauczy¢ sie zarzadzania wlasnym cialem? Sprobuj zmienic¢ pozy-

cje z horyzontalnej do wertykalnej. Reszte przeczytasz na Scianie fabryki.

Dziesiec¢ zasad kaizen:

wwuw.e-bookowo.pl




Mila-=Piaiste ek a i 'Sz khana-szafa Strona | 39

SEN TRZYDZIESTY PIERWSZY
WASKIE LOZKO NA KOLKACH

ZUK W PUDELKU OD ZAPALEK

Wyobraz sobie mate, przenosne wiezienie. Na przyktad pudetko od zapa-
tek. Moze byc catkiem przytulne. Jest ciepte, suche, ma migkkie Sciany.
Dzwieki dochodza tu przytlumione. Sa jak przeswietlona klisza, ktorej obraz
rozmokl od nadmiaru wyobrazni. Czas mierzony jest tu przez wibracje. Lek-
kie drzenia to kilka sekund uwagi. Mocniejsze zlewaja si¢ w minuty. Gdy
drzenia nabierajg intensywnosci, wiesz, ze otworzy sie wieczko. Twoje wiezie-
nie obejmuje wtedy czyjas dlon. Ta dlon ma moc czynienia zaglady, wiec
chociaz za nig tesknisz, cieszysz sie, ze nie obejmuje ciebie, lecz jedynie twoje

wiezienie.

MONOLOG SASZY
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SEN TRZYDZIESTY DRUGI
ROZOWA FASADA KAMIENICY

MARTWY ZUK

Znalaztas w szufladzie martwego zuka. Lezal z podkurczonymi konczy-
nami miedzy resztkami perfum, ukrytych w szklanych bransoletkach. Wy-
starczy jedno odwrécenie na grzbiet, zeby statl sie pusty i bezbronny. Swiatto

zwabia go i niszczy. Jak bardzo roznisz sie od tego zuka? Przeciez tak tatwo

przychodzi ci poswiecic¢ wszystko dla kilku swiecidelek, z byle jakiej potki.
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SEN TRZYDZIESTY TRZECI
ZAMKNIETE SKRZYDLA TRYPTYKU

SZARE ZYLKI NIEBIESKICH TONOW

Pozbawiona powietrza farba zmienia barwe. Nasacza sie¢ szarymi zytka-
mi niebieskich tonow. Zjada sama siebie, ukrywajac kolejne warstwy. Ca-
lypso coraz rzadziej wsiadata do zgarbionego auta. Prawie nie otwierala
granatowych drzwi, z miedzianym dzwonkiem z pastwiska zamiast kolatki.
Lubita siada¢ na dachu. Patrzyla na ptaki i ludzi pedzacych do gniazd. Za-
bierala ze soba skrawki. Nierowno wydarta postac kobiety. Wariatki prze-
chowujacej wlasne ekskrementy w puszkach po kawie. Trzymata je w kuchni
wraz z horda kotow weszacych z naprezonymi w gore ogonami. Poszarpany
rog z twarza chlopca. Z domalowanym usmiechem, obiecujacym czekoladowa
rozkosz, w przymknietych do polowy puszkach po kleju. Zmiety zwitek
z zamazana sylwetka zapasniczki. Seryjna morderczynia staruszek. Z ode-
rznietym pepkiem, w wypalonej dziurze brzucha. Kondukt szalenhcow wysy-
pujacych sie z mrowisk z plyty betonowej. Brzeczacy, lecz gltuchy. Nieumieja-
cy plakac. Calypso czula, ze nienarodzone lzy beda si¢ blakac. Zbierala we
wlosy deszcz, ludzac sie, ze poczuje ulge. Skrawki nasigkaly woda i zmienialy

sie w przezroczyste kule. Spadaly z rzes w platki uszu lub w zaglebienia szyi.
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SEN TRZYDZIESTY CZWARTY
MIETOWE CUKIERKI

Z PERSPEKTYWY WIEWIORKI

Weszysz alejka parkowa. Matymi kroczkami. Nerwowe ogladanie z per-
spektywy wiewiorki. Udajesz, ze zapomnialas gdzie zagrzebalas orzecha. Mi-
jasz szablony twarzy. Laweczki pelne dzieci i starcow. (Kto jeszcze o tej porze
chodzi po parku?) Siadasz na przeciw ciasno upchanej paczki siedemdziesie-
ciolatkow. Kazdy sciska w reku papierek, miedlac w zwiedlych ustach mie-
towy cukierek. Wolnym ruchem jezyka zlizuja przebrzmiala juz stodycz. Czas
odmierzany slodka slina. Gra stonca z liSciem otwiera szyfr pamieci. Przeciag
otwieranych szuflad mrozi rece. Wciskaja sie¢ mocniej w tawke. Oparcie zlewa
sie w drewniang podtoge. Juz cieplej. Wrzesien nagrzat deski. Cukierek robi
sie¢ coraz mniejszy. Oni coraz mlodsi. Dziewczyna ma lat dwadziescia. Chlo-
pak dziewietnascie. Pszczeli blond i ciemny kasztan. Palce jak membrana.
Stracajg delikatne dzwieki. Wsuwaja sie w siebie i ptyna. Cukierek przypo-
mina przezroczysta meduze. Rani w jezyk. Paczka rozsypuje sie. Ciekawskie
wiewiorki wesza. Czas zazy¢ pigutki. Wiaczyc telewizor. Wrzesien oblewa uli-

ce stoncem. Spotkaja sie jutro.
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SEN TRZYDZIESTY PIATY
NA BRZEGU KALUZY

KIESZENIE

Okruchy czekoladowych ciastek. Koraliki wygrzebane z blota i szczelin
chodnika. Kilka brudnych kawalkéw papieru. Kasztan. Swiat, w ktorym
mrok i cieplto zastyga w obraz.

Calypso stata z rekami w kieszeniach. Czekata na skrzypiace objawienie
tramwaju. Zamkneta oczy. Gest wystarczajacy, by zaspane dlonie zacisnac¢ w
piesci.

— Dziwka jedna. Cala noc chedozyla sie, to teraz spac sie jej zachciewa.

— Znasz jg?

— Z widzenia. Kto jej nie zna. Chodzi sobie wypacykowana jak lala. Rece
w kieszeni.

— Dalabym takiej wycisk. Zobaczytaby piekietka troche, zdzirucha jedna.

Jak to wlasciwie jest? Nienawidza cie, bo umiesz by¢ taka sama? Czy
dlaczego, ze umiesz byc¢ inna? Co zapala iskre? Buty w kwiatki? Posladki
w ksztalcie gruszki? Niespodziewany usmiech czy przymkniecie powiek? Nie-

nawisc jest slepa jak milosc, lecz bardziej lojalna i wierna.

CZLOWIEK BEZ PAMIECI
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SEN TRZYDZIESTY SZOSTY
LINIE PROSTOPADLE

POCZEKALNIA NIE JEST POCZEKALNIA

Trzynastolatek lezy pod lawka. Nieprzytomny od wodki i samotnosci.
Trzydziestoletnia kobieta lezy na 16zku. Nieprzytomna od srodkow przeciwbo-
lowych i samotnosci. Dwie poczerniate twarze krzyzuja sie w kwadracie poko-
ju. Wylewaja wymiociny i tzy. Kilka dni p6zniej trzydziestoletnia kobieta lezy
pod tawka. Trzynastolatek na l6zku. Ich kroki krzyzuja sie dopiero nastepne-
go dnia. Na klatce schodowej. Trzynastolatek nie jest juz trzynastolatkiem.
Trzydziestoletnia kobieta nie jest juz trzydziestoletnia kobieta. To co jest pod,
wychodzi na wierzch. Strach ze swoimi rozbieganymi, Swinskimi oczkami.
W waciaku przyslaniajacym rozlane, sine ciasto policzkow. Weszy ofiary.
Trzynastolatek Sciska palce wbijajac paznokcie w dionie. Trzydziestolatka
Sciska nasigknieta Sling poduszke. Otwieraja drzwi kolejne i jeszcze kolejne.
Korytarz. Prowadzi do kolejnego korytarza. I jeszcze jednego i jeszcze. Trzy-
dziestolatka i trzynastolatek odkrywaja nagle, ze ten niekonczacy sie obdra-
pany hol jest celem w samym sobie. Nie ma innych drzwi. Poczekalnia nie
jest poczekalnia. Jest calym zyciem. Potknietym w przelocie. Jeden kes

zmiazdzony niecierpliwymi zuchwami. Nic wiecej.
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SEN TRZYDZIESTY SIODMY
SWIATLEM SIE UPIC I CISZA

WYSTARCZY

Swiattem sie upié i cisza. Zaszura¢ w kotle codziennosci. Czy udalo ci
sie kiedys posmakowac zwyklosé? Schodzaca z lasu mgle umaczang w
mlecznym chlodzie. Luk plecow wtulony w miekkos¢ brzucha. Cisze, ktora

wylawia przestrzen z czasu. By¢ czastkg wszechswiata. By¢. Wystarczy.
MALENKA POSTAC W WIELKIEJ CZAPCE Z DASZKIEM

Malenka posta¢ w wielkiej czapce z daszkiem biegnie potykajac hausty
powietrza i wiatr. Male stopy przeskakuja blotnista miedze. Nurkuja w rzece
trawy nasaczonej zmierzchem.

Bawimy sie, ze ty jestes pszczola, a ja kwiatkiem. Musisz mnie zapylic.

Ale dlaczego kwiatek ucieka?

Kwiatek nie ucieka. To ziemia sie¢ porusza, a ty stoisz w miejscu.

Radosci nie mozna si¢ nauczy¢. Radoscia trzeba si¢ unurzac. Poczuc ja
calym brakiem i calg zachlannoscia. Tak, by zrozumiec, Ze nie jest niczym

innym, niz zyciem.
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SEN OSTATNI
TEN, KTORY ZAPAMIETALAS

WPOL OTWARTE

Lezalas z wpot otwartym snem. Sen kruszyt sie jak wysuszony lis¢. Two-
rzyl mozaike z czasow sprzed. Przebudzalas sie niegasnaca pewnoscia. Wie-
dzialas, ze musisz wybraé. Poczekalnia nie istnieje. Smierc jest latwiejsza,
niz sie wydaje. Ale to, co latwe przynosi niedosyt. Czy jest cos gorszego, niz
umrzec z poczuciem niedosytu? Pamietasz dom na wierzbie? Zawsze jest od-
wrotnie. Rzezba ma usta kobiety. Kamien bywa cztowiekiem. Jest w tobie
wiecej zycia, niz mozesz udzwignac. Jesli twoj sen przypomina zakorkowana
ulice, czy zrobisz wszystko, by wysiasc¢ z auta? Gdy otworzysz drzwi, zbiegna
sie¢ wyglodzone duchy. Strach i brak beda zerowac z naczynia twojego ciala.
Az zdechna. Jak obzarty trutka szczur. Wystarczy garnuszek swiatla. Kilka

kropel.
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O Autorce

Mila Piasecka poetka i pisarka, z wyksztalcenia filolog jezyka angielskie-
go, absolwentka UAM w Poznaniu. Oprocz literatury zajmuje sie rowniez fo-
tografia i ttumaczeniem literatury anglojezycznej. Obecnie pracuje nad swoja
druga powiescia, zatytutowana Rzeka.

Szklana Szafa jest jej debiutem literackim.
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