1. Plaski

Wtedy wreszcie si¢ okazalo, ze §wiat jest plaski. Jednak.
Plaskoziemcy przeglosowali Kolumbéw. Nie bylo na to rady.
Ludzie poczatkowo jeszcze nieco protestowali.

Naukowcy publikowali swoje $mieszne pseudowywody

o tréjwymiarowosci. Trafialy do kosza historii. Wszystko
zostato obalone i ogloszono ponad wszelka watpliwosc:
$wiat znowu jest plaski. Przystawiono pieczatke i wszyscy
wazni si¢ podpisali.

Ludzko$¢ przyjela to odkrycie nad podziw spokojnie.
Wielu z satysfakcja przypominato: ,,A nie méwitem?!”.
Szybko ustalilismy, ze trzeci wymiar tylko przeszkadzal.
W plaskim $wiecie wiele zjawisk tatwiej wytlumaczy¢.
Najbardziej cieszyly si¢ dzieciaki, ze nauczanie fizyki
wycofano ze szkél. Kto z nas lubit fizyke? Niech pierwszy
rzuci kamieniem. Plaskim kamieniem w nieprawdziwego
plaskiego dinozaura. Niech rzuci ruchem jednostajnie
opéznionym czy jakim$ tam.

Nareszcie i cztowiek mégl bez nadmiernych ceregieli,

bez marzen i aspiracji pozosta¢ plaski. Nikt juz nie rzucat
cienia. Nie wspinal si¢ na gory.

I tylko tak zwana kultura wysoka jak mgla, potem jak
mgietka pozostawala jeszcze przez diuzsza chwile, z marng
nadzieja, ponad tym talerzem osadzonym na siedmiu
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olbrzymich zélwiach, przezuwajacych bezmyslnie listki
laurowe.
Lekki podmuch wiatru rozwial w kodcu ztudzenia

i przestaliémy pamigtac.
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2. A kiedy stonice nie wstalo

Tego dnia stofice nie wstalo. Minela szésta czternascie,
pictnadcie i nic. Potem zrobila si¢ sibdma, w koficu ésma

i potudnie. A dnia jako$ nie bylo. Ciagle mrok. Calkiem
ciemno, jak to w noc. Zaczal pada¢ drobny deszcz.
Najpierw udawali$my, ze nic takiego si¢ nie stato.
Wyjechalismy do pracy, szkoty, na uczelnie. Prowadzilismy
rozmowy, spotkania, wyklady. Klétnie i oklaski.
Kochalismy si¢ i nienawidzili$my, catkiem zwyczajnie.

Nie przesadzajcie, przeciez mozna zy¢ bez stofica. Przeciez!
Mamy ogrzewanie podlogowe, latarnie, latarki i latarenki.
Zaraz naukowcy co$ wymysla, posypig si¢ wynalazki, noble,
patenty.

Koniec $wiata ogloszono, dopiero gdy padt Internet i sieci
komérkowe.

Ach, wigc to juz.

I wtedy przypomniatam sobie, ze wychodzac na uczelnie,
nie wylaczytam Zelazka. Nieoczekiwany koniec swiata
uratowal méj dom od pozaru.
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3. Pol cztowiek, pot naukowiec

P6t cztowiek, pét naukowiec, odrazajaca istota, powoli,

z glosnym mlaskaniem wypelza ze swej nory na poranny
zer. Szuka migkkiej tkanki z tetniacg pod skorg krwia,
naiwnego przechodnia, nieostroznego dziecka, niedol¢znej
staruszki, w ktére moéglby wbic z¢by i wyssac sok.

Gdyby bylo juz jasno, dostrzeglbys, ze wyglada jak chimera
z V1 ksiegi I/iady: cho¢ boskiego rodowodu, przybral
postaé tak obrzydliwa i odpychajaca, jak tylko mozna sobie
wyobrazi¢. Z przodu jest lwem, posrodku koza, z tytu zas
wezem. Teogonia Hezjoda wyposazyla go w trzy glowy

i tak juz pozostal. Z trzech paszczy i nozdrzy bucha ogien,
gdy mu si¢ odbija czkawka i przy kazdym kaszlnieciu.
Narobit szkéd w Ogrodzie Botanicznym, z warzywnego
dywanu powyjadal jarmuz, przekopal grzadki, podeptal
koniczyne, obsikal grochodrzew. Nieherbertowski
barbarzyfica, bezduszny cynik, okrutnik, dreczyciel,
oprawca uniwersyteckich pelargonii. Biegat zbyt szybko

i ztapala go kolka, a jak na zlo$¢ nikt nie dat mu pié.
Zaprosili go do popoludniowej telewizji komentowaé
nieudane wybory. Wypadnie dobrze, potrafi ujadac, plué
igryzé.

Koniecznie chcial przerazaé, a tylko nudzi.
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4. Matka Cywilizacja umierajaca
W samotnosci

Zdziwilbys si¢, gdybys ja teraz zobaczyl. Skulita si¢

w fotelu, zmalata, zmizerniata. Nie zaprasza gosci, nie
odbiera telefondw. Jej $wiatem stala si¢ wystygta herbata

w szklance ze staromodnym blaszanym uchwytem, okragly
stolik z szydetkowa serweta i kot stary jak ona sama. Méwi
cichutko, prawie szeptem. Juz nie chce opowiadac o sobie,
nie ma planéw na przysztosé, wypalil si¢ entuzjazm, zgasla
nadzieja. Przestali ja zaprasza¢ na odczyty, seminaria

i kongresy. Odkad telewizja i uniwersytety maja swoich
ekspertow od wszystkiego, mtodych, przebojowych,

z dyplomami ukoniczonych kurséw i fakultetéw, nikt juz jej
nie potrzebuje.

Wszyscy juz wszystko wiedza sami.

Matka Cywilizacja wylaczyla telewizor i postanowila
umrzed. Po cichu, we wlasnym fotelu, samotnie.

Nie, nikt na czas nie zapuka. A gdybys nawet przyszedt

z pekiem 16z, ona juz nie wstanie ci otworzyc.
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5. Pani Smierc¢

Przyszta gléwnymi drzwiami i usiadla przy stole. Zazadata
goracej herbaty i talerza ruskich pierogéw. Od razu bylo
widad, ze wielmozna pani. Rzucili si¢ jej ustugiwaé, zeby
bylta zadowolona. Moze sobie péjdzie zaraz? Smiala sie
glosno, cho¢ nikomu oprécz niej nie bylo do $miechu.
Razem z nig weszlo do izby zimowe powietrze i duszny
powiew, jakby mréz i gorac jednoczesnie. Zmrozita
wszystkich od $rodka, zlodowacialy im setca, ale potem
gesta, nieprzejrzysta mgla wszystkich zmroczyla. Nagle
wpadli w szal i chcieli tylko zabijac.

A ona $miala si¢ glosno i tylko wskazywala palcem ze
zlotym pier$cieniem — ten i ten! I jeszcze ten! A oni jak
niemadrzy, jak obtakani, jakby na umyst co$ im si¢ rzucilo,
jakby bez serc, bez rozumu, stuchali jej polecent. Wszystkich
w konicu kazalta pozabija¢. Dzieci i starcow, kobiety w ciazy,
z niemowletami przy piersi, kochanych i niekochanych.
Dziewice i grzesznice. Wszystkich mezczyzn co do jednego.
Prostych i kulawych. Ladnych 1 brzydkich, i nawet tych, co
bez grzechu i mogli sami pierwsi rzuci¢ kamieniem.
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Zabijali w amoku, kasali si¢ wzajemnie, az nikogo

juz oprécz niej nie byto. Dokonczyta pierogi, glosno
wysiorbala herbate i, powldczac brudnymi sukniami, poszia
sobie oglada¢ Do g papiern w Netflixie. Z wypiekami na
twarzy przezywala trzeci sezon, gdy Profesor i1 spotka
probowali oswobodzié¢ Rio.
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6. Pani Prawda

Nic nie méwita, tylko kiwala glowa: tak-tak, nie-nie.
I tylko raz podniosta na mnie wzrok, gdy powiedziatam:
,,JKocham cie, babciu”.
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