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Rozdziat 1

Niepokoj byt niemal namacalny palcami.

Swit dobiegal konca. Wyptowiato granatowe chmury,
ktorych koncowki rozsSwietlaty promienie storica, tworzac
refleksy podobne do kosmykéw wtosow, wiatr porozrywat i
poszarpat jak wate, rozciggajac je wzdtuz horyzontu. Poranek byt
jeszcze chlodny, jak przystato na poczatek kwietnia. Pozostatosci
nocnej mgty rozciaggnely sie nad tafla Swimming River, tworzac
coraz to ciensza powtoke, ktora miejscami zaczynata pekac jak
porozciggany do granic wytrzymatosci materiat. Skupisko cieni
zaczynato sie przerzedzac, by z pierwszymi promieniami stonica
nabrac ksztattow i wyrazistosci pobliskich drzew i zabudowan.

Glen Richardson biegt jak co dzien wzdtuz potudniowego
brzegu rzeki, stapajac po podmoktej, btotnistej drodze i przeska-
kujac zebrane na niej katuze. Zapowiadat sie kolejny dtugi dzien
pracy w warsztacie. Cieszac sie $wiezoScig poranka i wolnoscia
wyczuwalng w powietrzu, nie mogt sie jednak wyzby¢ wraze-
nia, ze tej nocy co$ wstrzgsneto Red Bank. Co$ nie jest na swoim
miejscu, jakby jaka$ sita zniszczyta utarty porzadek rzeczy, prze-
stawiajac trybiki i sprawiajac, ze cata maszyna przestaje funkcjo-
nowac. Jako mechanik wiedzial najlepiej, ze nawet najmniejsza
usterka moze pociaggac za soba kolejne, wieksze. Zdrowy rozsadek

uspokajat mys$li zatrute niepokojem niewiadomego pochodzenia.
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Biegnac w strone mostu, mijat ogrody kolejnych doméw,
najczesciej odgrodzone od $ciezki Zzywoptotami badZ parkanami,
za ktérymi ludzie starali sie schowac resztki swojej prywatnoSci.
Spogladat na drugi brzeg rzeki, na ktérym ciemny las nabierat
ksztattow, a korony drzew wybijaly sie na tle coraz jasniejszego
nieba.

Wraz z pierwszymi promieniami stonca, ktére usiadty na
jego twarzy, poczut przyptyw dodatkowej energii. Wtedy to tez
rosa skraplata sie, osiadajac na wszystkich organicznych tkankach,
jakie mgta spotykata na swojej drodze, a zimne jeszcze powiewy
wiatru Scinaty ich zewnetrzng powierzchnie, tworzac zastygte i ge-
ste, aczkolwiek jeszcze ptynne w Srodku czasteczki wody.

Whasnie takie ich skupisko zobaczyt Glen Richardson na
ciele Elzy Hook, bezwtadnie zwisajacym z barierki kolejowego
mostu. Pozbawione ubran, nagie ciato mtodej fryzjerki nie swie-
cito juz tym blaskiem, ktory oczarowywat meska cze$¢ mieszkan-
cow miasteczka. Zwiotczate mie$nie, zwisajgce w nietadzie, ciem-
ne wtosy i blady odcien skdry, po ktorej od klatki piersiowej az po
konce palcéw ciggneta sie bordowa struga zaschnietej krwi, wy-
ptywajacej z ran wprost do rzeki, przyprawiaty predzej o mdtosci
niz o zachwyt.

Szok, jakiego mozna dozna¢ po takim odkryciu, z poczat-
ku kaze wyprzec¢ ze SwiadomoSci spotkany widok. Jednak kolej-
ne spojrzenie nie pozostawiato juz watpliwosci. Czytatem o tym
morderstwie w gazetach. Pojawita sie nawet krétka wzmianka w

wieczornych wiadomosciach. Cho¢ byto to stosunkowo niedaleko,
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caty Nowy Jork, ze swoja rosnaca conocng statystyka gwattow i
rozbojow, zdawat sie wchtania¢ informacje o pojedynczych incy-
dentach w pobliskich miasteczkach jak mrowisko, w ktérym indy-
widualno$ci ginety w liczebno$ci ogotu.

Podobno sprawa zajeto sie FBI. Podobno $ledztwo prze-
biegato szybko, cho¢ media nie podawaty zadnych szczegé6tow,
tak jakby umoéwiono sie, Ze beda najzwyczajniej unika¢ tematu,
skupiajac sie na starcie ligi NFL oraz wizycie rosyjskiego choru,
ktory goscit w dziewiczej trasie po USA. Mineto kilka tygodni i
Swiat byt przekonany, ze morderstwo w Red Bank juz nigdy nie
bedzie go dotyczy¢. Nikt nie spodziewat sie, Ze wydarzenia nad-
chodzacego lata zmienia te $wiadomos$¢ bezpowrotnie.

Do Nowego Jorku przyjechatem trzy lata temu. Byt Srodek
pazdziernika. Jakby mato mi byto chandry po rozwodzie z Zong i
rozstaniu z nastoletnig c6rka, Nowy Jork powitat mnie zaplutymi
deszczem oknami, a mieszkanie, ktére wynajmowatem, wycho-
dzito na pdéinocng Sciane, redukujgc nastonecznienie do absolut-
nego minimum. Metalowe schody zakrecone wokoto windy byty
tak nowojorskie jak plaze na Florydzie czy tez lewostronny ruch
w Wielkiej Brytanii.

Zapewne w duzej mierze jest to zastuga filmowcow, kto-
rzy skupiajg sie wcigz na tych samych detalach, przez pryzmat
ktorych wiekszos$¢ Swiata, dla ktérego to jedyna droga odwiedzin
obcego kontynentu, postrzega cato$¢ miast i panstw. A Nowy Jork
to nie tylko Wall Street, zewnetrzne schody przeciwpozarowe,
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po ktérych zazwyczaj uciekajg mordercy, czy tez Statua Wolno-
$ci, cho¢ moja klatka schodowa mogtaby z catg pewnoScia zagrac
drugoplanowag role w kolejnej z produkcji Hollywood.

Mineto sporo czasu nim urzadzitem szeroki loft na tyle
przytulnie, by mozna go byto nazwa¢ mieszkaniem oraz by przeby-
wanie w nim napawato spokojem i pozwalato, méwiac kolokwial-
nie, natadowac baterie. Na cate szczeScie posada na Uniwersytecie
pozwalata mi stang¢ na nogi o wiele szybciej, niz sie spodziewatem.
Oddawatem sie pracy czesto ponad wszelkie normy czasowe, ale
dzieki temu nie bytem zmuszony walczy¢ z myslami w domu czy
z obcymi, wieczornymi drogami w centrum miasta. [ cho¢ miatem
doktorat z psychologii, analiza samego siebie i najblizszych mi os6b
weciaz byta rzecza trudna, Zeby nie rzec - niemozliwa. A co byto dla
mnie najbardziej bolesne - tracitem kontakt z cérka.

Pamietam Ann jeszcze z czasu, gdy stawiata pierwsze kro-
ki, a wspolnie z Lindg wybieraliSmy dla niej sukienki i przebrania
na Boze Narodzenie, w ktorych wygladata przekomicznie. Siada-
liSmy wtedy przy stole, patrzac, jak Ann niezdarnie brudzita stroj
renifera, zahaczajac rogami o miske z ponczem. ByliSmy szcze-
$liwi i nigdy nie podejrzewatbym, ze przyjdzie nam sie rozstac i
zostawic za sobg bezpowrotnie tamten stan. Ale czas jest najbar-
dziej niedocenianym ze wszystkich przeciwnikdéw. Nigdy mu sie
nie spieszy i zawsze zwycieza.

Totez staralem sie juz z nim wiecej nie spierac i zblizatem
sie do konca wyktadu pierwszoroczniakéw o temperamencie i

jego wpltywie na zachowanie w stresujacych sytuacjach, kiedy do
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auli wszedl mezczyzna w garniturze i, usiadtszy w ostatnim rze-
dzie, przygladal mi sie z wysoka. Zrobitem jedynie krotka pauze
w zdaniu, po czym bez przeszkod dotartem do konca zaje¢. Do-
piero kiedy zakonczytem wyktad, wszyscy studenci udali sie do
wyjscia, podczas gdy mezczyzna schodzit powoli po schodach w
moim kierunku. Byt dosy¢ wysokim, barczystym i postawnym
cztowiekiem o kruczoczarnych wilosach i szpiczastym nosie, a
jego wyraznie zarysowane rysy twarzy $wiadczyty o wrodzonej
pewnoSci siebie. Sadzac po nienaganno$ci w doborze garnituru,
lekki, jednodniowy zarost mogt Swiadczy¢ o tym, ze dzisiejszego
poranka spieszyto mu sie na tyle, Ze nie zdazyt sie ogolic.

- Doktor Carter? - zapytat, zstepujac z ostatniego schodka
i chwile pdzniej wchodzac na katedre.

- Tak, a kto pyta?

- Andrew Donaldson, FBI - przedstawit sie, wyjmujac od-
znake, filmowym gestem wyciagajac jg przed siebie na zgietej w
tokciu dtoni.

Z poczatku zastanawiatem sie, czego moze chcie¢ ode mnie
agent federalny. By¢ moze miato to zwigzek z moja przesztoscia,
kiedy to przeprowadzatem badania oraz opiniowatem kazdego re-
kruta, przechodzacego testy do specjalnej jednostki komandoséw
Seals. Sprawnos¢ fizyczna byta tylko niewielkim utamkiem tego,
czego wymagano od kandydata. Na polu walki nawet najtezszy
cztowiek bedzie bowiem nieprzydatny, kiedy sparaliZowany stra-
chem umyst odmoéwi nad nim kontroli, badZ co gorsza - obrdci sie

przeciwko swoim i w szalenstwie zacznie strzela¢ do kolegow.
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Tego chyba dowddztwo obawiato sie najbardziej i dlatego
tez moja opinia byta jedng z najwazniejszych w catej rekrutacji.
Wystarczyto kroétkie ,nie”, by zaprzepasci¢ szanse niejednego z
tych wielu mtodych mezczyzn, dla ktoérych czesto ta stuzba byta
najwiekszym marzeniem, do jakiego od lat dazyli. Niestety spora
cze$¢ kandydatow wybierata wojsko jako opcje ostatnia z mozli-
wych, ucieczke od problemdw, badZ - co najgorsze - sposdb uze-
wnetrznienia i ujscia dla swojej zagotowanej agresji. Totez tak
rzadko moéwitem ,tak”. Ale to byto w Chicago, w jednostce ma-
rynarki wojennej, a przede mng stat agent FBI z Nowego Jorku.
Chodzito zatem o co$ zupetnie innego.

- Czy moglibySmy chwile porozmawiac?

- Oczywiscie - odpowiedziatem, pakujgc materiaty z wy-
ktadu do teczki i zamykajac pokrywe laptopa. - Jak moge panu
pomoc?

- Wolatbym gdzie$ w bardziej kameralnym miejscu.

- Moze w biurze?

- Bytoby idealnie.

- Prosze da¢ mi chwile - odpartem, zapinajac teczke i wy-
1aczajac projektor na dotykowym ekranie wbudowanym w biur-
ko katedry.

Chwile potem siedzieliSmy juz w moim biurze. Zapropono-
watem kawe, jednak agent Donaldson odmoéwit, twierdzac, ze od
wczoraj przyswoit juz tyle kofeiny, ze nastepna kawa z pewnoScia
wyci$nie mu gatki oczne z oczodotéw. Nie nalegatem.

- Co zatem pana do mnie sprowadza, panie Donaldson?
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- zapytatem, siadajac w swoim fotelu. Jako doktor z wieloletnim
stazem miatem przywilej posiadania wtasnego, jednoosobowego
gabinetu.

- Styszal pan moze o morderstwie dokonanym w Red
Bank niecate trzy miesigce temu? Kobieta, trzy rany ktute, a ciato
powieszono na moScie kolejowym.

- Tak, przypominam sobie co$. Pisano o tym chyba w gaze-
tach, aczkolwiek nie kojarze finatu $ledztwa. Czy ztapano spraw-
ce?

- Wtadnie w tej sprawie do pana dzi$ przychodze. Nie
musze chyba dodawa¢, ze wszystko, co dzi$ pan tutaj ustyszy,
jest poufne i niezaleznie od decyzji, jaka pan podejmie, dla dobra
Sledztwa nie wolno panu tych informacji przekazywac dalej?

- Oczywiscie, nie zamierzam wchodzi¢ w konflikt ze stro-
zami prawa. - Detektyw jedynie u§miechnat sie z mojej prewen-
cyjnej i ksigzkowej odpowiedzi.

- Przez pie¢ lat byt pan konsultantem marynarki wojen-
nej do spraw rekrutacji komandoséw i zapewne zetknat sie pan z
wieloma przypadkami maniakéw wojny, agresji, ale tez i skrytych
potencjalnych mordercéw, cierpliwych, doktadnych, czerpigcych
satysfakcje ze swojego dzieta.

- Zgadzam sie, cho¢ nie w catosci - odpartem. - O ile pa-
mietam, nie byto przypadkow zabdéjstw wsrod rekrutow.

- Chodzi o panska wiedze i doSwiadczenie - kontynuowat
Donaldson. - Sledztwo w sprawie zabéjstwa Elzy Hook utkneto

w martwym punkcie, a na domiar ztego wczorajszego wieczora
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pojawita sie druga sprawa, ktora, jak sadzimy, moze mie¢ zwigzek
z pierwszym morderstwem.

- Przykro mi, panie Donaldson, ale musze uprzedzi¢, Ze nie
jestem specjalista w temacie dochodzen policyjnych, i moge za-
pewnic¢, ze wérod panskich kolegéw z pewnoscia znajdg sie psy-
chologowie, ktérzy pomoga w ustaleniu portretu sprawcy, bo o to
zapewne chodzi, prawda?

Detektyw przytaknat glowa.

- Prosze mi wierzy¢, doktorze, nasi psychologowie to jedni
z lepszych specjalistbw w swoich fachu. Kazdy jest jednak czto-
wiekiem i kazdy, po latach pracy, moze zosta¢ wieZniem stereo-
typow. Chciatbym, aby zostal pan naszym konsultantem, ponie-
waz przyda nam sie zdanie i spojrzenie osoby $wiezej, osoby z
Zewnatrz.

Siegnatem po butelke soku pomaranczowego stojacego na
biurku i nalatem poét szklanki. Wzigtem tyk, gteboki oddech i opar-
tem sie wygodnie w fotelu.

- Z catym szacunkiem, panie Donaldson, jestem dos$¢ zaje-
tym pracownikiem naukowym i poza wyktadami uczestnicze tez
w badaniach tutaj, na uczelni. Obawiam sie, Ze nie znajde tyle cza-
su, by pom6c wam w $ledztwie w petni efektywnie.

- To tylko konsultacja, nie zajmie panu zbyt wiele czasu.

- Mimo wszystko, dziekuje za uznanie i propozycje, ale
musze odméwic. Rozumie pan, Ze czasami jest to konieczne, by
nie wpas¢ w putapke ilosci na rzecz jakosci.

Detektyw Donaldson wstat i poprawit marynarke, spod
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ktoérej wyjat szara koperte, ktadac ja na biurku, tuz obok mojej
lampki.

- Gdyby zechciat pan zerkna¢ na zdjecia z miejsc zbrodni,
by¢ moze zmienitby pan zdanie.

- Naprawde, nie uwazam tego za konieczne.

- Prosze je zachowa¢, mam kopie - odpart detektyw, zapi-
najac marynarke na jeden guzik. - Tu jest moja wizytowka. Gdyby
zmienit pan zdanie, prosze zadzwonic.

- Dziekuje panu za wizyte. - Wstatem i podatem reke na
pozegnanie. Mial pewny uscisk dioni. Nie za mocny, ktéry zazwy-
czaj kruszy mi konice nerwoéw w dtoni, ale tez i nie za lekki, kiedy
to kto$ zamiast dtoni podaje zwiotczatego kikuta do pogtaskania.
Byt w sam raz. - Zycze powodzenia w $ledztwie - dodatem.

Detektyw wyszed}, a ja schowatem koperte ze zdjeciami
do szuflady w biurku. Nalatlem nieco wiecej soku do szklanki i,
stojac przy oknie rozposcierajacym sie za fotelem, patrzytem na
ptaki kottujace sie na drzewie w uniwersyteckim parku. Za poét
godziny miatem kolejny wyktad. Wygrzebatem kilka drobnych
monet z kieszeni marynarki i zszedtem do stotéwki na lunch.

Do gabinetu wrécitem dopiero wieczorem. Na mojej se-
kretarce mrugata ikona sygnalizujaca nowa wiadomos$¢. Pewnie
Donaldson chciat dopyta¢, czy moze przejrzatem zdjecia - po-
mys$latem. Wcisngtem przycisk odtwarzania, stojac przy biurku.
Dzwonita Ann. Chciata chwile porozmawia¢ i pytata, czy moze
przyjecha¢ do Nowego Jorku na weekend. Ucieszytem sie. Tak
bardzo chciatem odbudowa¢ swoje relacje z cérka. Byto juz jed-
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nak za p6Zno na oddzwonienie. Obiecatem sobie, Ze zadzwonie do
niej jutro z samego rana.

Usiadtem w fotelu i, zaktadajac nogi na biurko, snutem pla-
ny wspolnych eskapad po galeriach, wiezowcach, Central Parku,
nabrzezu... Byto tyle miejsc, w ktdre chciatbym zabra¢ Ann. Do-
piero teraz zdatem sobie sprawe, ze praktycznie caty swdj czas
spedzam na uczelni. Przepracowuje sie i jezeli dalej tak pdjdzie,
nie bede miat mozliwosci poswieci¢ corce tyle uwagi, ile bym
chciat. Przydatby mi sie urlop. Nie tylko czasowy, ale i psychiczny.
Chciatbym odpocza¢ od pracy naukowca i cho¢ przez chwile po-
myslec o rodzinie.

Juz miatem wytgczy¢ lampe na biurku, gdy zauwazytem
wystajaca z szuflady koperte. Przez chwile sie wahatem, ale uzna-
tem to za szanse, za znak losu. Rzucitem j3 na biurko i skierowa-
tem Swiatto lampki na jego Srodek. W kopercie byto kilkanascie
zdjec. Kilka pierwszych przedstawiato ciato kobiety zawieszone
za nadgarstki na przesle mostu kolejowego. Kolejne ciato mezczy-
zny, zwiniete w kiebek i lezagce na wadze towarowej w jakims$ ma-
gazynie. Oba ciata byty nagie, ale to nie to zwrdcito mojg uwage.
Nie chodzito o zdjecia zwtok, a o co$ innego.

Na moscie, obok miejsca, gdzie wisiata kobieta, lezaty jej
ubrania. Wzorcowo pouktadane w kostke, z butami ustawionymi
rownolegle do siebie przed stozkiem ubran. Rogi starannie poza-
ginane, a rekawy bluzki zloZzone symetrycznie do srodka. Obok
wagi z cialem mezczyzny staty metalowe odwazniki, utozone w
rowng piramide, wygladajacg, jakby jej autor odmierzat od linijki
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odlegtosci pomiedzy kolejnymi elementami. Wedtug notatki do-
czepionej do zdjecia byto ich doktadnie 78,5 kilograméw. Doktad-
nie tyle, ile wazyto ciato lezace na wadze.

Odtozytem zdjecia na biurko i zamyslitem sie przez chwile.
Z poczatku nie chciatem sie w to angazowac. Mialem swoje spo-
kojne zycie, stateczny i skrupulatnie realizowany plan dnia, ktory
napetniat mnie pewnoscia, pozwalat zasnag¢ wieczorem. Jednak
czy chciatbym, aby tak witasnie wygladata reszta mojego zycia?
Dni mijajace po sobie, jakbym kazdego ranka wymazywat zbedna
pamie¢ z wczoraj i zastepowat jg tymi samymi, jatlowymi wspo-
mnieniami z dzisiaj. CzyZbym miat juz nigdy nie przezy¢ czego$
wartego zapamietania?

Pochylitem sie i wygrzebatem z kosza wizytéwke Donald-
sona. Wykrecitem numer. Odebrat po trzecim sygnale.

- Donaldson.

— Tu doktor Carter. Jezeli to mozliwe, chciatbym obejrzec
miejsce, gdzie znalezliScie ciato.

- Jest pan na uczelni?

- Tak, dzwonie z biura.

- Bede za pot godziny.

Detektyw roztaczyt sie. Schowatem zdjecia do koperty i
zamknatem w szufladzie na klucz. Nie mam pojecia, dlaczego nie
zrobitem tego za pierwszym razem. By¢ moze tak wtas$nie miato
by¢. Czutem lekka ekscytacje, ze zgodzitem sie wzig¢ udziat w do-
chodzeniu. Nie wiedziatem jeszcze, Ze kilka dni pézZniej bede tej
decyzji bardzo zatowac.
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