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  Uśmiecha się, zaczynacie tańczyć, czujesz, jak prowadzi. Ma w sobie tyle pewności, że coraz rzadziej myślisz o własnych krokach. Jest dobrze. No, może zbyt mocno zaciska dłonie na twojej talii. Patrzysz mu w oczy, ale widzisz w nich aprobatę, więc w nią wierzysz. Ufasz mu. Przecież mówi, że chce jak najlepiej. I w oszołomieniu, za późno zauważasz, jak mocno otarły cię buty. Zaciskasz zęby, bo on wciąż tańczy, więc nie chcesz go rozczarować. Ale kiedy ból staje się nie do wytrzymania, masz ostatnią szansę, żeby uciec. I robisz to albo przestajesz czuć cokolwiek.


  Anj Cielesz,

  wyrwana z toksycznego związku


  Mojej córce Anj dedykuję


  Rozdział I


  Był wrzesień 1992 roku, gdy zradia popłynęła informacja otragicznej śmierci profesora nauk humanistycznych Jacka Lisieckiego. Miałam wtedy dziewięć lat, ale pamiętam doskonale, że mama zacisnęła usta, jednym ruchem wyłączyła odbiornik ikazała mi dokończyć jajecznicę. Dlaczego to zapamiętałam? Ponieważ nosiłam to samo, co on, nazwisko, choć moja mama nazywała się Garden. Dorota Garden. Kilka dni później poinformowała mnie, iż Jacek Lisiecki był moim ojcem, którego nie było mi dane kiedykolwiek spotkać. Pewnie dlatego że mama była jego studentką, aon miał już żonę isyna ztamtego związku. Córki jednak się nie wyparł iwmoim akcie urodzenia figurowało jak wół jego nazwisko, ana koncie matki raz wmiesiącu pojawiała się niewygórowana kwota na utrzymanie nieślubnego dziecka. Mama nigdy nie walczyła onic dla siebie, ale dla ogólnie przyjętych zasad dałaby sobie ściąć głowę. Dlatego po tej dramatycznej wiadomości wygrzebała zszuflady dokumenty iudała się znimi do Antoniny Lisieckiej, żony mojego ojca. Kobieta mieszkała wokazałej willi ibardzo ją zdenerwowało żądanie mamy, aby podzieliła się ze mną majątkiem. Sprawa znalazła się oczywiście wsądzie, gdzie za jego wyrokiem, zgodnie zodpowiednim artykułem Kodeksu cywilnego, stałam się właścicielką jednej czwartej dóbr należących do mojego ojca. Antonina Lisiecka nie zamierzała rzecz jasna wpuszczać mnie na salony, ustalono więc, że otrzymam wspadku mały domek letniskowy zkawałkiem ziemi liczącym nie więcej niż sto metrów kwadratowych, nad jeziorem Dadaj, wregionie warmińsko-mazurskim. Domek usytuowany na terenie nieczynnego izapuszczonego ośrodka wypoczynkowego Lisieccy kupili okazyjnie, gdy instytucja, która wczasach Peerelubyła właścicielem kilkunastu takich obiektów, pozbywała się mizernego wczasowiska. Reszta domków niszczała, ponieważ nie było amatorów na kupno usytuowanych na zarośniętym terenie budynków mocno wyeksploatowanych inadszarpniętych zębem czasu. Lisieccy kupili, bo tu się poznali, tu rozkwitała ich miłość. Zczasem na skrawku opustoszałego obszaru wycięto drzewa ipostawiono pawilon kolonijny dla młodych sportowców. Zarówno Klub Sportowy, jak iwpewnym stopniu my, musieliśmy wnosić coroczne opłaty na rzecz stróża, który poza sezonem opiekował się całym terenem. Trafić tam, klucząc leśnymi ścieżkami, było niezwykle trudno, mimo to błądziłyśmy każdego roku, by spędzić wopuszczonym ośrodku kolejne lato, ponieważ nie było nas stać na bardziej wykwintne wakacje. Prócz nas przyjeżdżali tam jedynie uczestnicy obozów karate. Znudów kręciłam się przy nich, więc dla zabawy uczyli mnie chwytów. Odtąd nazwy Uchi, Age, Ushiro iinne, nie były mi obce, asztukę walki opanowałam wtakim stopniu, że mogłam od biedy obronić się przed potencjalnym napastnikiem. Mama wtym czasie pławiła się samotnie wsłońcu na chwiejnym, krzywym molo, wcinającym się wcoraz bardziej zarośnięte szuwarami jezioro. Po powrocie do domu zapisałam się do klubu iuczęszczałam na karate prawie przez cztery lata. Kiedy klub przeniesiono do innej dzielnicy, matka kategorycznie sprzeciwiła się, bym sama dojeżdżała tak daleko.


  Moja matka była jedynym dzieckiem swoich rodziców itak jak ja nigdy nie zaznała miłości ojca. Czasami, siedząc przy filiżance herbaty, odkrywała przede mną kulisy młodości swojej babci, matki iwłasnego dzieciństwa. Anie były usłane różami. Prababcia Leokadia, jako osiemnastoletnia dziewczyna późną jesienią przemykała ulicami ogarniętego wojną Lublina, gdy nieoczekiwanie nadjechała okryta plandeką ciężarówka. Kiedy wysypali się zniej niemieccy żołnierze, niewielu przechodniom udało się umknąć spod kolb karabinów. Lodzia, której dom znajdował się tuż za rogiem, również została ujęta iosadzona na Majdanku. Odtąd miała zawsze pamiętać wrzaski niemieckich nadzorców, ludzkie jęki iodgłos martwo padających ciał. Nic dziwnego, skoro panujące tam warunki urągały podstawowym zasadom niezbędnym do przetrwania. Była to metoda eksterminacji więźniów, by wjak najkrótszym czasie uśmiercić ich jak najwięcej. Brak higieny, nieustannie dokuczający głód, niewyobrażalne zimno, takie że włosy przymarzały do ziemi, izupa śmierci zzielska itrawy, po której wielu nie doczekało następnego poranka, sprawiały, że śmierć kosiła według założonego przez oprawców planu. Kto wie, czy iLodzi nie spotkałby taki los, gdyby nie dobra jak chleb lekarka, która narażając własne życie, chroniła, jak umiała, młodziutką dziewczynę, zatrudniając ją wcharakterze pomocy pielęgniarskiej. Tam właśnie Lodzia spotkała więźnia zZamojszczyzny, który ocalał jedynie dlatego, że był elektrykiem. Niemcy nie pozbywali się fachowców, dopóki mogli ich wykorzystać. Bronek zajrzał na oddział szpitalny, by naprawić zerwane przewody, awyszedł zauroczony zniewalającym spojrzeniem pięknej pielęgniarki. Odtąd wymykali się do siebie potajemnie pod osłoną nocy, by choć przez krótką chwilę być razem, szeptać omiłości i… planować ucieczkę. Zakochana dziewczyna zwierzyła się pewnego dnia lekarce, ata czekała tylko na stosowną chwilę, by im pomóc. Moja matka nie potrafiła powiedzieć, jak to się stało, że jej dziadkowie wyjechali zapakowani wtłumoki szpitalnej bielizny przeznaczonej do pralni, dość, że obojgu udało się uciec ischronić wstarej kamienicy, uprzypadkowej rodziny. Jakaś kobieta udostępniła im miejsce wpiwnicy, zastrzegając, że ouciekinierach nic więcej nie chce wiedzieć. Tam, na zbutwiałym sienniku, młodzi przeżyli pierwszą upojną noc. Jak się okazało również ostatnią. Bronek, zostawiwszy wbezpiecznym miejscu ukochaną, ruszył do miasta, by zdobyć coś do jedzenia. Niestety, nigdy już nie wrócił. Lodzia do końca życia nie poznała prawdy ido końca życia czekała na ukochanego. Po trzech kolejnych dniach spędzonych osamej wodzie, wstrachu irozpaczy, opuściła zatęchłą piwnicę iwróciła do rodzinnego domu. Matka natychmiast odesłała ją do dalekiej kuzynki na wieś wobawie przed nalotem gestapo iponownym uwięzieniem córki albo, co gorsze, jej śmiercią. Dopiero tam, wtej prawie nieznanej rodzinie, Lodzia zaznała jakiego takiego spokoju. Nie przestawała myśleć oBronku, zwłaszcza wtedy, gdy po dwóch miesiącach była już pewna, że ich miłość zaowocowała ciążą. Moja babcia urodziła się pod okiem wiejskiej babiny, gdy syreny wcałym kraju oznajmiały koniec wojny. Lodzia, uznawszy, że może bezpiecznie wrócić do domu, ruszyła wdrogę zniemowlęciem na ręku. Trochę pieszo, trochę przygodną furmanką dotarła do kamienicy, która okazała się doszczętnie zrujnowana. Prócz kwilącego dziecka Leokadia nie miała już nic. Tułała się po ulicach zniszczonego miasta, aż ulitował się nad nią pewien stary piekarz iprzygarnął do swojej chałupy. Mimo znacznej różnicy wieku, pobrali się iżyli spokojnie. Czy szczęśliwie? Otym podobno prababcia mówić nie chciała. Tymczasem dorastała jej córka, Irenka, czyli moja babcia. Po skończeniu szkoły została krawcową, poślubiła schorowanego gryzipiórka iwwieku dwudziestu czterech lat była już wdową. Nigdy więcej nie wyszła za mąż, apo stracie męża została sama jak palec, nie licząc kilkuletniej Dorotki, mojej matki.


  – Wnaszej rodzinie kobiety nie miały szczęścia do mężczyzn – wzdychała mama. – Oby tobie się udało.


  Żyłyśmy skromnie zjej nauczycielskiej pensji wwynajętej kawalerce na jednym zwrocławskich blokowisk, gdzie matka przeniosła się zLublina. Ze wspólnego pokoju wydzieliła mi kąt za regałem. Przyjmowałam tam koleżanki, dopóki nie zaczęłam się tego wstydzić. To wtedy przyrzekłam sobie, że moje życie będzie wyglądało inaczej. Zaoszczędzę pieniądze, za które kupię własne mieszkanie. Myślę, że ta sytuacja oraz nieustanny strach matki, żeby wystarczyło na czynsz, bo inaczej właściciel wyrzuci nas na ulicę, wpłynęły na moją, raczej introwertyczną naturę. Żeby pokonać tę nieśmiałość mama zacisnęła pasa izapisała mnie do najlepszej szkoły tańca wmieście. Wybrała taniec, niespełnione własne marzenie, bo ja przecież też lubiłam podrygiwać przy muzyce, miałam poczucie rytmu ielastyczne, giętkie ciało. To tam właśnie poznałam Ernesta. Był dwa lata starszy, wyższy ode mnie ogłowę izafascynowany rytmem imuzyką. Ta pasja nie umknęła uwadze instruktora, który stworzył znas mocny, taneczny duet iuparł się, byśmy nie mieli sobie równych. Od tej pory nasze drogi nigdy się nie rozeszły. Niewątpliwie była to zasługa nie tylko silnej przyjaźni, jaka nas łączyła, ale iwspólnej pasji do tej dziedziny sztuki. Mimo że po latach Erni studiował już na politechnice, aja wybrałam, podobnie jak rodzice, filologię polską, nadal uczęszczaliśmy na zajęcia taneczne ibraliśmy udział wlokalnych konkursach iogólnopolskich turniejach. Zwykle przywoziliśmy znich zwycięskie medale ipuchary.


  Teraz, gdy Erni imał się rozmaitych zajęć, szukając odpowiedniej pracy, aja właśnie ukończyłam studia, czekały nas eliminacje, do których przygotowywaliśmy się od miesięcy. Wyłonienie reprezentacji Polski na Mistrzostwa Europy potraktowaliśmy bardzo poważnie. Erni nie mówił otym głośno, lecz widziałam, jak bardzo zależy mu na udziale wtym konkursie. Finał miał odbyć się miesiąc później wWarszawie. Abyło oco walczyć. Zwycięzcy mogli liczyć na nagrody pieniężne owartości kilkudziesięciu tysięcy złotych. Erni, trzymający się zasad, że nie tańczy dla splendoru ani korzyści materialnych, lecz dla własnej satysfakcji, tym razem nie ukrywał, że ma gotowy plan. Zamierzał zainwestować wdobry sprzęt komputerowy ipotrzebował na to gotówki. Ja natomiast pielęgnowałam marzenie owłasnym mieszkaniu, do którego planowałam zabrać matkę, więc równie chętnie dołożyłabym trochę grosza do mizernych, póki co, oszczędności. Pracowaliśmy wpocie czoła, marząc ozwycięstwie.


  Woczekiwaniu na Ernesta, stałam przy lustrzanej ścianie wsali ćwiczeń. Nie robiłam jak zwykle rozgrzewki. Przyglądałam się krytycznie swojej twarzy. Erni stwierdził kiedyś, że taki typ kobiety widywał wParyżu, bo paryżanki lubią być sobą ipotrafią podkreślić swoje atuty, chociaż nie nakładają tony makijażu. Ich styl jest oszczędny, trochę nonszalancki iwżadnym wypadku nie perfekcyjny, ponieważ nie lubią, gdy ktoś posądza je ojakiekolwiek wysiłek wtrosce swoją aparycję. Zadziwiające, że to właśnie Erni był moim przyjacielem od zwierzeń idobrych rad. Odkąd go poznałam, nie potrzebowałam przyjaciółki od serca. To on wysłuchiwał utyskiwań, dzielił ze mną radość, oceniał miłosne wybory. Nigdy mi nie schlebiał, arozmowy znim były szczere, choć czasem ranił boleśnie, wytykając błędy. Jego mama była fryzjerką, ojciec zaś miał mały warsztat samochodowy. Erni wychowywał się wotoczeniu dwóch, znacznie starszych od siebie, sióstr. Może właśnie dlatego nie stronił od uwag typu:


  – Przy szczupłej twarzy nie powinnaś obwieszać się długimi strąkami, bo wyglądasz jak pietruszka – przekonywał. – Poza tym spod grzywki nie widać twoich zadziornych oczu. Aszkoda, bo ładne.


  Skrytykował mnie też za pomysł przefarbowania włosów na czarno, twierdząc, że powinnam zachować ich naturalny, kasztanowy kolor.


  – Będziesz wyglądać jak kostucha przy swojej jasnej karnacji.


  – Nie znasz się – broniłam swojego pomysłu, bo nosiłam się ztym zamiarem od co najmniej dwóch tygodni.


  – Znam się, klocki układałem pod nogami fryzjerów – odgryzł się.


  To on cierpliwie wyczekiwał wsklepie, gdzie wybierałam sukienkę na specjalną okazję, ibezlitośnie wytykał moje niedoskonałości. Dzięki niemu zaczęłam trzymać się prosto, zrzuciłam kilka nadprogramowych kilogramów izmieniłam zwyczaj kupowania stosów taniej bielizny na rzecz jednej lub dwóch markowych sztuk. Nauczył mnie akceptować siebie ipodkreślać ubiorem walory ciała, atakże przywiązywać wagę do pozornego, niewymuszonego luzu. Nie byłam mu dłużna. Skrytykowałam próbę zapuszczenia zarostu, uważając, że szkoda byłoby zasłaniać dość subtelne, azarazem prawdziwie męskie oblicze. Namówiłam go za to na pozostawienie dłuższych rudawych kędziorów, które zabawnie odgarniał, gdy zasłaniały jego trochę dzikie wwyrazie oczy. Te oczy były obiektem mojej zazdrości, choć on twierdził kokieteryjnie, że moje też są wporządku. To ja podsunęłam mu koleżankę ze studiów, Marysię, októrej wiedziałam, że nigdy go nie zawiedzie. Byli szczęśliwą parą przez dwa lata, dopóki jej rodzice nie postanowili wyemigrować do Szwecji, aona razem znimi. Wyjechała ikontakt niespodziewanie się urwał. Erni bardzo to przeżył, aja pocieszałam go, jak umiałam.


  Ufaliśmy sobie zErnim, bo przez kilkanaście lat znajomości iwspólnych tanecznych przeżyć, pokładana wsobie wzajemna wiara ilojalność nigdy nie zostały nadszarpnięte.


  Drzwi wejściowe trzasnęły ijuż po chwili usłyszałam jego szybkie, energiczne kroki.


  – Spóźniłem się? – zapytał zdyszany izerknął na wielki ścienny zegar, wiszący na wprost wejścia.


  – Zostały ci jeszcze dwie minuty – odparłam zwrodzoną skrupulatnością.


  Wyjął zpodręcznego plecaka butelkę wody mineralnej izanim ją odkręcił, rzucił wmoim kierunku.


  – Trzymaj, po rozgrzewce zawsze cię suszy.


  – Nie ćwiczyłam – przyznałam się. – Gapiłam się wlustro.


  – Czasem trzeba – mruknął. – Czy ktoś jeszcze przyjdzie?


  – Nie, dziś ćwiczymy sami.


  – AMerapi?


  Tą ksywką, będącą nazwą najbardziej aktywnych wulkanów Indonezji, nazwaliśmy dwa lata temu naszego instruktora po jego wybuchu złości, gdy zamiast na ostatnią przed występem próbę poszliśmy na piwo. Przezwisko przylgnęło do niego itak już zostało, choć na co dzień instruktor był uosobieniem spokoju.


  – Mówił, że może zajrzy na chwilę, chociaż raczej nie powinniśmy na to liczyć. Dzisiaj wypadło mu coś pilnego – wyjaśniłam.


  – Aha, to wtakim razie zaczynamy.


  Włączył muzykę iwspólnie zrobiliśmy krótką rozgrzewkę, by po chwili przejść do tanga, które przygotowywaliśmy na konkurs. Nauka tego tańca wymagała od nas mnóstwa wysiłku icierpliwości. Jak każde tango taniec miał specyficzny krok. Nic dziwnego, skoro jego geneza wywodzi się zzakurzonych bulwarów biednych dzielnic Montevideo iBuenos Aires, kiedy to mężczyźni przechadzali się tanecznym krokiem przy akompaniamencie ulicznych grajków.


  – Pamiętaj, najpierw na mnie patrzysz – przypomniałam, gdyż wzrok partnera powinien być zaproszeniem do tańca. – Dopiero, gdy skrzyżują się nasze spojrzenia, możemy zaczynać.


  – Wiem przecież – obruszył się.


  – Ostatnio zapomniałeś.


  – Nie zapomniałem. Zagapiłem się wtwój dekolt – przyznał uczciwie.


  Tango to dialog bez słów. Splątanie ciał idusz.


  – Ernest, odważnie! – wołał Merapi na treningach. – To ty decydujesz wtym tańcu. Alicja, nie bądź taka sztywna, wczuwaj się wkroki partnera, on dominuje, musisz się poddać!


  Wracaliśmy zmęczeni izgrzani, ale czuliśmy, że nic więcej nie możemy zrobić. Zbudzeni wśrodku nocy, zatańczylibyśmy perfekcyjnie.


  Roxanne


  Dlaczego moje serce płacze?


  Możesz mnie zostawić, ale nie oszukuj mnie


  Iproszę, uwierz mi, kiedy mówię, że cię kocham


  – nucił Erni wrytm kroków, gdy odprowadzał mnie do domu. Zawsze mnie eskortował, gdy aktualnie nie miałam uboku nikogo zakochanego.


  – Co ty śpiewasz? – zdziwiłam się, bo nie posądzałam Erniego otakie romantyczne kawałki.


  – To przekład tekstu naszego tanga. Nie mów, że nie poznajesz.


  – Tak fałszujesz, że trudno się zorientować.


  – Alicja… – zaczął ostrzegawczo.


  Roześmiałam się izaczęłam uciekać. Erni miał świetny słuch inie gorszy głos, ale lubiłam się znim drażnić.


  – Czekaj, itak cię dopadnę! – wołał, ruszając za mną.


  Taki był Erni, którego kochałam jak brata.


  Obserwowałam znad książki matkę, która zżymała się nad szkolnymi zeszytami uczniów. Miała zaledwie czterdzieści trzy lata, lecz wtej chwili jej twarz jak mapa, wskazywała wszystkie ścieżki, które przeszła. To wieczne staranie onaszą egzystencję nie było dla niej łatwym doświadczeniem.


  – Dlaczego mi się przyglądasz? – zapytała, nie podnosząc głowy znad wypracowania.


  – Skąd wiesz? – zdziwiłam się.


  – Widzę kątem oka – wyjaśniła, odsunęła zeszyt ioparła się wygodniej okrzesło. – No więc dlaczego?


  – Ładna jesteś…


  – Ech, przestań!


  – Ale zmęczona.


  Zaniepokoiła się.


  – Naprawdę? Uważasz, że moja twarz wygląda staro?


  – Nic takiego nie powiedziałam. Masz piękną twarz, ale powinnaś trochę odpocząć. Ślęczysz nad tymi zeszytami od dwóch godzin. Aprzecież dzisiaj piątek, masz przed sobą cały weekend.


  – To dla mnie żadna różnica. Wweekendy też mam co robić. Zaległości zcałego tygodnia czekają.


  – Pomogę ci.


  – Przecież masz próbę.


  – Nie, ćwiczyliśmy dzisiaj, bo jutro Erni będzie zajęty.


  – Co to znaczy zajęty? – uniosła się. – Jesteście tuż przed konkursem. Przez niego zawalicie występ.


  – Nie przesadzaj, mamo.


  – Nie przesadzam. Nie obchodzi mnie Ernest, ty mnie obchodzisz. Może powinnaś porozmawiać ztrenerem, żeby zmienił ci partnera.


  – Mamo, Erni jest moim przyjacielem! Co ty mówisz? – oburzyłam się.


  – Przyjaźń? Ajakie to ma znaczenie wosiąganiu sukcesów?


  – Ogromne. Poza tym wtańcu jest lepszy ode mnie.


  – No więc pracuj tak, żeby mu dorównać – wydęła usta.


  – Staram się, mamo…


  Znów to samo. Ucisk wżołądku iobawa, że nie sprostam jej oczekiwaniom. Zauważyła to.


  – Wiem, że się starasz, kochanie – łagodziła. – Jednak nie włożyłaś całego wysiłku, skoro można robić to lepiej. Nie rozumiem, dlaczego miałabyś być gorsza od Ernesta.


  – Nie wiem. Może dlatego, że on ma taniec we krwi iprzychodzi mu to bez wysiłku.


  Mama pokręciła głową.


  – Ty też od dziecka pląsałaś, gdy tylko usłyszałaś muzykę. Nie jesteś gorsza, tylko może leniwa. Powinnaś więcej ćwiczyć – ucięła.


  Westchnęłam ipodniosłam się zfotela.


  – Zrobię dla nas kolację, chcesz? – zapytałam, żeby przepędzić jej narastającą złość. Jeszcze chwila tej bezsensownej dyskusji, aobie będziemy miały zmarnowany wieczór.


  – Dobry pomysł – mruknęła, nie odrywając się od pracy. – Ja tymczasem dokończę. Już niewiele mi zostało.


  Zerknęłam na topniejący stosik zeszytów. Wduchu współczułam jej uczniom. Mama nigdy nie była zadowolona zwyników.


  Wyszłam do kuchni iotworzyłam lodówkę. Niewielki tu wybór. Kostka masła, kawałek sera, kilka jajek. Powinnyśmy się wybrać po zakupy, ale zaproponowanie tego matce wymagało odwagi. Od razu zacznie utyskiwać, że trzeba oszczędzać. Zajrzałam do szafki zzapasami. Ziała pustką. Po cichu wyszłam do przedpokoju, sięgnęłam po torebkę iprzeliczyłam zasoby mojego portfela. Nie otrzymałam jeszcze wypłaty za korepetycje, więc niewiele tego było. Zpewnością jednak wystarczy na uatrakcyjnienie posiłku. Zbiegłam po schodach ijuż po chwili znalazłam się na ścieżce wiodącej przez trawnik do osiedlowego sklepiku. Właściciel, szpakowaty pan Wojtek zsumiastym wąsem, podniósł głowę na dźwięk dzwoneczka przy drzwiach. Lubiłam tu przychodzić, choćby dla tego uśmiechu, którym mnie zawsze obdarzał.


  – Ajuż chciałem zamykać – powiedział.


  Zerknęłam na zegarek. Właśnie minęła dziewiętnasta.


  – Och, rzeczywiście – zakłopotałam się.


  – Nie szkodzi, co podać?


  – Poproszę wędzoną makrelę i… – nerwowo rozejrzałam się po półkach – korniszony.


  – To wszystko?


  – Ijeszcze majonez – dodałam, przeliczając wmyślach pieniądze. – Iciemny chleb.


  – Zziarnami?


  – Zziarnami. Ijeszcze ten kawałek sernika – postukałam palcem wgablotkę – ibutelkę wina – rzuciłam odważnie, rezygnując zjutrzejszego wyjścia zkoleżanką na kawę.


  Zabrakło pięćdziesiąt groszy, ale pan Wojtek mrugnął okiem irzekł pobłażliwie:


  – Doliczę do kolejnego rachunku.


  – Dziękuję – powiedziałam uszczęśliwiona iwybiegłam ze sklepu jak na skrzydłach.


  Nucąc pod nosem, gotowałam jajka, siekałam cebulkę, pozbawiałam makrelę ości. Ustawiłam na tacy koszyk zchlebem, masło, pastę rybno-jajeczną, talerzyk zkorniszonami. Na koniec przyniosłam sernik iwino. Zadowolona zsiebie, nakryłam wpokoju stolik kawowy, bo tylko taki miałyśmy.


  Mama oderwała się od ostatniego zeszytu iobrzuciła nakrycie surowym spojrzeniem.


  – Cóż to za przyjęcie? – zapytała na tyle chłodno, że zgasiła cały mój zapał do robienia jej niespodzianek.


  – Zwykła kolacja. Nic szczególnego, wszyscy tak jadają.


  – Nie mędrkuj, nie jesteśmy wszyscy. Jak zaczniesz pracować iliczyć, żeby starczyło do pierwszego, zrozumiesz, że ciasto iwino bywają zbędne.


  – Kupiłam za własne pieniądze, mamo – nadąsałam się.


  – No właśnie – westchnęła. – Jak ci jakiś grosz wpadnie, od razu musisz go przehulać.


  – Przekonasz się, że tak nie jest – odparłam butnie, myśląc otym, jak zaskoczę ją kiedyś kupnem mieszkania. Muszę, muszę jej pokazać, że potrafię. Tym bardziej marzyłam owygranej wturnieju, bo na razie moich oszczędności nie wystarczyłoby nawet na klamkę. Główna nagroda wynosiła pięćdziesiąt tysięcy. Po podzieleniu na Erniego ina mnie, dostałabym dwadzieścia pięć, to niewiele, ale byłby jakiś początek imotywacja.


  Mama zjadła kolację, ale wina isernika nie tknęła, żeby dać mi nauczkę.


  Rozdział II


  Następna para to my. Erni ściskał moją rękę tak mocno, że prawie syczałam zbólu. Merapi dawał nam ostatnie wskazówki iocierał chusteczką pot zczoła. Ztłumu na widowni wyłaniała się twarz mojej matki iczerwona sukienka Aśki, nowej dziewczyny Erniego.


  Para, która przed chwilą tańczyła, kłaniała się właśnie przy akompaniamencie braw. Podobała się, to niedobrze. Jurorzy też zadowoleni. To wszystko widziałam przez szparę kurtyny. Do moich uszu dobiegał głos konferansjera zapowiadającego nasz występ.


  – Teraz – syknął Merapi ikopnął mnie wpośladek na szczęście. – Już!


  Wymieniliśmy się zErnim spojrzeniami iwyszliśmy na scenę. Nie słyszałam braw, które publiczność biła dla zachęty, nie widziałam nikogo, tylko twarz Erniego. Był równie podekscytowany jak ja. Inagle tango. Tango Roxanne. Miałam bardzo wysokie obcasy ijuż przy pierwszych krokach poczułam, jak śliska jest podłoga. Ogon zpołyskliwej tkaniny uczepiony mojej krótkiej sukienki dziwnie mi przeszkadzał. UErniego też chyba coś nie tak, bo spoglądał znacząco, jakby chciał mi oczymś powiedzieć. Na scenie było gorąco od reflektorów. Dopiero po kilkunastu pierwszych krokach poczuliśmy się pewniej. Żeby tylko Erni nie pomylił kroków, bo to on decydował okażdej fazie tańca, ja musiałam wsłuchiwać się wjego oczekiwania ipoddać się jego dominacji.


  Burza braw. Nie chciało mi się wierzyć, że to już. Aśka wstała zmiejsca iklaskała tak, jakby od tego zależało nasze zwycięstwo. Mama siedząca wtrzecim rzędzie też klaskała, choć powściągliwie, obdarzając nas równie powściągliwym uśmiechem.


  Jako jedna ztrzech par przeszliśmy do finału. Cieszyliśmy się jak dzieci, chociaż jak się spodziewałam, zust matki popłynęły nie gratulacje, atysiące uwag, mimo że wcale nie znała się na tańcu.


  Po występie Merapi zabrał Ernesta, mnie iAśkę na lampkę wina. Mama wykręciła się jakąś robotą iwróciła do domu tramwajem. Usiedliśmy wzacisznym kąciku kawiarni. Rozejrzałam się po jej przytulnym wnętrzu, potem zerknęłam wokno, za którym dawno zapadł wrześniowy wieczór. Aśka, filigranowa brunetka zrówniutko przyciętą nad czołem grzywką, rozprawiała na temat jednego zjurorów, którego obserwowała ze swojego miejsca.


  – Po każdym pokazie fukał jak wściekła kotka – mówiła zprzejęciem.


  – Apo naszym? – zapytał Erni, ściskając wdłoni jej drobniutkie palce.


  – Nie wiem, nie zauważyłam – przekrzywiła kokieteryjnie głowę izatrzepotała rzęsami.


  Erni roześmiał się ipocałował ją wucho.


  Merapi chrząknął, po czym chyba zmył się po angielsku, bo wyszedł niby na chwilę iwcale nie wrócił. Pomyślałam, że ja również wcale nie jestem im potrzebna. Wypiję duszkiem wino ipójdę do domu.


  Zakochani podawali sobie słowa zust do ust, zapominając omoim istnieniu. Nie miałam im tego za złe. Pamiętałam jeszcze, jak smakują pierwsze uniesienia, spotykając się zMateuszem, potem zRafałem. Każdy znich po pewnym czasie okazał się dla mnie nieodpowiedni. Mateusz zbyt dziecinny, aRafał za bardzo filozofował. Erni również miał za sobą pierwsze próby. Najbardziej zakochany był wMarysi, lecz to właśnie ona wyemigrowała na zawsze do Szwecji. Aśkę lubiłam, ale bez przesady. Bez makijażu, wsportowych butach, przypominała bardziej niedojrzałą dziewczynkę niż dwudziestoczteroletnią kobietę. Szybko dała się oswoić iteraz Erni czytał wjej duszy jak wotwartej księdze. Doskonale go znałam iwiedziałam, że długo tego nie wytrzyma. Lubił węszyć tajemnice. Fascynowało go przekonanie, że ktoś trzyma je wzanadrzu, niedostępne dla innych, itrzeba się napracować, by je odkryć.


  Dopiłam wino, podziękowałam, izasłaniając się zajęciami, pożegnałam Aśkę iErniego. Skłamałabym, twierdząc, że się zmartwili. Erni poderwał się wprawdzie zmiejsca, proponując, że mnie odprowadzą, ale wybiłam mu to zgłowy.


  – Dwa kroki stąd mam przystanek, nie fatygujcie się – zaprotestowałam.


  Usiadł zwyrazem ulgi, ale ilekkiego niepokoju woczach. Mrugnęłam ipodniosłam do góry kciuk, co miało oznaczać, żeby się mną nie przejmował.


  Wieczór był przyjemnie ciepły jak wtedy, gdy miałam zaledwie kilka lat, amama otworzyła na oścież okno, bo zapach smażonych konfitur nie pozwalał swobodnie oddychać. Zajmowałyśmy wówczas maleńkie mansardowe mieszkanie wdzielnicy Nadodrze. Było znacznie tańsze niż obecne, ale według matki kłopot zuciążliwym sąsiedztwem iznaczna odległość od szkoły, do której dojeżdżała, kazały jej podjąć decyzję owyprowadzce. Nie pamiętam, czy się cieszyłam. Na pewno często wracałam wspomnieniami do tamtej części miasta, gdzie zaraz po wojnie tworzył się polski Wrocław. Ze wschodu przybywały wagony zrepatriantami, którzy osiedlali się wopuszczonych przez niemieckie rodziny domach izapuszczali na Nadodrzu korzenie. Najstarsi mieszkańcy opowiadali ozłodziejstwie, morderstwach ibijatykach, których wtamtych czasach nie brakowało. Zokresu, gdy tam mieszkałam, zapamiętałam nasz budynek zczerwonej cegły iponure podwórko, na którym nie wolno mi było bawić się zdzieciakami. Mama twierdziła, że są brudne iźle wychowane. Wpamięci przechowałam również secesyjne kamienice, ipodwórka, wktórych zaraz po wojnie rzemieślnicy zakładali swoje warsztaty, asklepikarze otwierali małe sklepiki spożywcze. Wracając zmatką zcentrum miasta do domu, zawsze miałam wrażenie cofania się wczasie, gdy mijałam szyldy oferujące usługi szklarza, zegarmistrza, piekarza czy szewca. Wpodwórkach suszyło się rozwieszone na sznurkach pranie, awoknach wietrzyły się puchowe poduchy. Czasem wychyleni do połowy mieszkańcy wdawali się wdyskusje zprzechodniami. Wtych latach czułam się naprawdę szczęśliwa. Mijane na schodach sąsiadki, którym mama niechętnie odpowiadała na powitania, zawsze miały dla mnie jeśli nie cukierka, wydobytego zkieszeni fartucha, to przynajmniej dobre słowo. Aja nie stroniłam od nich i, ku oburzeniu matki, machałam do nich przyjaźnie idemonstrowałam wuśmiechu dziury po wypadających mleczakach. Mama wstosunku do mnie zdawała się być łagodniejsza ibardziej tolerancyjna niż teraz. Miała też czas na smażenie konfitur, placków ziemniaczanych, które uwielbiałam, inaleśników zbardzo słodkim serem. Nie wiem, zczego wynika jej obecne zagonienie, tym bardziej, że przejęłam część spoczywających na niej obowiązków. Może ze ślęczenia przed komputerem, gdzie wyszukuje wInternecie dodatkowe materiały, które mogłyby pomóc wlekcjach? Amoże zwiekiem coraz wolniej wykonuje każdą czynność?


  Wzamyśleniu nie zauważyłam, kiedy minęłam najbliższy przystanek, potem następny. Machnęłam ręką iwefekcie dotarłam do domu pieszo.


  Stojąc na progu, usłyszałam niewyraźne głosy dobiegające zmieszkania. Sądziłam, że mama rozmawia przez telefon. Jakże się zdziwiłam, ujrzawszy szpakowatego mężczyznę siedzącego na naszej wysłużonej kanapie iraczącego się czerwonym winem. Przypuszczalnie tym samym, które kupiłam kilka dni temu na kolację. Mama, zarumieniona po cebulki włosów, tkwiła naprzeciw niego wfotelu iusiłowała podtrzymać konwersację. Na mój widok odetchnęła, amężczyzna, znacznie wyższy, niż sprawiał wrażenie, siedząc, podniósł się ilekko skłonił.


  – To moja córka, Alicja – przedstawiła mnie matka. – Ato mój szkolny kolega, Krzysztof.


  – Bardzo mi miło – odezwałam się iwyciągnęłam do niego dłoń, nie do końca przekonana, czy on nie powinien zrobić tego pierwszy. Jeśli tak, mama mi tego nie wybaczy. Skłonił się kurtuazyjnie iszarmancko ucałował podaną dłoń.


  Gdy oświadczyłam, że pójdę do swoich zajęć, Krzysztof uśmiechnął się uradowany, amatka jedynie zamrugała oczami. Zza regału, gdzie miałam swój tapczan ibiurko, mimowolnie słyszałam każde słowo, zktórych wywnioskowałam, że moja konserwatywna rodzicielka wcale nie ślęczała nad przygotowaniem lekcji, tylko spędzała czas na czacie ztym jegomościem. Teraz zaś nie miała pojęcia, co znim zrobić, bo Krzysztof pokonał kilkaset kilometrów, żeby ją odwiedzić. Zpewnością nie przypuszczał, że nasze mieszkanie jest tak małe, ajednocześnie nie kwapił się zzarezerwowaniem noclegu whotelu. Byłam bardzo ciekawa, jak mama rozwiąże ten problem, oraz kolacji, ponieważ lodówka tradycyjnie świeciła pustkami.


  Gawędzili jeszcze ze dwie godziny, więc miałam szansę dowiedzieć się, że uczyli się razem wliceum, Krzysztof cichaczem podkochiwał się wmojej matce, ateraz liże rany po stracie żony iszuka towarzystwa. Mama, jak zwykle powściągliwa, przebąkiwała coś na temat martwego narzeczonego, czyli mojego ojca. Ani słowem nie zająknęła się ojego prawowitej małżonce, która póki żył, nie wiedziała oromansie męża imoim istnieniu. Uznając, że są wpodobnej sytuacji, Krzysztof zaproponował wreszcie wyjście do restauracji, bo przecież takie spotkanie należy uczcić. Wpierwszej chwili chciałam się wykręcić, lecz Krzysztof nalegał, aja byłam głodna.


  Mama wybrała Sukiennice ikultowy lokal Pod Papugami oniepowtarzalnej atmosferze. Zamówiła cielęcinę wkremowym sosie zkurkami, po czym zaczęła dyskretnie kopać mnie pod stołem, stukając wymownie palcem wkartę dań. Zrozumiałam, że mam zamówić coś równie wykwintnego idrogiego. Udając, że nie dostrzegam jej wysiłków, zdecydowałam się na stek zkalafiora, czym zyskałam sympatię Krzysztofa ijej irytację. Naprawdę wtym momencie pragnęłam, żeby to ona musiała zapłacić.


  Nic takiego jednak się nie zdarzyło. Po kolacji Krzysztof dorzucił jeszcze hojnie deser lodowy wczekoladzie i, usatysfakcjonowany wdzięcznym spojrzeniem matki, dał sygnał do odwrotu. Ohotelu jednak nie wspomniał imama miała prawdziwy ambaras.


  – Możesz położyć się ze mną – szepnęłam, odciągając ją na stronę. – Apan Krzysztof na twojej kanapie.


  Ścisnęła moje ramię na znak zgody inatychmiast wybaczyła mi nieszczęsnego kalafiora.


  Rankiem obie wstałyśmy obolałe, ale ta noc wjednym wąskim łóżku jakby zbliżyła nas do siebie. Przypomniałam sobie dzieciństwo, gdy przerażona ciemnością wtulałam się wjej rozgrzane snem ramiona, odganiające wszelkie upiory.


  Krzysztof wypił mocną kawę izastrzegając, że otej porze nic więcej nie przełknie, zaczął zbierać się do wyjazdu. Słyszałam, że wprzedpokoju długo oczymś szeptali, potem tylko trzaśnięcie drzwi ityle go widziałam.


  – Jak można tak zwalać się komuś na głowę bez zapowiedzi – utyskiwała nieszczerze mama, bo po jej minie widziałam, że jest zadowolona.


  – Może przypadkiem przejeżdżał – zauważyłam przekornie.


  – Przyjechał specjalnie, mówił przecież.


  – Zagiął na ciebie parol – zażartowałam.


  – Żebyś wiedziała – odparła kokieteryjnie, choć siliła się na powagę.


  – Gdzie mieszka? – zainteresowałam się bardziej zuprzejmości niż zciekawości. Czułam, że matka chciałaby onim porozmawiać.


  – Teraz wGdańsku – odparła. – Awcześniej wLublinie, jak ja. Przyjaźniliśmy się, ale kiedy wybieraliśmy studia, nasze drogi się rozeszły.


  – Ico dalej?


  – Co masz na myśli?


  – Zejdą się te drogi?


  Matka zarumieniła się iumknęła wzrokiem.


  – Nie wiem, może? Zaprosił mnie do siebie.


  – Pojedziesz?


  – Tak… Chyba tak. Kiedyś pojadę.


  Zabrzmiało to tęsknie itak jakoś nierealnie.


  – Jesteś taka ładna, mamo – wyrwało mi się impulsywnie. Żadna znas nie była skora do prawienia komplementów.


  – Ech… Gadanie – mruknęła zażenowana. – Krzysztof chwalił się, że ma ładne mieszkanie wGdańsku – dodała ispojrzała na mnie zdumą, jakby już brała je wposiadanie.


  Uśmiechnęłam się. Wolałabym usłyszeć, że ma otwarte serce, głęboką duszę lub choćby poczucie humoru. Ale on miał mieszkanie, amatka uznała ten fakt za priorytet.
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