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« Il n’y a point d’état plus immoral que celui
de voyageur » : autour des contributions
de Diderot a I’Histoire des deux Indes

A la mémoire de Laurent Versini

« Of all trades, being a traveller is the most immoral »: about Diderot’s
Contributions to the Histoire des deux Indes

Borrowed from one of Diderot’s anonymous contributions to Raynal’s famed anti-
colonialist encyclopedia of travels (1770-1780), the quotation opposes strongly to
a long-standing humanist tradition of travelling as a precious medium of education,
especially for young men, established at the sixteenth century from classical
sources. New eighteenth-century representations of travel as useless or even
morally dangerous (Muralt, Rousseau) result in Diderot’s moral condemnation of
the European traveller, mainly on political grounds. However, his so-called “anti-
colonialism”, highly rhetorical and ambiguous, may be seen both as an expression
of his own dialogic turn of mind and as a kind of mock echo to Raynal’s personal
ambiguities.
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« Qu’il soit permis de le dire, il n’y a point d’état plus immoral que celui de
voyageur », écrit I'abbé Raynal - ou plutdt, sous la signature de ce dernier,
le principal de ses collaborateurs occultes, Denis Diderot, auteur réel d’une
partie considérable de la version dite « définitive » de ’Histoire des deux Indes'.

' G.-Th. Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des
Européens dans les deux Indes, Genéve, Jean-Léonard Pellet, 1781 [texte de 1780], tome IV,
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Il s’agit en effet d’une addition au livre IX dans I’édition de 1780 de la célebre
encyclopédie militante des voyages, qui fut 'un des ouvrages les plus largement
diffusés au tournant des Lumiéres et I'un de ceux qui contribuerent le plus
a la chute de ’Ancien Régime?. La précaution oratoire (« Qu’il soit permis
de le dire... ») qui accompagne cette formule frappante, mais quelque peu
énigmatique hors contexte, montre bien que son auteur a conscience d’énoncer
une proposition a contre-courant, voire de risquer un paradoxe choquant.
Paradoxe en effet, car I'« immoralité » assez bizarrement imputée au voyageur —
au singulier — soppose au jugement globalement tres favorable que porte sur
les voyages — au pluriel - une longue tradition humaniste antérieure. Celle-ci,
née au XVI¢ siecle a partir de sources antiques, encore dominante jusquaux
années 1770, reconnait a cette activité une valeur formatrice irremplagable
dans I’éducation des jeunes gens, a quoi s'ajoutent bien stir I'apport scientifique
des grandes expéditions, ouverture a autrui et les rencontres de cultures, les
bienfaits supposés du « doux commerce » et la diffusion pacifique des idéaux
des Lumieres.

Nous souhaiterions montrer comment et pourquoi émerge, a partir d’'une
conception ancienne et globalement valorisante des voyages et des voyageurs,
une autre image plus critique, cette fois centrée sur « la figure du voyageur »
entendue comme une abstraction conceptuelle largement indépendante de
la diversité des expériences concretes, mais relevant plutdt d’un jugement éthique
et politique a priori. Nous esquisserons ensuite I’étude de ce nouveau topos, sans
doute plus ambivalent qu'on ne serait tenté de le croire, dans les contributions

livre IX, ch. V; p. 16. Nos références renvoient par commodité a Iédition moderne des (Euvres
de Diderot par Laurent Versini, tome III, Politique, « Contributions a ' Histoire des deux Indes »,
Paris, Laffont, 1995, p. 685 (ci-apres H2I). Nous indiquons entre parenthéses [édition de ' Histoire
des deux Indes concernée par I'ajout de Diderot (1770, 1774 ou 1780), le livre dans lequel il prend
place (en chiffres romains) et le chapitre (en chiffres arabes), enfin la pagination de la citation
dans lédition Versini. Lorthographe des citations a été partout modernisée.

2 Quoique non signées, les contributions de Diderot a I'Histoire des deux Indes sont
identifiées avec certitude par les copies, notes et documents provenant du fonds Vandeul
reproduits dans Iédition Versini. Elles concernent les trois versions : [édition originale de 1770,
le texte remanié de 1774, mais surtout les ajouts tres importants de la version de 1780 (on recense
quelque 48 éditions des différentes moutures jusqua la mort de Raynal en 1796, ce qui donne
une idée de I'influence de louvrage). Parmi les collaborateurs cachés de cette vaste entreprise
collective (Suard, Saint-Lambert, Thomas, Guibert, d’'Holbach, Naigeon, Pechméja, Deleyre
notamment), auxquels il faudrait joindre beaucoup de correspondants ou d’informateurs dans
la haute administration, dans les colonies, a Iétranger, Diderot semble avoir été 'un des plus
constants, ayant participé a toutes les versions, et il est probablement celui qui a pris la part
la plus importante — prés d’un tiers — a la version finale. Sur les contributions de Diderot, voir
parmi une trés importante bibliographie les ouvrages classiques de Michele Duchet, Diderot
et I'Histoire des deux Indes, ou lécriture fragmentaire, Paris, Nizet, 1978, et de Gianluigi Gozzi :
D. Diderot, Mélanges et morceaux divers. Contributions a 'Histoire des deux Indes, éd. G. Gozzi,
Sienne, [s.n.], 1977.
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écrites par Diderot pour 'Histoire des deux Indes, en concluant sur la mise en
scéne narrative et les relais rhétoriques que ce lieu commun mobilise.

Dangers des voyages : vers d’autres représentations

Il y a pour un voyageur bien des maniéres d’étre « immoral ». Son rapport a la
vérité du réel, a son pays, a sa religion, a lui-méme peut-étre, parait problématique.
« A beau mentir qui vient de loin », affirme un ancien dicton faisant de tout récit
de voyage un témoignage suspect et de tout voyageur un imposteur en puissance.
Abondamment étudié’, le topos du « voyageur menteur » ne sera évoqué ici quen
passant. Peu digne de confiance, le voyageur est-il loyal aux siens ? Voyager, ce
n'est pas seulement — selon la formule de Montaigne — « frotter et limer sa cervelle
contre celle d’autrui »*, C’est se séparer de sa communauté d’appartenance et
d’une certaine fagon la trahir. Plus gravement, c’est mettre en péril sa propre
identité morale, philosophique, religieuse, au profit par exemple du relativisme
sceptique des libertins et autres « esprits forts » : pour La Bruyere, « quelques-
uns achévent de se corrompre par de longs voyages, et perdent le peu de religion
qui leur restait »*. Parmi les divers voyageurs immoraux que comptent les
romans sadiens, le plus inquiétant est le Portugais Sarmiento, devenu le ministre
des plaisirs du souverain Ben Maacoro ainsi que le porte-parole et I'idéologue
de la terrifiante utopie africaine de Butua insérée dans I'Histoire de Sainville
et de Léonore (1788-1795), dont il justifie philosophiquement les crimes au nom
de la Nature, se flattant ainsi de participer a 'accomplissement de la finalité
destructrice qu’il préte a cette derniére.

Voyager a certes toujours passé pour une activité non seulement physiquement
dangereuse pour celui qui s’y risque, mais moralement ambigué, voire
théologiquement punissable, car suspecte de démesure et d’orgueil. La poésie
latine y voit une sorte de transgression qui appelle logiquement le chatiment,
surtout lorsque le voyage est maritime®. Assimilant le voyageur a Prométhée
ou a Dédale, héros emblématiques de I'aspiration sacrilege de 'homme a égaler

* Voir P. G. Adams, Travelers and travel liars, 1660-1800, Berkeley/Los Angeles, University
of California Press, 1962, et plus récemment A.-G. Weber, A beau mentir qui vient de loin.
Savants, voyageurs et romanciers au XIX® siécle, Paris, Champion, 2003.

* Montaigne, Les Essais, éd. P. Coste, Londres, Tonson et Watts, 1724, tome I, livre I, chap.
25, p. 144,

5 J. de La Bruyere, « Des esprits forts », dans : Les Caractéres, 11, 16, Amsterdam, Changuion,
1741, p. 268.

® Nous nous permettons de renvoyer a notre étude « Fortune d’'un lieu commun :
la condamnation de la navigation, des poétes latins & Bernardin de Saint-Pierre », dans :
Laventure maritime, sous la dir. de J.-M. Racault, Paris, Université de La Réunion/LHarmattan,
2001, p. 131-180, dont nous reprenons ci-apreés quelques éléments.
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les dieux en s’appropriant un élément qui leur appartient, les Odes d’Horace
associent condamnation économique de la navigation et du commerce maritime
liés au luxe corrupteur et a 'abandon de la frugalité primitive, dénonciation
psychologique de I'insatisfaction et de I'instabilité inhérentes a I'errance du
voyageur au nom de 'enracinement terrien, horreur scandalisée de 'impiété
face a 'audace de celui qui n’hésite pas a risquer sa propre vie en tentant le destin
sur les mers, milieu hostile qui soppose a la sécurité terrienne :

Vainement un dieu, dans sa prévoyance, mit entre les terres, pour les désunir,
les barrieres de l'océan, puisque, malgré tout, des esquifs impies franchissent de
leurs bonds I’étendue inviolable des eaux. Dans son audace a tout endurer, la race
humaine s’élance sur la voie interdite du sacrilége ; dans son audace, le fils de Japet
apporta, par une ruse malheureuse, le feu aux nations : a la suite du feu ravi a la
demeure éthérée, la consomption, le cortége nouveau des fiévres s’abattirent sur
la terre, et le trépas, reculé jusqualors et lent dans sa loi nécessaire, hata sa marche.
Dédale s’est risqué dans le vide de I'air sur des ailes refusées a I’homme ; forcer
I’Achéron fut Pun des travaux d’Hercule. Il n'est rien de trop haut pour les mortels.
Le ciel méme, notre déraison veut y atteindre, et notre scélératesse ne permet pas
a Jupiter de déposer ses foudres irrités.”

Le theme de la double condamnation de la navigation et du voyage, comme
forme d’hubris suicidaire et comme défi sacrilége adressé aux dieux, comporte
aussi une dimension sociale et politique. Comme dans le récit biblique de
la Chute, la transgression accomplie par le voyageur trouble 'ordre sacré
des choses, introduit dans le monde la maladie et la mort, fait basculer dans
I'instabilité de 'Histoire le temps immobile de ’Age d’Or. Une élégie de
Properce fait du voyageur insatiable, qui abandonne son pays natal pour courir
les mers, le responsable de son propre malheur : « C’était trop peu de la terre
et de ses hasards ; nous y avons ajouté l'onde : nous nous ingénions a ouvrir au
mauvais sort des routes nouvelles. Une ancre pourrait-elle donc te retenir quand
tes pénates n'ont pu le faire ? dis-moi, que mérite ’homme a qui son pays ne
suffit pas ? »®

Porté par des sources anciennes, gréco-latines pour une part, bibliques pour
une autre part, le topos de la condamnation des voyages et des voyageurs s’est
longtemps effacé devant le topos inverse de leur utilité mais a continué d’irriguer
souterrainement la culture occidentale. Dans les littératures de tradition réformée
ou puritaine, le livre de Jonas ou la parabole du retour de 'enfant prodigue
ont pu servir de support a une réflexion théologique sur le voyage. Ainsi dans

7 Horace, « Ode XXIV », dans : Odes, trad. E. Villeneuve, Paris, Les Belles-Lettres, 1997,
Livre III, v. 21-40.
8 Properce, Elégies, trad. D. Paganelli, Paris, Les Belles-Lettres, 1970, I11, 7, v. 31-34.
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Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe, allégorie puritaine, le héros voyageur,
en transgressant la volonté paternelle pour aller courir 'aventure sur les mers,
attire sur lui le chatiment du naufrage puis 'expiation de la solitude, avant que
la grice divine ne lui accorde enfin la rédemption et le retour au pays natal. Ce
n'est probablement pas un hasard si ce sont deux auteurs d’origine protestante
et suisse qui ont contribué a ramener sur le devant de la scéne dans la littérature
frangaise le topos un peu oublié faisant du voyageur un personnage négatif,
transgressif, obscurément coupable.

En concluant ses Lettres sur les Frangais et les Anglais (1725) par une « Lettre
sur les voyages » contestant leurs bienfaits supposés, le Bernois Muralt fait
implicitement écho a la situation de ses compatriotes que la misére contraint
a sengager comme mercenaires a I’étranger. Plus généralement il inverse une
idée regue, s’efforcant non seulement de démontrer ’'inutilité des voyages,
notamment pour I’éducation des jeunes gens, mais aussi leurs effets corrupteurs
sur les voyageurs et sur la nation tout entiére, car « ils introduisent parmi nous
des meeurs qui nous perdent »°, comme le gotit du luxe, la dissipation, la liberté
excessive des moeurs. Vantant « la vie retirée dont on jouit a la campagne », il
se défend contre tout reproche de sécession sociale ; au contraire, explique-t-il,
« comme je m’étais approché de ma patrie, en quittant les pays étrangers, pour
me rendre aupres d’elle, je m’en rapproche a présent, en quittant tout ce qui m'est
étranger, et qui m'empéche d’étre homme »". Cette dissertation qui n’épargne
pas banalités et platitudes contient aussi des remarques fines annonciatrices de
Rousseau (« Les voyages prouvent parfaitement ’humanité méconnue et perdue,
que nous allons chercher dans le monde, sans savoir ce que nous y cherchons, et
que nous nous flattons d’avoir trouvée, a mesure que ce que nous trouvons est
apparent, et qu’il nous flatte »'"), lequel en fut le lecteur attentif, voire du Voyage
a ile de France de Bernardin de Saint-Pierre (1773) : « Je croirai avoir rendu
service a ma patrie, si jempéche un seul honnéte homme d’en sortir, et si je peux
le déterminer a y cultiver un arpent de plus dans quelque lande abandonnée »,
écrit Bernardin en conclusion de son Avant-propos'?, en écho a une formule
de Muralt : « Je croirais n'avoir pas voyagé tout a fait inutilement, si, en faisant
voir I’abus sur les voyages, je pouvais empécher quelqu’un de perdre son temps
a voyager »".

C’est chez Rousseau, dans le chapitre « Des voyages » de ’Emile, que se
mesure le mieux comment s'opere le basculement de I’ancien au nouveau topos,

° B.-L. de Muralt, « Lettre sur les voyages », dans : Lettres sur les Anglais et les Frangais et sur
les voyages, Cologne, s. n., 1725, p. 302.

10 Ibid., p. 266-267.

" Ibid. p. 275.

12 ] H. Bernardin de Saint-Pierre, Voyage a Iile de France, dans : (Euvres Complétes —t. 2 :
Voyages, Paris, Classiques Garnier, 2019, vol. I, p. 444.

13 B.-L. de Muralt, « Lettre sur les voyages », op. cit., p. 268-269.



