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 Gdzie czytacie wrześniowe „Zwierciadło”?  
Nad brzegiem morza? W górskim 
schronisku? Lecąc samolotem  

na wytęsknione wakacje? A może właśnie zrobiłyście  
sobie przerwę w pracy, porządkach, kopaniu grządek  
na działce? Gdziekolwiek jesteście, strasznie się cieszę,  
że jesteśmy z Wami. Bo o tylu rzeczach chcielibyśmy  
Wam opowiedzieć. 

Na przykład o trzech siostrach, które miały dość tego,  
że dom ich dzieciństwa robi się opustoszały, więc 
otworzyły w nim pensjonat, choć nigdy wcześniej tego 
nie robiły. O chłopcu, który w dzieciństwie nie przeczytał 
żadnej książki, by potem napisać własną i zdobyć od 
razu Nagrodę Bookera. Ale też o dziewczynie, która 
rzuciła wszystko i wyjechała na Islandię. Będąc w dołku 
psychicznym, zaczęła nagrywać podcasty, które przyniosły 
jej popularność, miłość i szczęście. Jeszcze inna bohaterka 
tak się zaparła, że odmieni swoje życie, że zbudowała je  
od nowa. Na swoich zasadach, a przy okazji burząc te, które 
dotychczas obowiązywały w modzie. Uwolniła kobiety  
od gorsetów i dała im szansę na to, by mogły uprawiać 
sport, ale też stawać się równymi mężczyznom. 

Chcielibyśmy Wam też powiedzieć, że to zupełnie 
w porządku chcieć uciec na chwilę od ludzi i zaszyć się 
gdzieś na bezludnej szwedzkiej wysepce. Albo sprzedać 
dom i kupić kampera. Ale też że warto częściej patrzeć 
w nocne niebo, snuć fantazje i mieć swoje i tylko swoje 
pasje. I jeszcze jedno – może najważniejsze – nigdy nie 
przepraszajcie za to, jakie jesteście. Jak wyglądacie, skąd 
pochodzicie, czego Wam się nie udało zrobić albo co udało 
Wam się koncertowo zepsuć.  Szkoda czasu na wstyd.  
Pora na działanie! 

JOANNA OLEKSZYK 
redaktor naczelna
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F e l i e t o n y
14| Maciej Stuhr Oczyma ojczyma   16| Artur Andrus Szwagier Gierka 

18| Katarzyna Miller Kobiecy alfabet 
20| Szymon Majewski Psychofilowanie   

70| Anna Janko Pisane na lustrze  204| Tomasz Jastrun Do poduszki 

N a  o k ł a d c e
24| Coco Chanel Testament Coco Chanel 

T e m at  m i e s i ąca 
32| Stop zawstydzaniu W gorsecie wstydu 

S p ot k a n i a
40| Cudowne lata Grażyny Torbickiej  46| Jan Holoubek Czysta radość 

52| Joanna Lewandowska Moi pracodawcy to róże 
58| Joanna Okuniewska Tu Okuniewska 

64| Katarzyna Wodecka-Stubbs Działalność wywrotowa 

Ż yc i e  w ew n ę t r z n e
72| Porozmawiajmy o seksie Zmruż oczy 

76| Rezyliencja Reaguję elastycznie 
80| Co się dzieje z naszą miłością? Coraz bliżej, coraz dalej 

84| Rodzice na nowe czasy Idziemy do szkoły 

Wo kó ł  n a s
88| Fotoreportaż Szwedzkie lato  94| Astronomia Sięgaj gwiazd 

98| Reportaż #Vanlife po polsku  104| Eko? Logiczne!  

24
COCO CHANEL
Zostawiła nam znacznie 
więcej niż małą czarną 
i sznur sztucznych pereł. 
Jaki jest prawdziwy 
testament słynnej 
projektantki?

46
Jan holoubek

„Czuję satysfakcję 
i radość po każdym 
dniu zdjęciowym”.

58
Joanna 
okuniewska
Ona i jej przyjaciółki 
idiotki. Poznajcie 
królową polskich 
podcastów.

32
TEMAT MIESIĄCA

 „Nie masz wstydu” – słyszymy 
często. Zwłaszcza my,  

kobiety. No właśnie, najwyższa 
pora go nie mieć!
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Październikowy 
numer 

„Zwierciadła” 
w sprzedaży 

od 7 września.

Na okładce:  
COCO CHANEL

Zdjęcia:
BORIS LIPNITZKI/ROGER-VIOLLET/

EAST NEWS

180
RODZINA WE 
WNĘTRZU
W magicznym 
domu trzech sióstr. 
Zapraszamy 
do Taczowa.

156
URODA

TRENDY
Jesienią wszystkie 

nosimy grzywki!
I kolorowe kamienie 

w kolczykach 
i naszyjnikach.

98
REPORTAŻ

 Codziennie inny widok z okna, 
czyli całe życie w podróży.

K U LT U R A
107| DZIEJE SIĘ 110| W CZTERY OCZY Douglas Stuart 

114| KSIĄŻKI 116| SERIALE 118| FILMY  
120| ROZMOWA Agnieszka Grochowska 124| MUZYKA 

126| SZTUKA  130| NIE PRZEGAPCIE! 

P R Z EWO D N I K  P O  M O D Z I E  I  U R O D Z I E
133| Z WYBIEGU Trendy sezonu jesień/zima 2021 

142| INSPIRACJE Piękno Prowansji 
150| BIŻUTERIA Kwiaty i motyle; Powiew lata 

154| AKTUALNOŚCI 
156| URODA TRENDY Zaklinanie rzeczywistości 

162| POD LUPĄ Wspomnienia z podróży 
166| NOWOŚCI 167| TOP 7 

168| MEDYCYNA ESTETYCZNA Doktor Gabriela;
 Czas na stymulację 

Z D R OW I E
174| PRZYGODY CIAŁA Znaleźć źródło 

178| NA TALERZU Na 50 procent 

D O M
180| RODZINA WE WNĘTRZU 

Pod mansardowym dachem 

K U C H N I A
188| PRZY STOLE Luksus tkwi w prostocie 

I N N E
4| ZAMIAST WSTĘPU  

10| MISTRZYNIE FOTOGRAFII Tina Modotti 
12| LISTY 22| ISTOTA RZECZY  200| HOROSKOP  

202| KRZYŻÓWKA

czyli całe życie w podróży.

zwierciadlo.pl 7 
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na 2022 rok

Już za miesiąc

Kalendarzyk

WYJĄTKOWE 
OKŁADKI

Pięć różnych wzorów  
do wyboru.

SPECJALNY 
PLANER

Na każdy miesiąc.

PRZEJRZYSTE 
KALENDARIUM

Od października 2021 
do grudnia 2022 roku.

„Zwierciadło” z kalendarzykiem w sprzedaży od 7 września.
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PLAN PIELĘGNACJI
NA CAŁY ROK

Twarz, ciało i włosy.
www.sylveco.pl /zwierciadlo

styczeń

poniedziałek

wtorek

 środa

sylveco.pl

4
Anieli
Eugeniusza

Edwarda
Szymona

TRZECH KRÓLI
Kacpra
Melchiora
Baltazara

5

6

sylveco.pl

Już za miesiąc
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T e k s t  S T A C H  S Z A B Ł O W S K I

Pamiętacie scenę z filmu „Frida”, w której malarka 
tańczy podszyte erotycznym napięciem tango z tajemniczą 

femme fatale? Taneczną partnerką Fridy Kahlo 
jest postać równie wybitna – Tina Modotti.

Kwiat mego sekretu

M I S T R Z Y N I E  F O T O G R A F I I

ysmakowana, piękna kompozycja kwiatowa niczym nie zdradza awanturniczej natury 
artystki, której biogra� a układa się w sensacyjną opowieść o rewolucji, polityce, miłości 

i sztuce.
Modotti urodziła się w 1896 roku w Udine. I była jeszcze dzieckiem, kiedy jej ojciec, jak 

wielu ubogich Włochów, wyjechał za chlebem do USA. Ona sama od dwunastego roku życia 
pracowała w fabryce. W 1913 roku dołączyła do ojca. Znów pracowała � zycznie, ale odkryła 

w sobie talent aktorski i zaczęła występować w emigranckich włoskich teatrach. Jej życie na 
nowe tory pchnął związek z poetą i malarzem Rubaix de l’Abrie Richey, znanym jako Robo, wraz 
z nim weszła w świat kalifornijskiej cyganerii artystycznej. Na początku lat 20. z powodzeniem 
próbowała swoich sił w Hollywood, zagrała w kilku niemych � lmach. Porzuciła jednak aktorstwo 
dla innych pasji – polityki i fotogra� i. W tę drugą wciągnął ją Edward Weston. Tina najpierw 
pozowała wybitnemu fotogra� kowi, potem została jego uczennicą, a wkrótce życiową i zawodo-
wą partnerką. Para, którą połączył gorący romans, wyjechała do Meksyku i założyła tam studio 
fotogra� czne. Tyle że Weston wkrótce wrócił do żony, którą zostawił w Stanach. Modotti została, 
a jej studio zyskało rangę jednego z najważniejszych salonów artystycznych stolicy Meksyku. 
Bywali w nim: Diego Rivera, Frida Kahlo, John Dos Passos, Dolores del Río i inne osobistości 
ze świata kultury, a także polityczni uchodźcy oraz rewolucjoniści z całej Ameryki Południowej, 
dla których socjalistyczny Meksyk był w tym czasie azylem. Modotti coraz głębiej angażowała 
się w politykę umysłem i sercem, wstąpiła do Meksykańskiej Partii Komunistycznej, została 
także partnerką życiową jej sekretarza generalnego Julia Antonia Melli. W 1929 roku ukochany 
fotogra� i został zamordowany, a ją samą oskarżono o udział w tym zamachu. Deportowana 
z Meksyku wyjechała do Berlina, a później do Związku Radzieckiego, gdzie została działaczką 
Kominternu. Kiedy w Hiszpanii wybuchła wojna domowa, Modotti wyruszyła na front wspierać 
republikanów, służyła jako sanitariuszka. To ona była pierwowzorem postaci Marii z powieści 
Ernesta Hemingwaya „Komu bije dzwon”. Po zwycięstwie hiszpańskich faszystów wróciła do 
Meksyku pod przybranym nazwiskiem i tam w 1942 roku zmarła na atak serca. Jej rozgrywająca 
się na trzech kontynentach biogra� a to inspirująca opowieść o silnej kobiecie, która nie bała 
się stawić czoła burzliwym czasom, w których przyszło jej żyć. Najważniejszą częścią spuścizny 
Modotti są jednak jej fotogra� e. Były doceniane jeszcze w latach międzywojennych. Dziś należą 
do klasyki: na aukcjach osiągają ceny rzędu kilkuset tysięcy dolarów za archiwalną odbitkę. 
Nie brakuje wśród nich fotogra� i politycznej i zaangażowanej, ale równie dużo uwagi Modotti 
potra� ła poświęcić formalnym eksperymentom czy kwiatom. Była postacią wielowymiarową. 
Ta cecha uczyniła jej życie fascynującym, a sztukę – wybitną.  ●

Kompozycję Modotti 
„Kalie” (1924) oraz 

portret fotografki „Tina” 
(1924) autorstwa 
Edwarda Westona 

wśród wielu innych prac 
można oglądać w Museo 

delle Culture MUDEC 
w Mediolanie. Wystawa 

„Tina Modotti. Donne, 
Messico e libertà” [Kobiety, 

Meksyk i wolność] potrwa 
do 7 listopada.ZD
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dziecka i na to, że byliśmy ze sobą tyle 
lat, rozstaliśmy się w pokoju. Każdy 
odcierpiał swoje żale i rozterki. Teraz 
jesteśmy oboje szczęśliwi. Drugi 
raz zrobiłabym to samo, bo wśród 
dorosłych miłość się wypala, ale 
dziecko zawsze łączy. Warto więc nawet 
przy rozwodzie wspomnieć sobie 
dobre chwile, z podniesioną głową 
powiedzieć: „Nas już nie ma, ale mamy 
dziecko. Zróbmy to tak, jak trzeba”. 
Krysia

UROKI ŻYCIA

D ziękuję Pani Ani Janko 
[„Z” nr 7/2021] za 

przypomnienie o tym, co w życiu 
najważniejsze. Po latach bycia 
Strusiem Pędziwiatrem (co? ja nie 
zdążę?), Zosią Samosią (mnie pomoc 
niepotrzebna), panią, co wszystko robi 
najlepiej (tylko muszę po wszystkich 
poprawiać!), zaczęłam wsłuchiwać 
się w swój organizm, który od 
dawna wysyłał mi subtelne sygnały 
ostrzegawcze. Częste infekcje, bóle 
głowy, nierówny trzepot serducha, 
ciągłe zmęczenie... Nie czekając na 
takotsubo, podjęłam decyzję, że zacznę 
dbać o siebie i na początek rozstanę się 
z dodatkową pracą. Dotąd, pracując na 
kawałek etatu, głowę miałam zajętą na 
etat pełny (perfekcjonistki i pracusie 
tak mają). Staram się bardziej 
korzystać z uroków emeryckiego 
życia. Budząc się, z radością patrzę 
na rozkołysane drzewa za oknem, 
niespiesznie piję poranną kawę, 
wsłuchuję się w śpiew kosa w ogródku 
i cieszę się, że... żyję. Częściej też 
biorę przykład z mojej kochanej kotki, 
która lubi sobie pospać, poprzeciągać 
się i powygrzewać na słonku. 
Barbara

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re� eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl). 
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

POZYTYWNE 
ZASKOCZENIE

B ardzo pokrzepił mnie 
wywiad z Joanną Brodzik 

[„Z” nr 7/2021]. Nie spodziewałam 
się, że na wiele spraw można spojrzeć 
w sposób, w jaki patrzy pani Joanna, i to 
mnie pozytywnie zaskoczyło. Dotąd 
kwestie związane z ograniczeniem 
chodzenia dzieci do szkoły w związku 
ze zdalną nauką wydawały mi się wielką 
krzywdą. Mam troje dzieci i nie mogłam 
się pogodzić z tym, że są uwięzione 
w domu. Teraz spojrzałam na to 
nieco inaczej. One i tak żyją w innym 
świecie niż ja w ich wieku, więc dla 
nich rzeczywistość wirtualna to żadna 
krzywda, można nawet powiedzieć, 
że jak na zaistniałe okoliczności i tak 
rewelacyjnie utrzymują kontakty 
z rówieśnikami. Nie mówiąc już 
o nauce, która przez komputer idzie 
im równie dobrze jak stacjonarnie 
(zdaję sobie sprawę, że nie wszystkim 
się to udaje, ale moim dzieciom akurat 
tak). Ich przyjaźnie nie umarły, jak 
mówi pani Joanna, wszystko się 
ułożyło, choć wydawało się, że słońce 
już nigdy nie wzejdzie. Podobne 
doświadczenia mamy ze zwierzętami. 
Ja w czasie pandemii przygarnęłam 
kota ze schroniska i to on pozwolił 
nam przetrwać te niemiłosiernie 
długie dni w domu. Jest niesamowitym 
towarzyszem zabaw i błogiego 
leniuchowania. Kot dał nam o wiele 
więcej niż my jemu. Polecam każdemu.
Justyna

KIEDY POWIESZ 
SOBIE „DOŚĆ”

Z ogromnym zainteresowaniem 
przeczytałam Temat miesiąca 

„Na zakręcie” [„Z” nr 7/2021]. 18 lat 

Autorki listów otrzymują zestaw 
YASUMI Gold Sensation.

i pierwsza poważna miłość. Po kilku 
latach ślub, wspólna � rma, upragnione 
dziecko. Nagle po 12 latach wspólnego 
życia zaczęło się między nami psuć. 
Pretensje o wszystko i o nic. Kolejne 
dwa lata – próby naprawiania. Ja 
chciałam terapii, mąż nie... Nie chciał 
zamknąć � rmy, a terapia nie dla niego 

– nie będzie prał swoich brudów przed 
innymi. Przyszedł dzień, w którym 
powiedziałam „dość”. Przeczytałam 
od deski do deski jeden z blogów, co 
robić, żeby dziecko nie ucierpiało 
przy rozwodzie. On również dostał 
ten tekst pod nos. Skończyło się na 
tym, że ja odeszłam z dzieckiem. Nowe 
mieszkanie, nowa praca. Rozwód bez 
orzekania o winie trwał pięć minut. 
Nasza pięcioletnia córka wiedziała od 
nas, że ją kochamy i tak zawsze będzie. 
Ale rodzice nie mogą ze sobą niestety 
być. Minęło kilka lat od rozwodu. 
Oboje z byłym mężem ułożyliśmy sobie 
życie na nowo. Chociaż u mnie trwało 
to trochę dłużej, nie żałuję, że tak to się 
skończyło. Wspólnie z byłym mężem 
decydujemy o naszej córce, która ma 
już dziesięć lat. Dzisiaj potra� my ze 
sobą normalnie rozmawiać i szanujemy 
siebie nawzajem. Myślę, że wybraliśmy 
dobrą drogę. Ze względu na dobro 
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le wróćmy do pszczół. Dziś z synem i pasierbem 
odwiedziliśmy wspaniałą pasiekę, by poobser-
wować z bliska ich życie. A życie to niełatwe, choć 
perfekcyjne. A może raczej niełatwe, bo perfek-
cyjne. Dziewuchy w tym świecie zwłaszcza jakieś 
nad wyraz zorganizowane. Uwijają się, pracują 
jak pszczoły, wszystko mają na swoim miejscu, 
w idealnych kształtach plastra miodu. Smacznie, 
zdrowo, pożytecznie. Ale życie krótkie, ledwie 
miesiąc, żeby się tego wszystkiego nauczyć, ogarnąć, 
zapylić, zebrać, posprzątać, zadbać o mamę. Dużo 
gorzej przedstawia się żywot pszczelich chłopaków. 
Solidnie zapracowali (choć to zupełnie mylące 
sformułowanie) na miano trutni. Właściwie tylko 
jedno im w głowie, czyli bzykanie, co w przypadku 
pszczół jest oczywiście sprawą bardzo naturalną, 
ale ponieważ poza tym niewiele do tej społeczności 
chcą wnosić, to i niewiele od niej w zamian dostają. 
Łącznie z tym, że na zimę są grzecznie, acz usilnie 
i skutecznie wypraszani z ula, co oznacza dla nich 
przykry koniec żywota. Zresztą bzykanie oznacza 
dla nich dokładnie to samo, tyle że można mieć 
nadzieję, iż bzykając, umiera się przyjemniej niż 
z zimna... Każda pszczela jednostka ma niezwykle 
precyzyjnie określone zadanie i musi je wykonać. 
Perfekcja widoczna jest gołym okiem.

Perfekcja jest dobra, choć wiąże się z nią coś, 
co chciałoby się nazwać nieludzkim. Oczywiście 
fascynują nas perfekcyjni ludzie, ale też wzbu-
dzają w nas jakiś niepokój. Jakbyśmy czuli, że coś 
z nimi może być nie tak. Lubimy powtarzać, że 
ludzką rzeczą jest błądzić, a perfekcyjny człowiek 
jest trochę przerażający. Mimo to dążymy do ja-
kiegoś idealnego obrazka, który w głowie mamy 
my lub mają go inni. Ja sam często ulegam temu 

mechanizmowi. Uwielbiam to uczucie, gdy trafiam 
w dziesiątkę, gdy zagram tak, że ręce same składają 
się do oklasków. Gdy w filmowym ujęciu trafię 
we wszystkie dziesięć pozycji idealnie w światło, 
zachwycając tym operatora i mówiąc przy tym 
długi monolog po węgiersku, czym wprawiam 
w zdumienie wszystkich dookoła. A do tego wspi-
nam się na wyżyny sztuki aktorskiej, wyciskając 
na zmianę łzy i salwy śmiechu u widzów. Albo 
gdy uda mi się trafić z prezentem dla żony, która 
wraca do posprzątanego domu. Kwiaty, kolacja, 
którą przygotowałem z ekologicznych produktów, 
świece, które sam wytopiłem z pszczelego wosku. 
Ale zanim jedzenie – masaż na specjalnie zaaranżo-
wanym stanowisku, z użyciem wyjątkowego olejku, 
który sam skomponowałem. A z głośników snuje 
się relaksacyjna muzyka, którą uprzednio sam 
nagrałem, nauczywszy się zawczasu brawurowego 
wykonania tej melodii na chińskiej mandolinie. 
Perfekcją można zapracować na miłość.

Zdarza mi się czasami pracować ze starymi 
aktorami, których talent, perfekcja i ciężka praca 
przez dziesiątki lat sprawiły, że ich uwielbiamy, 
a może nawet kochamy. Dziś podeszły wiek nie 
pozwala im wspinać się za każdym razem na szczyt 
perfekcji. Zapominają tekstu, mylą kolejność 
czynności, czasem wydają się wręcz bezradni, 
jak dzieci. Mimo to chcemy ich wciąż oglądać, 
a przedstawienie czy film z ich udziałem od razu 
zyskuje większą rangę. W świecie pszczół starą 
królową czeka okrutny los odtrącenia i wyrzu-
cenia z ula. My staramy się być perfekcyjni, żeby 
nas ktoś pokochał. A gdy to się uda, możemy mieć 
cichą nadzieję, że w końcu kiedyś będzie nam 
wolno już być tylko ludźmi. � ●

Sprawa X
Jak wiadomo, byłem kiedyś pszczołą.  

Nic dziwnego, gdyż bywałem również zebrą,  
lamą, surykatką, pokemonem, a także  
mormonem, Agamemnonem i seryjnym  

mordercą. Taki zawód. 

Maciej Stuhr
	 o c z y m a  o j c z y m a

Maciej Stuhr 
aktor. Wszechstronny. 
Gra, jak nie pisze.  
Pisze, jak nie gra. 
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ARTUR ANDRUS
	 s z w a g i e r  G i e r k a

Artur Andrus 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta,  
autor piosenek.

hociaż? Zaraz... Pokazywał mi kiedyś grę 
internetową, w której ginie cała planeta. To 
w końcu w Internecie ginie czy nie ginie? 
W domu szwagra nie ginie. Z jakiegoś zapo-
mnianego pawlacza wyjął pożółkłą gazetę. 
To „Rzeczpospolita” ze środy, 4 lutego 1987 
roku. Nie potrafił powiedzieć, skąd to ma 

i dlaczego akurat z tego dnia. Wszyscy rzuciliśmy 
się na zakurzoną płachtę papieru i przenieśliśmy 
się w czasie. Na pierwszej stronie – jak można 
było przypuszczać – notatka z posiedzenia Biura 
Politycznego KC PZPR i relacja z wizyty mini-
stra spraw zagranicznych w Iranie („dokonano 
przeglądu stosunków dwustronnych, podkreśla-
jąc przyjaźń między Polską i Iranem”). Minister 
kultury na konferencji prasowej poinformował 
o „dobrej kondycji polskiej kultury”, a „bardzo 
pracowity pobyt” w Polsce kończyła tego dnia 
wicepremier Węgierskiej Republiki Ludowej 
Judit Csehák. Gazeta zamieściła krótką rozmowę 
z polityczką z zaprzyjaźnionego kraju. Pani wice-
premier powiedziała, że przyjechała do Warszawy, 
żeby skorzystać z naszych doświadczeń. Intereso-
wało ją dużo: „poczynając od systemu świadczeń 
społecznych, na służbie zdrowia kończąc, a także 
sprawy kultury, prasy, radia i telewizji”. Drodzy 
węgierscy przyjaciele! Jeśli teraz lepiej się żyje wę-
gierskiemu emerytowi, węgierska służba zdrowia 
świetnie funkcjonuje, a kultura, radio i telewizja 
są w rozkwicie – trochę tego sukcesu zawdzię-
czacie nam! A dokładnie „bardzo pracowitemu 
pobytowi” waszej wicepremier u nas, w roku 1987. 
Zapisałem sobie taki fragment wypowiedzi pani 
Judit: „Podejmujemy się bowiem sprawy zupełnie 
nadzwyczajnej, opracowujemy program narodowy 
popierający zdrowie”. Zapisałem, bo – po pierwsze 

– też popieram zdrowie, po drugie – jak mi teraz 
jakiś nasz polityk wyskoczy z podobnym pomysłem, 
bez wahania mu odpowiem: „E! Cwaniaczku! 

Przecież o tym to węgierska wicepremierka mó-
wiła już w roku 1987! Wymyśl coś swojego, okej?!”.

Największe wrażenie zrobiło na nas wszyst-
kich coś, co gazeta wydrukowała na stronie trze-
ciej. Duży tekst „Cukrownicza lekcja”. Z nadtytu-
łem „Mniej buraków – więcej cukru”. Czytając 
informacje o dobrych wynikach produkcji cukru 
mimo złych prognoz („wschody buraków były 
słabe”) i zmniejszania się obszaru uprawy tego 
warzywa („buraki w niektórych regionach kraju 
tracą swoją dotychczasową pozycję”), uświado-
miliśmy sobie, jak my, ludzie, skrzywdziliśmy tę 
roślinę. Językowo skrzywdziliśmy. Wyzywanie 
się od buraków, mówienie o „buractwie”. Jak tak 
można? Czy ktoś ostatnio widział poważny, życz-
liwy artykuł o burakach w dużej opiniotwórczej 
gazecie? Ale w kontekście polityczno-społecz-
nym, nie gastronomicznym. Bo jeszcze czasem 
blogerzy gastronomiczni staną w obronie buraka, 
dietetyk wspomni o właściwościach odżywczych, 
kosmetyczka o wpływie na cerę, ale tu też od 
razu daje się zauważyć segregację i lekceważenie 
buraka cukrowego. Ćwikłowy jeszcze się przebije. 
A może by w ramach „narodowego programu 
popierania buraka” przywrócić mu odpowiednie 
miejsce w języku? Na początku będzie śmieszyło, 
ale potem ludzie się przyzwyczają i zaczną się 
odnosić z szacunkiem. Jeśli można było w lutym 
1987 poważnie pisać o buraku, to dlaczego nie 
można teraz? Dokonać przeglądu stosunków 
międzynarodowych, podkreślić przyjaźń, wy-
mienić się doświadczeniami w popieraniu buraka 
na poziomie wicepremierów Polski i Węgier? 
Mogę być twarzą kampanii buraczanej. Szwagier 
Gierka też chętnie. Zanim „burak zwyczajny” za-
cznie brzmieć dumnie, w okresie przejściowym 
polecam używanie nazwy łacińskiej. Zwłaszcza 
w poezji: Kocha go Moskwa, kocha go Paris/ 
Warzywo wdzięku – Beta vulgaris. � ●

Warzywo wdzięku
Jeżeli to prawda, że w Internecie nic nie ginie,  

to znaczy, że szwagier Gierka mieszka w Internecie.  
Bo w jego domu nic nie ginie.

C
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nam bardzo różne przykłady na to, jak wyglądają 
rodzinne przekazy na temat miesiączkowania. Są 
rodziny, w których dziewczyny uprzedza się, czego 
mogą się spodziewać, a jak przychodzi pierw-
sza miesiączka, to odbywa się uroczysta kolacja 
z okazji tego, że dołączyły do wspólnoty kobiet. 
Jedna z moich koleżanek opowiadała mi z kolei, 
że jej matka, jak zobaczyła, że leci jej krew, dała jej 
watę i powiedziała: „Teraz już tak będzie”. A potem 
opowiedziała o tym swoim koleżankom i ta dziew-
czyna czuła się bardzo zawstydzona. Słyszałam 
też straszne historie o tym, że dziewczyna dostaje 
w twarz, jak rodzina się dowiaduje, że pojawił się 
u niej okres. Nie umiem tego wytłumaczyć, może 
to rodzaj ostrzeżenia, że dzieciństwo się skończyło 
i teraz zaczyna się trudne dorosłe życie. 

Wydaje się, że temat miesiączkowania jest 
zwyczajny, żyjemy przecież w czasach dużej oby-
czajowej swobody. A jednak badania pokazują, że to 
ciągle tabu. Współczesne matki często nie wiedzą, 
jak rozmawiać ze swoimi córkami o miesiączce, bo 
same nie rozmawiały o tym ze swoimi matkami. 
W domach aż 41 proc. Polek nie poruszano tematu 
menstruacji. A wsparcie emocjonalne dla dojrze-
wających dziewcząt jest bardzo ważne. Te, które 
go nie dostały, czują się samotne i zawstydzone. 
Poza tym uczą się w ten sposób, że ich własne ciało 
i fizjologia to coś złego, brudnego. Bo jak inaczej wy-
tłumaczyć, że to taki wstydliwy temat?! Ja miałam 
miesiączkę wcześnie, w wieku dziesięciu lat. Mama 
zaprowadziła mnie do ginekologa, żeby sprawdził, 
czy wszystko jest w porządku. Wiedziałam, że 
jestem pod dobrą opieką, nie denerwowałam się 
ani nie martwiłam i przeszłam to dość spokojnie. 
Ale miałam koleżanki, które mocno to przeżyły. 

Brak rozmów i edukacji na temat menstruacji 
sprawił, że temat miesiączkowania obrósł wielo-
ma mitami. Kobiety bardzo często nie wiedzą, że 
w trakcie okresu można uprawiać seks. Jedne mogą 

się na to nie decydować, inne mogą uważać, że taki 
seks jest oznaką największej intymności między 
partnerami. Kobiety, które niezbyt komfortowo 
czują się z krwawieniem w czasie zbliżeń, mogą 
używać specjalnych środków higienicznych, istnie-
ją jednorazowe gąbeczki dopochwowe i specjalne 
dyski menstruacyjne. I znowu, jedne kobiety będą 
się z nimi czuły lepiej, inne będą uważały takie 
środki za niepotrzebne. Kolejny mit dotyczy tego, 
że w czasie menstruacji nie można zajść w ciążę. 
Otóż można. Warto też pamiętać, że menstruacja 
wiąże się z większym ryzykiem zarażenia chorobą 
przenoszoną drogą płciową. 

Ważne, żeby wypracować pozytywny stosunek 
do ciała i fizjologii, bo wtedy łatwiej żyć, doświad-
czać procesów związanych z ciałem i płodnością. 
Niestety, kultura, w której żyjemy, wcale w tym 
nie pomaga. Wystarczy spojrzeć na reklamy. Płyn, 
który w nich plami podpaski, jest niebieski, żeby 
było czysto i higienicznie, ale i tak nie brak głosów 
oburzenia, że pokazuje się coś takiego w telewizji. 
Wychwalaną zaletą tamponów jest to, że nikt się 
o nich nie dowie. Tymczasem skutki wyrzucania 
kwestii okresu poza nawias mogą być niebezpiecz-
ne dla zdrowia kobiety. Jeśli ginekolog nie zapyta 
o intensywność krwawienia czy o jego konsystencję, 
kobieta, która brzydzi się swoją fizjologią, sama nie 
podejmie takich tematów. A mogą to być informacje 
pomocne w diagnozie różnych chorób, na przykład 
endometriozy czy młodzieńczych krwawień. 

Czy jest jakieś remedium na obrzydzenie do 
miesiączkowania, a więc własnego ciała?! Takie po-
stawy można zmieniać dzięki opiece bliskich i służb 
medycznych, którą będziemy otaczać dojrzewające 
dziewczęta, oraz przez edukację menstruacyjną. 
A ta powinna obejmować zarówno dziewczęta, 
jak i chłopców, dlatego że mężczyźni mają na ogół 
bardzo ograniczoną wiedzę o miesiączce, często 
wręcz boją się tego tematu. � ●

KatarzyNA MILLER
	 k o b i e c y  a l f a b e t

Okres
Wydaje się, że temat miesiączkowania  

jest zwyczajny, żyjemy przecież w czasach dużej  
obyczajowej swobody. A jednak to ciągle tabu.

Katarzyna Miller 
terapeutka. Pisze książki, 
wiersze, śpiewa. 
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