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Uwagi wstępne

Każda orientacja filozoficzna ma swoją własną pamięć historyczną, 
własną definicję filozoficznej współczesności, kreuje własne opi-
niotwórcze autorytety. Komplikuje to realizację postulatu obiek-
tywizmu historycznego oraz możliwość osiągnięcia prawdy w po-
znaniu historycznofilozoficznym. Jako aspektowe i nieuchronnie 
uwikłane w założenia filozoficzne jest ono stale zagrożone roz-
mijaniem się z rzeczywistością historyczną naświetlaną z innych 
punktów widzenia. Jeżeli jednak zgodzimy się, że wszelka prawda, 
także historyczna, musi być rozumiana w perspektywie pełnej ade-
kwatności (nie ma niczego w sądach historyka, czego by nie dało się 
realnie odnaleźć w rzeczywistości historycznej) oraz że taka adekwat-
ność w poznaniu historycznofilozoficznym de facto nie zachodzi, 
to postulaty obiektywizmu oraz prawdy w historiografii filozo-
fii – gdy chcieć je zachować – uznać trzeba za idee o charakterze 
regulatywnym, zdolne nadać kierunek pracy historyka. Być może 
jest to jedyny sposób, by skutecznie minimalizować ryzyko abso-
lutyzowania określonego podejścia badawczego oraz zgody na rela-
tywizm w obrębie dziejopisarstwa filozoficznego. Immanuel Kant 
w Encyklopedii filozoficznej pisał: „Wszyscy ludzie żywią przesądy, 
tyle że odmiennego rodzaju. Ten tylko jest od nich wolny, komu 
łatwo przychodzi rozważenie rzeczy z jakiegoś całkiem innego 
punktu widzenia”1. Jeżeli przesądem jest dogmatyczne zawężenie 
perspektywy poznawczej, a uwolnieniem się od niego rewizja na-
rzuconego punktu widzenia przez zmianę optyki z intencją pro-
wadzącą w stronę obiektywności, to w niniejszej książce – nie bez 
trudu – to drugie właśnie próbuję uczynić2. 

1	 I. Kant, Encyklopedia filozoficzna, przeł. A. Banaszkiewicz, Kraków 2003, s. 55.

2	 Nawiązuję tu do ustaleń P. Łaciaka z: Prawda jako idea regulatywna. Husser-
lowska fenomenologia wobec absolutyzmu i relatywizmu, „Folia Philosophica” 
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ne Historykom filozofii dane są oczywiście momenty zgody ponad 
podziałami. Czasem jednak nawet banalne w swojej oczywistości 
uzgodnienia ukrywać mogą skomplikowaną rzeczywistość histo-
ryczną, która przy problemowym naświetleniu nieustannie wzbu-
dza kontrowersje. Przypadek taki chciałbym tu rozważyć. Nie ulega 
mianowicie wątpliwości, że dzieje filozofii uprawianej w Polsce po 
1945 roku współtworzyły cztery dominujące nurty: filozofia anali-
tyczna, fenomenologia, marksizm oraz tzw. filozofia chrześcijańska3. 
Otóż wszystkie te orientacje zostały wciągnięte w zasadniczy spór 
o koncepcję filozofii (jej rozumienie, sposób uprawiania oraz na-
uczania) w ramach akcji ideologizacji humanistyki, zainicjowanej 
w 1951 roku przez wojujący marksizm na pierwszym po wojnie, stali-
nowskim Kongresie Nauki Polskiej4. Koniec epoki stalinizmu wyga-
sił międzyśrodowiskowe kontrowersje. Uczynił natomiast z dyskusji 
metafilozoficznych kwestie wewnętrzne, zwłaszcza po Październi-
ku ’56 szczególnie istotne zarówno dla filozoficznego marksizmu, 
jak i dla filozofii chrześcijańskiej – orientacji najbardziej ze sobą 
skonfliktowanych od początku wskazanych animozji.

W książce tej zamierzam przyjrzeć się bliżej sporom o koncepcję 
filozofii, toczącym się wewnątrz filozofii chrześcijańskiej. Były to 
przede wszystkim spory z tomizmem, o tomizm, uchodzący w in-
teresującym mnie okresie za filozoficznego depozytariusza Urzędu 
Nauczycielskiego Kościoła. Jeden z głównych bohaterów tej książki, 
Mieczysław Gogacz, stwierdził w 1969 roku, w okolicznościowym 
artykule Filozofia chrześcijańska w Polsce Odrodzonej (1918–1968) – 
w celu wypracowania terminologicznej jednoznaczności – że „filozo-
fia chrześcijańska jest w Polsce przede wszystkim tomizmem”5. 

2008, s. 237–255; oraz idem, Pojęcie przesądu w filozofii krytycznej Kanta i fe-
nomenologii Husserla, „Studia Philosophiae Christianae” 2015, nr 4, s. 123–149. 

3	 Zob. np. J. Woleński, Filozofia polska po 1945 roku, w: J. Skoczyński, J. Woleń-
ski, Historia filozofii polskiej, Kraków 2010, s. 525–545.

4	 Zob. A. Schaf, Zadania frontu filozoficznego w świetle uchwał I Kongresu Nauki 
Polskiej, „Myśl Filozoficzna” 1951, nr 1–2, s. 16–49; S. Borzym, Tło filozoficzne 
nauki polskiej. Od odzyskania niepodległości do stalinowskiego pierwszego kon-
gresu nauki polskiej, Warszawa 1995, s. 84.

5	 M. Gogacz, Filozofia chrześcijańska w Polsce Odrodzonej (1918–1968), „Studia 
Philosphiae Christianae” 1969, nr 2, s. 53.
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neNajbardziej znaną odsłoną tych kontrowersji była słynna debata 
Józefa Tischnera z filozofami ze szkoły lubelskiej, zapoczątkowa-
na głośnym artykułem: Schyłek chrześcijaństwa tomistycznego, który 
filozof opublikował w miesięczniku „Znak” w styczniu 1970 roku, 
burząc całkowicie obraz oczywistego i jakoby stabilnego status quo, 
zaproponowany kilka miesięcy wcześniej przez Gogacza. Trwała 
ona przez całą dekadę lat siedemdziesiątych, by wygasać stopnio-
wo w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych z powodu malejącego 
zainteresowania dalszą dyskusją ze strony Tischnera.

Spór zainicjowany publikacją Schyłku… antycypowały wszakże 
dyskusje wokół filozofii chrześcijańskiej toczące się na łamach prasy 
katolickiej już od końca lat pięćdziesiątych i dalej, stale, choć z różną 
intensywnością i w różnych kontekstach, w latach sześćdziesiątych. 
Również ich przedstawienie, czasem tylko zasygnalizowanie, sta-
nowi ważny cel przeprowadzonych tu analiz. Stanowią one nieraz 
zapoznany dzisiaj, a ważny kompleks genetycznych uwarunkowań 
debat lat siedemdziesiątych, z pewnością warty odsłonięcia.

W związku z tym, że otwartą scenę dla tych dyskusji stworzy-
ły ogólnodostępne czasopisma katolickie: „Tygodnik Powszechny”, 
„Znak”, „Więź” oraz „Życie i Myśl” – spór, o którym mowa, skutkował 
trwałymi podziałami wewnątrz katolickich środowisk intelektu-
alnych oraz filozoficznych. Dobrym przykładem może być tu dys-
kusja wokół encykliki Jana Pawła II Fides et ratio, zrelacjonowana 
w „Więzi” w 1999 roku6. Więcej, wydaje się, że dyskusje, których 
przebieg chcę tu przedstawić – bez intencji stawania po czyjejkol-
wiek stronie – także z bliższej nam perspektywy czasowej nie są li 
tylko eksponatem historyczno-filozoficznego antykwariatu. Prze-
ciwnie – pomagają, jak się zdaje, lepiej rozumieć pewne aspekty 
teraźniejszości. Ukształtowały bowiem opinie i filozoficzne prefe-
rencje szerokich kręgów inteligencji polskiej w tak znaczący sposób, 
że w różnych wariantach, zaktualizowane, dochodzą do głosu także 

6	 Zob. Odcięci od źródeł. O encyklice „Fides et ratio” ze Stefanem Swieżawskim i Ka-
rolem Tarnowskim rozmawia Anna Karoń-Ostrowska, „Więź” 1999, nr 1, s. 15–21; 
J. Kowalski, Tomizm z nakazu?, „Więź” 1999, nr 7, s. 92–98; K. Tarnowski, 
W odpowiedzi ks. Jerzemu Kowalskiemu, „Więź” 1999, nr 7, s. 98–100.
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ne dzisiaj, wciąż rozbudzając emocje i nadal dzieląc7. Wartościujące na 
przykład przeciwstawianie „katolicyzmu tischnerowskiego” i „kato-
licyzmu radiomaryjnego”, będące paralelą dawnego podziału na ka-
tolicyzm otwarty i zamknięty, reformatorski i integrystyczny – któż 
pamięta dzisiaj o filozoficznych kontekstach dyskusji toczących 
się na ten temat na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych w przededniu II Soboru Watykańskiego – stanowi niejedyny 
z pewnością przykład istniejących obecnie napięć, których genezy 
szukać trzeba w przeszłości8.

Historyk rewolucji francuskiej François Furet pisze:

Nie istnieje coś takiego jak czysta interpretacja historyczna, a hi-
storia, którą się pisze, tkwi jeszcze w historii, bierze się z historii, 
jest produktem nietrwałego ex definitione stosunku między teraź-
niejszością i przeszłością, spotkania cech szczególnych indywidu-
alnego umysłu z olbrzymim polem jego możliwych zakorzenień 
w przeszłości. Ale z faktu, że wszelka historia zakłada pewien 
wybór, pewną predylekcję do tego, co nas interesuje, nie wynika 
wcale, że zakłada ona istnienie jakiejś opinii na temat badanego 
przedmiotu. Aby tak się stało, przedmiot ten musi zmobilizować 
w historyku i w jego publiczności zdolność identyfikacji politycz-
nej lub religijnej, która okaże się trwalsza od upływającego czasu. 
Tymczasem tę identyfikację czas może zatrzeć lub przeciwnie, za-
chować ją, a nawet wzmocnić. Zależy to od tego, czy temat, jakim 
zajmuje się historyk, nadal ma znaczenie – czy też nie – dla jego 
teraźniejszości, jego wartości i jego wyborów9.

Otóż dostosowując uwagi Fureta do historycznofilozoficznych ba-
dań interesujących mnie zjawisk, chciałbym zauważyć, że nie dążę 

7	 Zob. A. Woźniak, Oszukani przez ducha czasu, https://www.panstwo.net/370 
-oszukani-przez-ducha-czasu (dostęp: 31.10.2023); D. Kot, Historia pewnego 
rozczarowania. Spór Tischnera z tomistami, „Znak” 2019, nr 772, s. 70–77.

8	 Zob. A. Nowakowska, D. Wielowieyska, A. Michnik, Jesteśmy skazani na ży-
cie razem, https://wyborcza.pl/politykaekstra/1,132907,14940168,Michnik_Jes 
tesmy_skazani_na_zycie_razem.html (dostęp: 31.10.2023).

9	 F. Furet, Prawdziwy koniec Rewolucji Francuskiej, przeł. B. Janicka, Kraków 
1994, s. 7–8.

https://www.panstwo.net/370-oszukani-przez-ducha-czasu
https://www.panstwo.net/370-oszukani-przez-ducha-czasu
https://wyborcza.pl/politykaekstra/1,132907,14940168,Michnik_Jestesmy_skazani_na_zycie_razem.html
https://wyborcza.pl/politykaekstra/1,132907,14940168,Michnik_Jestesmy_skazani_na_zycie_razem.html
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nedo aktualizacji badanych kwestii i ponownego rozniecenia w ten 
sposób ideowych sporów, lecz przeciwnie – staram się, na ile to 
możliwe, szukać różnych form badawczego dystansu, jeśli zaś for-
mułuję oceny, to dotyczą one wyłącznie tych wycinków przeszłości, 
które rozpatruję z przyjętego punktu widzenia10. Intersujące mnie 
dyskusje traktuję w związku z tym jako istotny – choć trzeba po-
wiedzieć: mało teoretycznie znaczący – przejaw dynamiki filozofii 
chrześcijańskiej uprawianej w powojennej Polsce. Obserwuję ją – 
ze zróżnicowaną intensywnością – z trzech, nieraz nakładających 
się perspektyw. 

Po pierwsze, za Pierre’em Bourdieu – a dokładniej w zgodzie 
z jego teorią pola – traktuję tę dynamiczną przestrzeń jako (sub)pole 

10	 Spór Tischnera z tomistami np. stał się inspiracją do refleksji nad „fundamen-
talnymi problemami filozofii” dla M. Jawora, podjętymi w książce W stronę 
egzystencjalnego oblicza filozofii. Spór Józefa Tischnera z tomizmem (Olsztyn 
2019). S. Dąbrowski z kolei w pracy Myślenie filozoficzne w edukacji religijnej: 
spór Józefa Tischnera z polskim tomizmem w perspektywie pedagogicznoreligij-
nej (Toruń 2021) szukał możliwości przeniesienia tytułowego sporu w obszar 
problemowy współczesnej pedagogiki chrześcijańskiej. Nie mam podobnych 
ambicji i raz jeszcze zaznaczam, że nie aktualizuję w ten sposób filozoficznej 
przeszłości, koncentrując się na analizach historycznofilozoficznych z pełną 
przy tym świadomością, że jest to raczej historia philosophiae minor. M. Zem-
brzuski w artykule „Cienie bez jaskini” – spór M. Gogacza i J. Tischnera o cha-
rakter filozofii zauważył, że tytułowa kontrowersja naświetlana jest zazwyczaj 
jednostronnie – w optyce Tischnerowskiej – i takoż znana, ze wzglądu na 
kilkukrotne wznowienie zbioru tekstów filozofa pt. Myślenie według wartości, 
zawierającego w części Konfrontacje prawie kompletny zbiór jego polemik z to-
mistami, „natomiast – pisze Zembrzuski – zapomina się, nie publikuje i prawie 
nie bierze pod uwagę artykułów tych, którzy z nim polemizowali”. To bardzo 
trafna uwaga. Wskazawszy przykłady, jego zdaniem, krzywdzących tomistów 
narracji, stwierdził, „że wobec tego sporu nie można pozostać obojętnym, jed-
nocześnie przedstawiając racje oponentów, nie można pozostać bezstronnym 
obserwatorem. Każdy czytelnik artykułów polemicznych – dodawał – niemalże 
natychmiast określa swoje stanowisko, szczególnie, gdy jest wychowany i wy-
kształcony w określonym sposobie myślenia”. Rozumiejąc taką postawę, widzę 
jednak potrzebę symetrii w relacjonowaniu omawianych dyskusji, sam też 
staram się – wbrew temu, co sugerować mogą uwagi, w których z rozmaitych 
powodów doceniam różnych bohaterów tej książki – uniknąć zajęcia tego 
typu zaangażowanej postawy; zob. M. Zembrzuski, „Cienie bez jaskini” – spór 
M. Gogacza i J. Tischnera o charakter filozofii, w: Mieczysław Gogacz. Filozofia 
i mistyka, red. I. Andrzejuk, T. Klimski, Warszawa 2012, s. 99–114.
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ne ówczesnej filozofii polskiej, w którym toczy się gra: wewnętrzna – 
o uznanie, prestiż, autonomię, pozycję etc., oraz gra z zewnętrznymi 
polami władzy: politycznej i kościelnej, które dążą do uzyskania 
lub utrzymania nad nim różnych form kontroli. Przedstawiane 
dyskusje stanowiły ważny element tej gry. Na działania i posta-
wy uczestników tych debat, w celu ich rozjaśnienia, rzucam rów-
nież selektywnie snop światła interakcjonizmu Ervinga Goffmana. 
Omawiany spór przez swoją otwartą formułę był osobliwym, wie-
loaktowym przedstawieniem w „teatrze życia codziennego” filozofii, 
w którym filozofowie odmiennych orientacji wchodzili ze sobą (co 
nie zdarza się często, a jeszcze rzadziej bywa widoczne dla szero-
kiej publiczności) w bezpośrednie polemiczne interakcje, tworząc 
spektakl, występ. Stawali się aktorami grającymi na scenie w de-
koracjach filozoficznych teorii, koncepcji, idei, problemów oraz ar-
gumentów, ubrani w kostiumy ich rzeczników lub antagonistów. 
Występowali, co istotne, przed publicznością czytelników czasopism 
tworzących scenę otwartą dla każdego, kto gotów był podjąć ryzyko 
wymodelowania przed widzami, w żywej dyskusji, w konfrontacji 
z innymi aktorami, własnej tożsamości filozoficznej. Innymi słowy, 
dla każdego, kto zdecydował się zaprezentować swoje filozoficzne 
credo, skonfrontować się krytycznie lub afirmatywnie z autopre-
zentacjami innych, a przez to spozycjonować się na filozoficznej 
scenie. Publiczność zaś obserwująca kolejne akty przedstawienia 
miała sposobność wyrobienia sobie zdania o aktorach i sztuce – na 
temat idei filozoficznych oraz użytku, jaki mogłaby z nich zrobić.

Po drugie, potrzeba uchwycenia specyfiki bardzo nietypowych 
źródeł skłania do sięgnięcia po poręczne narzędzia literaturoznaw
cze. Nie da się ich bowiem zaklasyfikować do standardowych typów 
artykulacji przekonań filozoficznych. Badacz pochylający się nad 
sporem o koncepcję filozofii, toczącym się w polu filozofii chrze-
ścijańskiej w intersującym mnie okresie, nie ma do czynienia z ty-
pową profesjonalną literaturą filozoficzną, lecz ze zróżnicowaną 
formalnie publicystyką prasową: z esejem, felietonem, recenzją, 
polemiką, opinią krytyczno-analityczną etc., o charakterze w prze-
ważającej mierze pamfletowym. Mam świadomość, że filozofowie 
nie przywykli do tego typu kategoryzacji. Wydaje się jednak, że tak 
jest w istocie, jeśli za Henrykiem Markiewiczem uznamy, że:
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pamflet, przydając mu definicję: utwór atakujący konkretną osobę, 
zbiorowość, instytucję bądź system poglądów w sposób gwałtow-
ny (przy czym skala stylistyczna sięga od patosu do szyderstwa 
i wulgarności) lub poprzez argumentację posługującą się fakta-
mi dobranymi jednostronnie, wyjaskrawionymi lub fingowanymi 
(„lub” oznacza tu alternatywę logiczną)11

oraz że:

[…] tak rozumiany pamflet nie jest gatunkiem literackim, lecz 
pozagatunkową kategorią organizacji wypowiedzi publicystycz-
nych i literackich, która realizuje się w różnych formach gatun-
kowych (np. pamflet publicystyczny w rozprawie, artykule, felie-
tonie, […])12.

Markiewicz zauważa także, że obok czystych form pamfletowych 
„występują oczywiście utwory posiadające w swej instrumentacji 
gatunkowej tylko pewne pamfletowe współczynniki”13. Otóż z tego 
punktu widzenia uznać można przedstawianą tu debatę, rozciąg-
niętą w czasie na cztery bez mała dekady, za swoistą – zwłaszcza 
jeśli idzie o dyskusje z lat siedemdziesiątych – „wojnę pamfletów”, 
toczącą się wokół wspomnianego już głośnego artykułu Tischnera: 
Schyłek chrześcijaństwa tomistycznego14. Znakomita większość głosów 
dyskusyjnych spełnia przynajmniej niektóre kryteria wskazane 
przez Markiewicza.

I po trzecie, podstawowa i wyróżniona w niniejszym studium jest 
perspektywa historycznofilozoficzna. W jej zaś optyce interesujący 

11	 H. Markiewicz, Paszkwil i pamflet, „Roczniki Humanistyczne” 1971, z. 1, s. 282.

12	 Ibidem.

13	 Ibidem. Zob. także: D. Kozicka, Pamfletowe oblicze dwudziestowiecznej krytyki, 
w: „Chamuły”, „gnidy”, „przemilczacze”. Antologia dwudziestowiecznego pamfletu 
polskiego, red. D. Kozicka, Kraków 2010, s. 9–32.

14	 Określenie to zapożyczam od Ewy Małłek, autorki książki: Wojna pamfletów 
w Anglii 1790–1793. Wokół traktatu Edmunda Burke’a „Reflections on the Revo-
lution in France”, Toruń 1993.
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ne mnie spór był przede wszystkim konfrontacją perypatetyckiej tra-
dycji reprezentowanej przez tomizm (tomiści chętnie określali ją 
jako klasyczną) z rzecznikami otwarcia się na filozofię współczes-
ną – tych uosabiał Tischner. Uznać go można w związku z tym za 
współczesną polską aktualizację querelle des Classiques et des Mo-
dernes, która – zauważył Umberto Eco – zawsze jest walką toczoną 
pod znakiem symetrii15. Jako zjawisko historyczne oraz filozoficz-
ne była owa querelle jedną z najgłośniejszych dyskusji w polskiej 
filozofii powojennej, z pewnością najdłużej trwającą, toczącą się 
w skalach, dla których niełatwo znaleźć odpowiedniki w innych 
nurtach16. Absorbując uwagę nie tylko profesjonalnych filozofów, 
lecz także – powtórzę – szerokich kół inteligencji (zwłaszcza kato-
lickiej), stwarzała okazję do samookreślenia się dyskutantów i ob-
serwatorów sporu. Była zatem ważnym czynnikiem kształtowania 
się kultury filozoficznej w Polsce o znaczących konsekwencjach 
światopoglądowych. 

Ale nie tylko. Nawiązując do tytułu szkicu Leszka Kołakow-
skiego Zakresowe i funkcjonalne rozumienie filozofii17, można powie-
dzieć, że dyskutowano o sensie i problemowym zakresie badań 
filozoficznych ważnych z punktu widzenia współczesności, na te-
mat tego, co filozoficznie aktualne albo już przebrzmiałe, oraz – co 
równie ważne – o społecznej funkcji filozofii uprawianej w kon-
tekście konfesyjnym. Z tego zaś punktu widzenia dyskutanci sta-
wali (i stawiali swoimi polemikami obserwatorów sporu) przed 
wyborem: vita contemplativa czy vita activa – filozofii zorientowa-

15	 U. Eco, Na ramionach olbrzymów, w: idem: Na ramionach olbrzymów. Wykłady 
na festiwalu La Milanesiana w latach 2001–2005, przeł. K. Żaboklicki, Warsza-
wa 2019, s. 11–12.

16	 Mimo to nie dziwi, że W. Mackiewicz, redaktor trzytomowego opracowania 
Polska filozofia powojenna (Warszawa 2001–2005), we Wprowadzeniu do pierw-
szego tomu, w obszernym podrozdziale Polemiki i spory (s. 75–122) dotyka tyl-
ko, i to raczej bezwiednie, prezentowanych tu dyskusji (s. 117), co potwierdza 
selektywność pamięci historycznej badaczy ukształtowanych przez „mocne”, 
by tak rzec, tradycje/środowiska filozoficzne (w tym wypadku przez polski 
marksizm); nie jest to zarzut, lecz stwierdzenie faktu. 

17	 L. Kołakowski, Zakresowe i funkcjonalne rozumienie filozofii, w: idem, Kultura 
i fetysze, Warszawa 1967, s. 9–41. 
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nenej przede wszystkim teoretycznie (scire propter ipsum scire) lub 
filozofii podporządkowującej teorię życiowej praktyce (scire prop-
ter amare).

Filozofia jest polemiczna – pisał Jan Woleński – a

[…] polemiki są wielce interesującym źródłem wiedzy o poglądach 
filozofów, albowiem wymagają nie tylko prezentacji własnych 
poglądów, ale także i ich obrony. Tak to już jest – dodawał – że 
gdy przedstawiamy tezy filozoficzne, często niezbyt dbamy o ich 
uzasadnienie. To właśnie naszym adwersarzom (polemistom) za-
wdzięczamy to, że podajemy nowe argumenty i ulepszamy stare. 
Polemiki są też bezcennym źródłem poznawania tzw. pierwszego 
życia systemu filozoficznego, gdy informują nie tylko o poglądach, 
lecz także o temperamencie filozofów i rozmaitych okolicznoś-
ciach, na ogół nieobecnych w suchych wykładach18.

Istotnie, uwagi te, sformułowane we Wstępie do książki Szkoła 
Lwowsko-Warszawska w polemikach, można w zasadzie bez korekty 
odnieść do prezentowanych tu sporów. Jednak, choć większość dys-
kutantów określić można jako filozofów chrześcijańskich i wielu 
z nich przystałoby pewnie na taką kwalifikację, nie sposób uznać 
prezentowanych dyskusji za spory o charakterze, by tak rzec, „ro-
dzinnym”. I właśnie dlatego są ciekawe z historycznofilozoficznego 
punktu widzenia, pokazują bowiem wielopostaciowość oraz wital-
ność tego nurtu. Fakt ten jednak raczej negatywnie rzutował na 
ich walory stricte teoretyczne. Rację ma bowiem Barbara Stanosz, 
gdy stwierdza, że:

Polemiki między przedstawicielami odmiennych szkół filozo-
ficznych [a tak jest często w omawianych przeze mnie przypad-
kach – M.T.] rzadko zasługują na uważną lekturę; obfitują w nie-
porozumienia i przejawy nieżyczliwości interpretacyjnej, często 
posuniętej aż do przypisywania adwersarzowi intelektualnej 

18	 J. Woleński, Szkoła Lwowsko-Warszawska w polemikach, Warszawa 1997, s. 7.
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ne ślepoty. Nieporównanie poważniejsze, a dzięki temu ciekawsze – 
pisze Stanosz – są spory filozoficzne toczone „w rodzinie”…19

Okazuje się jednak – przykładem dyskusje o punkt wyjścia ety-
ki w szkole lubelskiej, o których będzie mowa – że i one toczą się 
nieraz w zagęszczonej emocjami atmosferze, bardziej utwierdzając 
dyskutantów w zajmowanych stanowiskach, niż skłaniając do mo-
dyfikacji własnych przekonań.

Rozważając relację autor – krytyk, Witold Gombrowicz pytał 
w Dzienniku 1957–1961: „Czymże jest ten, czy inny, utwór? »Dzie-
łem sztuki«, »zjawiskiem kulturalnym«, »wykładnikiem procesów 
społecznych«, »źródłem wzruszeń estetycznych« – czy też może 
jest to jednak i przede wszystkim dzieło czyjeś, wchodzące w skład 
czyjegoś życia, będące czyimś wysiłkiem duchowym”20. Tak jest 
w istocie. Rację ma zatem autor Kosmosu, gdy pisze nieco dalej, że 
książka – oczywiście także ta – wyrasta z czyjejś rzeczywistości, 
z czyjegoś przeżycia, a od autora/krytyka, a w tym wypadku od 
historyka filozofii, można oczekiwać, że sam siebie wprowadzi na 
scenę, którą obserwuje21. W tę samą stronę zmierza Bourdieu, gdy 
pisze w posłowiu do Homo academicusa:

Nie sposób pominąć pracy obiektywizacji obiektywizującego pod-
miotu. To poprzez obranie za przedmiot badań warunków histo-
rycznych jego własnej produkcji, a nie na drodze jakiejś refleksji 
transcendentalnej, podmiot naukowy może zyskać pewną teore-
tyczną kontrolę nad własnymi strukturami i skłonnościami, jak 
i nad uwarunkowaniami, których są one wytworem. Tym samym 
może również zapewnić sobie konkretne środki wzmagające jego 
zdolność do obiektywizacji. Jedynie taki rodzaj socjoanalizy – nie-
ulegającej narcystycznemu samozadowoleniu i nieczerpiącej z nie-
go – przyczynić się może realnie do zastosowania przez badacza 
wobec rodzimego świata tego rodzaju zdystansowanego oglądu, 

19	 Zob. blurb książki A. Zabłudowskiego: Polemiki filozoficzne. Prace zebrane, 
Warszawa 2009.

20	 W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, Paryż 1987, s. 151. 

21	 Ibidem, s. 152.
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nez jakiego etnolog spontanicznie ogląda świat, w który nie jest uwi-
kłany głębokim porozumieniem płynącym ze współuczestnictwa 
w społecznej grze – w owym illusio, które nadaje realną wartość 
tak stawkom, jak i samej grze22.

W ramach lakonicznej próby uczynienia zadość tym sugestiom, 
w tej mierze, w jakiej wydaje mi się to niezbędne i jest dla mnie w tej 
chwili możliwe, chciałbym napisać kilka słów o sobie. Otóż inicja-
cję filozoficzną zawdzięczam dwóm filozofom – nie jestem jednak 
ich uczniem – to Józef Życiński oraz Józef Tischner. W pamięt-
nym roku 1981, jeszcze jako student Politechniki Śląskiej, miałem 
okazję wysłuchać w przepełnionej auli Wydziału Matematyki UŚ 
wykładu Życińskiego o Whiteheadzie i Russellu, o okolicznościach 
powstania i głównych ideach Principia Mathematica. Patronowało 
mu NZS, podczas często ogłaszanych wówczas przez tę organizację 
godzin wolnych od zajęć. Wykład był błyskotliwy, dowcipny, eru-
dycyjny, pełen anegdot pokazujących, jak filozofia i matematyka 
łączyły się z życiem filozofów. Nigdy wcześniej nie słyszałem tak 
porywającego oratorskiego popisu. Mniej więcej w tym samym cza-
sie zacząłem coraz częściej zamiast do Gliwic jeździć do Krakowa, 
na seminaria Tischnera. Czytał i omawiał ze studentami nowo 
powstałego PAT-u między innymi Dialogi oraz O Państwie bożym 
św. Augustyna. Oprócz kilku zamazanych obrazów nic istotnego 
nie pozostało w mojej pamięci, poza tym, jak podczas jednych zajęć 
stwierdził, że Étienne Gilson, autor Wprowadzenia do nauki święte-
go Augustyna, zupełnie go nie zrozumiał, całkowicie się z nim roz-
minął. Nie pamiętam kontekstu tej wypowiedzi ani argumentacji, 
na pewno była przekonująca dla słuchaczy. Gdy jednak udało mi 
się w końcu dotrzeć do tej książki byłem zaskoczony – jako stu-
dent politechniki nie potrafiłem pojąć, jak można nic nie rozumieć 
z Augustyna, skoro napisało się na jego temat tak obszerne, jak 
się okazało, dzieło.

Z Tischnerem spotkałem się dwa lata później w Lublinie. Byłem 
już wówczas studentem pierwszego roku KUL-owskiej filozofii, 

22	 P. Bourdieu, Homo academicus. Posłowie – dwadzieścia lat później, „Praktyka 
Teoretyczna” 2013, nr 1, s. 33.
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ne z zapałem czytającym księgi o substancji Metafizyki Arystotelesa 
oraz O bycie i istocie Tomasza z Akwinu z komentarzami Mieczysła-
wa A. Krąpca. To ta trójca wprowadzała mnie w filozoficzną teorię. 
Przyjechał na kameralną konferencję, bodaj z estetyki, zorganizo-
waną przez prof. Antoniego B. Stępnia w czytelni profesorskiej 
biblioteki uniwersyteckiej przy ulicy Chopina. Pamiętam dobry 
humor uczestników. Tischner był swobodny, pewny siebie i zręczny 
w polemicznych utarczkach. Coś mówiło się o antagonizmie między 
nim a filozofami z KUL-u, nie znałem jednak kontekstu tych napięć 
i raczej mało mnie one wówczas obchodziły. Należałem do małej 
grupki słuchaczy studentów, którzy w przerwach zamieniali się na 
krótko w satelity planety Tischner. Na pytanie jednej z moich ko-
leżanek: czy można przenieść się stąd na PAT? – filozof, zmęczony 
zapewne takimi właśnie skutkami własnego magnetyzmu, odpo-
wiedział: zostańcie tutaj i przyjdźcie do nas po studiach. Z czasem 
dowiadywałem się coraz więcej o przebiegu i istocie sporów, które 
między innymi opisuję w tej książce. Filozofię skończyłem osta-
tecznie na KUL-u i choć z dyplomem nie czułem się tomistą, nie 
brałem pod uwagę dalszych studiów w Krakowie. Będąc history-
kiem filozofii mogę natomiast powiedzieć – parafrazując dictum 
Adelarda z Bath – że od moich lubelskich mistrzów nauczyłem się 
brać rozum za przewodnika, nie zaś niewolniczo podążać na łań-
cuchu moralizującego autorytetu23.

Pragnę podziękować gronu znakomitych socjologów kultury, 
Paniom Doktor Monice Gnieciak, Barbarze Lewickiej, Marii Tyl 
(mojej córce) oraz Panom – Doktorowi Marcinowi Gackowi i Pro-
fesorowi Krzysztofowi Łęckiemu. W czasach pandemii miałem 
możliwość dyskutowania z nimi na temat projektu pracy i były to 
rozmowy niezapomniane oraz niezwykle dla mnie cenne. Zwłaszcza 
kontakt z Profesorem stwarzał korygujący, zbyt rzadko jednak, ubo-
lewam, osiągalny dla mnie układ odniesienia, bez którego książka 
ta mogłaby się w ogóle nie ukazywać.

23	 Zob. J. Le Goff, Inteligencja w wiekach średnich, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 
1966, s. 75.


