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      Oto weselne gody szubienicy
Tu jej zwisielcem kojarzy się para;

      Miejski pachołek pięciu, sześciu schwyci

      Ibędą dyndać: wedle zbrodni kara.

      Na czele ten, co szulerką się para,

      Wysoko, gdzie go deszcz moczy, wiatr suszy.

      Więc od strzeżonych domostw, bracia, wara,

      Bo próżno śmierci wymigać się stara

      Ten rzezimieszek, co mu urżną uszy.

      Uwaga na stryczek, wiara!


      François Villon

      „Ballady złodziejskie”

    

  


  
    
      


      Diabeł wkamieniu


      Litość iszubienica


      W lochu paryskiego Châtelet było ciemno iwilgotno. Zapach potu, skóry ispalenizny przesycał powietrze. Wpiecu płonął ogień, wwęglach rozgrzewały się katowskie kleszcze, cęgi ipręty. Czerwone blaski skakały po suficie, wydobywały zmroku zarys konfesjonału czarownic, dyb pokrytych plamami wosku ibrunatnymi śladami krwi. Odbijały się od oblicza wieńczącego posąg norymberskiej dziewicy, podkreślając ciemne plamy dziur wmiejscach oczu okrutnej spiżowej panny. Pod sufitem przeciąg kołysał łańcuchami strappado.


      –Małgorzato Garnier – głos Roberta de Tuillières, zastępcy prefekta, rozbrzmiewał głucho – czy wokrutny sposób, czarami izpomocą diabła zabiłaś kupca Henryka Wermilies, żaka Edwarda de Nimiere, księdza Justina Bossueta iinnych zacnych paryskich obywateli?


      –Litości, panie...


      Małgorzata leżała na katowskiej ławie. Światło pochodni oświetlało jej szczupłe ciało wygięte włuk, małe, naprężone piersi ikępkę włosów na złączeniu ud.


      –To nie ja! To nie ja, panie wielmożny... Nie...


      –Ciągnij! – rzucił Robert de Tuillières do mistrza Piotra Kręcikoło, który zrozdziawioną gębą gapił się na przesłuchiwaną. Zjego dolnej wargi zwisały nitki śliny. Kat skinął na pomocnika. Zachrobotały zapadki, gdy naparli na korby. Liny rozciągnęły Małgorzatę na ławie, przyciskając jej ciało do kolczastych jeży pod plecami. Drewniane kolce spłynęły krwią. Małgorzata zawyła.


      De Tuillières skinął na Piotra Kręcikoło. Oprawcy zamarli.


      –Małgorzato Garnier, czy przyznajesz się do morderstw popełnionych wParyżu od wigilii Świętego Jana roku zeszłego aż do Zielonych Świątek?


      –Nieee! To nie jaaa! Nie ja! – krzyknęła dziewczyna. – Pomocy... Litości...


      –Piszcie, pisarzu. Nie przyznaje się do winy mimo użycia ławy.


      Pióro zachrobotało na papierze.


      –Mistrzu Pietrze, czas na próbę wody.


      Ciemne oczy Małgorzaty rozszerzyły się, gdy Piotrek Kręcikoło podszedł zzardzewiałym lejkiem. Pomocnik dźwignął ceber zwodą, akat przyłożył narzędzie do ust ofiary. To załamało oskarżoną. Małgorzata szarpnęła głową, agdy Piotr chwycił ją za podbródek, wyszeptała:


      –Przyznaję się... do wszystkiego... Do wszystkiego. Słyszycieeeee!


      –Piszcie, pisarzu. Oskarżona przyznaje się do winy!


      Pióro zachrobotało wksiędze...


      –Mało strzymała, kumie – szepnął Kręcikoło do jednego zpachołków. – Mówiłem, że gdy dojdziemy do próby wody, będzie śpiewać jak słowiczek.


      –Małgorzato Garnier, czy przyznajesz, że za pomocą czarów idiabelskiej trucizny sprowadziłaś śmierć na siedmiu paryskich mieszczan, ladacznicę iżebraka? – zapytał niski, gruby człowiek wpoplamionym kubraku.


      –Przyznaję się...


      –Czyś zaprzedała duszę diabłu, aby pomógł ci zadawać większe cierpienia twoim ofiarom? Czyś przywoływała czarta, aby podpisać znim cyrograf?


      –Przyznaję...


      –Czyś spółkowała zdiabłem iknuła znim na zgubę bogobojnych chrześcijan? Czyś podpisała pakt zdemonem swoją miesięczną krwią?


      Piotrek Kręcikoło spojrzał na pytającego. Złożył ręce iścisnął je, jak gdyby właśnie chwytał za gardło czarta. Zastępca prefekta znał ten gest – wtaki sposób kat Paryża dusił czarownice, które przed podpaleniem stosu wyparły się diabła.


      –Nie mamy już do ciebie pytań – uciął Tuillières wywód ławnika. – Kacie, poluzuj liny.


      Piotr Kręcikoło podniósł zapadki, luzował sznury wolno, wprzeciwnym razie ból nastawianych stawów byłby gorszy niż zadawane wcześniej męczarnie. Małgorzata zaszlochała, łzy potoczyły się po jej policzkach. Robert de Tuillières zacisnął pięści.


      –Miłosierdzie każe mi cię uprzedzić, że po przyznaniu się możesz oczekiwać tylko szubienicy.


      Odwrócił się iruszył do drzwi. Czuł na sobie wzrok Piotrka Kręcikoło. Doprawdy nie rozumiał, dlaczego oprawca przyglądał mu się tak badawczo. Podszedł do siwobrodego starca wpłaszczu zkapturem.


      –Gratulacje, szlachetny Robercie – rzekł siwobrody. – Teraz nie tylko prawo, ale iBóg jest po waszej stronie.


      –Nie róbcie ze mnie głupca, mistrzu Wilhelmie.


      Wyszli zdusznej izby na korytarz. Szczury pisnęły, uciekając im spod stóp. De Tuillières zdjął pochodnię zuchwytu ipoprowadził starca przez mrok więzienia.


      –Wiem dobrze, tak jak iwy, że ona jest niewinna – powiedział zastępca prefekta.


      –Więc po cóż ta tragikomedia?


      –Wypuśćcie mnie! Wypuśćcie! Ja... Nie! Ja... Wypuśćcie! – wył więzień wceli, którą mijali. Obiema rękami uczepił się kraty, jakby chciał wyrwać ją zmuru.


      –Te dziewięć morderstw wstrząsnęło miastem. Pospólstwo wrze, grożą nam zamieszki isamosądy. Sprawa dotarła do króla. Nie mogę dłużej czekać...


      –Rzucacie Małgorzatę Garnier na żer gawiedzi? Aco, jeśli ją powiesicie, aDiabeł zMaubert uderzy znowu?


      Wilhelm złowił nieruchome, obojętne spojrzenie dwójki dzieci siedzących na przegniłym słomianym barłogu wjednej zcel. Zastępca prefekta milczał.


      –Skoro jego mość prefekt, zastępy pachołków, strażników dziennych inocnych, prokuratorów idonosicieli, ladacznic, szynkarzy ipaserów opłacanych przez Châtelet nie są wstanie schwytać mordercy, to wczym pomoże wam kapelan zkolegiaty Świętego Benedykta? Jestem za stary, aby uganiać się za tym... Diabłem po zaułkach, alepiej nie mówić, czym skończyłaby się zbrojna konfrontacja. Łupie mnie wkościach, apierwsza lepsza dziwka zGlatigny przewróciłaby mnie szczutką wnos.


      –Bękarci! Idźcie od kraty! Precz! – darł się gruby pachołek Châtelet, okładając biczem ręce, które przeciskały się przez kraty celi.


      Wilhelm potknął się oludzką czaszkę, która zpluskiem wpadła do kałuży.


      –Cała nadzieja wwaszym rozumie, mistrzu Wilhelmie – rzekł zastępca prefekta.


      Weszli na schody ipo kilku krokach stanęli przed niską okutą furtą pilnowaną przez straże. Robert de Tuillières skinął na pachołków. Otwarli drzwi.


      –Otóż iwasz więzień, mistrzu.


      Starzec spojrzał zastępcy prefekta prosto woczy.


      –Nie obiecam wam cudu. Zrobię tylko to, co wmojej mocy.


      –Niech wam Bóg pomaga!


      –Wam Boża pomoc będzie znacznie bardziej potrzebna – wyszeptał Wilhelm.


      Wszedł do celi. Wmałym, zatęchłym wnętrzu, oświetlonym przez kaganek ismugę światła wpadającego przez zakratowane okienko, był tylko jeden więzień. Wysoki, szczupły mężczyzna przykuty do łańcuchów zwieszających się ze ściany, ubrany wkrótką burgundzką robe idziurawe ciżmy ze zdartymi noskami. Mógł mieć zarówno trzydzieści, jak idwadzieścia osiem, ba, może nawet czterdzieści lat. Jego twarz była poznaczona bliznami, na łbie miał kilkanaście szram.


      –Oto François Villon – powiedział spokojnie Wilhelm – bękart paryskiej ulicznicy, którego trzydzieści lat temu znalazłem porzuconego przy wodopoju Aubreuvor de Paris, gdzie kurwy zGlatigny, Cité, Chapon iChamp-Flory pozostawiają niechciane dzieci. Oto François Villon, za którego studia słono zapłaciłem. Który został bakałarzem, apotem licencjatem nauk wyzwolonych... Iokradł własne kolegium!


      Opryszek skłonił się na tyle, na ile pozwalały mu łańcuchy.


      –Mistrzu Wilhelmie, zawstydzacie mnie...


      –Oto Villon, autor ponurych rymowanek – ciągnął Wilhelm – który zostanie wkrótce wywiedziony wpole izawieszony między niebem aziemią. Wysoko zaszedłeś, jak na licencjata zDzielnicy Łacińskiej, pójdziesz na sam szczyt szubienicy Montfaucon!


      –Twoja obecność pozwala przypuszczać, że wykonanie wyroku się odwlecze, aparyskie kruki nie będą miały uciechy zmojego zewłoku. Czyż nie, mistrzu?


      –Sprawa jest owiele poważniejsza niż wówczas, gdy pokłóciłeś się zksiędzem Sermoire’em ipchnąłeś go nożem wgardło. Gorsza niż okradzenie kolegium Fakultetu Teologii. Miarka się przebrała. Po zabójstwie Franciszka Ferrebourga, zamiast odwiedzać dziwki wCité, zostaniesz wychędożony przez drewnianą kochankę na placu Grève.


      –Phi – prychnął Villon – to mi nowina. Nie wierzę. Poetów nie wiesza się tak od razu, dla kaprysu kilku spaśnych mieszczuchów.


      –Poukładasz sobie rymy dla gawronów, mój wierszokleto. Dołączysz do godnej kompanii – do Colina de Cayeux, Regniera de Montigny, Dimanche Loupa ireszty kumpli zbandy muszelników! Wszyscy czekają na ciebie na szubienicy Montfaucon.


      –Chyba że, mistrzu... – Villon dramatycznie zawiesił głos.


      –Ostatni raz wyciągam cię spod stryczka! – warknął Wilhelm. – Dałem ci moje nazwisko nie po to, abyś poniewierał się po dziedzińcach cudów izamtuzach, ale byś został szanowanym obywatelem tego miasta.


      –Mówicie tak samo za każdym razem – zareplikował Villon. – Powtarzacie figury retoryczne. Ech, Kato nie miałby zwas pociechy.


      –Milcz, durniu, isłuchaj. Jest szansa, aby parlament zamienił ci stryczek na banicję.


      –Czyżby mieszczuchy doceniły uroki moich gawęd?


      –Nie, François... Zacni obywatele tego miasta powierzą ci pewną... pracę.


      –Ajaka będzie zapłata?


      –Twoje życie.


      –Tylko? Ha, doprawdy mniej to niż garść srebrników, które Châtelet wypłaca swym tępogłowym pachołkom. Acóż mam zrobić?


      –Musisz odnaleźć Diabła zMaubert, François. Musisz odszukać człowieka, który wokrutny sposób zabił dziewięć osób.


      –Przecież zrobiła to Małgorzata Garnier...


      –Garnier to ladacznica, która dziwnym zbiegiem okoliczności dwukrotnie znalazła się blisko miejsca zbrodni. To wystarczyło, aby trybunał posłał ją na ławę tortur, atam przyznała się do wszystkiego. Wyznała nawet, zkim chędożyła się jej matka! Ale to nie ona jest mordercą. Zastępca prefekta chce rzucić tłumowi na pożarcie zwykłą paryską kurwę. Tym samym daje ci czas, abyś odnalazł zabójcę.


      –Ajeśli odmówię?


      –Powłóczą cię ipowieszą za kilka dni.


      –To ci dopiero wybór. Ha, lepszy taki niż żaden. Awłaściwie dlaczego wołają na zabójcę Diabeł zMaubert?


      –Takim mianem okrzyknął mordercę lud Paryża. Flamboyant! Ognisty szatan, którego ofiary mają twarze czarne od piekielnej sadzy. Pierwsze ciało znaleziono przy placu Maubert, więc szybko okrzyknięto go Diabłem zMaubert.


      –Czy ktoś go widział?


      –Znajdziesz przynajmniej sto osób, które go spostrzegły. Ale ich zeznania są sprzeczne. Jedyny pewnik to, że chodzi wczerni izabija włoskim stiletto.


      –Co wiadomo ookolicznościach zabójstwa?


      –Zamordował dziewięć osób. Po każdym morderstwie odnajdywano pokurczone ciało. Wszystkie zwłoki nosiły ślady ciosu sztyletem. Zwykle były to śmiertelne rany.


      –Czy zauważono jeszcze coś dziwnego?


      –Tak jak mówiłem, ofiary miały poczerniałe twarze.


      –Czy to oznacza, że Diabeł zMaubert używał trucizny?


      –Dla inkwizycji to na razie tylko dowód na to, że wzabójstwa jest zamieszany diabeł.


      –Kim byli zabici?


      –Pierwszy trup padł wzeszłym roku, wwigilię Świętego Jana. To był żebrak zwany Crochet, którego znaleziono blisko Dzielnicy Łacińskiej, przy placu Maubert, tam gdzie kupuje się chleb, skurczonego izpoczerniałą twarzą. Dwa tygodnie potem kolejny trup, tym razem przy ulicy de la Harpe. Był to Henryk Wermilies, bogaty lichwiarz zCité. Następną ofiarą stała się niejaka Gudula, stara kurwa, która czatowała na pijaków na Champ-Flory wparafii Świętego Germana zAuxerre. No cóż, wjej wieku nie wypadało już podrywać żaków na ulicy Glatigny ani gzić się wkarczmie Pod Grubą Małgośką. Potem, wmarcowe idy, zginął ksiądz Bossuet, kapelan zkościoła Saint Merri, który szukał uciech przy Truanderie.


      –Żebrak, kurwa iksiądz. – Villon spojrzał przez okienko na panoramę Paryża. Wdali, ponad pokrzywionymi kamienicami ibrudnymi lepiankami, pięły się ku niebu wieże katedry. – To ci dopiero kompania. Zabójca nie mordował dla zysku, to pewne.


      –Kolejny trup padł kilka dni po marcowych idach. Był to Etienne Jacquard, nowobogacki mieszczanin zDzielnicy Hal. Potem zginęli: Edward de Nimiere, żak zKolegium Nawarskiego, iszlachetny François de la Molle, rycerz. Apotem, pod sam koniec maja, znaleziono skurczone ipoczerniałe ciało niejakiego Ludwika Garniere’a, złodzieja iszelmy, który sypiał pod kramami wHalach, rzezał mieszki, apewnie jak się nadarzyła okazja, to igardła. Później zginął jeszcze Jacques Povinou, syn kupca, znasz go, tego, co ma skład wina niedaleko portu Świętego Antoniego. To już wszyscy. Dziewięć ciał. Dziewięć trupów, które wstrząsnęły Paryżem.


      Zapadła cisza. Kaganek skwierczał. Zza drzwi dochodziły przytłumione krzyki.


      –Do roboty, François! – powiedział Wilhelm. – Czas ucieka.


      Żebracze misterium


      Truanderie wDzielnicy Hal nie była miejscem, które wybrałby na wieczorną przechadzkę bogobojny ispasiony paryski mieszczuch. Tu królowała zbrodnia ijej towarzyszki – nędza oraz głód. Była to ulica wolnych mieszczan, złodziei, żebraków iwłóczęgów, niepłacących podatków, niezapalających przed domem latarni, nieuiszczających myta, kopytkowego, opłat mostowych idziesięcin. Śmierć każdego ztych szelmów iobwiesiów kosztowała zwykle cztery złote skudy. Tyle wynosiła zapłata, jaką paryski kat pobierał za powieszenie szelmy, hultaja albo rzezimieszka.


      Przepychając się przez tłum, Villon dotarł do placu nazywanego Dziedzińcem Cudów, gdyż każdego wieczoru miało tu miejsce tyle cudownych uzdrowień, co wsłynnym Santiago de Compostella, ajeśli nawet trochę mniej niż wCompostelli, to już na pewno dużo więcej niż wnie tak znowu odległym Conques, sławnym zcudów irelikwii świętego Fidesa. Tutaj każdego wieczoru ślepcy odzyskiwali wzrok, paralitycy mowę isłuch, inwalidom odrastały ręce inogi, garbusi prostowali plecy, apotem puszczali się wtany. Truanderie było otchłanią nędzy, wciśniętą pomiędzy zrujnowane kamienice szczerzące zęby pokrzywionych sterczyn iresztki przyporów, łypiące oczodołami wyłupanych okien, straszące osypującymi się tynkami icegłami. Do ruin niby jaskółcze gniazda przylgnęły lepianki ispelunki. Na placu palił się wielki ogień, przy którym gotowano jadło, omawiano plany przyszłych występków, pito, kłócono się, handlowano iwjednej chwili przegrywano wkarty pękate trzosy, azkarczmy co rusz wytaczano nowe beczki. Pijany, obdarty tłum, rozgrzany młodym winem igorącą czerwcową paryską nocą, wył, gwizdał, wyśpiewywał sprośne pieśni iopasywał ogniska tanecznym korowodem, który co chwila rozpadał się, znikał wśród śmieci igruzu, aby zaraz uformować się na nowo.


      Przy ogniu zasiadał kwiat złodziejskiej branży. Byli tu drzemcarze, wyrażacze, wytrychiwacze, podrzynacze gardeł. Byli świętoszkowie, łomiarze, fałszywi klerycy, sprzedawcy odpustów, sprzedawcy fałszywych relikwii. Przy ogniu bawili się wagabundy, żacy, franci, dziady, żonglerzy, mordercy, kosterzy, szulerzy, szelmy udający przyzwoitych ludzi, upijali się wędrowni akrobaci, goliardowie, zbiegli zakonnicy, histrioni, minstrele, muzykanci, sprzedawcy trutki na szczury, fałszywi pątnicy, wędrowni kaznodzieje, żebracy, fałszywi ślepcy, trędowaci, pokąsani przez wściekłego psa, kulawi, dalej stali paralitycy, garbusi, chorzy na febrę, fałszywi epileptycy, obłąkani, uwolnieni zwięzienia, uwolnieni zsaraceńskiej niewoli, fałszywi zbieracze jałmużny, fałszywi egzorcyści, pokutnicy, fałszywi księża, wędrowni ślepcy. Na końcu bawili się begardzi (część znich udająca nawróconych Żydów), symulujący taniec świętego Wita, symulujący chorobę świętego Antoniego, padający na ziemię, udający szaleńców. Atakże: banici, fałszywi inwalidzi, maruderzy, rabusie, wędrowni opowiadacze historii, zbiegli czeladnicy, Cyganie, kotlarze, franciszkanie, fałszywi kwestarze, żebrzący zdziećmi, żebrzący zpsami, wyciągający dusze zczyśćca, wyciągający dusze zpiekła, wędrowni bracia zakonni, zapisujący do bractwa, sprzedawcy fałszywych pereł ipierścieni, wyłudzacze datków, fałszywi kwestorzy, oszuści zdzwonem, linoskoczkowie iwielu, wielu innych...


      *


      Władca paryskich szelmów izłodziei siedział na swym tronie zbeczki...


      –Witajcie, cny królu Klopinie.


      –Villon! Do kroćset, więc to nie ciebie powiesili na placu Grève wzeszły piątek?


      –Wieszali, alem się urwał ze stryczka.


      –Ha, ha, toś mi frant! Zczym przychodzisz?


      –Szukam Diabła zMaubert.


      –Diabła... Ha, to nikt znaszych, prawda, konetablu Kopenol? Żaden ztwoich podrzynaczy gardeł, aniołków iświętoszków? Jak go spotkasz, François, ożeń mu kosę na zimno. Ten drab wprowadza za dużo zamieszania wtym pięknym mieście. Inie płaci mi ani grosza haraczu!


      *


      Nieco dalej przykucnęło kilku uliczników wpatrzonych wniemłodego szelmę we franciszkańskim habicie istarannie wygolonej tonsurze...


      –Żebranie jest sztuką, atylko prawdziwy artysta uzbiera fortunę idrwi zbogobojnych kpów. Trzeba prosić zpokorą, nigdy się nie śmiać, nie otwierać siłą drzwi. Agdy chcesz udawać chorego, starczy, że umieścisz mydło pod językiem. Zaś kiedy żebrzesz, masz wołać: „Ulituj się, chrześcijaninie, nad kaleką”. Po tym zawodzeniu masz zacząć opowieść, jak złe powietrze wywołało paraliż twoich członków...


      –Interesuje cię Diabeł zMaubert, François? Nie pytam dlaczego. Ale czy go widziałem? Ha, widziałem go dobrze. Ale wierzaj mi, ma szary płaszcz, anie czarny. Ana twarzy nosi żelazną maskę...


      *


      Trzech łotrów naradzało się nad planem przyszłej zbrodni...


      –Mówię wam, ten zasraniec Jacqui ma beczkę skudów zakopanych wpiwnicy, od ulicy Łazarza. Wystarczy tylko wejść przez ogród, apotem po drabinie do komory...


      –Prawdali to?


      –Na wino ichleb! Niechaj mi skruch poświeci, jeśli łżę! Do ogrodu wiedzie krata zmurszała jak cipsko matki Courage, mówię wam, kamraci.


      –Czy słyszeliśmy oDiable zMaubert? To pewnie skruch Piotrek Kręcikoło morduje po nocach. Daję za to głowę!


      *


      –Wknajam ja, bracia, do kościoła wLonges, wBretanii – mówił młody łotr do trzech oberwanych żebraków, zktórych jeden udawał ślepca, drugi paralityka, atrzeci pokutującego za zabójstwo brata – kłaniam się po mszy chamom, pokazuję ten pożółkły czerep imówię, że zbieram datki na kaplicę pod wezwaniem Świętego Brendana, ale ofiary mogę przyjąć tylko od cnotliwych kobiet, które nigdy nie cudzołożyły. Mało mnie wtedy nie rozdeptały Bretonki! Ile, pytasz, za czaszkę Brendana dałem? Trzy minuty strachu na cmentarzu wCarcassonne.


      –Diabeł? Widziałem go! Szedł przez ulicę, wysoki, agłową sięgał szczytów katedry Marii Panny. Aza nim biegły psy... Czarne psy, co chłeptały krew jego ofiar...


      *


      –To Żyd, klnę się na kości świętego Brendana! Diabeł zMaubert to Żyd, jakem matka Courage! Był wspiczastej czapce, jaką Jego Wielebność biskup Paryża nakazał nosić tym judaszom! Żyd, niski igruby. Mały jak gromnica! Apękaty jak ceber...


      *


      –Roiły się na nim szczury, gdy wylazł zzaułka Couchet. – Złodziej Combert, sam przypominający szczura, splunął na bruk na podkreślenie swoich słów. – Apotem, kiedy mnie ujrzał, zmienił się wgacka iodleciał na sam szczyt Luwru.


      *


      –Ciemny był jak Cygan, aoczy świeciły mu na czerwono. Jak szedł, dzwonił łańcuchami. Wiem, bo widziałem. Agdzie widziałem? Na moście Maryi Panny...


      *


      –Mnie się widzi, że zabójca to nikt inny jak Rivier. Szelma winien mi trzy guldeny, ajeszcze żadnego nie oddał...


      *


      –To na pewno Maur. Albo Burgundczyk. Tylko oni zażywają diabelskich trucizn. Słyszałem, że wysysał dusze zofiar, apotem ładował je do wora, który ma zanieść diabłu. Awór miał pękaty jako mieszek jego wielebności biskupa!


      *


      –Colette...


      –Villon?! Ty żyjesz? Żyjesz...


      –Jeszcze nie czas, abym potańcował na placu Grève.


      Ladacznica objęła go za szyję, przytuliła się swym młodym, pięknym ciałem, którego codziennie dotykała setka mężczyzn. Villon zadrżał. Była piękna izepsuta. Gniła jak całe to miasto, taplające się wbłocie ignoju, zanurzone wzaduchu ciągnącym od Sekwany ismrodzie szczyn bijącym zbram izaułków.


      –Dziś na Cité spotkałam Wawrzyńca Lefeta. Znów prosił, abyś przyszedł do jego warsztatu iprzyniósł wszystkie swoje wiersze.


      –Lefet? Czego on, udiabła, chce? Pal go diabli. Masz pieniądze?


      Poczuł, jak wstrząsnął nią krótki, urywany dreszcz.


      –Nie bij mnie dzisiaj – szepnęła. – Miałam bogatego gacha... Stać nas na wiele.


      –Chodź – zadecydował Villon.


      Weszli pod pokrzywione drewniane podsienia, skręcili wwąską, zrujnowaną uliczkę. Villon przycisnął dziewczynę do omszałego muru. Przez cienką, tandetną tkaninę sukni wyczuł jej małe, okrągłe piersi. Colette westchnęła, ajej zgrabne palce przesunęły się wdół po robe łotrzyka idotarły aż do wypchanego modnie braguettes.


      –Colette – wyszeptał jej do ucha. – Muszę dowiedzieć się, kim jest Diabeł zMaubert...


      –Tyś dopiero co na wolności, François – jej usta były równie sprawne jak dłonie – zamiast życiem się cieszyć... mmmm, tą nocą... gadasz omordercy. Ach!


      Villon uniósł wgórę jej houppelande irozchylił nogi. Przycisnął ladacznicę do ściany.


      –On jest sam. Samotny morderca nawiedzający wnocy paryskie ulice...


      –Dasz sobie znim radę. Pomogę ci. – Colette zmrużyła oczy iprzygryzła dolną wargę. – Dowiem się... Ach... Dowiem wszystkiego...


      Przycisnął ją jeszcze mocniej. Krzyk Colette poniósł się wgórę, wzdłuż pokrytego liszajami muru, wzdłuż gzymsów, parapetów, blend isterczyn. Wzbił się nad labirynt zrujnowanych domostw oostrołukowych dachach, ponad wąską, brudną Truanderie. Idotarł wysoko, tam gdzie świecił wielki, czerwony jak krew księżyc. Do pięknego, czystego nieba nad plugawym, brudnym iśmierdzącym Paryżem.


      Ars sine scientia nihil est


      Pan przyszedł do niego. Tak jak zapisano wumowie. Iprzyprowadził ją...


      Podszedł bliżej, skłonił się iutkwił drapieżny wzrok wkobiecie.


      Purpurowa szata opadła iukazała się krągłość ramienia, smukła szyja.


      Podziwiał doskonałość proporcji iczekał. Miała kruczoczarne włosy, ciemniejsze niż egipska noc, idoskonałe ciało. Czekał długo, nim pojawiły się linie. Delikatne smugi pomknęły po alabastrowej skórze. Utworzyły pierwsze diagramy, koła, trójkąty istrzały kierunków. Wreszcie dostrzegł to, czego szukał. Proporcje ustalone ad quadratum iad triangulum, ijeszcze inne, bardziej skomplikowane, jakich do tej pory nie znał. Patrzył bardzo uważnie, by zapamiętać wszystko.


      Tej nocy nie odsłoniła nic więcej.


      Fałszywy prorok


      Oficyna Wawrzyńca Lefeta mieściła się na bulwarze des Prouvelles, wpiętrowej kamienicy na wprost rezydencji możnego rodu Duchie, gdzie za rzeźbionymi wrotami przechadzały się po podwórcach sławne pawie.


      Lefeta Villon znalazł na piętrze. Mistrz Wawrzyniec, przyodziany wbiret ifutrzany giermak, był przysadzistym mężczyzną zdużym brzuchem iczerwoną twarzą. Drukarz stał przy oknie. Patrzył na deszcz omywający mury brudnych kamienic, na kulących się pod ruinami żebraków. Villon chrząknął znacząco.


      –François! – odezwał się wesoło drukarz. – Gdzieśmy się ostatnio widzieli? Nie na placu Grève przypadkiem, kochaneńku?


      –Na placu Grève będę wprzyszły piątek – burknął Villon – bo wtedy mnie powieszą. Ajeszcze wcześniej wywleką mi flaki dla uciechy paryskiej gawiedzi.


      –Czy wiesz, czym się zajmuję, Villon?


      –Zatrudniacie diabła, który przepisuje za was księgi. Dlatego przez miesiąc robicie sto kopii Pisma Świętego. Astara wiedźma Courage mówi, że widziała, jak czart wylatywał przez wasz komin.


      –Zaprawdę głupota i, ep! kurewstwo rządzą naszym pięknym miastem. Ba, całą Francją. Całą Europą! Choć może wyjątek uczyniłbym dla Pragi iKrakowa. Nie, François, nie zatrudniam diabłów. Sam składam iwydaję księgi, korzystając ze świetlanego wynalazku Gutenberga iJanszona. Czyli, kochaneńku, zdruku. Anie wsmak ciemnym klechom, że mogę powielać Słowo Boże bez ich wiedzy ipropagować je wśród ludu.


      –Awięc myślicie, panie Wawrzyńcze, że ladacznice, chamy iprzekupnie zrozumieją, co tam stoi wwaszych piśmidłach?


      –Człowiek to istota ułomna, kochaneńku – zasapał Lefet. – Jednak nie jest do końca zły. On tylko błądzi. Asłowo może pomóc mu nawrócić się na dobrą drogę.


      –Wystarczy, że ktoś pokaże ludowi kuglarskie sztuczki, iod razu odwróci jego uwagę. Myślisz, że zdziałasz coś dobrego słowem drukowanym? Skorzystają zniego tylko heretycy ibluźniercy, bo łatwo będą mogli głosić swe herezje!


      –Nawet nie wiesz, jak bardzo się mylisz – zareplikował Wawrzyniec. – Ten epokowy, ep! wynalazek odmieni oblicze świata.


      –Amnie się zdaje, że to – Villon wskazał leżącą na stole księgę – zabije tamto. – Uniósł rękę wstronę okna, za którym ponad kamiennymi sterczynami dachów wznosiły się smukłe wieże katedry. – Wasze kolofony iklocki zniszczą ustalony porządek świata. Do tej pory przemawiało to. – Wskazał świątynię. – Kamień imyśl Boża wnim zamknięta. Obraz ialegoria wniebowstąpienia Jezusa Chrystusa. Akto przemawia przez wasz druk? Jakiś fałszywy prorok.


      –Acóż wtym złego, że teraz, ep! każdy będzie mógł głosić swe poglądy?


      –Aja wam powiadam, że będziecie się cieszyli ze swych foliałów tylko do czasu, gdy ktoś lepszy od was wymyśli księgę albo katedrę ze skaczącymi figurami. To wystarczy, aby motłoch odwrócił się od zatęchłych foliałów ipowrócił do widowiska... Do misteriów ikuglarskich sztuczek. Bo tłumy chcą widzieć ruchomy obraz. Chcą oglądać katedry, choćby nawet nie były one zkamienia, ale ze szkła. No ale ja jestem tylko łotrem iszelmą. Odbiegliśmy od tematu. Rad bym zatem wiedzieć, co ma wspólnego ze mną twój wynalazek? Uprzedzam, mistrzu Wawrzyńcze, że, dalibóg, nie widzę siebie wroli czeladnika! Bo jeśli mam zarobić parę solidów, to wolę kraść, niż tracić wzrok wwarsztacie.


      –Byłbym niespełna rozumu, gdybym powierzył skład ksiąg takiemu szelmie iłotrowi jak ty. Słyszałem jednak, że masz talent. Dar od Boga. Dlatego chciałbym wydać twoje dzieła. Wydrukować na papierze, aby ludzie mogli je przeczytać. Aby dotarły nie tylko do uszu dziewek woberży, ale idalej, ep! może ina sam dwór królewski... Nie wydam ich wformacie folio, ale może woctavo!


      Villona przeszedł dreszcz.


      –Jakże to tak? Chcecie wydać moje wiersze? – zapytał ogłupiały. – Znaczy się powielić na papierze? Po co? Któż by chciał czytać te ponure rymowanki? Przecie ja piszę oszelmach izbrodniach, świętoszkach idrzemcarzach. Omych kompanach, co poginęli na szafocie. To nie są żywoty świętych ani księgi waszego... Gutentaga.


      –Gutenberga! – Wawrzyniec spojrzał nań tak, jak gdyby Villon popełnił świętokradztwo.


      Deszcze nas biednych do szczętu wyprały

      Do cna sczerniło, wysuszyło słońce

      Sępy ikruki ostre zadzióbały

      Włoski wbrwiach, wbrodzie wydarły chwiejące

      Tu, tam na wietrze kołyszem się wolno...


      –zareplikował wodpowiedzi Villon. – Czegóż więc chcecie ode mnie?


      –„Testamentu”.


      –Nie wiem... – zaczął Villon. – No dobrze. Dam wam mój „Testament”. Dam i„Ballady”. Dam i„Wesele szubienicy”, którego pewnie nie słyszeliście, bom je niedawno ukończył. Ale nie za darmo!


      –Czego chcesz wzamian? Pieniędzy? Bo przecież nie zapewnienia uczciwej pracy!


      –Wy, mistrzu, macie dużo uczonych ksiąg. Aja chcę poszukać prawdy...


      –Jakiej prawdy, François?


      –Prawdy oDiable zMaubert.


      –Nie mam nic wspólnego zmordercą. Znam... tylko plotki.


      –Nie wiecie wszystkiego, panie. Twarze ofiar były poczerniałe. Nie wiem, dlaczego tak się stało. Jeśli mi pomożecie rozwikłać tę zagadkę, wszystko, co popełniłem, będzie wasze. Inie tylko „Testament”, ale iwiersze, com je pisywał kurwom zCité. Atakie tam są bluźnierstwa, asceny miłosne, że nawet damy dostaną rumieńców, kiedy będą je czytać pod ławką wczasie nabożeństwa. – Poeta puścił oko do grubego drukarza iuśmiechnął się po szelmowsku. – Muszę tylko wiedzieć, jaka trucizna wywołuje sine plamy na obliczu zmarłego!


      Wawrzyniec Lefet skinął na Villona ipoprowadził go do sąsiedniej komnaty. Stała tam wielka prasa drukarska ipudło na czcionki. Na stołach poniewierały się arkusze papieru, dratwa do szycia idrewniane okładki ksiąg.


      Znad sterty manuskryptów podniósł się człowiek. Ujrzawszy go, Villon drgnął, bo wyglądał identycznie jak Wawrzyniec Lefet – tak samo zażywny, rumiany, ubrany wczerwono-czarną houppelande.


      –Mój brat Justin, ato François Villon, bezbożny łotr, złodziej ipoeta.


      –Zaprawdę, zacny panie, jak na szubienicy zawisnę, odmówcie za mą duszę paciorek.


      –Czegóż szuka unas mistrz złodziejstwa? – spytał Justin.


      –Prawdy oDiable zMaubert. Chodźmy zatem, bracie, do biblioteki.


      Justin otworzył drzwiczki przy kominku. Wąskie, zakurzone schody prowadziły wdół. Mistrz drukarski skrzesał ognia, zapalił latarnię. François zagłębił się wmroczne przejście. Za nim szedł Justin. Wmroku rozjaśnianym blaskiem płomieni postać Lefeta przypominała gnoma sprowadzającego poetę do królestwa zmarłych. Villon nie był jednak pewien, czy chciałby tu spotkać Wergiliusza.


      Zeszli na dno lochu. Było tu ciepło isucho. Podłogę zastawiały olbrzymie regały uginające się pod ciężarem ogromnych manuskryptów, zwojów ifoliałów.


      –Oto skarbnica wiedzy, kochaneńku – mruknął Wawrzyniec. – Drukujemy dzień inoc. Wzimę iwlato. Awszystko, aby, ep!...


      –Aby przekazać ludziom wiedzę ztych ksiąg – dokończył Justin.


      –Tutaj, być może, znajdziemy odpowiedź na twoje pytanie – uzupełnił Wawrzyniec.


      Villon podszedł do najbliższego regału iwyciągnął kilka tomów. To były pięknie iluminowane manuskrypty, przeplatane floraturami ibordiurami, aczasem także droleriami. Foliały poustawiano obok siebie przypadkowo. Obok „Powieści oRóży” idrugiej księgi „Poetyki” Arystotelesa odnalazł niemiecki „Kodeks Manesse”. Dalej stały: „Troilus iKressyda” Geoffreya Chaucera, apotem rzecz, od której ścierpła mu skóra, amianowicie „Ars Gramatica” Donatusa Aeliusa. Ta księga kojarzyła mu się zrózgą mistrza Wilhelma, za pomocą której dobrotliwy mentor wbijał mu kiedyś do głowy prawidła łacińskiej gramatyki. Dalej leżały „De senectute” i„De amicitia” Cycerona, apotem zniszczony „Dialog ocudach” Cezariusza zHeisterbach. Nad kolejną księgą Villon zamarł. Wolumin był dziełem Honoriusza zTeb, to jest „Księgą zaprzysiężenia”. François słyszał kiedyś, że na świecie zachowały się tylko trzy kopie tego dzieła. Zastanawiał się, czy trzyma wręku jedną znich, czy też mistrz Wawrzyniec zrobił jednak czwarty odpis. Obok stały „Niesprawiedliwe wojny Krzyżaków” imć pana Piotra Włodkowica zKrakowa, traktat napisany tak sprawnie, iż starczyło, że Villon przeczytał dwie linijki, ajuż nie lubił sukinsynów Teutonów. Apotem poeta znalazł „Opowieść oFauvelu”, romans, którego bohaterem był tytułowy Fauvel, ajego imię składało się zliter ipoczątków słów: Flatterie – pochlebstwo, Avarice – skąpstwo, Vilenie – grubiaństwo, Variété – zmienność, Envie – zawiść, Lâcheté – tchórzostwo.


      Labirynt ksiąg pochłonął Villona bez reszty. Oddalił się od drukarzy, zaglądając na coraz nowe półki. Nagle zamarł. Stał przed regałem znajdującym się pod ścianą, ajego złodziejski nos od razu wyczuł, że coś jest nie tak. Półki ustępowały pod naciskiem jego ręki. Gdy naparł ramieniem na księgi, konstrukcja zaskrzypiała iobróciła się wzawiasach. Za regałem był korytarzyk, ściana ikamienna półka.


      Na gipsowym blacie leżała księga. Była mała, niepozorna, oprawiona wzniszczoną zieloną skórę. Dlaczego zamknięto ją tutaj? Czyżby była aż tyle warta?


      Chciwie porwał wolumin. Wewnątrz zobaczył jakieś wykresy, rysunki, przekroje opatrzone komentarzami. Ale coś jeszcze przykuło uwagę złodziejaszka. Do grzbietu księgi przymocowany był krótki łańcuch. Jego ostatnie ogniwo zostało przecięte irozgięte... To był znak. Jasny iprosty znak złodziejskiego cechu. Księga musiała być kiedyś przykuta do ściany albo stołu. Askoro łańcuch przecięto, znaczyło to, że dzieło po prostu ukradziono...


      Ciężka ręka spoczęła na ramieniu poety. Odwrócił się. Za nim stali drukarze.


      –Twój złodziejski temperament... – zaczął Wawrzyniec.


      –...zawsze wpędzi cię wkłopoty – zakończył Justin iwyrwał książkę łotrowi zręki.


      Niemal siłą wyciągnęli poetę ze skrytki. Wawrzyniec przesunął regał, zasłaniając przejście. AJustin podprowadził łotra do stolika, na którym leżała wielka księga oprawiona wcielęcą skórę. Wewnątrz, na pergaminowych stronicach, wiły się jak węże długie, pokrętne linie arabskiego pisma.


      –To Dżabir, Saracen... – zaczął.


      –...ale iświetny alchemik, medyk, odkrywca, kochaneńku – dokończył Wawrzyniec.


      –Tu jest opis doświadczenia. – Justin wskazał rysunek, na którym było widać człowieka pociętego na dzwonka. – Dżabir pisze, że gdy do ciała zmarłego przyłożyć gorący metal albo nawet gorący kompres...


      –...to na jego ciele pojawi się plama – dokończył Wawrzyniec. – Ato dlatego, że za życia ciepło napływające do ciała przejmuje krew.


      –Agdy jej krążenie ustaje, natychmiast wmiejscu, do którego dotyka coś rozgrzanego, powstaje znamię – czytał Justin, patrząc przez ramię brata.


      –Azatem sine iczarne twarze ludzi zabitych przez mordercę – rzekł Wawrzyniec – nie są rezultatem trucizny, ale... działaniem ognia, amoże ciepła zaraz po śmierci.


      François skulił się jak żak przyłapany przez rektora pierwszy raz wzamtuzie.


      –Blizny od gorąca? To co, diabeł im napluł wtwarze siarką? Asprawdzaliście trucizny?


      –Przejrzeliśmy bezbożny „Picatrix” inawet „Śmierć duszy” – mruknął Wawrzyniec.


      –Wżadnej ztych ksiąg nie ma wzmianki otruciźnie, która powodowałaby taki skutek – zakończył za niego Justin.


      –Awięc to diabeł zabija ludzi – zdecydował Villon. – No bo po co człowiek miałby opalać ogniem twarze zmarłych?


      Syknął iskulił się. Wosk zroztopionej świecy pociekł mu na palce. Wawrzyniec Lefet spojrzał na skapujące krople zastygające na kamiennej posadzce.


      –To nie musi być ogień, poeto.


      –Rozwiązanie może być inne – uzupełnił Justin.


      –Ateraz dawaj „Testament”, łotrze! – zażądał Wawrzyniec.


      Villon pokiwał głową, sięgnął do sakiewki iwydobył postrzępiony zwój kartek zapisanych niewyraźnym pismem, upstrzonych plamami wina, wosku, zatłuszczonych od łoju i... strach powiedzieć od czego jeszcze.


      –Co ztym zrobicie?


      –Wydrukujemy wpięćdziesięciu egzemplarzach. Już wkrótce nastanie koniec ciemnoty izacofania – mruknął Wawrzyniec. – Czas, aby człowiek stał się nowy iodrodzony, aby nie rządziło nim zło ikurewstwo, ale wielka idea, kochaneńku. Dzięki nam wszystkie idee imyśli znajdą się na papierze. Każdy będzie miał dostęp do wiedzy! Zburzymy katedrę ciemnoty.


      –Awam, panie poeto – dodał Justin – prorokuję sławę, choć może dopiero po latach.


      –Aja się boję – rzekł François – że jesteście fałszywym prorokiem.


      Paryska miłość


      Valacquet śmierdział jak stary cap. Nawet gorzej! Cuchnął jak zatęchła beczka ze zgniłą rzepą zebraną za Filipa Pięknego. Colette obracała głowę, aby uniknąć jego pocałunków, szeroko rozwierała nogi, gdy przyciskał ją do zmurszałego płotu iwchodził mocno, brutalnie. Wszak zapłacił zgóry za tę przyjemność.


      –Zobacz, jak to jest zprawdziwym mężczyzną – wydyszał jej do ucha przez rzadkie, popsute zęby.


      Odwróciła głowę iprzycisnęła policzek do płotu. Noc była gorąca iparna, chmury przesłoniły księżyc. Zacisnęła zęby, aby nie krzyczeć. Jej spojrzenie padło na przeciwległą stronę ulicy Honoriusza, na zaułek pomiędzy dwiema kamienicami. Spostrzegła niską postać wpłaszczu ikapturze, która szła wolnym, kołyszącym się krokiem. Nieznajomy przekroczył rynsztok ipotem zniknął wwąskiej uliczce.


      Morderca wczerni... Diabeł zMaubert! Samotny zabójca przemierzający paryskie zaułki. Zaraz... Czy to nie jego szukał Villon?


      Valacquet skończył, sapnął tryumfalnie, podciągnął rajtuzy. Zawiązał klapkę na sznureczki. Apotem wymierzył dziewczynie policzek. Colette krzyknęła.


      –Masz na pamiątkę, ladacznico! – syknął. Odwrócił się iruszył do szynku. Po drodze wysmarkał się przez dwa palce. Trafił do kałuży, wktórej pływały śmieci, dwa zdechłe szczury iresztki końskiego łajna.


      Colette przycisnęła złotego skuda do piekącego policzka. Patrzyła tam, gdzie zniknął nieznajomy.


      Rozejrzała się dokoła – było prawie pusto. Zgospody dolatywały śmiechy. Umorusane niewidome dziecko nuciło smętną rymowankę:


      Nieśli ze sobą dwie trumny,

      Wnich osoby nader chętne,

      By Diabłu zMaubert śpiewać piosenkę...


      Pobiegła za samotnym mężczyzną. Weszła do zaułka, pomiędzy ścianę kamienicy ikamienny mur ogrodu. Zapadła się wczymś grząskim, miękkim, zaklęła, ale szła dalej, trzymając się wilgotnych kamieni.


      Zprzodu doszedł cichy chlupot, plusk iszelest. Uliczka skręcała, po obu stronach stały kramy iszopy. Colette przecisnęła się dalej, wynurzyła zza zakrętu i...


      Człowiek, którego śledziła, nie był mordercą!


      Diabeł zMaubert spojrzał na nią znad ciała mężczyzny wpłaszczu. Jego wzrok był smutny, spokojny. Dziewczyna wyczuła, że wyrok na nią został już wydany. Wtej jednej chwili zdała sobie sprawę, że zobaczyła zbyt dużo...


      Cofnęła się. Chciała uciec, lecz wpadła na coś miękkiego, co stawiło opór. Zdążyła tylko krzyknąć.


      Proporcje doskonałe


      Purpurowa szata, delikatna ilśniąca, spłynęła zjej ramion. Kobieta stała wpółmroku plecami do niego, tak aby mógł zobaczyć wszystkie szczegóły jej doskonałego ciała. Odgarnęła kruczoczarne loki zkarku, aon po raz kolejny poczuł przypływ pożądania. Pragnął jej. Pragnął namiętnością tak wielką, że zdawać by się mogło, iż spali się wjej płomieniu.


      Nie dotknął kobiety. Nie miał odwagi jej posiąść. Nie chciał jej zbrukać. Była dlań piękna iniedostępna jak... anioł.


      Linie na jej skórze zaczęły pełznąć powoli, wić się ikreślić wzory, od szyi wdół, po plecach, sunęły wstronę pośladków. Groty łuków, przypory ikolumny odsłoniły swe tajemnice. Wskomplikowanym systemie hal ujrzał doskonałość proporcji: siły sklepień równoważyły się idealnie. Na zewnątrz linia ciężaru sklepienia, linia siły dachu iściany schodziły się wwyznaczonym punkcie, by po chwili jako wypadkowa mknąć dalej od środka itam wkrytycznym momencie napotkać przeciwsiłę, która równoważyła to wszystko.


      Te wzory były tak doskonałe jak samo niebo. Były wspanialsze niż sekrety, które wykradziono jego bractwu, aby wnikczemny sposób wydać wręce profanów.


      Tej nocy nie zobaczył nic więcej.


      Pan otulił kobietę płaszczem ioboje znikli wlustrze.


      Châtelet


      Villon był niewyspany. Villon był smutny. Villon był zmęczony. Villon wiedział, że wstąpił właśnie na pierwszy stopień wiodący na podwyższenie, na którym czekali go mistrz Piotrek Kręcikoło inarychtowana szubienica.


      Na zbitych znieheblowanych desek stołach leżały dwa ciała przykryte płótnem.


      –Nie spisałeś się, François – rzekł Wilhelm izdjął całuny zakrywające zwłoki.


      Złoczyńca spojrzał na trupy ipoczuł się, jakby ktoś walnął go włeb kowalskim młotem. Na brudnych deskach leżeli...


      Colette. Paryska ladacznica zTruanderie. Mała, rozpustna miłość Franciszka Villona. Łotra ipoety.


      Wawrzyniec Lefet. Szanowany obywatel miasta, mistrz drukarski.


      Wilhelm de Villon krzątał się koło ciała drukarza.


      –Rana zadana wbok, zprawej strony, ale wkierunku brzucha. Przebita... François?


      Villon milczał. Wilhelm wrócił do oględzin trupa.


      –Przebita wątroba, apewnie ijelita uszkodzone. Musiał umrzeć szybko. Ciało nienaturalnie skurczone...


      Przeszedł na drugą stronę stołu iprzyjrzał się głowie ofiary.


      –Twarz, policzki, czoło iszyja posiniałe. Nie wiadomo, od trucizny albo od diabelskiego ognia...


      Przeszedł do dziewczyny.


      –Ladacznica. Uduszona zdużą wprawą, prawdopodobnie rękami. Skręcony kark, krew na wargach. Nie cierpiała długo.


      –Mamy coś, co nie pasuje do poprzednich zbrodni – rzekł Villon. – Colette nie ma sinej twarzy. Nie została zabita sztyletem, ale skręcono jej kark.


      Podszedł do dziewczyny. Na jej plecach widział siniaki, które miała od pamiętnej nocy cztery dni temu, gdy pobił ją wpijackim szale. Dotknął delikatnie jej policzka, na którym wykwitła szeroka czerwona pręga. Przesunął palce aż do warg i... poczuł wilgoć. Kropla krwi wypłynęła zust nierządnicy ispłynęła na dłoń łotra.


      Ciałem Villona wstrząsnął dreszcz. Odsunął się od trupa. Wytarł rękę okubrak.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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      Jacek Komuda


      Historyk, znawca Rzeczypospolitej szlacheckiej oraz Kozaczyzny zaporoskiej. Miłośnik szabli ikoni. Mówi osobie: „warchoł ipijanica dzikopolowy”. Twórca scenariusza do gry komputerowej „Wiedźmin”. Był redaktorem miesięcznika ograch komputerowych „GameStar”, pracował również wmagazynach „Click!” i„Komputer Świat Gry”. Wchwili obecnej związany ztygodnikami historycznymi, wktórych regularnie publikuje artykuły ifelietony. Właściwie od zawsze chciał opowiadać ikreślić historie, więc wzależności od tego, wjakim był wieku, chciał zostać reżyserem, artystą, pianistą ina końcu wreszcie – pisarzem. Wolny czas spędza najchętniej na koniu wpolu ina rekonstrukcji historycznej.


      Jacek Komuda jest autorem kilkunastu książek – powieści iopowiadań – osadzonych wrealiach historycznych. Jego znakami rozpoznawczymi są: przywiązanie do wiernego odtwarzania realiów, poczucie humoru inade wszystko niebanalne przygody bohaterów.


      Postać François Villona fascynuje Komudę od czasów szkoły średniej. Bujne życie poety oraz jego przygody musiały znaleźć odbicie na kartach literackiego hołdu.
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Jacek Komuda

Samozwaniec

Opowies¢ o najwigkszej awanturniczej wyprawie
Polakéw, poréwnywalnej z podbojami hiszparnskich
konkwistadoréw. Wydany w 2009 r. pierwszy tom
powiesci rozpoczyna cykl,Orty na Kremlu”, ktérego
akcja dzieje sie w latach 1604-1606 podczas wy-
prawy Dymitra Samozwanca na Moskwe.

Czterotomowa powies¢ nie jest politycznie po-
prawnym dzietem, w ktoérym bijemy sie w piersi
za grzechy przodkéw. Ksigzka ukazuje zaréwno
wstrzasajace okrucienstwo wojen polsko-moskiew-
skich, jak i posepna wielkos¢ owych niespokojnych,
ale jakze barwnych czasow.
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Jacek Piekara
Ja, inkwizytor

Jacek Piekara stworzyt $wiat, w ktérym Chrystus
zszedt z krzyza i objat wtadze nad ludzkoscia. Swiat
tortur, stosow i przesladowan. Inkwizytor Mordi-
mer Madderdin to tytutowa postac cyklu. Ksigzki
o Mordimerze sg jak kolejne odcinki mrocznego se-
rialu. Mozesz zacza¢ je czytac od dowolnego tytu-
tu—i tak sie wciggniesz.

OTO ON, INKWIZYTOR | SEUGA BOZY, CZLOWIEK
GEEBOKIE) WIARY

Moge by¢ waszym najgorszym koszmarem, jesli tyl-
ko zechcecie.

Imie jego Mordimer Madderdin — przed sad inkwi-
zycyjny postat dziesigtki ludzi.

Nawet nie przypuszczasz, ile rzeczy da sie wyrzez-
bi¢ za pomocq jednego dtuta.
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ek Komuda po mistrzowsku odtwarza atmosfe-
re i koloryt sredniowiecza — podobnie jak Umber-
to Eco w ,Jmieniu rozy” — bawi si¢ konwencjami
epoki.

Niezwykle barwny zbiér opowiadan obrazujacy losy
Frangois Villona - jednego z najwybitniejszych po-
etow francuskich wiekéw $rednich, a jednoczesnie
hulaki, przestepcy i awanturnika.

Literacki hold pisarza dla autora ,Wielkiego Testamentu”.

Jesliby Villon nawet nie istnial, stworzytbym go na
nowo na kartach moich ksigzek.

Jacek Komuda

Paryz Villona rzeczywiscie
zyje na tamach tej ksigzki.
Jacek Zakowski
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Adam Przechrzta
Cykl wojenny

Koszmar, ktory dusi grozg nawet zimne, bezlitosne
serce tawrentija Berii. Bezlitosny Swiat NKWD, GRU

i walk pomiedzy wywiadami oraz polityczne czyst-
ki. Adam Przechrzta niezwykle drobiazgowo odtwa-

rza realia zycia w sowieckiej Rosji podczas wojny.
Z kazda przeczytang strong chcesz wiecej i wiece;...

A oto spis tytutéw cyklu Adama Przechrzty:
1. Demony Leningradu
2. Demony wojny — cze$¢ 1
3. Demony wojny — cze$¢ 2
4. Demony czasu pokoju —w przygotowaniu
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