


[image: Okładka]







 

Andrea Camilleri

 

GŁOS
 SKRZYPIEC

 

Przełożył 
Jarosław Mikołajewski

 

Noir sur Blanc






Spis treści

 

Karta redakcyjna

1







 


Tytuł oryginału: LA VOCE DEL VIOLINO

 

Opracowanie redakcyjne: MIROSŁAW GRABOWSKI

Korekta: JANINA ZGRZEMBSKA

Fotografia na okładce: TOMASZ LEC

Opracowanie graficzne serii: OLGIERD CHMIELEWSKI

 

Copyright © 1997 Sellerio Editore, via Siracusa 50, Palermo

For the Polish edition

Copyright © 2008, Noir sur Blanc, Warszawa

 

Wydanie Ielektroniczne

Warszawa 2013

 

ISBN 978-83-7392-423-9
 
 

Oficyna Literacka Noir sur Blanc Sp. zo.o.

ul. Frascati 18, 00-483 Warszawa

e-mail: nsb@wl.net.pl

Księgarnia internetowa: www.noirsurblanc.pl

 

Konwersja: eLitera s.c.
 







1

Kiedy komisarz Salvo Montalbano otworzył okiennice sypialni, natychmiast się przekonał, że nadchodzący dzień na pewno nie będzie należał do udanych. Była jeszcze noc, do świtu brakowało co najmniej godziny, lecz przez rozrzedzoną ciemność można było zobaczyć, że niebo pokrywają ciężkie, deszczowe chmury, amorze, zwyjątkiem jasnego pasma plaży, jest nastroszone jak pekińczyk. Odkąd maleńki przedstawiciel tej psiej rasy, cały wyfiokowany, zaatakował go ze wściekłym jazgotem, który miał udawać szczekanie, iboleśnie ugryzł włydkę, Montalbano właśnie do pekińczyka porównywał wzburzone morze wchwili, gdy krótkie, chłodne porywy piętrzyły na nim miriady drobnych fal, przystrojonych wżałosne pióropusze piany. Jego nastrój jeszcze się pogorszył, kiedy uprzytomnił sobie, jak nieprzyjemne czeka go dziś zajęcie: oporanku miał jechać na pogrzeb.

 

Poprzedniego wieczoru odkrył wlodówce świeżutkie sardele, które kupiła mu Adelina – sprzątaczka ikucharka wjednej osobie – więc przyrządził znich sałatkę, spryskał obficie sokiem zcytryny ioliwą, posypał świeżo utartym pieprzem idosłownie pochłonął, ale cały efekt popsuł mu jeden telefon. 

– Halo, pan komisarz? To pan wswojej osobie?

– Ja wmojej osobie, Catarella. Możesz mówić śmiało. 

Catarellę posadzono wkomisariacie przy centralce telefonicznej, wmylnym przekonaniu, że na tym stanowisku może wyrządzić mniej szkody niż gdziekolwiek indziej. Po kilku spektakularnych aktach wkurwienia Montalbano zrozumiał, że jedynym sposobem na to, by się znim wogóle dogadać wprzewidywalnych granicach obłędu, jest stosowanie tego samego języka. 

– Proszę oprzebłaganie iwyrozumienie, panie komisarzu.

Montalbano nastawił uszu. Kiedy Catarella prosił oprzebaczenie iwyrozumiałość, ajego tak zwana włoszczyzna stawała się ceremonialna iodświętna, znaczyło, że sprawa jest poważna.

– Mów śmiało, Catarella. 

– Trzy dni temu szukano właśnie pana, panie komisarzu, ale pana osoby nie było, amnie wypadło zgłowy złożenie otym powiadomienia.

– Skąd dzwoniono?

– ZFlorydy, panie komisarzu. 

Montalbano załamał się, ito dosłownie. Wprzebłysku myśli ujrzał siebie wdresie podczas porannej przebieżki wtowarzystwie dzielnych, wysportowanych amerykańskich policjantów zbrygady antynarkotykowej, którzy dostali polecenie, by współpracować znim przy jakimś skomplikowanym dochodzeniu dotyczącym handlu narkotykami.

– Zaspokój moją ciekawość, jak ze sobą rozmawialiście?

– Ajak mieliśmy rozmawiać? Po włosku, panie komisarzu. 

– Powiedzieli ci, czego chcą?

– Pewnie, wszystko owszystkim mi powiedzieli. Powiedzieli, że zamarła żona wicekwestora Tamburino.

Nie mógł się powstrzymać, by nie odetchnąć zulgą. Nie zFlorydy do niego dzwoniono, tylko zkomisariatu we Floridii koło Syrakuz. Caterina Tamburrano od dawna ciężko chorowała, więc wiadomości ojej śmierci można się było spodziewać.

– Panie komisarzu, czy to wciąż pan?

– Tak, to wciąż jestem ja, Catarella, we własnej osobie.

– Powiedzieli również, że pochówek pogrzebowy odbędzie się wczwartek rano odziewiątej.

– Wczwartek? Czyli jutro rano?

– Tak jest, panie komisarzu.

Zbyt blisko przyjaźnił się zMichele Tamburrano, by nie jechać na pogrzeb pod pretekstem, że ten nie powiadomił go osobiście. ZVigaty do Floridii czekało go co najmniej trzy ipół godziny jazdy.

– Słuchaj, Catarella. Mój samochód jest umechanika. Przyślij mi wóz służbowy do domu, do Marinelli, jutro oświcie, punktualnie opiątej. Uprzedź komisarza Augello, że rano mnie nie będzie iwrócę zaraz po południu. Czy dobrze zrozumiałeś?

 

Kiedy wyszedł spod prysznica, skórę miał wkolorze langusty: żeby zrównoważyć uczucie chłodu, jakiego doznał na widok morza, zdecydowanie przesadził ztemperaturą wody. Zaczął się już golić, gdy usłyszał, że nadjeżdża samochód. Któż zresztą wpromieniu dziesięciu kilometrów mógł go nie słyszeć? Auto zajechało zprędkością ponaddźwiękową, zatrzymało się zpotężnym jazgotem, wystrzeliwując we wszystkich możliwych kierunkach serie żwirowych pocisków, aż wreszcie rozległ się rozpaczliwy ryk rozgrzanego do białości silnika, rozdzierający szczęk zmiany biegów, ostry zgrzyt buksujących opon ipoleciała kolejna seria żwirowych pocisków. Kierowca zawrócił, ustawiając się przodem wkierunku celu podróży. 

Komisarz wyszedł zdomu, gotowy do drogi. Gallo, dyżurny kierowca komisariatu, nie krył zadowolenia.

– Niech pan popatrzy, komisarzu! Tutaj, na ślady! Co za manewr! Samochód dosłownie się złożył!

– Gratulacje – burknął ponuro Montalbano.

– Mam włączyć syrenę? – spytał Gallo przed odjazdem.

– Wsadź ją se wdupę izawyj – warknął komisarz izamknął oczy. Nie miał najmniejszej ochoty na rozmowę.

 

Kiedy tylko Gallo, który cierpiał na syndrom Indianapolis, zobaczył, że przełożony ma zamknięte oczy, zaczął przyspieszać, pragnąc uzyskać prędkość na miarę przypisywanych sobie umiejętności prowadzenia pojazdu. Inie minęło nawet piętnaście minut, jak przywalił. Na zgrzyt hamulca Montalbano otworzył oczy, ale nic nie zobaczył. Głowa najpierw poleciała mu gwałtownie do przodu, następnie cofnęła się pod naciskiem pasa bezpieczeństwa. Potem rozległ się przeraźliwy zgrzyt blachy oblachę izapadła magiczna, grobowa cisza, przerywana tylko szczebiotem ptaków iszczekaniem psów. 
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