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Pierw­sze tak­ty son­gu su­te­ne­ra

W po­ło­wie lat osiem­dzie­sią­tych pró­bo­wa­łem prze­ko­nać choć jed­ną spo­śród kil­ku zna­jo­mych ko­biet, by – od­rzu­ciw­szy precz skru­pu­ły i roz­wa­żyw­szy na zim­no wszyst­kie za i prze­ciw – zde­cy­do­wa­ła się na krót­ko­trwa­łą po­ufa­łość z pew­nym szwedz­kim hu­ma­ni­stą.

 

Sta­łem przy au­to­ma­cie te­le­fo­nicz­nym, chło­dzi­łem na jego zie­lon­ka­wym pan­ce­rzu roz­pa­lo­ne czo­ło i go­rącz­ko­wo prze­grze­by­wa­łem kart­ki mego schlud­ne­go, wy­peł­nio­ne­go wła­ści­wym mi pro­te­stanc­kim pi­smem, ka­len­da­rzy­ka. Za­pi­sa­ne tam żeń­skie imio­na, pa­nień­skie na­zwi­ska i dzie­wi­cze te­le­fo­ny prze­ista­cza­ły się w mi­tycz­ny spis cu­dzo­łoż­nic, ka­len­da­rzyk zmie­niał się w za­ka­za­ną, śle­po opraw­ną księ­gę o po­ry­wa­ją­co pach­ną­cych stro­ni­cach, ja zaś wy­obra­ża­łem so­bie, iż je­stem po­cząt­ku­ją­cym pi­sa­rzem, gro­ma­dzą­cym emo­cje do na­pi­sa­nia cze­goś, co mo­gło­by no­sić ty­tuł Pieśń strę­czy­cie­la. „Gu­sta­wa, w dniu, w któ­rym z dok­to­ra nauk hu­ma­ni­stycz­nych miał się prze­isto­czyć w al­fon­sa, obu­dził te­le­fon” – tak brzmia­ło­by pierw­sze zda­nie tej bez­li­to­snej pod każ­dym wzglę­dem książ­ki.

Naj­czę­ściej wy­krę­ca­łem nu­mer Joli Łu­ka­sik. Wy­da­wa­ło mi się, że kto jak kto, ale Jola bez opo­rów, a może na­wet z de­spe­rac­kim en­tu­zja­zmem ode­gra przed szwedz­kim hu­ma­ni­stą rolę na­tchnio­nej hochsz­ta­pler­ki, upa­dłej Mat­ki Po­lki: zja­wi się w syl­we­stro­wym ma­ki­ja­żu, dwu­znacz­nej kre­acji, osa­czy złak­nio­ne­go Szwe­da kla­sycz­nym re­per­tu­arem głę­bo­kich spoj­rzeń i ry­zy­kow­nych ge­stów. By­łem pe­wien, że na moje za­wo­ła­nie zja­wi się na­tych­miast. O tej po­rze z pew­no­ścią nie mia­ła za­jęć, po­win­na być w domu. Je­dy­ną istot­ną prze­szko­dą mógł być Alek­san­der, jej syn fa­tal­ny i nie­ślub­ny.

Ale prze­cież – go­rącz­ko­wo ob­ra­ca­łem tar­czą – ale prze­cież – czu­łem za­pach kru­sze­ją­cej we wnętrz­no­ściach apa­ra­tu pi­ra­mi­dy pię­cio­zło­tó­wek – ale prze­cież od fa­tal­nej ko­la­cji, na któ­rej Fa­tal­ny Alek­san­der oka­zał się istot­ną prze­szko­dą nie do prze­by­cia, mi­nę­ło już parę lat. Mi­nę­ło parę lat, któ­re w ży­ciu na­ro­du zna­czą, być może, nie­wie­le, lecz w ży­ciu dziec­ka są bez wąt­pie­nia zna­czą­ce. Fa­tal­ny Alek­san­der z pew­no­ścią zo­sta­je już sam w domu, z pew­no­ścią sa­mo­dziel­nie kła­dzie się do łóż­ka – kto wie, może na­wet cho­dzi już do szko­ły.

Szwedz­ki hu­ma­ni­sta cze­kał przy sto­li­ku, drob­ny­mi ły­ka­mi po­pi­jał ko­niak al­bań­ski i przez pa­no­ra­micz­ną szy­bę ga­pił się na Po­la­ków prze­mie­rza­ją­cych za­nu­rzo­ną w błot­nej to­na­cji li­sto­pa­do­we­go wie­czo­ru pły­tę Ryn­ku. Wy­glą­dał ni­czym ka­pi­tan Nemo wpa­tru­ją­cy się w nie­ru­cha­wą to­piel przez krysz­ta­ło­wą ścia­nę „Na­uti­lu­sa”. Od cza­su do cza­su zwra­cał twarz ku mnie. Od­kła­da­łem wów­czas słu­chaw­kę i na­da­jąc ry­som twa­rzy wy­raz za­kło­po­ta­nia wy­ni­ka­ją­ce­go z drob­nej, nie­istot­nej i ła­twej do po­ko­na­nia prze­szko­dy, zbli­ża­łem się doń – nie sia­da­łem jed­nak, po­chy­la­łem się tyl­ko i ce­dzi­łem kon­fi­den­cjo­nal­nym pół­gło­sem:

– Be­au­ti­ful girl, I told you, se­ems to be busy. But don’t wor­ry. If not to­day, to­mor­row you will fuck for sure.

Szwed uśmie­chał się sam­czo i uno­sił kie­li­szek. Ja uno­si­łem swój i wy­pi­ja­li­śmy. Szwed na sie­dzą­co, ja na sto­ją­co. Szwed na sie­dzą­co, lecz wi­dać było, iż nur­tu­je go nie­ja­sna chęć po­wsta­nia z miej­sca. Roz­glą­dał się trwoż­li­wie, jak­by w oba­wie, czy nie ła­mie ja­kie­goś tu­byl­cze­go oby­cza­ju, któ­ry każe tego dnia, o tej go­dzi­nie, a zwłasz­cza po wznie­sio­nym wła­śnie to­a­ście i wy­po­wie­dze­niu ma­gicz­nej for­mu­ły przy­rze­cze­nia, nie­zwłocz­nie po­wstać. Uspo­ka­ja­ją­cym, ser­decz­nym, ale też i nie­zno­szą­cym sprze­ci­wu, a za­ra­zem wy­klu­cza­ją­cym wszel­kie ce­le­bral­ne sen­sy ge­stem po­kle­pa­łem go po ra­mie­niu, wierz­chem tej sa­mej ręki otar­łem ką­ci­ki ust, wy­su­pła­łem z kie­sze­ni ko­lej­ne­go ame­ry­kań­skie­go pa­pie­ro­sa, za­pa­li­łem i mru­ga­jąc po­ro­zu­mie­waw­czo, oznaj­mi­łem:

– Now I’ll call to ano­ther one.

Szwedz­ki hu­ma­ni­sta po­wie­dział coś, cze­go nie zro­zu­mia­łem. Był to chy­ba sprze­ciw lub wy­raz re­zy­gna­cji, choć mo­gła to też być uprzej­ma za­chę­ta do kon­ty­nu­owa­nia pod­ję­te­go dzie­ła – trud­no po­wie­dzieć. Ru­szy­łem z po­wro­tem do au­to­ma­tu, mi­ną­łem kel­ner­kę nio­są­cą ko­lej­ne dwa ko­nia­ki al­bań­skie (do cie­niut­kiej bluz­ki mia­ła do­cze­pio­ną ogrom­ną wi­zy­tów­kę z imie­niem i na­zwi­skiem – Iwo­na Goź­dzik), mi­ną­łem oszklo­ne drzwi i ko­lej­ny raz ją­łem prze­grze­by­wać kart­ki ka­len­da­rzy­ka, by znów wy­krę­cić nu­mer Joli Łu­ka­sik. Sy­gnał hu­czał zło­wróżb­nie, jak­by ob­wiesz­cza­jąc, iż jej miesz­ka­nie opu­sto­sza­ło w stop­niu o wie­le więk­szym, niż moż­na by są­dzić.

 

Męż­czy­zna te­le­fo­nu­ją­cy do ko­bie­ty nie z ustron­ne­go, lecz lud­ne­go miej­sca, czę­sto z nad­mier­ną spo­strze­gaw­czo­ścią za­uwa­ża uro­dę znaj­du­ją­cych się w po­bli­żu nie­wiast. Praw­dzi­wo­ści tej kla­sycz­nej re­gu­ły do­świad­cza­łem na wła­snej skó­rze. Od­no­si­łem nie­od­par­te wra­że­nie, iż ota­cza­ją mnie ty­sią­ce in­te­re­su­ją­cych ko­biet.

Za nie­da­le­kim kon­tu­arem prze­cha­dza­ły się dwie zna­ją­ce ży­cie i ję­zy­ki obce re­cep­cjo­nist­ki; w ja­skra­wo oświe­tlo­nym, ni­czym za­by­tek kla­sy zero, kio­sku Pe­wek­su czu­wa­ła ja­do­wi­cie chu­da blon­dyn­ka; z sa­lo­nu fry­zjer­skie­go do­bie­gał chi­chot gra­ni­czą­cy z eks­ta­tycz­ną pie­śnią mi­ło­sną; na­wet ga­ze­ty sprze­da­wa­ła zwod­ni­czo po­zba­wio­na wy­ra­zu dzie­wu­szy­na – zwod­ni­czo, po­wia­dam, bo nie trze­ba było być znaw­cą, by go­łym okiem do­strzec drze­mią­ce w niej moż­li­wo­ści. Nie­przy­pad­ko­wo uży­łem wy­ra­że­nia „go­łym okiem”, al­bo­wiem jej oko by­naj­mniej gołe nie było, ob­le­ka­ła je nie­ma pre­ten­sja – pa­trzy­ła na mnie z głu­chym wy­rzu­tem, jak­by chcia­ła za­py­tać: jak to się sta­ło, Gu­sta­wie, że o nas, ko­bie­tach, my­ślisz tak, jak­by­śmy były przed­mio­ta­mi?

Przy­glą­da­ły mi się wszyst­kie, w ich bo­le­snych spoj­rze­niach czy­ta­łem roz­ma­ite wa­rian­ty tego sa­me­go py­ta­nia: – Jak to się sta­ło, Gu­sta­wie, że z pary świa­tłych in­te­lek­tu­ali­stów zwie­dza­ją­cych na­sze świę­te mia­sto sta­li­ście się parą po­szu­ki­wa­czy tan­det­nych przy­gód? – py­ta­ły re­cep­cjo­nist­ki. – Kie­dy, w któ­rym mo­men­cie wa­szej wę­drów­ki, zro­zu­mia­łeś, co się świę­ci? – py­ta­ła ja­do­wi­ta blon­dyn­ka z Pe­wek­su. – Prze­cież nie ro­bisz tego dla pie­nię­dzy? Dla­cze­go go­dzisz się na to? Dla­cze­go obie­cu­jesz nie­stwo­rzo­ne rze­czy? – py­ta­ła kusa ko­sme­tycz­ka w błę­kit­nym ki­tlu, któ­ra wła­śnie wy­bie­gła na ko­ry­tarz.

Sły­sza­łem ich gło­sy, sły­sza­łem sy­gnał bu­czą­cy w słu­chaw­ce i czu­łem, iż ogar­nia mnie je­den z owych nie­umiar­ko­wa­nych po­pę­dów sty­li­stycz­nych nie do okieł­zna­nia. Tym ra­zem brał mnie w po­sia­da­nie duch eks­ta­tycz­ne­go mo­no­lo­gu. Tak, by­łem go­tów mó­wić o wszyst­kich ko­bie­tach, któ­re mogą się zja­wić lada chwi­la. Tak, obie­cy­wa­łem szwedz­kie­mu hu­ma­ni­ście peł­ne cie­le­sne­go ma­je­sta­tu wła­ści­ciel­ki bu­ti­ków; i skle­po­we o nie­po­wta­rzal­nie chłod­nej skó­rze; i ma­rzą­ce o pierw­szym dniu pra­cy stu­dent­ki na­ucza­nia po­cząt­ko­we­go; i dzia­łacz­ki opo­zy­cji zy­sku­ją­ce na sek­sa­pi­lu w mia­rę roz­pa­du ko­mu­ni­zmu; i cie­bie, po­chop­na po­moc­ni­co w błę­kit­nym ki­tlu, obie­cy­wa­łem; i cie­bie, ja­do­wi­ta blon­dyn­ko pach­ną­ca Pe­wek­sem; i was, obie re­cep­cjo­nist­ki; a tak­że Szpet­ną Czar­nul­kę i mło­dziut­kie ewan­ge­licz­ki w kon­fir­ma­cyj­nej bie­liź­nie... I był­bym tak obie­cy­wał da­lej i da­lej, gdy­by Jola Łu­ka­sik nie pod­nio­sła wresz­cie słu­chaw­ki i nie zgo­dzi­ła się na wszyst­ko.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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