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Drodzy Państwo!

Dawno temu na lekcjach matematyki nauczyłem się, że istnieje coś ta‑
kiego jak warunek konieczny, choć niewystarczający. To określenie przy‑
chodzi mi do głowy, gdy myślę o religijnym temacie jesiennej „Więzi”, 
jakim jest rozliczalność w Kościele.

Wielokrotnie w ostatnich latach pisaliśmy tu, że niezbędna ewan‑
geliczna rewitalizacja Kościoła to proces wieloaspektowy i długotrwały, 
nie ma więc w tej dziedzinie żadnych cudownych przepisów. Ale też na‑
leży nowych konkretnych rozwiązań poszukiwać. Ostatnio przyszło mi 
do głowy porównanie, że takie poszukiwania to „szycie nowych bukła‑
ków” dla Kościoła przyszłości. Trzeba je projektować, przygotowywać 
i stopniowo realizować. Zwłaszcza że za pasem Synod Biskupów, a – jak 
mówi nam w wywiadzie członkini jego ścisłego Komitetu Koordynacyj‑
nego, prof. Myriam Wijlens – synodalność oznacza także rozliczalność.

Wprowadzenie przejrzystej rozliczalności do Kościoła nie będzie 
oczywiście czarodziejską różdżką, bo nie struktury i procedury są tu naj‑
ważniejsze. Ale to sprawa bardzo ważna, która jest jednym z warunków 
koniecznych dla zdrowszego funkcjonowania Kościoła.

A na pokładzie „Więzi” witamy nową felietonistkę. Po wydaniu po‑
ruszającej książki Nie umarłam. Od krzywdy do wolności zaprosiliśmy 
jej autorkę – Tośkę Szewczyk – do stałej współpracy. Będzie dla Pań‑
stwa pisała Opowieści z przedsionka – o ludziach, których tam spotyka. 

„Przedsionek jest pełen paradoksów. Nie wiadomo, kto tu wchodzi, a kto 
wychodzi. [...] Głośno tu od pytań, cicho – od odpowiedzi”.

Jest też istotna nowość wewnątrzredakcyjna: zmiana na stanowisku 
zastępcy redaktora naczelnego. Serdecznie dziękuję Grzegorzowi Pacowi – 
dziś już doktorowi habilitowanemu, cenionemu mediewiście – który 
uznał za trudne dalsze łączenie tej funkcji z pracą na Uniwersytecie War‑
szawskim. Pozostaje jednak oczywiście członkiem zespołu redakcyjnego.

Po raz pierwszy w charakterze zastępczyni redaktora naczelnego wy‑
stępuje doskonale Państwu znana Ewa Buczek. To znakomita redaktorka 
i świetna koleżanka, bardzo „Więziowa” przez swą niezwykłą ciekawość 
świata i życzliwość dla drugiego człowieka. Można na niej w pełni polegać. 
Już dotychczas jej zakres odpowiedzialności za kształt pisma był bardzo 
szeroki. Cieszę się, że zgodziła się przyjąć na swoje barki jeszcze więcej.

Zbigniew Nosowski
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To nie jest kraj dla rodziców
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dziś częściej zamożne kobiety z dużych miast. Czy rodzicielstwo stanie się 
luksusem dla bogatych? Czy czeka nas epidemia samotności?
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Podziękowania dla Przyjaciół
Serdecznie dziękujemy wszystkim Darczyńcom i Patronom „Więzi”! Państwa życz‑
liwość jest dla nas niezwykle ważna. Dzięki niej „Więź” może nie tylko trwać, ale 
też się rozwijać. W ostatnim okresie wsparcia udzieliły nam następujące osoby:

Maciej Achremowicz ○ Elżbieta i Kazimierz Adamiakowie ○ Katarzyna Aderek ○ Izabela Alenowicz ○ Tomasz Arabski ○ Tomasz Balkowski ○ 
Radosław Baran ○ Alicja Baranowska ○ Tomasz Barczak ○ Iwona D. Bartczak ○ Agnieszka Batejko ○ Barbara Batis ○ Paweł Batory ○ Iwona Beaupré ○ 
Mateusz Bednarkiewicz ○ Iwona Bednarz-Major ○ Łukasz Bestry ○ Krzysztof Bestry ○ Monika Białkowska ○ Aleksandra Bielaczyc ○ 
Magdalena Bigaj ○ Grzegorz Biziel ○ Zygmunt Bluj ○ Andrzej Błażejewski ○ Krzysztof Błażejewski ○ Magdalena Borowiec ○ Maria Brodzik ○ 
Marcin Bruszewski ○ Tomasz Brzostek ○ Michał Buczek ○ Dominika Buk ○ Maria Chantry ○ Elżbieta Chlebowska ○ Marianna Chlebowska ○ 
Dominika Chmielewska ○ Paweł Chodarcewicz ○ Katarzyna Cholewa ○ Władysław Cholewa ○ Karina Cierocka ○ Wojciech Cierpiał ○ 
Jarosław Cieślak ○ Hanna Cynarska-Gaj ○ Marcin Czajkowski ○ Monika Czub ○ Anna Czubieniak ○ Anna Daniecka ○ Paweł Deyk ○ Anna Dębska ○ 
Jakub Dmitrowski  ○ Daniel Dramowicz ○ Kasper Drążewski ○ Michał Drobczyński ○ Rafal Dziedzic ○ Mikołaj Foks ○ Bogna Foss-Nieradko ○ 
Anna Fus ○ Zygfryd Galdia ○ Jakub Gałęziowski ○ Anna Gambin ○ Ewa Gawrońska ○ Piotr Gerlach ○ Paweł Gieryński ○ Teresa Gierzyńska ○ 
Artur Girdwoyń ○ Piotr Głogowski ○ Paweł Goldstein ○ Aldona Gowin ○ Justyna Górnowicz ○ Dominik Górski ○ Karol Grabias ○ Magda Grabowska ○ 
Anna Gregorczyk ○ Filip Grochowina ○ Agnieszka Grodzicka ○ Krzysztof Grygier ○ Krzysztof Grzegorczyk ○ Agnieszka Guziak ○ Michał Gwizda ○ 
Jerzy Halbersztadt ○ Jan Hałubiec ○ Ewa Haman ○ Marta Horabik ○ Tomasz Horbowski ○ Michał Jackowski ○ Wojciech Jajdelski ○ Karol Janas ○ 
Tomasz Janas ○ Kamil Jankielewicz ○ Krzysztof Jankowiak ○ Jadwiga Janus ○ Janusz Januszkiewicz ○ Elżbieta Jasińska ○ Ewa Jasionek ○ 
Krzysztof Jedliński ○ Marek Jeziorek ○ Piotr Jędorowicz ○ Aleksander Kaczmarek ○ Grzegorz Kaczmarek ○ Katarzyna Kajzar ○ Michał Kałuziak ○ 
Monika Kapa-Cichocka ○ Anna Karpińska ○ Kasia Kuba Narzeczeni ○ Michał Kasperczak ○ Kazimierz Kasprzyk ○ Katarzyna Kądziela ○ 
Jacek Kempa ○ Bogusław Kędzior ○ Jakub Kiersnowski ○ Jacek Kiljański ○ Karen Kirsten ○ Wiesława Klaszajda-Mańczak ○ Dorota Klaszczyk ○ 
Martyna Koch ○ Wiesław Kolasa ○ Zofia Komorowska ○ Magdalena Komorowska ○ Marcin Komosa ○ Konrad Konczewski ○ Michał Konopka ○ 
Michał Kosmulski ○ Adam Kostecki ○ Michał Kowalewski ○ Elżbieta Kozak ○ Leontyna Kozakowska ○ Anna Kozupa ○ Robert Krajewski ○ 
Michał Krawczyk ○ Michał Królikowski ○ Lesław Krzewski ○ Przemysław Krzywy ○ Sylwia Krzyżanowska ○ Damian Książek ○ Urszula Kubicka ○ 
Joanna Kucharska ○ Dorota Kuchta ○ Edward Kudrewicz ○ Stanisław Kudrewicz ○ Aga Kulczycka ○ Anna Kulesza-Jeleń ○ Marcin Kulwas ○ 
Jarosław Kustoń ○ Tomasz Kwietniewski ○ Krzysztof Lalko ○ Ireneusz Lara ○ Halina Lasocka ○ Jan A. Lipski ○ Marcin Listwan ○ Lidia Leśniak ○ 
Agata Leszczyńska ○ Jan Andrzej Lipski ○ Marta Lizak ○ Adam Loba ○ Mirabella Luszawska ○ Arek Luszczak ○ Justyna Łobaszewska ○ Monika Łoskot ○ 
Andrzej Mackiewicz ○ Marek Madej ○ Grzegorz Madejski ○ Elżbieta Majewska ○ Tadeusz Makulski ○ Jacek Malinowski ○ Krzysztof Maliszewski ○ 
Jacek Małyszko ○ Maciej Manikowski ○ Leszek Mańczak ○ Rafał Mańczak ○ Piotr Marciniak ○ Alicja Marciniak ○ Sebastian Marecki ○ 
Anna Maślaczyńska-Ratajczak ○ Stanisław Matczak ○ Piotr Materny ○ Zenon Mazurkiewicz ○ Jan Meissner ○ Jerzy Meissner ○ Czesław Miarka ○ 
Agnieszka Michalak ○ Piotr Michna ○ Karolina Milewska ○ Lech Miłaczewski ○ Małgorzata Mochoń ○ Tadeusz Mojsa ○ Elżbieta Morawska ○ 
Andrzej Moskalik ○ Andrzej Muszala ○ Tomasz Nadolny ○ Aleksandra Nagórko ○ Stanisław Namyślak ○ Bogna Neumann ○ Paweł Niedbalski ○ 
Olek Nobis ○ Jakub Nowacki ○ Grzegorz Nowak ○ Anna Nowak ○ Dariusz Nowak ○ Malwina Okrzesik ○ Krzysztof Orski ○ Katarzyna Otczyk ○ 
Magdalena Pachecka ○ Dima Panto ○ Anna Pardyka ○ Joanna Paśnik ○ Maciej Paszewski ○ Katarzyna Pawłowska ○ Andrzej Perzyński ○ 
Marcin Pieczonka ○ Jarema Piekutowski ○ Zbigniew Piotrowski ○ Mateusz Pitala ○ Marta Połtowicz-Bobak ○ Maria Poniewierska ○ Anna Potok ○ 
Michał Przeperski ○ Anna Przybyła ○ Jacek Przybyło ○ Dorota Puk ○ Przemysław Purczyński ○ Maciej Radecki ○ Barbara Reimschussel-Wąs ○ 
Weronika Reroń ○ Joanna Rolińska ○ Agata Romaniszyn ○ Tomasz Romaniuk ○ Leszek Ropelewski ○ Paweł Rost ○ Tomasz Rożek ○ Joanna Rózga ○ 
Agata Rujner ○ Anna Rygielska ○ Piotr Rytel ○ Karolina Ryżko ○ Hanna Rzadkosz ○ Paweł Sawicki ○ Anna i Michał Siciarkowie ○ Arek Siecho ○ 
Anna Sieprawska ○ Wojciech Skibicki ○ Małgorzata Skorupka ○ Zbigniew Skowroński ○ Anna Skucińska ○ Jan Słowik ○ Agnieszka Smoleń ○ 
Paweł Smoleń ○ Krzysztof Sobusiak ○ Jędrzej Soliński ○ Renata Soszyńska ○ Agnieszka Sowińska ○ Paulina i Łukasz Sporyszkiewiczowie ○ 
Aleksandra Springer ○ Joanna Stawiarska ○ Mateusz Stawiarski ○ Danuta Stołecka-Wójcik ○ Ewa Smuk Stratenwerth ○ Michał Swół ○ 
Ewa Szczepaniak ○ Piotr Szczepkowski ○ Elżbieta Szczypek ○ Jarosław Szczypiński ○ Paweł Szewczyk ○ Kazimierz Szkodny ○ Ewa Sztuba ○ 
Marzena Szugiero ○ Maja Szwedzińska ○ Jerzy Szymański  ○ Anita Szymborska ○ Alina Świątkowska ○ Joanna Święcicka ○ Magdalena Święcicka ○ 
Maria Tarnawska ○ Tomasz Tędziagolski ○ Piotr Trudnowski ○ Andrzej Tyc ○ Paulina Unczur ○ Anna Urbaniak ○ Marek Wałuszko ○ Katarzyna Warecka ○ 
Judyta Watoła ○ Natalia Wawrzos ○ Artur Ważny ○ Krzysztof Weglewski ○ Urszula Wencka ○ Piotr Werner ○ Artur Wesołowski ○ Dorian Winter ○ 
Aleksandra Witschenbach ○ Ewa Wojciechowska  ○ Katarzyna Wojtak ○ Maria Wojtczak ○ Joanna Woźniak ○ Zofia Woźniak ○ Henryk Woźniakowski ○ 
Jan Woźniakowski ○ Monika Wójcicka ○ Jan Wyrowiński ○ Jacek Zając ○ Artur Zalewski ○ Teresa Zańko ○ Agnieszka Zawiejska  ○ 
Bogdan Zdanowicz ○ Mariusz Zięba ○ Paweł Zygmański ○ Marcin Żółtek ○ Piotr Żylicz ○ oraz osoby, które pragną pozostać anonimowe.

Możliwe formy wsparcia „Więzi” – zob. s. 215.
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To nie jest To nie jest 
kraj dla kraj dla 
rodzicówrodziców
W Polsce rodzi się coraz mniej dzieci. 
Do końca wieku liczba ludności może 
spaść poniżej 30 milionów. Jednocze‑
śnie na potomstwo decydują się 
dziś częściej zamożne kobiety 
z dużych miast. Czy rodzi‑
cielstwo stanie się luksusem 
dla bogatych? Czy czeka nas 
epidemia samotności?
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Coraz mniej dzieci 
Co o rodzicielstwie 
mówią statystyki

karolina i krzysztof chaczkowie

Wiemy, że dzietność spada na łeb na szyję oraz że 
połowa Polaków chce mieć dwójkę dzieci, ale im się to 
w praktyce nie udaje. Nie wiemy jednak, dlaczego tak 
jest, a tym bardziej – jak to zmienić. I czy w ogóle jest 
to możliwe.

Gdy w początkach XIX wieku wraz z industrializacją liczba ludności na 
świecie przekroczyła pierwszy miliard, „lokomotywa” demografii ruszyła 
pełną parą i rozpoczął się gigantyczny wzrost populacji ziemskiej. Ko‑
lejne miliardy pojawiały się coraz szybciej. W okresie międzywojennym 
liczba ludzi na Ziemi uległa podwojeniu, w latach 70. XX wieku było już 
nas cztery miliardy. A zaledwie rok temu, 15 listopada 2022 r., obcho‑
dziliśmy dzień „ośmiu miliardów”, gdyż według obliczeń Organizacji 
Narodów Zjednoczonych to właśnie wtedy liczba ludności na świecie 
osiągnęła taki poziom.

O ile jednak populacja ziemska powiększała się o ostatni miliard 
w ciągu 12 lat, o tyle osiągnięcie kolejnego progu – dziewięciu miliardów – 
zajmie już prawdopodobnie około 15 lat, tj. potrwa do 2037 r. Później 
dynamika tego procesu spadnie jeszcze bardziej – do dziesięciu miliar‑
dów ludzi dobijemy gdzieś pod koniec tego stulecia. I koło demografii 
zwolni na dobre.

Chociaż gwałtowny rozwój światowej populacji wypłaszczy się w po‑
czątkach kolejnego stulecia, to w tym samym czasie ludność Unii Europej‑
skiej zmniejszy się aż o niemal 30 mln osób. Szacunki Eurostatu podają, 
że w wyniku napływu uchodźców z Ukrainy obecny stan populacji UE 
wynosi nieco ponad 450 mln osób. Szczytowy poziom ludności Wspól‑
nota osiągnie już za trzy lata i będzie to pułap 453 mln osób, po czym 
zacznie spadać do poziomu 420 mln w 2100 r. Oczywiście przewiduje 
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się wzrost liczby seniorów w całej populacji UE. Udział osób w wieku 
80 lat lub więcej wzrośnie ponad dwukrotnie – z 6% w 2022 r. do 15% 
w roku 21001.

Liczby nie kłamią

W skali globalnej, a tym bardziej kontynentalnej, wyraźnie zatem widać 
spowolnienie tempa wzrostu populacji. Ten trend wynika głównie ze 
spadku ogólnego wskaźnika dzietności. Sytuuje się on obecnie na pozio‑
mie około 2,4 (w skali światowej) i według 
prognoz ONZ będzie obniżał się systema‑
tycznie do poziomu poniżej 2,0 w okoli‑
cach roku 2100.

Od lat na czele rankingu państw z naj‑
wyższym wskaźnikiem dzietności są kraje 
afrykańskie: Niger, Mali i Somalia (wskaź‑
nik pomiędzy 6,0–7,0). Najniższy wskaźnik 
mają azjatyckie „tygrysy”: Korea Południo‑
wa, Tajwan, Singapur i Hongkong (wskaźnik 
około 1,0). Ale z niską dzietnością mierzą się niemal wszystkie kraje wyso‑
ko i średnio rozwinięte. Wśród zachodnich społeczeństw (jeszcze) jako ta‑
ko radzą sobie Norwegowie, Szwedzi, Brytyjczycy, Amerykanie, a przede 
wszystkim Francuzi, choć o zastępowalności pokoleń i tak nie ma tu mowy.

W 2021 r. wśród państw Starego Kontynentu najwyższy wskaźnik 
dzietności odnotowano we Francji (1,84 żywych urodzeń na kobietę), 
następnie: w Czechach (1,83), Rumunii (1,81), Irlandii (1,78), Danii (1,72) 
i Szwecji (1,67). Najniższy zaś na Malcie (1,13), w Hiszpanii (1,19), we Wło‑
szech (1,25), w Albanii (1,31) czy w Portugalii (1,39). Ogólnie w 2021 r. na 
obszarze UE urodziło się ponad 4 mln dzieci, zaś współczynnik dzietności 
wyniósł 1,53 i był odrobinkę wyższy niż w katastrofalnym – jak się wtedy 
wydawało – 2020 r. (1,50)2.

Z analitycznego punktu widzenia niepokoi fakt, że przyglądając się 
powyższemu zestawieniu, niełatwo znaleźć czynniki sprzyjające podej‑
mowaniu decyzji o rodzicielstwie, tj. elementy łączące państwa z – na‑
zwijmy to – przyzwoitą dzietnością. Wśród liderów są nagłe fenomeny 
(Czechy), kraje prowadzące systematyczną, wielosektorową politykę ro‑
dzinną (Francja, Skandynawia) ale również i te, gdzie znaczenie wydaje 
się mieć czynnik kulturowo ‑religijny (Rumunia, Irlandia).

Patrząc z drugiej strony, być może do zjawisk niesprzyjających dziet‑
ności należy zaliczyć problemy z samodzielnym zamieszkiwaniem mło‑
dych ludzi w połączeniu ze stosunkowo wysokim bezrobociem wśród tej 
grupy osób. To mogłoby odnosić się do Hiszpanii, Włoch czy Portugalii. 

Prognozy deterministyczne 
złowieszczą, że liczba 
ludności Polski w 2100 r. 
spadnie poniżej 30 milionów. 
Tylu mieszkańców nad 
Wisłą było około roku 1930.
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 Ale to raczej domysły. Rzetelnych badań porównawczych pod tym kątem 
wciąż nam brakuje.

Oczywiście państwa pogrążone w kryzysie demograficznym próbują 
reagować na zjawisko depopulacji, choć jeśli się bliżej przyjrzeć efektom 
działań w tym zakresie, to wyglądają one raczej jak walka z wiatrakami. 
Japonia, która od lat 90. XX wieku zmaga się ze spadającą dzietnością, 
wydając krocie na zatrzymanie negatywnego trendu, właśnie znalazła 
się w historycznej zapaści.

„Spadek liczby urodzeń dzieci to najważniejsze wyzwanie, przed któ‑
rym stoi obecnie Japonia” – stwierdził premier tego kraju Fumio Kishida 
w przemówieniu otwierającym sesję parlamentarną w 2022 r. Liczba 
dzieci urodzonych w tym ponad 122‑milionowym kraju spadła w 2022 r. 
poniżej 800 tys., co oznacza, że był to najniższy wynik od roku 1899, tj. od 
momentu, kiedy Japonia zaczęła opracowywać statystyki dotyczące uro‑
dzeń. W reakcji na tę sytuację rząd Japonii wdrożył nowy program poli‑
tyki prorodzinnej z budżetem na poziomie – uwaga! – 5 bilionów jenów, 
tj. ponad 30 miliardów dolarów.

Program ten ma koncentrować się na trzech obszarach: wzmocnie‑
niu wsparcia ekonomicznego (zasiłki pieniężne na dzieci), usługowego 
(związanego z wychowywaniem dzieci) oraz zawodowego (elastyczny 
czas pracy i urlopy wychowawcze). Te olbrzymie środki na politykę pro‑
rodzinną w Japonii mają pochodzić z podniesienia podatku VAT, a i tak nie 
ma pewności, czy przyniosą wymierne korzyści demograficzne w kraju – 
jak czasami mówią złośliwi – „usychającej” wiśni. Trudno odmówić Japo‑
nii determinacji, ale demografowie od dawna czują pismo nosem: więcej 
dzieci nie będzie. A szczególnie dotyczy to Polski.

Ostatnie 38 milionów Polaków

Mniej więcej w tym samym czasie, gdy światowa populacja dobiła do 
ośmiu miliardów, Polska przestała być krajem 38‑milionowym. Zaskocze‑
nia nie było, skoro rok po roku więcej Polaków umierało, niż się rodziło. 
W 2022 r. w Polsce zanotowano najmniej urodzeń od drugiej wojny świa‑
towej – 305 tys. (o 27 tys. mniej niż rok wcześniej). Z kolei liczba zgonów 
wyniosła 448 tysięcy.

A przecież w okresie międzywojennym były lata, kiedy jednego roku 
rodziło się w Polsce ponad milion dzieci przy społeczeństwie znacznie 
mniej liczebnym. Tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej Główny 
Urząd Statystyczny szacował, że w Rzeczypospolitej żyło ponad 35 mi‑
lionów osób. Trudno uwierzyć, ale było to wówczas 1,5% całej popu‑
lacji świata, zaś Polska była jedenastym najludniejszym krajem globu, 
po Imperium Brytyjskim (550 mln mieszańców), Japońskim (304 mln 
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mieszkańców), Chinach (257,5 mln), Związku Radzieckim (168,5 mln), Sta‑
nach Zjednoczonych (147 mln), Francji (107,5 mln), Niemczech (87 mln), 
Imperium Holenderskim (78 mln), Włoszech (56,5 mln) i Brazylii (40 mln)3.

W PRL dzieci rodziły się w klasycznych falach demograficznych: 
od 800 tys. urodzeń zaraz po wojnie (wyż), przez 550 tys. w połowie lat 
60. XX wieku (niż), do 700 tys. w latach 80. (znów wyż). Potem było już 
gorzej. Systematycznie spadała też dzietność Polek – o wskaźniku po‑
nad 2, rejestrowanym w latach 80. XX wieku, dziś możemy tyko pomarzyć.

Od niemal dwóch dekad Polska lokuje 
się w dole europejskiej tabeli dzietności ze 
wskaźnikiem na poziomie 1,3–1,4. W lu‑
tym 2023 r. urodziło się nieco ponad 20 tys. 
dzieci – najmniej od drugiej wojny świa‑
towej. Oczywiście luty to najkrótszy mie‑
siąc, ale nawet gdy przeliczy się tę liczbę na 
dane dzienne, to i tak wyjdzie jeden z naj‑
gorszych wyników w historii Polski (około 
760 urodzeń dziennie).

Dane GUS za rok 2021 wskazywały, że 
dzietność w Polsce wynosiła 1,33 (tj. na 100 
kobiet w wieku rozrodczym przypadało 
133 urodzonych dzieci). Biorąc pod uwagę, że w całym 2022 r. odnoto‑
wano najmniej urodzeń w okresie powojennym, tj. wspomniane 305 tys. 
(z czego ponad 14 tys. to dzieci obcokrajowców), wskaźnik dzietności 
w Polsce musiał ulec dalszemu spadkowi.

Najświeższe dane z Małego rocznika statystycznego 2023 sugerują 
już dzietność na tragicznym poziomie 1,26 – w tym 1,20 w miastach i 1,34 
na wsi4. Tak źle nie było nigdy. Wygląda więc na to, że niedługo o wielo‑
dzietności będziemy się dowiadywać głównie z książek, ponieważ wśród 
samych małżeństw w Polsce ponad ⅓ nie ma w ogóle dzieci.

Obok wspomnianej dramatycznie niskiej liczby narodzin statystyki 
ujawniają także powiązany z tym kryzys (tradycyjnie pojmowanej) ro‑
dziny. W 2021 r. liczba rodzin w Polsce wyniosła ponad 10 mln i w ciągu 
dekady zmniejszyła się o 7,4%. Obniżyła się także liczba małżeństw: 
w 2021 r. było ich około 7,3 mln, tj. ponad 72% ogółu rodzin. 10 lat temu 
było to około 75%.

Znacząco wzrosła za to liczba par pozostających w związkach nie‑
sformalizowanych: w 2021 r. odnotowano ich 552 tys., zaś dekadę temu 
było ich 316 tys. I rzecz kluczowa, czyli posiadanie dzieci: niemal 42% 
ogółu małżeństw to te z dziećmi, co oznacza spadek aż o ponad 22% 
w stosunku do roku 2011. Spadek ten dotyczył w sporej mierze rodzin za‑
mieszkałych w miastach (o prawie 30%), na wsi był nieco niższy (o 13%)5.

Wbrew stereotypowemu 
poglądowi, jakoby dzieci 
rodzić się miały głównie 
w rodzinach o niższym 
statusie społecznym – 
obecnie częściej planują 
potomstwo kobiety lepiej 
zarabiające z wielkich miast.
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 Zwykle przy analizach demograficznych podkreśla się także wiek 
podjęcia decyzji o rodzicielstwie. Jeśli już Polki decydują się na ten krok, 
robią to stosunkowo późno w porównaniu nawet do lat 90. XX wieku, nie 
mówiąc o wcześniejszych dekadach.

W 2022 r. najwięcej, bo ponad 104 tys. (na 305 tys.) dzieci urodziło 
się w grupie matek w wieku 30–34 lata; najmniej, bo ponad 5 tys. w grupie 
najmłodszych matek (tj. mających 19 lat i mniej) oraz najstarszych (tj. po‑
wyżej 45 lat). Stosunkowo późny wiek decyzji o rodzicielstwie, a w kon‑
sekwencji niska liczba narodzin dzieci przekładają się na koszmarne 
przewidywania ludnościowe. Prognozy deterministyczne Europop 2023 
złowieszczą, że liczba ludności Polski w 2100 r. spadnie poniżej 30 mi‑
lionów6. Tylu mieszkańców nad Wisłą było około roku 1930.

Najpierw chcemy, ale potem...

Rodzina jako wartość zawsze miała dla Polaków olbrzymie znaczenie. 
W regularnie przeprowadzanych badaniach Centrum Badania Opinii 
Społecznej około 80% ankietowanych zwykle wymienia rodzinę jako 
najistotniejszą wartość w życiu7. Echa tych postaw widać między innymi 
w deklaracjach dotyczących liczby posiadanych dzieci. W raporcie CBOS 
Ocena polityki rodzinnej rządu i zaspokojenie potrzeb prokreacyjnych Po
laków otrzymujemy zestawienie opinii Polaków dotyczących deklaracji 
i rzeczywistości co do liczby posiadanego potomstwa.

Niemal połowa Polaków najbardziej chciałaby mieć dwoje dzieci 
(46%), zaś drugą co do częstotliwości odpowiedzią była trójka dzieci – 
ponad jedna piąta Polaków wskazała taką odpowiedź (22%). Tylko co 
czternasta osoba stwierdziła, że w ogóle nie chce mieć dzieci (7%).

Z kolei na pytanie o realną liczbę posiadanych dzieci prawie 30% 
osób stwierdziło, że w ogóle nie ma potomstwa (a pamiętamy, że posia‑
dania dzieci nie planowało zaledwie 7%), zaś 36% zadeklarowało po‑
siadanie dwojga dzieci (a za taką liczbą potomstwa optowało przecież 
o 10% więcej respondentów)8. Pytanie, na które nie sposób odpowiedzieć 
w tym miejscu, brzmi: na jakim etapie i z jakich powodów dochodzi do 
zredukowania tych zamiarów?

Najbardziej jednak rzuca się w oczy w powyższym raporcie fakt, że 
w grupie wiekowej 18–24 lat aż 21% kobiet zadeklarowało, że nie planuje 
potomstwa. Tak wysokich wskazań wśród młodych osób jeszcze nigdy nie 
było. Oczywiście nie wróży to nic dobrego. Warto jednak dodać, że – wbrew 
stereotypowemu poglądowi, jakoby dzieci rodzić się miały głównie w rodzi‑
nach o niższym statusie społecznym – obecnie częściej planują potomstwo 
kobiety lepiej zarabiające z wielkich miast. Tak wynika na przykład z ana‑
lizy Postawy prokreacyjne kobiet opublikowanej przez CBOS w tym roku.
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Jeśli kobiety już w ogóle planują potomstwo, to pod względem cha‑
rakterystyki społeczno ‑demograficznej częściej są to mieszkanki naj‑
większych, ponad półmilionowych miast, z wykształceniem wyższym 
oraz z dochodami na osobę wynoszącymi powyżej 4000 zł9.

Warto tu przywołać jeszcze jeden z najnowszych raportów CBOS, 
z lipca 2023 r. Osoby deklarujące, że w ogóle nie chcą mieć potomstwa, 
zapytano o przyczyny takiej decyzji. Ankietowani najczęściej odwoływali 
się do „sytuacji osobistej” (55%) i „sytuacji w kraju” (21%). Wskazywali 
też, że „nie lubią dzieci” (18%), że ogranicza ich „sytuacja materialna” 
(14%), że jest to „zbyt duża odpowiedzialność” (10%)10.

Nawiązując do wspomnianej sytuacji materialnej jako bariery w po‑
dejmowaniu decyzji o rodzicielstwie, trzeba dodać, że z analizy Mama 
wraca do pracy – bariery behawioralne i kierunki wsparcia wynika, że 
aż 30% matek dzieci w wieku 1–9 lat nie ma zatrudnienia. Dokument 
zresztą podkreśla to, co w wielu miejscach mówi się od dawna: bariery 
w powrocie matek do pracy są wielopoziomowe. Należą do nich m.in.: 
nieprzedłużanie umowy, gdy następuje jej wygaśnięcie w trakcie urlopu 
rodzicielskiego, stereotypowe postrzeganie efektywności pracy kobiet 
po urodzeniu dzieci, niewystarczający i nieelastyczny system publicz‑
nych usług opieki nad dzieckiem (żłobki, przedszkola, transport, godziny 
otwarcia placówek opiekuńczych itp.) czy niewystarczające możliwości 
przekazania części obowiązków opiekuńczych ojcom11.

Jeśli zatem po urodzeniu pierwszego dziecka matka systemowo 
otrzymuje powyższe sygnały, wielce prawdopodobne jest, że nie będzie 
dalej kusić losu, a jej dzietność zatrzyma się na poziomie 1,0. Czyli tylko 
nieco niżej niż obecnie.

Więcej dzieci nie będzie

W kwestii depopulacji statystyki niewiele pomagają. Wiemy, że dzietność 
spada na łeb na szyję oraz że połowa Polaków chce mieć dwójkę dzieci, 
ale im się to w praktyce nie udaje. Nie wiemy jednak, dlaczego tak jest, 
a tym bardziej – jak to zmienić. I czy w ogóle jest to możliwe.

Spora część badaczy zajmujących się demografią nie wierzy w po‑
prawę wskaźnika dzietności w Polsce. Należy do nich socjolożka Małgo‑
rzata Sikorska z Uniwersytetu Warszawskiego, która wskazuje na kilka 
powodów.

Po pierwsze, istnieje zjawisko demograficznego determinizmu, 
który można ująć w słowach: „co wydarzy się w sytuacji demograficz‑
nej Polski w przyszłości, wydarzyło się już teraz”. Czyli jeśli obecnie re‑
jestrujemy coraz mniej liczne roczniki kobiet, niepodobna zakładać, że 
w przyszłości będzie więcej narodzin dzieci. Po drugie, brakuje poczucia 
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 bezpieczeństwa związanego ze stabilną sytuacją finansową oraz mieszka‑
niową. Po trzecie, rodzicielstwo w Polsce obarczone jest różnego rodzaju 
kosztami ponoszonymi przez matki, a to utrudnia decyzję o posiadaniu 
kolejnych dzieci. Sikorska pisze:

Chodzi tu o sytuację matek na rynku pracy, potrójne obciążenie kobiet 
(pracą zawodową, obowiązkami domowymi oraz opieką nad dziećmi) 
oraz wzór poświęcającej się matki Polki i związaną z nim społeczną pre‑
sję. Tego rodzaju kosztów nie ponoszą ojcowie12.

Jak uważa demografka Monika Mynarska:

Mamy do czynienia z trwałą zmianą, trendem, który mogłaby odwrócić 
tylko jakaś rewolucja, a na to się nie zanosi [...]. Trzeba to sobie powie‑
dzieć wprost: żyjemy w warunkach, które nie sprzyjają prokreacji. Wojna 
za wschodnią granicą, szalejąca inflacja, duża niepewność ekonomiczna, 
problemy z dostępnością kredytów (a właśnie mieszkanie to w Polsce 
czynnik, który sprzyja prokreacji), wyższe rachunki za ogrzewanie, prąd, 
problemy ze spłatą kredytów. Do tego kryzys w edukacji, w służbie zdro‑
wia. To nie są warunki, w których chce się rodzić dzieci13.

Czas więc, by w końcu przestawić dyskusję na inny tor – sugeruje demo‑
grafka. Z jednej strony trzeba zastanowić się, jak efektywnie ułatwić ży‑
cie osobom, które chcą mieć dzieci, a z drugiej – zaplanować, jak przy 
spadającej dzietności uchronić naszą gospodarkę i system emerytalny. 
Krótko mówiąc, musimy dostosować się do sytuacji braku zastępowal‑
ności pokoleń i depopulacji. I to jest być może najważniejsza lekcja ze 
statystyk długoterminowych.
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Po co w Kościele rozliczalność? Kogo 
należy rozliczać, z czego i jak? Watykańskie 
sankcje dotknęły 1/10 polskich biskupów – 
o czym to świadczy? Ale czy następcy 
apostołów w ogóle powinni się rozliczać 
przed ludźmi? Co na to teologowie i kano‑
niści? Czy jesienny synod zajmie 
się tym tematem?

wiarawiara

Rozliczal ność Rozliczal ność 
w Kościelew Kościele
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Rozliczalność 
Doświadczenia 
z polskiego poligonu

zbigniew nosowski

W ciągu dwóch lat watykańskie sankcje dotknęły około 1/10 
wszystkich polskich biskupów. Nasi hierarchowie wstydliwie 
dzierżyli pod tym względem palmę pierwszeństwa pośród innych 
konferencji episkopatu. I choć kościelna rozliczalność jest na 
razie pozbawiona przejrzystości, to przełom już nastąpił.

Z kwestią rozliczalności w Kościele jestem związany bardzo osobiście. 
W roku 2019 szybka „kariera” słowa accountability – praktycznie nie‑
znanego wcześniej w kościelnych dyskursach – uratowała moją tożsa‑
mość jako katolika.

A mówiąc dokładniej: uratowała ją nadzieja związana z tym, że skoro 
problem rozliczalności został mocno publicznie postawiony na poziomie 
Watykanu, to i rzeczywistość, jaka się za tym słowem kryje, nie może po‑
zostać tylko sloganem – więc coś pozytywnego musi się wydarzyć. Dla‑
tego rozmowa o rozliczalności to dyskurs nie tylko o ideach, lecz także 
o mnie. A jeszcze bardziej – o licznych znanych mi osobach, na których 
krzywdę trzeba pozytywnie odpowiedzieć.

Rok 2019 to czas, kiedy całkowicie utraciłem resztki nadziei, że re‑
forma Kościoła jest możliwa w jakimś porozumieniu z urzędującym kierow‑
nictwem Konferencji Episkopatu Polski. Nie żebym wcześniej szczególnie 
mocno w to wierzył, ale przynajmniej były jeszcze jakieś podstawy, by 
tych nadziei całkowicie nie porzucać. W 2019 r. biskupi ponownie wybrali 
jednak ze swego grona – do pełnienia funkcji przewodniczącego, wice‑
przewodniczącego i sekretarza generalnego – tercet, który kilka lat wcze‑
śniej wprowadził Kościół w Polsce na równię pochyłą1. Stało się oczywiste, 
że przez najbliższe kilka lat na istotną zmianę kursu liczyć nie można.

Nie oznaczało to jednak bynajmniej w moim przypadku porzucenia 
Kościoła ani, tym bardziej, wiary. Równocześnie bowiem miało miejsce 
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 kilka zdarzeń, które pozwoliły mi utwierdzić się w przekonaniu, że choć 
Kościół, do którego przynależę, jest realnie zdecydowanie nie taki, jak 
być powinien, to jest to przecież właśnie ten Kościół, w którym świa‑
domie spotkałem Boga i za który chcę ponosić współodpowiedzialność. 
Dlatego wyjściem z problematycznej sytuacji wcale nie jest prywatyza‑
cja wiary, którą zaczęło wybierać sporo innych osób, także mi bliskich, 
lecz stanowcze publiczne domaganie się od mojego Kościoła, żeby był 
Kościołem Chrystusowym, a nie korporacją chroniącą interesy swoich 
(niektórych) członków.

Nadzieja z watykańskiego szczytu

Spośród zdarzeń, o których tu piszę, jednym z najważniejszych – obok 
utworzenia Inicjatywy „Zranieni w Kościele” – było odkrycie rozliczal‑
ności jako nowej szansy działania na rzecz uchrześcijanienia Kościoła. 
Nie jest to szansa jedyna, rzecz jasna – bo z Kościołem najczęściej jest jak 
z rybą (psuje się od głowy) i równocześnie jak z trawą (rośnie od dołu) – 
trzeba więc przede wszystkim troszczyć się o podstawowe wspólnoty 
chrześcijańskiej przynależności. Ale nadzieja na realne wprowadzenie 
rozliczalności pozwoliła wierzyć, że można przynajmniej skuteczniej 
reagować na proces psucia się ryby.

Stało się to możliwe dzięki papieżowi Franciszkowi, który zwołał 
do Watykanu w lutym 2019 r. nadzwyczajne i bezprecedensowe spo‑
tkanie przewodniczących krajowych konferencji episkopatów z całego 
świata. W całości było ono poświęcone wyciąganiu wniosków dla Ko‑
ścioła z globalnego kryzysu wykorzystywania seksualnego2. W „Więzi” 
w ekspresowym tempie przetłumaczyliśmy wtedy na język polski klu‑
czowe referaty wygłoszone podczas watykańskiego spotkania i opubliko‑
waliśmy je już w numerze wiosennym 2019 (obecnie są także w całości 
dostępne online)3.

Watykański szczyt został bardzo klarownie zbudowany wokół trzech 
kluczowych pojęć: odpowiedzialność, przejrzystość i rozliczalność. Każ‑
demu z nich poświęcony był jeden dzień obrad. Ciekawe, że w Watykanie – 
choć przecież Kościół rzymskokatolicki „myśli po włosku” – posługiwano 
się trudno przetłumaczalnym angielskim pojęciem accountability. Nawet 
we włoskich tekstach wystąpień podawano termin angielski i opisowe 
włoskie tłumaczenie: „konieczność podlegania rozliczeniom”. Po prostu 
w języku włoskim (podobnie jak w polskim) pojęcie „rozliczalność” było 
praktycznie nieznane.

Rzecz jasna, trudności językowe z rozliczalnością miały w przy‑
padku Kościoła głębsze uzasadnienie merytoryczne. Struktury tej insty‑
tucji wzorowane są przecież do dziś na modelu monarchicznym, gdzie 
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władca jest suwerenem, który przed nikim z ludzi (poza papieżem) nie 
musi się rozliczać ani nie jest zobowiązany do jawności. Kryzys wywołany 
wykorzystywaniem seksualnym boleśnie obnażył słabości tego modelu – 
okazało się bowiem, że nawet w Kościele nie można liczyć na uczciwość 
i sprawiedliwość przełożonych.

Kluczowe wystąpienie na temat 
rozliczalności miał wtedy w  Watykanie 
kard. Blaise Cupich, metropolita Chicago. 
Opublikowaliśmy je w  „Więzi” pod tytu‑
łem Ewangeliczna rozliczalność w  Ko
ściele4. Przedstawił on nawet założenia 
konkretnych procedur, które powinny zostać wprowadzone w Kościele, 
m.in. zaangażowanie świeckich ekspertów, przejrzystość procedur zgła‑
szania skarg na działania biskupów i wyższych przełożonych zakonnych 
(w tym konieczność uruchomienia mechanizmów niezależnych od władz 
kościelnych), traktowanie osób wnoszących skargę z godnością i sza‑
cunkiem, powierzenie prowadzenia dochodzenia metropolicie, podej‑
mowanie właściwych środków zapobiegawczych (łącznie z czasowym 
i publicznym odwołaniem oskarżonego z urzędu), precyzyjne określenie 
terminów i ich dotrzymywanie, informowanie wiernych (przy jednocze‑
snym poszanowaniu prywatności i dobrego imienia wszystkich osób), 
sprawne raportowanie do Stolicy Apostolskiej, pozostawienie ostatecz‑
nych decyzji papieżowi.

Watykański szczyt zakończył się zobowiązaniami ze strony papieża 
do wprowadzenia kolejnych instytucjonalnych rozwiązań mających wy‑
rażać i wspierać politykę „zero tolerancji”. Warto przypomnieć, że to 
właśnie o tej zasadzie – tak często przywoływanej w Kościele przez ko‑
lejnych papieży – abp Marek Jędraszewski powiedział w marcu 2019 r. 
w siedzibie KEP, wkrótce po obradach watykańskiego szczytu, że ma ona 

„charakter w jakiejś mierze totalitarny”5.

Nowe możliwości

Zobowiązań płynących z Watykanu dotrzymano, przynajmniej na po‑
ziomie przepisów prawnych. Już na początku maja 2019 r. opublikowane 
zostało motu proprio Franciszka Vos estis lux mundi (dalej: VELM). Tym 
samym po raz pierwszy do prawa kanonicznego wprowadzono formalną 
procedurę umożliwiającą każdej osobie złożenie skargi na niektóre dzia‑
łania lub zaniechania hierarchów kościelnych (duchowni zostali do tego 
wręcz zobowiązani!). Ustanowiono także procedurę dalszego postępo‑
wania z takimi skargami. Uwzględniała ona znaczną część propozycji 
zgłoszonych w lutym przez kard. Cupicha.

Z Kościołem najczęściej 
jest jak z rybą (psuje się 
od głowy) i równocześnie jak 
z trawą (rośnie od dołu).
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 VELM wraz z wcześniejszym o trzy lata motu proprio Come una ma
dre amorevole (dalej: CUMA) stanowią do dziś fundament rozliczalności 
w Kościele. Dokument z roku 2016 wprowadził do prawa kanonicznego 
zasadę, że przełożeni kościelni mogą być usuwani z urzędu z powodu 
zaniedbań w dziedzinie ochrony osób małoletnich i bezbronnych doro‑
słych. Do odwołania biskupa – postanowił papież – wystarczy w takich 
sytuacjach wręcz „poważny brak sumienności”. W CUMA brakowało jed‑
nak bardziej precyzyjnych norm i kryteriów rozliczalności, niejako „ak‑
tów wykonawczych”. One pojawiły się wraz z VELM.

Uchwalone po watykańskim szczycie zasady weszły w życie bardzo 
szybko, bo już 1 czerwca 2019 r., czyli nawet bez miesięcznego vacatio 
legis. Wyraźnie w Watykanie uznano, że względy wizerunkowe wyma‑
gają szybkiego tempa działania.

Pojawiły się więc wtedy w Kościele nowe możliwości działania dla 
osób posiadających wiarygodne informacje o zaniedbaniach hierarchów. 
Do tej pory można było co najwyżej pisać listy z apelami lub z oburze‑
niem, ale – niezależnie od tego, do kogo były one adresowane i jak wielu 
było sygnatariuszy – okazywały się one pisywaniem na przysłowiowy 
Berdyczów6, czyli bez żadnej reakcji.

W rozmowie z Tomaszem Terlikowskim powiedziałem wówczas:

Wydaje mi się, że żyjemy w punkcie zwrotnym historii Kościoła. Oto – 
chyba po raz pierwszy od wielu setek lat – mamy jako świeccy prawną 
możliwość zainicjowania procesu kontroli postępowania biskupów. Pa‑
pież Franciszek dał nam do tego narzędzia, wydając motu proprio Vos 
estis lux mundi. Wyznaczony jest tam nawet termin, w jakim skargi na 
przełożonych kościelnych mają być zbadane i załatwione. A to ozna‑
cza, że [...] istnieje mechanizm kontrolny, który przewiduje możli‑
wość braku dobrej woli ze strony biskupa (a że tak bywało, wiemy aż 
nadto dobrze). To jest bardzo ważne, bo umożliwia realne oddzia‑
ływanie, choć na razie bardzo ograniczone, na sposób sprawowania 
władzy w  Kościele. Te mechanizmy dopiero się kształtują, ale dają 
nadzieję7.

Polska jako laboratorium

W tej sytuacji grzechem zaniedbania byłoby niekorzystanie z nowych 
możliwości prawnych. Osobiście miałem z VELM sporo przeżyć – i bez‑
pośrednio zgłaszając do władz kościelnych zaniedbania hierarchów, 
i zeznając jako świadek w innych postępowaniach kanonicznych, a także – 
pośrednio – publicznie ujawniając haniebne mechanizmy krycia spraw‑
ców przestępstw stosowane przez niektórych biskupów.
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Doświadczenie to pokazuje, że potwierdza się teza, iż prawo kano‑
niczne skuteczniej wymusza podejmowanie pewnych działań w Kościele 
niż apele i odwoływanie się do Ewangelii. Podsumowując swoje przygody 
z diecezją kaliską, już po ukaraniu przez Stolicę Apostolską dwóch jej 
kolejnych ordynariuszy, pisałem:

Sama publikacja artykułu o poważnych zaniedbaniach w Kaliszu nie wy‑
wołałaby w Kościele istotnej reakcji. Podobnie – prywatne listy do bisku‑
pów z prośbą o interwencję. Dzięki papieskiemu motu proprio Vos estis 
lux mundi, wprowadzającemu po raz pierwszy mechanizmy rozliczania 
hierarchów, mogłem natomiast złożyć formalne zawiadomienie o moż‑
liwości popełnienia przestępstwa przez biskupa kaliskiego8.

Na takie zawiadomienie przewodniczący KEP musiał zareagować – w prze‑
ciwnym razie to jemu samemu można by postawić formalny zarzut na pod‑
stawie tych samych przepisów. Mechanizm zatem zadziałał. Werdykt był 
bardzo daleki od ideału przejrzystości, ale maleńki krok do przodu został 
wykonany. Działanie miało owoce także realne, a nie tylko symboliczne.

Rzecz jasna, zawiadomienia składali również inni. Nie jest znana 
ogólna liczba postępowań, jakie prowadzono w oparciu o VELM w spra‑
wach polskich biskupów. Jak się wydaje – bo oficjalnie dostępnych in‑
formacji oczywiście nie ma – było ich co najmniej dwadzieścia. W maju 
2022 r. pisał w Więź.pl Krzysztof Bramorski:

Nieproporcjonalnie duża część postępowań dotyczy Polski. Mówi się 
wręcz o swego rodzaju „laboratorium stosowania VELM” czy „poligonie 
d  oświadczalnym”, jakim stała się Konferencja Episkopatu Polski. Bishop‑
Accountability.org podaje, że ma informacje o 28 postępowaniach pro‑
wadzonych na całym świecie w oparciu o VELM, z czego 16 dotyczyło 
hierarchów z naszego kraju9.

Pół roku później Tomasz Krzyżak doliczył się co najmniej 18 postępo‑
wań dotyczących polskich hierarchów (on sam zresztą również składał 
formalne zawiadomienie o możliwości popełnienia przestępstwa przez 
jednego z biskupów). Publicysta „Rzeczpospolitej” podaje, że „w 12 spra‑
wach watykańskie dochodzenia potwierdziły przestępstwo wykorzysta‑
nia lub zaniedbanie”10.

W sankcje nakładane na polskich hierarchów obfitowała zwłaszcza 
wiosna 2021 r. W ciągu trzech miesięcy – między 29 marca a 28 czerwca – 
ogłoszono wtedy komunikaty Stolicy Apostolskiej o ukaraniu siedmiu 
hierarchów11. W niektórych przypadkach formalnie mamy do czynienia 
z rezygnacją, ale wiadomo, że została ona wymuszona „z góry”.

Sankcje te dotyczyły kolejno: abp. Sławoja Leszka Głódzia, bp. Ed‑
warda Janiaka12, bp. Jana Tyrawy, bp. Tadeusza Rakoczego, bp. Stanisława 
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 Napierały, bp. Stefana Regmunta i bp. Zbigniewa Kiernikowskiego. Kilka 
miesięcy wcześniej ukarany został najwyższy rangą hierarcha spośród 
wymienionych – kardynał Henryk Gulbinowicz. Później zaś do tej listy 
wstydu dołączyli abp Wiktor Skworc, bp Jan Szkodoń, abp Marian Go‑
łębiewski, bp Stefan Cichy i bp Henryk Tomasik.

Byle do urodzin

Godne zapamiętania są zwłaszcza watykańskie wysiłki, aby zdążyć 
z dymisją biskupa legnickiego Zbigniewa Kiernikowskiego przed ukoń‑
czeniem przez niego 75. roku życia (wtedy każdy biskup ma obowiązek 
złożenia na ręce papieża rezygnacji ze sprawowanego urzędu). Po krę‑
gach kościelnych od dłuższego czasu krążyły informacje o dochodzeniu 
dotyczącym biskupa legnickiego prowadzonym przez metropolitę lubel‑
skiego. Weryfikowano jego zaniedbania z czasów, gdy sprawował rządy 
w diecezji siedleckiej.

Gdy watykański werdykt był gotowy (kilka miesięcy przed wycze‑
kiwanymi urodzinami), bp Kiernikowski złożył odwołanie od decyzji 
Kongregacji ds. Biskupów. W ten sposób miał nadzieję spokojnie dotrwać 
na stanowisku do 2 lipca 2021 r. Podejmował w diecezji liczne działania 
mające jednoznacznie wskazywać, że, owszem, odchodzi, ale wyłącznie 
ze względu na wiek.

Ostatecznie jednak Watykan postawił na swoim. Kiernikowski został 
przymuszony do złożenia rezygnacji ze sprawowanego urzędu 28 czerwca 
2021 r., na dosłownie pięć dni przed datą 75. urodzin. Już następnego dnia 
(tempo zupełnie niespotykane!) diecezję legnicką objął nowy ordynariusz, 
bp Andrzej Siemieniewski.

Co ciekawe, do dziś wiele osób dobrze zorientowanych w sprawach 
kościelnych przekonanych jest, że bp Kiernikowski złożył rezygnację ze 
względu na wiek emerytalny. Ale trudno się temu dziwić, skoro komuni‑
kat o prowadzeniu dochodzenia w jego sprawie opublikowała archidiece‑
zja lubelska, a nie nuncjatura – ta ostatnia napisała w swojej informacji 
jedynie o przyjęciu rezygnacji biskupa13.

Standard wyczekiwania „byle do 75. urodzin” wyznaczył hierarchom 
wyraźnie metropolita gdański abp Sławoj Leszek Głódź. Choć mnożyły 
się wobec niego liczne zarzuty, on uparcie trwał na posterunku w sa‑
mozadowoleniu. Odszedł na emeryturę w sierpniu 2020 r., żegnano go 
hucznie, a sankcje watykańskie dotknęły go dopiero w marcu 2021 r., gdy 
wiódł już żywot sołtysa w swojej rodzinnej wsi.

Analogicznie do emerytury postanowił dotrwać abp Wiktor Skworc. 
Ma on na sumieniu współodpowiedzialność za recydywę duchownego, 
o  którym już wcześniej wiadomo było, że wykorzystuje seksualnie 
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młodych chłopców. Metropolita katowicki jednak – najwyraźniej w po‑
rozumieniu ze Stolicą Apostolską – zrezygnował wyłącznie z funkcji peł‑
nionych w KEP, ale pozostał na urzędzie w swojej archidiecezji.

Przemilczymy i prosimy o przemilczenie

Mieliśmy więc do czynienia z sytuacją bardzo znamienną. Czymś absolut‑
nie bezprecedensowym był fakt, że oto w ojczyźnie Jana Pawła II w ciągu 
dwóch lat watykańskie sankcje dotknęły około 1/10 wszystkich biskupów. 
Polscy hierarchowie wstydliwie dzierżyli pod tym względem palmę pierw‑
szeństwa pośród innych konferencji episkopatu (na drugim miejscu były 
Stany Zjednoczone). Nie twierdzę bynaj‑
mniej, że proceder chronienia sprawców 
przemocy seksualnej był w Polsce częstszy 
niż w innych krajach; to raczej możliwości, 
jakie otworzył VELM, pojawiły się w mo‑
mencie, gdy w naszym kraju nabrzmiała 
potrzeba rozliczeń.

Znamienne jednak, że temat ten prak‑
tycznie nie pojawiał się w ogóle w wypo‑
wiedziach hierarchów, poza niekiedy 
abp. Wojciechem Polakiem, który jako de‑
legat KEP ds. ochrony dzieci i młodzieży wy‑
kazuje się największą w tym gronie wrażliwością na ludzką krzywdę. Poza 
tym dominowała postawa: „Przemilczymy i prosimy o przemilczenie”...

Zwłaszcza nikt z kierownictwa Konferencji Episkopatu Polski nie za‑
bierał głosu. A wydawałoby się, że skoro aż tylu członków KEP jest niemal 
równocześnie karanych przez Stolicę Apostolską, to powinniśmy usłyszeć 
jakieś wyjaśnienie sytuacji od członków Prezydium. Nic z tego. Nawet 
nie usiłowano tłumaczyć zdezorientowanym wiernym, co się właściwie 
dzieje, że oto dziś w niesławie odchodzi urzędujący biskup, o którym 
jeszcze wczoraj wolno było mówić wyłącznie dobrze i z namaszczeniem...

Milczeli na ten temat i sami hierarchowie obkładani sankcjami 
(szczere przeprosiny jakoś się nie pojawiły), i ich bracia w biskupstwie – 
również ci skłonni do komentowania wielu wydarzeń, gdy trzeba 
i zwłaszcza gdy nie trzeba. Najwyraźniej ujawniona skala zjawiska kry‑
cia pedofilii przez polskich hierarchów nie była dla nich kwestią godną 
uwagi. A przecież oni sami przed ludem Bożym tłumaczyć się nie muszą...

Musieli się jednak tłumaczyć przed papieżem, gdy pojechali do Wa‑
tykanu z wizytą ad limina apostolorum jesienią 2021 r. I tu wyszło szydło 
z worka. Okazało się bowiem, że przewodniczący Konferencji Episko‑
patu Polski podczas spotkania z prefektem Kongregacji ds. Biskupów, 

Polski „poligon doświadczalny” 
dobitnie pokazuje, że struktury 
kościelne – i w Watykanie, 
i w naszym kraju – rozliczalności 
jeszcze nie zinternalizowały. 
Robią to, do czego są 
zmuszone przepisami.
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 kard. Markiem Ouelettem, poskarżył się na ciężki los hierarchów, wobc 
których zastosowano sankcje. Warto przypomnieć dłuższy passus ze 
szczerej wypowiedzi abp. Stanisława Gądeckiego dla Katolickiej Agencji 
Informacyjnej:

w trakcie dzisiejszego spotkania w Kongregacji ds. Biskupów nie zabra‑
kło uwag krytycznych dotyczących stanowiska Stolicy Apostolskiej wo‑
bec księży biskupów, którzy zostali obłożeni karami za niedociągnięcia, 
uchybienia czy zapomnienia w prowadzeniu spraw duchownych oskar‑
żonych o pedofilię. A zostali do tego zobowiązani przez nową sytuację 
prawną, która się wytworzyła po 2019 roku.

Biskupi zwracali uwagę na dysproporcję między karami, które zo‑
stały nałożone na biskupa po wstępnym dochodzeniu i orzeczeniu trwa‑
łych kar wobec niego, a sytuacją pedofila, przestępcy, który po 5 latach 
wychodzi z więzienia i może swoje życie zacząć od nowa, z carte blan
che. W przypadku biskupa mamy do czynienia jakby ze śmiercią cywilną 
oskarżonego hierarchy, który nie jest pedofilem. Jest on usuwany z urzędu, 
popada w infamię i zostaje jakby unicestwiony przez media.

Ksiądz kardynał był trochę zaskoczony tym moim głosem, ale potem 
zwrócił uwagę, że nie jest to nasza agresja w stosunku do Stolicy Apo‑
stolskiej, tylko postawienie pytania, czy to wszystko stosuje się według 
zasady proporcjonalności winy do kary – przyznał abp Gądecki. – Prosił 
mnie też o przekazanie mu naszych uwag i poinformował, że chce je wy‑
korzystać w wypracowaniu stanowiska po trzech latach od promulgacji 
Vos estis lux mundi, kolejnego dokumentu, który będzie miał formę doj‑
rzalszą – dodał arcybiskup14.

Całe szczęście, w nowelizacji VELM, ogłoszonej w 2023 r., Stolica Apo‑
stolska nie wdrożyła w życie propozycji szefa polskiego episkopatu *. Nie 
doceniono nowatorskiej koncepcji sprawiedliwości, wedle której pięć lat 
więzienia to kara lżejsza niż zalecenie nieobecności na publicznych ce‑
lebracjach lub wydarzeniach...

Wystarczy „poważny brak sumienności”

Coś innego jednak abp Gądecki wskórał – po wizycie ad limina zde‑
cydowanie spadł zapał instytucji watykańskich do badania zaniedbań 
polskich hierarchów. Znamienne, że do dziś nie zapadły żadne decyzje 

 * Nie opisuję tu szczegółów nowelizacji, gdyż nie zmieniła ona istotnie pro‑
cedur opisywanych w niniejszym artykule. W portalu Więź.pl nowy VELM 
komentował Krzysztof Bramorski: Papież Franciszek: Koniec prowizorki 
w rozliczaniu biskupów, Więź.pl, 27.03.2023, www.wiez.pl/2023/03/27/papie‑
z‑franciszek‑koniec‑prowizorki‑w‑rozliczaniu‑biskupow [dostęp: 11.09.2023].

https://wiez.pl/2023/03/27/papiez-franciszek-koniec-prowizorki-w-rozliczaniu-biskupow/
https://wiez.pl/2023/03/27/papiez-franciszek-koniec-prowizorki-w-rozliczaniu-biskupow/
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Stolicy Apostolskiej w dwóch sprawach urzędujących biskupów, które 
rozpoczęły się już kilka lat temu, a w których znane publicznie fakty 
nie pozostawiają wątpliwości, że wystąpiły tam poważne zaniedbania, 
a nawet manipulacje.

Pierwsza z tych spraw dotyczy abp. Andrzeja Dzięgi. W jego przy‑
padku do nuncjatury w Warszawie wpłynęło kilka zgłoszeń (pierwsze 
jeszcze w 2020 r.). Prowadzone były dwa odrębne postępowania ka‑
noniczne. Jedno dotyczyło zaniedbań 
z czasu, gdy Andrzej Dzięga był biskupem 
w Sandomierzu, w drugim analizowano 
już okres sprawowania przezeń rządów 
w archidiecezji szczecińsko ‑kamieńskiej *. 
Oba postępowania na szczeblu krajowym 
już dawno zostały zakończone, wciąż jed‑
nak nie ogłoszono ostatecznego watykań‑
skiego werdyktu.

Druga sprawa ciągnie się od 2019 r. 
i  dotyczy biskupa łowickiego Andrzeja 
Dziuby. Jego zaniedbania wiążą się m.in. 
z postępowaniem wobec duchownego z własnej diecezji, które prowadził 
przez sześć lat tak nieudolnie, że aż Stolica Apostolska zdecydowała, iż 
dochodzenie musi zostać rozpoczęte od nowa i przekazała jego prowadze‑
nie do Gniezna, do abp. Wojciecha Polaka. Dopiero wtedy przesłuchano 
świadków wskazanych przez jednego z pokrzywdzonych15.

W przypadkach obu biskupów mamy więc do czynienia z poważną 
przewlekłością postępowania. Nijak się to ma do krótkich terminów 
wskazywanych w  Vos estis lux mundi. Prawdopodobnie obaj hierar‑
chowie wykorzystują wszelkie dostępne sposoby, aby przedłużać bieg 
sprawy. Uprawnienia osoby oskarżonej o zaniedbania też muszą być 

 * Pisałem o tym szczegółowo w cyklu obszernych reportaży śledczych pod 
wspólnym tytułem Przeczekamy i prosimy o przeczekanie – zob. www.wiez.
pl/tag/przeczekamy‑i‑prosimy‑o‑przeczekanie. Stawiałem tam udokumen‑
towaną tezę, że w trwającym ponad ćwierć wieku postępowaniu w sprawie 
ks. Dymera „kolejni metropolici szczecińscy oraz metropolita gdański – jako 
zwierzchnicy kościelnych struktur sądowych – zamienili wymierzanie spra‑
wiedliwości w uporczywe i długotrwałe nękanie skrzywdzonego człowieka”. 
Przez 12 lat obecny metropolita szczecińsko ‑kamieński roztaczał także pa‑
rasol ochronny nad ks. Dymerem. Proces kanoniczny miał trwać w nieskoń‑
czoność, zaś brak wyroku drugiej instancji pozwalał abp. Dziędze na dalsze 
traktowanie Dymera jako formalnie niewinnego, a tym samym swobodne 
korzystanie z jego biznesowej obrotności. Mało tego, metropolita szczeciński 
usiłował rozciągnąć parasol ochronny nad Dymerem aż po Watykan. To na 
zaproszenie abp. Dzięgi kard. Gerhard Ludwig Müller, ówczesny szef watykań‑
skiej Kongregacji Nauki Wiary, miał być w Szczecinie gościem honorowym 
uroczystości organizowanej przez człowieka, który w jego kongregacji miał 
od 13 lat status oskarżonego.

Brak decyzji w sprawach 
biskupów Dzięgi i Dziuby to 
oczywista szkoda dla Kościoła 
w Polsce i poważna skaza na 
wizerunku Stolicy Apostolskiej, 
kompromitująca kościelne 
procedury rozliczalności.

https://wiez.pl/tag/przeczekamy-i-prosimy-o-przeczekanie/
https://wiez.pl/tag/przeczekamy-i-prosimy-o-przeczekanie/
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 w postępowaniu respektowane, a adwokatom łatwo przekształcić je w grę 
na zwłokę. Mam na myśli choćby zgłaszanie dużej liczby nowych wła‑
snych świadków, przeciąganie czasu na zapoznanie się z przedstawionymi 
materiałami, a na późniejszym etapie – składanie odwołań do kolejnych 
instancji watykańskich.

Cała sytuacja prowadzi jednak do ośmieszenia procedur rozliczal‑
ności hierarchów. Przecież, przypomnijmy, zgodnie z Come una madre 
amorevole do usunięcia z urzędu wystarczy „poważny brak sumienności” 
biskupa w kwestii wykorzystywania seksualnego osób małoletnich lub 
bezbronnych dorosłych, „nawet jeśli nie było w tym jego poważnej winy 
moralnej”16. W odniesieniu do postawy abp. Dzięgi w sprawie ks. Dymera 

„poważny brak sumienności” to natomiast określenie najłagodniejsze 
z możliwych.

Patrząc z perspektywy krajowej, brak decyzji Watykanu w sprawach 
biskupów Dzięgi i Dziuby to oczywista szkoda dla Kościoła w Polsce 
i poważna skaza na wizerunku Stolicy Apostolskiej. Niezdolność dopro‑
wadzenia do wiążącego werdyktu kompromituje kościelne procedury 
rozliczalności.

Rozliczalność bez przejrzystości

Sęk jednak w tym, że również dykasterie kurii rzymskiej wcale nie są 
przejęte rozliczalnością, co słusznie wskazuje Tomasz Krzyżak w tytule 
swego artykułu: Stolica Apostolska karze po cichu. Sankcje dla polskich 
biskupów są, ale nie ogłasza się ich publicznie17.

Polski „poligon doświadczalny” VELM dobitnie pokazuje, że struk‑
tury kościelne – i w Watykanie, i w naszym kraju – rozliczalności jesz‑
cze nie zinternalizowały. Robią to, do czego są zmuszone przepisami, 
ale większość wysiłku wyraźnie wciąż wkłada się w wymyślanie takich 
sankcji, które nie będą zbyt dotkliwe dla zainteresowanych, ale można 
je przedstawić jako bolesne, oraz w projektowanie komunikatów, które 
z czasem mówią coraz mniej.

Podobnie jest ze stosowaniem VELM w innych krajach. W publi‑
kacjach zagranicznych podsumowujących doświadczenia z rozliczal‑
nością powtarzają się analogiczne wnioski jak z Polski: lekceważenie 
osób pokrzywdzonych, brak przejrzystości, brak informacji o wynikach 
postępowania i powodach nałożenia sankcji, tajemniczość otaczająca 
wszystkie sprawy, brak niezależności organów prowadzących postępo‑
wanie *, nieuwzględnianie świeckich specjalistów, brak spójnej polityki 

 * Tu dobrym przykładem jest postępowanie dotyczące szczecińskich zaniedbań 
abp. Dzięgi. Prowadził je na zlecenie Stolicy Apostolskiej biskup pelpliński 
Ryszard Kasyna. Sęk w tym, że obaj panowie doskonale się znają, są kolegami 



zbigniew nosowski122 więź jesień 2023

informacyjnej ze strony Stolicy Apostolskiej, niedotrzymywanie obo‑
wiązujących terminów.

Myślę, że w najbliższej przyszłości potrzeba w tym zakresie głęb‑
szego powiązania prawa kanonicznego z teologią. Aktualne rozwiąza‑
nia biorą się przecież z uznawania, że następców apostołów nie można 
rozliczać przed ludźmi. Skoro są namaszczeni przez Boga, to mogą być 
rozliczani tylko przez papieża, zaś ludowi Bożemu nic się w tym zakre‑
sie nie należy. Ale przecież nawet jeśli obecnie wierni nie uczestniczą 
aktywnie w procesie wyboru biskupa, to jednak jest on wyświęcany Dla 
wspólnoty Kościoła, której ma służyć, a nie dla samego siebie *. Stajemy 
też wobec pytania: skąd właściwie pochodzi władza w Kościele – tylko 
z góry, od biskupa Rzymu, czy także z dołu, z ludu Bożego?

„Tym więcej od niego żądać będą”

Opisywany na tych łamach wielokrotnie koniec Kościoła, jaki znamy, 
oznacza także koniec znanego nam modelu władzy w Kościele. Dotych‑
czasowy model i strukturalnie, i teologicznie skłaniał przełożonych do 
chronienia sprawców wykorzystywania seksualnego. W efekcie Kościół 
stawał się zaprzeczeniem samego siebie – był dla osób skrzywdzonych 
nie znakiem zbawienia, lecz źródłem dodatkowej udręki.

Dzisiejszy model władzy w Kościele w oczywisty sposób naśladuje 
dawne rozwiązania ustrojowe świeckich społeczeństw, więc i nowy model 
powinien mądrze czerpać z dobrych wzorców władzy świeckiej. Do tych 
wzorców z pewnością należy wprowadzanie zasad i procedur rozliczal‑
ności (a także np. ustanowienie Rzecznika Praw Osób Skrzywdzonych 
w Kościele na wzór RPO **).

Powyżej pisałem tylko o rozliczaniu biskupów. Ale przecież roz‑
liczalność w Kościele nie może dotyczyć jedynie hierarchów ani tylko 
spraw związanych z wykorzystywaniem seksualnym. Piszemy o tym wię‑
cej w sąsiednich tekstach tego numeru „Więzi”. Tu warto tylko zwrócić 
uwagę na znaczący aspekt w nowelizacji VELM, jakim jest możliwość 
stosowania procedur tego dokumentu także w odniesieniu do przemocy 
seksualnej ze strony świeckich katolików, którzy sprawują w Kościele 

po fachu jako kanoniści. Kasyna jest obecnie przewodniczącym Rady Prawnej 
KEP, a jego poprzednikiem był Dzięga. To nie musi oznaczać, że bp Kasyna 
jest stronniczy, ale z pewnością nie jest niezależny.

 * Więcej na ten temat – obok, w rozmowie z prof. Myriam Wijlens.
 ** To jeden z postulatów zgłaszanych od 2020 r. przez Inicjatywę „Zranieni 

w  Kościele”. Zob.  Być głosem skrzywdzonych. Rekomendacje Inicjatywy 
„Zranieni w Kościele”, Więź.pl 21.04.2020, www.wiez.pl/2020/04/21/byc‑glo‑

sem‑skrzywdzonych‑rekomendacje‑inicjatywy‑zranieni‑w‑kosciele [dostęp: 
3.09.2023].

https://wiez.pl/2020/04/21/byc-glosem-skrzywdzonych-rekomendacje-inicjatywy-zranieni-w-kosciele/
https://wiez.pl/2020/04/21/byc-glosem-skrzywdzonych-rekomendacje-inicjatywy-zranieni-w-kosciele/
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jakieś powierzone funkcje. Na razie dotyczy to jedynie liderów (mode‑
ratorów) międzynarodowych stowarzyszeń wiernych, aprobowanych lub 
utworzonych przez Stolicę Apostolską, z pewnością jednak trzeba będzie 
poszerzyć tę grupę. Słusznie bowiem przyjęto w tej nowelizacji założe‑
nie, że rozliczać trzeba tych, którym powierza się odpowiedzialność za 
działania podejmowane w imieniu wspólnoty Kościoła, niezależnie od 
tego, czy posiadają święcenia kapłańskie.

Tym samym myślenie o rozliczalności – choć to pojęcie wciąż nowe 
w Kościele – sięga do swego biblijnego uzasadnienia: „Komu wiele dano, 
od tego wiele wymagać się będzie; a komu wiele zlecono, tym więcej 
od niego żądać będą” (Łk 12,48). Analogicznie biblijnym fundamentem 
przejrzystości w Kościele mogą być ewangeliczne słowa: „Wszystko, co 
powiedzieliście w mroku, w świetle będzie słyszane, a coście w izbie 
szeptali do ucha, głosić będą na dachach” (Łk 12,3).

Jeśli chcemy naprawdę szyć nowe bukłaki Kościoła przyszłości, to 
trzeba je łączyć mocną nicią rozliczalności. Pierwsze cztery lata doświad‑
czeń pokazują, że choć na razie kościelna rozliczalność jest wciąż pozba‑
wiona przejrzystości, to przełom już nastąpił. •

zBigniew nosowski – ur. 1961, socjolog i teolog, redaktor „Więzi” od 
1989 roku, redaktor naczelny od roku 2001. Autor książek: Parami do nieba. 
Małżeńska droga świętości, Szare a piękne. Rekolekcje o codzienności, Polski 
rachunek sumienia z Jana Pawła II, Krytyczna wierność. Jakiego katolicy‑
zmu Polacy potrzebują, Szukanie nadziei. Współautor książki i cyklu tele-
wizyjnego Dzieci Soboru zadają pytania. Autor podcastu Półprzewodnik 
po nocy ciemnej. W latach 2001 i 2005 był świeckim audytorem Synodu 
Biskupów w Watykanie; w latach 2002–2008 – konsultorem Papieskiej 
Rady ds. Świeckich. Dyrektor programowy Laboratorium „Więzi”, współ-
twórca Inicjatywy „Zranieni w Kościele”. W latach 2007–2009 i 2017–2023 
chrześcijański współprzewodniczący Polskiej Rady Chrześcijan i Żydów, 
obecnie członek Zarządu. Doktor honoris causa Uniwersytetu Szczeciń-
skiego. Laureat Nagrody Muzeum polin 2021 i Nagrody Tischnera 2022. 
Mieszka w Otwocku.

 1 Zob. Z. Nosowski, Kościół na równi pochyłej, Więź.pl, 
4.10.2018, www.wiez.pl/2018/10/04/kosciol-na-row-
ni-pochylej [dostęp: 3.09.2023]; tenże, Jest źle. O kry‑
zysach naszego Kościoła, „Więź” 2020, nr 3.

 2 Zob. Z. Nosowski, Myślą, mową, uczynkiem i zaniedba‑
niem..., „Więź” 2019, nr 1.

 3 Tamże. Dostęp online: www.wiez.pl/tag/kosciol-rozli-
czalny-i-przejrzysty [dostęp: 3.09.2023].

 4 Tamże. Por. www.wiez.pl/2019/04/24/ewangeliczna-
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We współczesnej kulturze przeciętność 
stała się wstydliwa. „Czy jeszcze jestem, 
gdy niczego nie zdobywam?” – oto 
kluczowe pytanie ery perfekcjo‑
nizmu. Tymczasem sztuka stoi 
po stronie ludzi uznanych za 
bezużytecznych. Jak wyrwać 
się z obsesji pragmatyzmu 
i znaleźć skarb w brudzie, nudzie 
i odpadkach?

KulturaKultura

W obronie W obronie 
nieużytecznieużytecz
negonego
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Rzeczy bezużyteczne, 
skarby same w sobie
olga DrenDa

Dla współczesnej pragmatycznej kultury bezużyteczność 
stała się grzechem. Tymczasem w gęstym doświadczeniu 
życia nie ma rzeczy i czynów zbędnych. Swój potencjał, 
wiedzę i skarb niosą również brud, nuda, odpadki.

G. K. Chesterton pisał kiedyś, że moment, w którym nauka faktycznie 
podjęła się zadania odpowiadającego godności duszy człowieka, to ten, 
w którym odkryto, że można stworzyć coś nowego z surowców wtórnych, 
że „ze smoły węglowej mogą powstać kolory”. Jak na ironię, wybrał sobie 
przykład wyjątkowo niefortunny, gdyż te odkryte w połowie XIX wieku 
technologie barwienia, które Chestertona mogły wprawiać w zdumienie 
swoją niemal alchemiczną naturą, okazały się rakotwórcze. Sprzyjając 
przymiotom duszy, jednocześnie działały niszczycielsko na ciało.

Chesterton nie był w stanie oczywiście tego przewidzieć, więc – po‑
zostawiając ten przykład złośliwego chichotu losu – skupmy się raczej 
na tym, co chciał docenić w swojej pochwale gospodarowania resztkami.

Wyjaśniał bowiem, że odkrycia chemików jedynie nadały naukową 
formę zwyczajowi, któremu poświęcały się codziennie gospodynie do‑
mowe, ćwiczące się w praktyce oszczędności i tworzenia czegoś z niczego. 
Kobieta oszczędna, jak pisał,

uczestniczy w tej samej grze, używając resztek sera i skrawków jedwabiu, 
nie ze skąpstwa, przeciwnie – ze wspaniałomyślności; pragnie ona objąć 
twórczą łaską wszelkie swoje działania, tak by ani jedna sardynka nie zo‑
stała zniszczona lub wyrzucona w nicość, gdy oporządzi już ich cały stos1.

Fragment poświęcony ponownemu wykorzystywaniu pozornie bezuży‑
tecznych dóbr stanowił część przewrotnej obrony męczącej, monotonnej 
i brudnej pracy wiktoriańskiej gospodyni domowej.

Chesterton w pewnym sensie mówił jednym głosem z Jolantą Brach‑
‑Czainą, która wiele dekad później będzie zastanawiała się nad medy‑
tacyjną i światotwórczą naturą niekończących się, prozaicznych zajęć. 
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Oczywiście wychodzili z odmiennych stanowisk – polska myślicielka 
skupiała się na metafizyce, której doświadczyć można poprzez nużące 
akty prasowania i cerowania; na doświadczaniu istnienia w codziennych 
działaniach jako praktyce filozoficznej i arcyludzkiej, gdyż „podstawę 
naszego istnienia stanowi codzienność”.

Przyziemność jest u Brach ‑Czainy nauczycielką istnienia. Śmiałość 
jej konfrontacji z szorstkością i znużeniem miała w sobie coś z dawnych 
reguł klasztornych. Dla Chestertona, człowieka swojej epoki, niechęt‑
nego emancypacji, uwznioślenie prac gospodarskich stanowiło zaś gest 
obrony dość sztywnego, konserwatywnego podziału zadań w rodzinie. 
Wierzył on, że godność oznacza przywiązanie do utrwalonego porządku 
rzeczy – dlatego zapewne pozwalał sobie romantyzować oporządzanie 
sardynek: łatwiej jest przekonać kogoś do trwania przy powszechnie 
kwestionowanej postawie, gdy uczyni się ją piękniejszą, a prozaiczny 
żywot domowy przedstawi jako ostoję harmonii i godności.

Mimo tych znaczących różnic trudno jednak nie zauważyć, że w my‑
śli obojga pojawiają się punkty styczne, przede wszystkim klarownie wyło‑
żona śmiała obrona tego, co niepozorne. Mówią nam: w gęstym, bogatym 
doświadczeniu życia w całej jego pełni nie ma rzeczy i czynów zbędnych; 
swój potencjał, wiedzę i skarb niosą również brud, nuda, odpadki.

Zbieracze resztek

Emily Cockayne, angielska historyczka specjalizująca się we wczesnej 
nowożytności, zademonstrowała bliski sobie przykład takiego podej‑
ścia do rzeczy, prezentując dowody „obsesyjnego wykorzystywania po‑
nownie najbardziej trywialnych drobiazgów”, znalezione w rzeczach po 
zmarłej babci.

Pod poduszką fotela chowała ona papierowe opakowania po sło‑
dyczach, na których później zapisywała drobne notatki. To praktyka za‑
pewne znana i wielu „późnym wnukom” w Polsce, którzy obserwowali 
niezrozumiałą babciną skłonność do zapisywania każdego dostępnego 
papierka, ale też echo zapobiegliwości kryzysowej. Przed oczami po‑
jawiają się listy z okresu okupacji – kiedy wprowadzono racjonowanie 
papieru i zapisywano puste przestrzenie między wierszami, tworząc 
dramatyczne palimpsesty – czy znajdowane czasem na ulicy porzucone 
listy zakupów, sporządzone niepewną ręką na papierze powtórnego 
wykorzystania.

Książka Cockayne Rummage (Grzebalstwo), poświęcona historii 
gospodarowania surowcami wtórnymi w Wielkiej Brytanii, to opowieść 
o tym, jak odkrywano potencjał tworzenia czegoś z niczego, tej śmietni‑
kowej alchemii, która zadziwiała Chestertona. O czasach, które zrodziły 
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 profesję ragandbone mana, wędrownego zbieracza resztek, które od‑
dawał do przerobu, o wynalazcach starających się znaleźć nowe zasto‑
sowania dla sadzy, tłuszczu i krowiej krwi.

Polskim gospodyniom Lucyna Ćwierczakiewiczowa doradzała 
wówczas:

jest rzeczą dla ekonomii domowej ważną, aby nic nie marnowało się 
próżno, aby przemyślna troskliwość gospodyni wyciągnęła stosowną 
korzyść nawet z tych drobnych odpadków, których zbyt częściowy jest 
niemożliwy, a przechowywanie byłoby uciążliwem. Do tej liczby zaliczyć 
trzeba łój, który niemal codziennie przy żyłowaniu mięsa od takiego się 
oddziela, i pozłotę zbieraną z rosołu2.

W ówczesnych realiach jednak „drobne odpadki” i rzeczy porzucone bu‑
dziły zainteresowanie i dostawały drugą szansę na życie jedynie o tyle, 
o ile mogły zyskać zastosowanie praktyczne. Głównym kryterium była 
użyteczność, nawet jeśli jej potencjał pozostawał praktycznie nieskoń‑
czony dla szczycących się „przemyślną troskliwością”, ponieważ niemal 
wszystko nadawało się do ponownego przerobu, w ostateczności choćby 
na nawóz. Babcia Emily Cockayne również najprawdopodobniej nie kie‑
rowała się urodą opakowań, które zbierała, czy faktem, że budziły miłe 
wspomnienia związane z ulubioną przekąską. Jako wychowankę wojen‑
nej ekonomii z jej zaleceniem make do and mend – radź sobie i napra‑
wiaj – interesował ją przydatny surowiec.

Umieranie syren

Bywa jednak, że opakowania czy inne rzeczy bezużyteczne można po‑
traktować jako skarb sam w sobie, jako obiekty obdarzone aurą: przycho‑
dzą na myśl papierki po czekoladzie chowane w książkach jako zakładki, 
w epoce PRL przypominające dzieciom rzadką przyjemność wydziela‑
nych łakoci. Albo słomianki z paczkami papierosów i piramidy z puszek 
po piwie i coli, zdobiące szczyty regałów w mieszkaniach na osiedlach 
z wielkiej płyty.

W Polsce lat osiemdziesiątych popularne powiedzenie, że to, co jest 
śmieciem dla jednego (Niemca, Amerykanina, Anglika), może być skar‑
bem dla drugiego (Polaka, Czecha, Litwina), przybrało kształt bardzo re‑
alny, tak dojmująco realny, że momentami balansujący na granicy groteski. 
Po jednej stronie żelaznej kurtyny firmy inwestowały ogromne pienią‑
dze, by stworzyć kult logo – które drukowano na opakowaniach jedno‑
razowego użytku; po przeciwnej stronie rodził się on samoistnie, tak 
jakby każdy napój i wafelek konotowały o wiele, wiele więcej. Tak jakby 
ci, którzy musieli kupować puszki z gazowanymi napojami za dewizy, 
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wiedzieli lepiej, ile kosztuje wolność. Gdy jednak te pożądane dobra 
stawały się zwyczajnie dostępne w sklepie, symboliczna aura znikała 
i zmieniały się w śmieci. Czekał je los podobny do samochodów Syrena, 
które – zastąpione zachodnimi autami z importu – po transformacji ustro‑
jowej nie tylko zostały odesłane do lamusa, ale też bywały poddawane 
aktom wręcz rytualnej destrukcji.

„Prawdziwe niszczenie jest destrukcją fetysza, detronizacją bóstwa” – 
pisał o niszczeniu syren antropolog Roch Sulima. „Umieranie Syren to 
najbardziej chyba spektakularny akt rozstawania się z rzeczami, które 
spersonifikowaliśmy, obdarzamy «duszą», a które miały do niedawna 
w kulturze status «cudownych rupieci»3”. Rupieć, jak pisze Sulima, to 
przedmiot o statusie pośrednim, jeszcze nie śmieć, ale też już nie coś, co 
nadaje się do pierwotnego zastosowania. Dawne domy, ulice i podwórka 
były ich pełne: rupiecie – porzucone samochody, maszyny, meble – nio‑
sły w sobie mglistą obietnicę „a nuż się przydania” i swobodnie wrastały 
sobie w swój krajobraz.

Niekoniecznie oznaczało to, że ludzie powszechnie obdarzali je 
gestem Mirona Białoszewskiego, który ze szczególną uwagą i uczuciem 
traktował przedmioty uszkodzone, porzucone, zaniedbane i pozbawione 
pragmatycznego przeznaczenia. Nie świadczyło to również o powszech‑
nej obecności „Władysławów Hasiorów mimo woli”, którzy odruchowo 
przekształcali swoje środowisko w przestrzeń do asamblaży. Raczej opo‑
wiadało o nabywaniu niewidzialności przez przedmioty, które nie grożąc 
niebezpieczeństwem epidemiologicznym, trafiały do kategorii określo‑
nej przez amerykańskiego badacza kultury Jonathana Cullera jako „nie‑
groźne śmieci” (inoffensive junk) i stapiały się z otoczeniem.

Syreny umierały w swych macierzystych przestrzeniach, chciałoby się 
powiedzieć: – «na rodzinnych polach», pod domami tych, którym służyły, 
a nie na cmentarzyskach ‑wrakowiskach. Szczególnie dobrze to widać na 
wsi, gdzie między drzewami sadu, w których mieszkają duchy przodków, 
stały majestatyczne pojazdy ‑trumny4

 – pisał o podobnym procesie Roch Sulima. Czasem rupiecie ‑przydasie 
przeżywały swoje drugie życie w garażu, przybudówce, w ogródku dział‑
kowym – w przestrzeniach nieoficjalnych, prowizorycznych, tam, gdzie 
nie wymaga się demonstracyjności istnienia.

Próby zdyskontowania paradoksu

Dzisiaj żyjemy w czasach, w których podejście do przedmiotów jest 
paradoksalne, pełne sprzecznych komunikatów. Z  jednej strony fak‑
tem jest bezprecedensowa nadprodukcja rzeczy i nieustające zachęty, 
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 by wymieniać je możliwie szybko na coraz to nowsze i lepsze. Z dru‑
giej zaś model życia świadomego i dbałego o środowisko zachęca do 
wykorzystywania rzeczy ponownie – na‑
prawiania, wprowadzania do drugiego 
obiegu (odsprzedawania, wymieniania), 
prób życia w  duchu less waste, czyli ta‑
kiego, w którym minimalizuje się produk‑
cję śmieci (choć w duchu zdecydowanie 
bardziej higienicznym i przyjemnym – a do 
tego niewymagającym obcowania z mate‑
rią łoju czy brudu – niż w czasach Lucyny 
Ćwierczakiewiczowej).

Na skrzyżowaniu tych dwóch prze‑
ciwnych sobie tendencji powstają zjawiska 
ciekawe, próby zdyskontowania paradoksu 
czy zjedzenia, a jednocześnie posiadania 
ciastka. Firmy odpowiedzialne za ekspre‑
sową produkcję coraz szybszej fast fashion 
oferują zniżki za zostawianie w ich sklepach już nienoszonych ubrań 
i ogłaszają, że ich nowe kolekcje powstają ze zrecyklingowanych tkanin – 
choć wizerunek „odpowiedzialnych firm” nie wpływa na skalę produkcji 
towarów i nie spowalnia wymiany kolekcji na coraz nowsze. Wokół stylu 
życia less waste powstał, jak na ironię, rynek specjalnie sprofilowanych 
towarów, pudełek, torebek i bidonów, a także sklepy, w których można 
kupować towary na wagę do własnych opakowań.

Za napęd służy tu już nie apoteoza cnoty oszczędności, jak w cza‑
sach Chestertona, czy wyrobiony okolicznościami nawyk zaradności – 
raczej chęć wykazania się odpowiedzialnością i apele do sumień. Bywa, 
że prowadzi to do sytuacji, w których przerób staje się celem samym 
w sobie, jak czasami w przypadku upcyklingu. Skrzynki po owocach zo‑
stają zamienione w meble, z pociętego papieru czy opakowań z tworzyw 
sztucznych można zrobić plecionki, z plastikowych butelek – karmniki 
dla ptaków. Zazwyczaj działania takie nie wynikają z faktu, że czegoś 
brakuje (na przykład mebla), a z obecności nadmiaru i przekonania, że 
nie powinno się wyrzucać, tylko „coś zrobić”.

Wyroby z upcyklingu zapewne i tak w wielu przypadkach kończą 
jako śmieci, bo ich uroda kojarzy się z przelotną modą, a czasem bywa 
zbyt ekstrawagancka, żeby pasować do każdego wnętrza i szybko się 
nie znudzić. Być może jedyną przestrzenią, w której mogą liczyć na za‑
kotwiczenie, są ogrody, gdzie pomysłowość, nawet amatorska, jest mile 
widziana, podobnie jak wesoły, niezupełnie poważny charakter dekoracji. 
W innym kontekście torby ze starych spodni i kolczyki z nakrętek mogą 

Postawom zorientowanym 
na recykling i redukcję 
nadmiaru trudno odmówić 
pożyteczności, ale gdzieś w ich 
tle można dostrzec pewien 
bezlitosny rys. Czasami nie 
chodzi tam bowiem jedynie 
o unikanie produkowania 
nowych śmieci, ale też 
o redukcję rzeczy w ogóle.
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szybko stracić urok nowości i wyjść z użytku. Oczywiście nie sprawia to, 
że te przedmioty zostały zrobione niepotrzebnie, a wysiłek poświęcony 
cięciu, pleceniu i klejeniu okazał się jałowy.

Praca nad takimi przedmiotami często bowiem wytwarza inny ro‑
dzaj korzyści, zupełnie niematerialnej: pobudza pomysłowość i twórcze 
myślenie, uczy cierpliwości i sprawności w pracach manualnych, bywa, 
że po prostu zapewnia miłe zajęcie i pozwala spędzić wspólnie czas. Po‑
wracam tu do wrażenia, że być może nie da się powiedzieć o czymkol‑
wiek, że jest rzeczywiście zbędne.

Bezczelność istnienia

Ale myślenie o rzeczach zmienia się jeszcze na inne sposoby. Postawom 
zorientowanym na recykling i redukcję nadmiaru oczywiście trudno 
odmówić pożyteczności, ale gdzieś w ich tle można dostrzec pewien 
bezlitosny rys. Czasami nie chodzi tam bowiem jedynie o unikanie pro‑
dukowania nowych śmieci, ale też o redukcję rzeczy w ogóle. Kryte‑
rium pragmatyzmu jest okrutne dla rzeczy zbędnych, każe poddać każdy 
przedmiot osądowi i pomiarowi, by następnie zdecydować o jego życiu 
czy śmierci.

Marie Kondo, japońska ekspertka od porządków, zalecała, by re‑
dukując liczbę rzeczy wokół siebie, rozważyć, czy „budzą w nas radość”, 
czy nie. Jeśli nie, niczym cezar sygnalizujący dezaprobatę kciukiem w dół 
musimy się takiej rzeczy pozbyć. Porządek i oszczędność w przedmiotach, 
jak radzą poradniki minimalizmu, oznaczają porządek w głowie oraz lep‑
sze życie, a do tego, choć nie zawsze powiedziane jest to dosadnie i bez‑
pośrednio, świadczą o statusie. Głośny serial Sukcesja rozsławił pojęcie 
quiet luxury, dyskretnego luksusu, czyli takiego, który – jak „makijaż bez 
makijażu” – jest niewidoczny na pierwszy rzut oka, ale ci, którzy mają się 
orientować, świetnie o nim wiedzą. To założenie pociąga za sobą swój 
rewers, zgodnie z którym widoczne przedmioty czynią człowieka bied‑
nym, a może jeszcze gorzej niż biednym: tanim.

Podobne przesłanie, choć mniej oczywiście naznaczone pychą, wy‑
daje się płynąć z poradników minimalistycznego życia. „Posiadać mniej 
niż sto przedmiotów” nie oznacza solidaryzowania się z ludźmi tych 
przedmiotów pozbawionymi, z ofiarami pożarów, powodzi czy bezdom‑
ności, ale lepszą ekspozycję przedmiotów drogich, luksusowych. Bez 
ogródek pisze o tym autorytet w kwestiach minimalizmu, autorka porad‑
ników skromnego (sic!) życia Dominique Loreau: „Doskonały przedmiot 
daje poczucie ulgi, bezpieczeństwa i spokoju, którego niczym innym nie 
można zastąpić” i dodaje, że „minimalizm jest kosztowny”5.
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 W takiej rzeczywistości rupieć czy przedmiot okaleczony, jak z Bia‑
łoszewskiego, staje się ciałem obcym, niepożądanym. Jeśli decydujemy, 
że czegoś już nie potrzebujemy, to niemożliwym staje się, by to sobie po 
prostu mogło zwyczajnie, cicho istnieć. Istnienie staje się bezczelnością. 
Porzucony samochód czy mebel traci swoją czapkę niewidkę i zaczyna nie 
tylko być zauważany, ale też swoją zauważalnością irytować. Za pragma‑
tyzmem w traktowaniu przedmiotów podąża potrzeba ujednolicania 
i estetycznej higienizacji przestrzeni, w której mile widziane są umiarko‑
wanie, brak bałaganu, a przede wszystkim brak obiektów przypadkowych. 
Nieużyteczność to grzech – trochę tak, jakby do wnętrz i przestrzeni 
wspólnych próbowano przyłożyć myślenie pożyczone z dziedziny pro‑
cesów produkcyjnych, gdzie myśli się przede wszystkim o maksymali‑
zacji wydajności.

To zła wiadomość dla przedmiotów, które mogą pochwalić się je‑
dynie symboliczną aurą, o ile oczywiście nie są to przedmioty w swojej 
pozornej zbędności luksusowe. Wszystkie bowiem muszą udowadniać 
swoją przydatność, nieustannie się starać, niczym pracownicy miesiąca.

Potrzebę takiej nadwyżki trudno jednak wyrugować, bywa, że na‑
suwa się ona sama. A wręcz rzecz sama się wówczas „uświęca”: jeśli powią‑
zanie między przedmiotem a jego przeznaczeniem nie jest jedno znaczne 
i oczywiste, my – jako jej odkrywcy – domagając się sensu i przydatności, 
nie możemy wytrzymać obcowania z tajemnicą, zagadką tajemniczej 
rzeczy. A tajemnica wymusza respekt, dlatego aura symboliczna bierze 
górę i narzuca możliwe interpretacje. Tak jak w obiegowym żarcie z ar‑
cheologów, który głosi, że jakikolwiek przedmiot znajdą – dajmy na to, 
małego jeżyka na kółkach, odkrytego niegdyś podczas wykopalisk w Ira‑
nie – odruchowo zakładają, że musiał mieć on znaczenie sakralne. •

olga drenda – ur. 1984. Dziennikarka i tłumaczka, absolwentka etno-
logii i antropologii kultury na Uniwersytecie Jagiellońskim. Publikowała 
m.in. w „Polityce”, „The Guardian”, „Dwutygodniku”, „Lampie”, „Tygodniku 
Powszechnym”, „Szumie”. Autorka książek: Duchologia polska. Rzeczy i lu‑
dzie w latach transformacji, Czyje jest nasze życie? (z Bartłomiejem Dobro-
czyńskim), Wyroby. Pomysłowość wokół nas, Książka o Miłości (z Małgorzatą 
Halber), Słowo humoru. Mieszka w Warszawie.

 1 G. K. Chesterton, What’s wrong with the world, Pro-
ject Gutenberg, www.gutenberg.org/files/1717/
1717-h/1717-h.htm, tłum. O. Drenda.

 2 L. Ćwierczakiewiczowa, Poradnik porządku i różnych 
nowości gospodarczych, Warszawa 1876, s. 70.

 3 R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000, 
s. 44–45.

 4 Tamże.
 5 D. Loreau, Sztuka prostoty, Warszawa 2018, 

tłum. J. Sobotnik.
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