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Ja demokratycznie, półdemokratycznie,
a nawet niedemokratycznie buduję demokrację

Lech Wałęsa





Przedmowa

Autor tej książki dorastał w samym centrum ruchu „Solidarno-
ści”. Jako dziecko zapamiętał spalony w grudniu 1970 roku przez
robotników gmach Komitetu Wojewódzkiego PZPR.Jako nasto-
latek i uczestnik kółka samokształceniowego zorganizowanego
przez Aleksandra Halla spotkał Lecha Wałęsę.Był świadkiem ma-
nifestacji w grudniu 1979 roku w miejscu, gdzie dziś stoi pomnik
Trzech Krzyży.Na własne oczy oglądał strajk sierpniowy i widział
Wałęsę przemawiającego ze stoczniowej bramy. Te obrazy i prze-
życia formowały Jarosława Kurskiego.I są dla niego ważne do dziś.

Z„Solidarnością”w jej kolebce i centrum,w Gdańsku,związa-
na była cała rodzina Kurskich.Mama,ojciec i brat.Autor wspom-
ina o tym i nie ukrywa, że postać Lecha Wałęsy, jego styl przy-
wództwa i prowadzona polityka bywały tematem dyskusji
i kontro- wersji rodzinnych. I tak pozostało do dziś.

Była jesień 1989 roku, kilka miesięcy po wyborach czerwco-
wych i miesiąc po objęciu steru rządu przez Tadeusza Mazowiec-
kiego. Jarosław miał 26 lat, gdy przewodniczący ponownie zale-
galizowanej „Solidarności” powierzył mu funkcję rzecznika
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prasowego. Od tej pory przez kilka miesięcy z bliska obserwował
swego szefa,a zarazem bohatera i legendę polskiej drogi do wolnoś-
ci. Był lojalny, ale nie bezkrytyczny, a przede wszystkim miał dar
odwagi i dar bystrej obserwacji. Dar odwagi spowodował, iż po-
trafił szefowi powiedzieć,że nie zgadza się z jego działaniami i wy-
powiedziami, oraz umiał na początku lata 1990 roku odejść z eks-
ponowanego stanowiska.Dar bystrej obserwacji i świetnego pióra
umożliwił powstanie książki„Wódz”,do dziś bezkonkurencyjne-
go portretu Lecha Wałęsy.

Książka,gdy się ukazała w 1991 roku,była przyjęta przez zwo-
lenników właśnie wybranego na urząd prezydenta RP Wałęsy ja-
ko atak, niemal bluźnierstwo. Wówczas bowiem obowiązywał
w kręgach zwolenników Wałęsy stosunek do niego bezkrytyczny.
Wskazywanie na wady budziło wybuch irytacji i agresji.Do takiej
polaryzacji emocji prowadziła bowiem „wojna na górze” rozpę-
tana w połowie 1990 roku i trwająca co najmniej do rozstrzygnię-
cia wyniku wyborów prezydenckich w grudniu. Napisałem „co
najmniej”,ale przecież owa wojna trwała o wiele dłużej.Kolejną jej
odsłoną była „noc teczek” w 1992 roku, a następną – po latach –
podjęto w 2005 roku. Zmieniały się tylko niektóre fronty i figury
w tej wojnie.

Zmieniała się pozycja samego Lecha Wałęsy. W 1990 roku był
wodzem,Jarosław Kaczyński szefem jego sztabu,inni politycy sol-
idarnościowej prawicy jego armią. Przedmiotem ataku była soli-
darnościowa inteligencja związana z ruchem od początku,często
o KOR-owskim rodowodzie,której przewodzili premier Tadeusz
Mazowiecki, Bronisław Geremek, Jacek Kuroń, Adam Michnik
oraz bohaterowie „Solidarności” z lat 1980-81 i czasów podzie-
mia – Zbigniew Bujak, Władysław Frasyniuk i inni. Ten głęboki
konflikt długoletnich lojalnych współpracowników w drodze do
wolności poprzez strajki, więzienia, współdziałanie w podziemiu
i przy Okrągłym Stole położył się cieniem na odrodzonej Rzeczy-
pospolitej. Ruch „Solidarności” został trwale rozbity na zantago-
nizowane partie,zniszczona została zasada zaufania i domniema-
nia dobrej woli,co bardzo zaważyło na kulturze politycznej III RP.

WÓDZ
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W 1991 roku,wkrótce po zwycięstwie,Wałęsa rozstał się z tymi,
którzy go wynieśli na urząd prezydenta,ale w istocie traktowali ja-
ko parawan dla własnych celów. Wódz oddalił swoich generałów,
którzy – niespodziewanie dla osłupiałej opinii – stali się szybko je-
go zagorzałymi wrogami.Ostrość ataków,jakie podejmowali wte-
dy i jakie podejmują dziś, może wprawiać w zdumienie. Wałęsa,
skonfliktowany po bojach 1990 roku z inteligencją uformowaną
w Unię Demokratyczną,potem Unię Wolności oraz bezwzględnie
zwalczany przez swoich niedawnych wielbicieli z Porozumienia
Centrum, pozostał sam. Opierał się na urzędnikach bez zaplecza,
także postaciach wątpliwych,manewrował,rozgrywał,osłabiał par-
tnerów. W konsekwencji jego prezydentura jest oceniana krytycz-
nie przez chyba wszystkich. Była w tym wina Wałęsy, skutek jego
wad,braku samokrytycyzmu,ale też wina tych,którzy utwierdza-
li w nim ów brak krytycyzmu, licząc na władzę dla siebie.

Nie zawsze tak było. Od Sierpnia 1980 roku Wałęsa był wo-
dzem, którego wady mogły drażnić,ale zarazem bywały siłą przy-
wódcy.„Jak nikt inny pasował do wizerunku wodza robotniczej re-
wolty przeciwko władzy reprezentującej rzekomo interesy
proletariatu. Właśnie on – proletariusz, głowa wielodzietnej ro-
dziny (...),mieszkający w jednej izbie,wielekroć usuwany z pracy
– był prawdziwym przedstawicielem mas, a »oni« byli oligarcha-
mi, ludźmi nowej klasy.(...) Stał na bramie i mówił językiem świe-
żym i prostym.Wolnym od nowomowy. Językiem, jakim mówili
robotnicy na stoczniowym wydziale K-2, w portach, w rafinerii
czy w zajezdniach tramwajowych”– pisze Kurski.Te cechy podbu-
dowywały charyzmę Wałęsy,umożliwiały komunikację z solidar-
nościowym ludem, były ważnym spoiwem „Solidarności”.

W ostatnich dyskusjach o Wałęsie sformułowano oryginalny
pogląd: „Solidarność” to nie Wałęsa, to 10 milionów członków.
Pogląd tyleż oryginalny, co idiotyczny. Prawdą jest, że „Solidar-
ność” w roku 1981 liczyła 10 milionów członków,ale to Lech Wa-
łęsa był jej symbolem, to on nadawał poczucie jedności tego ru-
chu ponad podziałami branżowymi, regionalnymi, i pomimo
sporów.Bez charyzmy Wałęsy i mitu Wałęsy władzom udałoby się
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zapewne wygrać naturalne rozbieżności i ambicje regionalnych li-
derów, podzielić i rozbić „Solidarność”. Po wprowadzeniu stanu
wojennego liczebność„Solidarności”gwałtownie spadła.Nic dzi-
wnego, większość zapisywała się do związku zawodowego,a nie do
organizacji powstańczej. Represje osłabiały ducha oporu więk-
szości, a wzmacniały determinację nielicznych. Od postawy Wa-
łęsy zależało,czy„Solidarność”odrodzi się pod czujnym okiem SB
jako„robotniczy związek”wkomponowany w system,czy pozosta-
nie symbolem oporu. Trzymany wiele miesięcy w odosobnieniu,
skazany na bicie się z myślami,Wałęsa nie uległ. Pozostał symbo-
lem oporu. Uratował „Solidarność”. Uratował też więcej – wolę
przeciwstawiania się dyktaturze, poczucie nienormalności panu-
jącej sytuacji,utrwalenie legendy polskiego oporu w oczach świa-
ta, zasadę walki bez przemocy, ponadklasowy charakter ruchu
– wspólnotę robotników i inteligencji. Nawet gdy opór bardzo
osłabł w połowie lat osiemdziesiątych i większość – miejmy odwa-
gę to przyznać – uważała „Solidarność”za zamkniętą kartę pols-
kich doświadczeń,Wałęsa trwał, przypominał o sobie, a zarazem
o „Solidarności” i celach wytyczonych w Sierpniu. I mimo trud-
nych cech charakteru potrafił słuchać doradców,także tych najwy-
bitniejszych, wizjonerów i dyplomatycznych realistów zarazem.

Polityka jest sztuką osiągania rzeczy możliwych. Wizja wolnej
i demokratycznej Polski w połowie lat 80. nie wydawała się moż-
liwa do realizacji. Możliwe jednak było czynienie kroków w taką
stronę.Wałęsa i jego doradcy to rozumieli i takie kroki czynili.Bu-
dziło to szacunek i dawało wsparcie Kościoła oraz demokratycz-
nej opinii świata. Pobudzało do aktywności tę część społeczeń-
stwa, która nie zrezygnowała.Polityka jest sztuką osiągania rzeczy
możliwych. Możliwość wybijania się krok po kroku na wolność
otworzyły zmiany kontekstu międzynarodowego – pierestrojka
Gorbaczowa i zmiana klimatu w stosunkach Wschód – Zachód,
a zarazem coraz cięższy i beznadziejny kryzys gospodarczy.Wła-
dze poczuły się zmuszone do pertraktacji z niezależnymi siłami
społecznymi. Dzięki Wałęsie, także jego arbitralności, stało się
możliwe zbudowanie takiej reprezentacji do rozmów i skompliko-
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wanej gry z rządzącymi, by możliwy był sukces, a nie np. – co ła-
two sobie wyobrazić – popadnięcie strony solidarnościowej w nie-
kończące się spory i rywalizacje, pomówienia i podejrzenia.Wa-
łęsa z doradcami, którym przewodzili Geremek, Mazowiecki,
Kuroń, Michnik, Stelmachowski, Wielowieyski, stworzyli druży-
nę, która zdołała przy Okrągłym Stole wynegocjować korzystny
kontrakt, doprowadzić do ponownej legalizacji „Solidarności”,
w parę tygodni zbudować listy kandydatów do parlamentu i przy-
gotować się do wyborów. Oraz wygrać je 4 czerwca 1989 roku.
Rząd z doradcą„Solidarności”Tadeuszem Mazowieckim na cze-
le był konsekwencją nowego układu sił.PZPR po 45 latach rządów
oddawała władzę.Zaczęło się budowanie wolnej Polski – Trzeciej
Rzeczypospolitej.

W tym miejscu zaczyna się opowieść Jarosława Kurskiego. Jest
to opowieść niepozbawiona emocji, które rosną, im bliżej jesteś-
my czasów współczesnych, apogeum osiągają w rozdziale „Nie-
nawiść”. Są to emocje zrozumiałe, gdy dziś dla wielu głośnych
wrogów Wałęsy nie liczą się jego zasługi,nie liczy się rzeczywistość
polska, w której działał i którą zmieniał, nie liczą się też prawidła
polityki.Jarosław Kurski,świadek tamtych czasów,krytyczny wo-
bec Wałęsy,ale zarazem darzący go szacunkiem za wielką drogę ży-
cia i zasług dla Polski,nie może znieść małości.Odpowiada twar-
do, może nazbyt twardo, ale to przecież nie on rozpętał kolejny
raz „wojnę na górze”.

Książka Jarosława Kurskiego wiele tłumaczy,przybliża,pozwa-
la zrozumieć Lecha Wałęsę i ludzi,którzy byli obok niego.Pozwa-
la lepiej zrozumieć wielką przemianę Polski, która się dokonała.
W jej wielkości i małości.

ANDRZEJ FRISZKE

PRZEDMOWA
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Wstęp do trzeciego wydania

Lech Wałęsa kończy 70 lat. Na ekrany kin wchodzi właśnie długo
oczekiwany film Andrzeja Wajdy „Wałęsa. Człowiek z nadziei”. Na
trzydziestą rocznicę jego pokojowego Nobla do Warszawy zjeżdżają
inni nobliści.Znów o Wałęsie głośno,na przekór jego wrogom,którzy
obsesyjnie chcą wygumkować go z kart historii i na powrót uczynić
„osobą prywatną”.

Czas na wznowienie „Wodza”– książki, która go z pewnością nie
lukruje, ale też fałszywie nie oskarża.

„Wódz” był moją młodzieńczą moralną reakcją na podział
„Solidarności” i na „wojnę na górze”. Byłem bowiem przy Lechu
w apogeum bratobójczej walki i chciałem pozostawić materialne
świadectwo swego sprzeciwu wobec ówczesnej polityki Wałęsy.
Owszem, sam złożyłem dymisję z funkcji jego rzecznika (co było
pewnym ewenementem, gdyż to zwykle Lech wywalał ludzi) – ale
ten gest wydawał mi się niewystarczający. Potrzebne było jakieś
katharsis. To nie było łatwe zadanie pisać o swoim byłym szefie,
tak by nie przekroczyć cienkiej granicy lojalności, a jednocześnie
pozostać w zgodzie z samym sobą. Nie zaglądać przez dziurkę od
klucza, ale napisać prawdę – taką, jak ją wówczas widziałem. Nie
chciałem, by książka była argumentem w kampanii wyborczej,
dlatego wydałem ją dopiero w marcu 1991 roku, kiedy Lech był już
prezydentem, u szczytu władzy.

Przyjął ją źle. Sugerował, że została napisana z inspiracji osób,
które akurat wówczas uważał za swoich wrogów: „Powstała
między Gdańskiem a Warszawą”– mówił. Było to o tyle nieścisłe,



że napisałem ją w Ośrodku Wczasów Pracowniczych „Delfin”
w Krynicy Morskiej podczas turnusu dla emerytów. Była jesień
1990 roku. Przez trzy tygodnie siedziałem w pokoju jak w pustelni
i tłukłem w starą maszynę do pisania. Nie integrowałem się ze
społeczeństwem. Schodziłem jedynie na posiłki, a do roboty zry-
wałem się gdzieś przy kisielu. Dla zdystansowanych wobec życia
seniorów uchodziłem za jakieś smarkate, ekscentryczne faktotum.

Gdy zamknąłem za sobą drzwi biura prasowego, nie miałem już
okazji do bezpośredniej rozmowy z Lechem. Sądzę jednak – obser-
wując go na scenie publicznej – że niewiele się zmienił od czasu,
gdy na stronach „Wodza” próbowałem nakreślić jego portret.
Pozostał emocjonalnym człowiekiem pełnym kontrastów.
Niedającym się zaszufladkować. Człowiekiem walki, bezwzględ-
nie polegającym na instynkcie. Walczył sam przeciw wszystkim,
a bywało, że najzacieklej walczył sam ze sobą. Nikt mu bardziej nie
szkodzi niż on sam. Nadal wszystko wie najlepiej i wszystko
przewidział. Lech jest taki, jaki jest, i inny nie będzie.

Za jedno Lechowi pozostanę do końca życia wdzięczny: dziewięć
miesięcy pracy u jego boku na zawsze wyleczyło mnie z pokusy
uprawiania polityki. Dla idealistycznie patrzącego na misję pub-
liczną chłopaka była to istna szkoła przetrwania.Lech był surowym,
ale i wspaniałomyślnym szefem. Jednak dzięki niemu wcześnie
zdałem sobie sprawę,że polityka rzadko i tylko w nikłym stopniu jest
walką o urzeczywistnienie wielkich prometejskich idei. Niestety,
polityka – co do zasady – to bezpardonowa walka o władzę dla
samej władzy, w której czynnik egoistyczny i ambicjonalny ma ka-
pitalne znaczenie.W tym sensie kluczem do jej zrozumienia jest nie
tyle socjologia,która opisuje procesy społeczne,ile psychologia lidera.
To uwarunkowania psychologiczne, charakter jednostki i jej
zachowania leżą u podstaw wszelkiej politycznej analizy.

Gdy po 22 latach sięgnąłem po lekturę „Wodza” pisanego jak
manifest, w gorączce młodości, pojawiła się pokusa robienia
poprawek czy choćby doskonalenia stylu. Postanowiłem niczego nie
zmieniać – choć dziś wiele opinii sformułowałbym inaczej. Jednak
siłą tej książki jest autentyzm świadectwa. Jak na filmowej taśmie

16

WÓDZ



17

udało się bowiem zachować niezmiernie ważny, bo brzemienny
w skutki moment rodzącej się polskiej demokracji. Wiele
z późniejszych wydarzeń i współczesnych sporów miało swój
początek właśnie w czasie tych dziewięciu krytycznych miesięcy
– od października 1989 roku do lipca 1990, kiedy byłem
rzecznikiem Lecha. Jakiekolwiek zmiany w tekście byłyby nie fair.

Trzecie polskie wydanie postanowiłem jednak uzupełnić.Po pier-
wsze, dodać tekst z „Gazety Wyborczej” z 22 kwietnia 1992 roku
„Byliśmy z prezydentem”, który jest owocem moich rozmów
z najwyższymi urzędnikami kancelarii prezydenta Wałęsy, m.in.:
Lechem Kaczyńskim, Jarosławem Kaczyńskim, Jackiem Merklem,
Jerzym Milewskim, Grzegorzem Grzelakiem, Arkadiuszem
Rybickim, a także Krzysztofem Wyszkowskim.Wcześniej wspierali
oni Lecha w dążeniu do prezydentury, a w tekście dokonują z nim
gorzkiego rozrachunku.

Publikacja ta wywołała w owym czasie małe trzęsienie ziemi.
„Wódz” uzupełniony o ów rozdział ukazał się w Stanach
Zjednoczonych w 1993 roku jako „Lech Wałęsa – Democrat or
Dictator?” w wydawnictwie Westview Press w tłumaczeniu Petera
Obsta.

Po drugie, dołączyłem tekst ze świątecznego wydania „Gazety”
(28-29 czerwca 2008 roku) pt. „Nienawiść”. Był on moją publi-
cystyczną odpowiedzią na kampanię dyskredytacji Lecha Wałęsy,
która wybuchła po książce Sławomira Cenckiewicza i Piotra
Gontarczyka „SB a Lech Wałęsa. Przyczynek do biografii” i która
w rozmaitych odsłonach trwa do dziś. Po trzecie, dodałem też
rozdział „Lech Wałęsa – mój przyczynek do biografii”– osobistą
impresję na temat Lecha złożoną po części z elementów tekstów
publikowanych już w „Gazecie Wyborczej”, a po części napisaną
od nowa. I na koniec, po 18 latach spotkałem się Lechem i zrobiłem
dla „Gazety” rozliczeniowy wywiad: „Rozmowa z Wodzem”.
Zamykam nim tę książkę.

Serdecznie dziękuję wydawnictwu Agory za opracowanie redak-
cyjne niniejszej książki.

JAROSŁAW KURSKI

WSTĘP DO TRZECIEGO WYDANIA
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W„roku Mazowieckiego” Wałęsa pozostał jak ryba na
piasku. By istnieć, musiał zamienić się w skorpiona.
Październik, listopad 1989 roku – to szczyt popular-

ności Lecha Wałęsy w kraju i na świecie.Jest pierwszym autoryte-
tem Polski i największym symbolem opozycji antytotalitarnej
w opinii międzynarodowej.

Podczas kolejnych miesięcy pozycja Lecha Wałęsy ulega po-
ważnej redukcji,a jego mit jest poddawany weryfikacji.Z politycz-
nego arbitra Wałęsa przemienia się w stronę konfliktu. W opinii
wielu z architekta nowego, demokratycznego porządku przeista-
cza się w jego burzyciela.

W nowej sytuacji rażą jego cechy osobiste uważane dotychczas
za drugorzędne.Kiedyś wszyscy przymykali na nie oko.Czym bo-
wiem były ułomności i słabości jednego człowieka wobec wyz-
wania, jakie stanowił komunistyczny totalitaryzm? Zapędy i am-
bicje osobiste lidera „Solidarności” niemal zawsze okazywały się
zbieżne z dążeniami i pragnieniami polskiego społeczeństwa. Od
momentu utworzenia niekomunistycznego rządu interes Lecha
nie jest już tożsamy z interesem Polski.

Wałęsa potrzebuje przeciwnika. Gdy go pokona, by żyć, musi
sobie znaleźć następnego. Dlatego od momentu rozwiązania się
PZPR*,naturalnego wroga„Solidarności”,przeciwnikiem numer

*Polska Zjednoczona Partia Robotnicza – istniejąca od grudnia 1948 r.„przewodnia siła narodu”pod-
dała się samorozwiązaniu 29 stycznia 1990 r.
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jeden staje się Mazowiecki. By politycznie istnieć, uzasadniać swą
nadaktywność,potrzeba będzie retoryki zagrożenia,obaw i niepo-
koju. Najpierw Wałęsa opowiada o grożącej wojnie domowej i wy-
czerpującej się cierpliwości Polaków,o zapachu prochu,który czu-
je na ulicy, potem rozpętuje „wojnę na górze”. Staje się także
agresywny wobec osób, o których zwykle wyrażał się powściągli-
wie. Kończy się szczególny stosunek do generała*. Wałęsa, doty-
chczas delikatny w wypowiedziach na temat ZSRR, nie dobiera
już słów i wali prosto z mostu.Zraża sobie niemal wszystkich daw-
nych doradców. W ciągu kilku zaledwie miesięcy tworzy armię
przeciwników,zapewniając sobie robotę na dobrych kilka lat.Ileż
to bitew,ileż wojen i kampanii trzeba będzie stoczyć,by ich poko-
nać. Jest sens, jest cel, jest starcie. Nowe hasło, które Lech wypisu-
je na sztandarach, a które staje się obowiązującą ideologią jego
zwolenników, to walka z monopolem „Solidarności”.

Okres,w którym pracowałem z Lechem w charakterze rzeczni-
ka prasowego (20 października 1989 – 9 lipca 1990), mieści jego
triumf i kryzys.Przynosi zatem obraz najciekawszy.Zostając rzecz-
nikiem, nie przestałem być dziennikarzem. Opatrzność dała mi
możliwość przyjrzenia się z bliska człowiekowi, który przez naj-
bliższe lata będzie wywierał ogromny wpływ na życie polskiego
społeczeństwa.Żaden szanujący się dziennikarz takiej okazji zmar-
nować nie może.Polacy powinni mieć możliwość ujrzenia wielo-
stronnego portretu swego prezydenta. Bez przemilczeń i retuszy.
Stąd pomysł książki.

Notatki w większości czyniłem na bieżąco,ufam zatem,że to,co
piszę, zachowało walor autentyzmu.

Nie sposób zdobyć się wobec szefa na taką pokorę, która mia-
łaby unieważnić własne myślenie. A tego właśnie współpraca

*Chodzi o Wojciecha Jaruzelskiego,który 19 lipca 1989 r. został przez Zgromadzenie Narodowe wy-
brany (większością jednego głosu, będąc jedynym kandydatem!) na urząd prezydenta PRL, przemi-
anowany 31 grudnia 1989 r.na urząd prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej.Po wygranej Wałęsy w po-
wszechnych wyborach prezydenckich kadencja Jaruzelskiego wygasła 22 grudnia 1990 r. Wałęsa
insygnia głowy państwa odebrał od ostatniego Prezydenta RP na Uchodźstwie Ryszarda Kaczorow-
skiego, Jaruzelski zaś nie został zaproszony na żadną z uroczystości przekazania władzy prezydento-
wi elektowi.
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z Wałęsą wymagała.Przetrwać z nim może tylko ten,kto z góry za-
łoży wielkość i nieomylność wodza, albo pełnokrwisty polityk,
który umie przystosować się do każdych warunków.

Jeżeli mimo wszystko pozostaje się wiernym własnemu rozu-
mowi i poczuciu smaku,to dziwne rzeczy dzieją się wtedy z czło-
wiekiem... Najpierw przychodzi okres silnych turbulencji,potem
pożegnań, to znaczy w porę składa się dymisję, a jeśli się nie umie
tego zrobić, dostaje się kopa w górę lub w bok.

By nie zostać odsądzonym od czci i wiary i nie być przez niek-
tórych religijnych wyznawców Lecha nazwanym zdrajcą,zaprza-
ńcem, zawistnikiem, mścicielem, frustratem, łgarzem i Bóg wie
kim jeszcze,powinienem był tę książkę wydać w pięćdziesiąt lat po
swojej śmierci. Pewnie bym tak zrobił, gdybym czuł, że choćby
w najmniejszym stopniu sprzeniewierzyłem się zasadom gry fair.
Gorący okres kampanii wyborczej nie sprzyjał wcześniejszej pub-
likacji. Nie chciałem wpisywać się w polityczny spór wokół oso-
by przyszłego prezydenta.Wydanie książki przed wyborami było-
by oczywiście efektowne, ale mogłoby redukować ją do
propagandowej pozycji.

O Wałęsie ukazało się wiele książek.Ale prawie wszystkie pisa-
ne były na klęczkach, z religijnym namaszczeniem, od czołobit-
ności i pochwał geniuszu po hagiografię. Do dzisiaj najbardziej
celny i błyskotliwy pozostał portret Wałęsy zawarty w szkicu Lecha
Bądkowskiego Człowiek z czego.

To, że o Wałęsie zawsze pisano dobrze (pomijam komuni-
styczne plugastwa),tłumaczę sobie syndromem społecznego„gło-
du moralnego przywództwa”, o którym w roku 1981 pisał właś-
nie Lech Bądkowski: „Głód ten spowodował to niesłychane
wyniesienie Wałęsy, i w tym wypadku nawet nie można działać
na ludzi otrzeźwiająco, ponieważ pozbawi się ich tego, co z takim
trudem uzyskali, co z taką radością przyjęli”.

W latach stanu wojennego Wałęsa stał się narodową legen-
dą. Był celem szalejącej, komunistycznej propagandy. Nie by-
ło nikogo, kto pomagałby wówczas komunistom, uprawiając
krytykę przewodniczącego (pomijam anarchizujące grupy
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młodzieżowe). Zresztą wówczas Wałęsa zachowywał się gene-
ralnie bez zarzutu.

Krytycznie o Wałęsie zaczęto pisać dopiero w roku 1990, oko-
ło trzech miesięcy po triumfalnej wizycie w Stanach Zjednoczo-
nych. Pękła wówczas zmowa milczenia na temat negatywów Le-
cha. Dziennikarze zabrali się do rozszarpywania narodowego tabu.
Powodów dostarczał sam Wałęsa. Teksty o nim bywały tym bar-
dziej interesujące, im bardziej sceptyczne.

Moja rola polegała na zabieganiu o pozytywny image szefa
w mediach i społecznym odbiorze. Było to zajęcie równie łatwe
i przyjemne jak jazda do tyłu rowerem na linie bez asekuracji z jed-
noczesną grą na skrzypcach.

Wódz jest próbą portretu Lecha w ruchu. Wałęsa to człowiek
niezmiernie dynamiczny – dosłownie i w przenośni. Raz jest taki,
za chwilę inny. Można uchwycić go na fotografii, postawić przed
obiektywem i pstryknąć zdjęcie.Ale zawsze będzie to portret uka-
zujący tylko część prawdy. Można próbować „złożyć” go z serii
takich zdjęć. Najlepiej jednak kręcić film: z przodu, z tyłu, z boku,
z góry i z dołu, a potem po prostu go odtworzyć.

No, to możemy zaczynać. Proszę światło!
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„NIE CHCĘ,
ALE BĘDĘ MUSIAŁ”

Jeśli ojczyzna weźmie mnie na ten piedestał,
zaproszę do Belwederu wszystkich kolegów z KK
i powiem: aż tu mnie doniosła solidarnościowa fala.
Potem, przy wspólnym stole, szybko wybierzemy
nowego przewodniczącego związku.

21 kwietnia 1990 roku,
II Krajowy Zjazd Delegatów „Solidarności”.

Lech Wałęsa bezpośrednio po wyborze
na przewodniczącego





Przed Belweder zajeżdża kolumna samochodów. Z pier-
wszego wysiada Lech Wałęsa z małżonką.Witany jest chle-
bem i solą. Wchodzi na schody. Błyskają flesze. Warta sa-

lutuje. Prezydent przemierza lśniące posadzki. Otwierają się
dwuskrzydłowe drzwi gabinetu.Wałęsa wchodzi do środka. Po-
dążający za nim „dwór”staje w progu.Wszyscy długo pracowa-
li na to, by być tu w tej chwili. Stłoczone twarze chciwie połyka-
ją moment, w którym Lech zasiada za biurkiem. Opiera się na
wyprostowanych rękach.Uważnie rozgląda się po gabinecie. Od
dziś zaczyna urzędowanie...

Osiem miesięcy wcześniej.Sądny dzień:10 kwietnia.Cała świa-
towa prasa podała informację o zamiarze Wałęsy ubiegania się
o fotel prezydenta. Ten „czarny wtorek”pozostanie chyba najbar-
dziej pouczającym dniem w mojej dotychczasowej dziennikar-
skiej karierze.

Cała afera została wywołana społecznym i prasowym zapo-
trzebowaniem na taką wiadomość. Głód newsa zaostrzały częste
i nieklarowne oświadczenia Lecha, że on nie chce być prezyden-
tem, ale... jeśli go sytuacja zmusi, a społeczeństwo poprosi, to się
zgodzi, ale tak naprawdę to nie chce. Ssanie przybrało na sile, gdy
Jarosław Kaczyński w wywiadzie dla sobotniego„Życia Warszawy”
powiedział:„Prezydentura Wałęsy nie jest celem samym w sobie.
Jest efektem wyczerpania możliwości obecnego układu politycz-
nego. Moim zdaniem w tym układzie nie można posuwać się
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naprzód,a już na pewno posuwać się z właściwą dziś prędkością,
dlatego sądzę,że Wałęsa mógłby zostać prezydentem jeszcze przed
wyborami”*.

Wywiad podobnej treści został opublikowany w poniedziałko-
wym (9 kwietnia) wydaniu „Gazety Gdańskiej”. Rozmówcą był
bliźniaczy brat Jarosława – Lech. Dwa wywiady reprezentantów
jednej opcji politycznej opublikowane niemal w tym samym cza-
sie mogły zostać zinterpretowane tylko w jeden sposób: jako roz-
poczęcie politycznej ofensywy doradców Lecha Wałęsy za jego
milczącą zgodą.

W dwa dni później, gdy cały świat będzie komentował temat
„Wałęsa prezydent”, Leszek Kaczyński, kiwając z niedowierza-
niem głową nad rozmiarem rozpętanych żywiołów,oświadczy,że
nic z bratem nie uzgadniał, że sam przeczytał wywiad brata po
tym, jak udzielił już swojego, że nie może tu być mowy o rozpo-
częciu jakiejkolwiek prezydenckiej kampanii.Świadomy też będzie
wielce niekorzystnego wpływu przedwczesnego ujawnienia prezy-
denckich planów na popularność Lecha oraz na powodzenie ca-
łego przedsięwzięcia.

W poniedziałek balon wydymał się do granic wytrzymałości.
We wtorek pękł, i to w dwóch miejscach.

Pęknięcie pierwsze

Po„Akwenie”** kręciła się dziennikarka„Polityki”(Jagienka Wil-
czak), która zbierała materiały do tekstu mającego traktować
o zbliżającym się właśnie zjeździe„Solidarności”.Rozmawiała z co
bardziej znaczącymi osobami z poszczególnych biur związku.Tra-
fiła i do sekretarza Lecha – Krzysztofa Pusza.

Krzysztof jest rubaszny,poczciwy i wyrozumiały.Zrobił pienią-
dze na marmurkowaniu dżinsów. W stanie wojennym komuna

*Pierwszymi wolnymi wyborami parlamentarnymi.
**Sala w budynku przy ul.Wały Piastowskie 24 w Gdańsku,obecnie siedziba Zarządu Regionu Gdań-
skiego NSZZ „Solidarność”, dawniej klub stoczniowy – z tamtych czasów została nazwa.
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zabrała mu sklep. Mimo to spiskował nadal. Ma gest i luz do pie-
niędzy. Uwielbia koniak i golonkę. Chodzi elegancko ubrany, ni-
czym król Cyganów. Na każde pytanie odpowiada nie więcej niż
jednym zdaniem. Swoje wie. Nie wypina piersi po medale.

Od słowa do słowa zeszło na prezydenta. Ponieważ był to te-
mat, o którym rzeczywiście w otoczeniu Lecha sporo się mówiło,
Krzysztof, trochę się zapominając, uraczył dziewczynę kilkoma
pikantnymi szczegółami.

Wszechsłyszący,wszechwiedzący i wszechobecny stringer Reu-
tera, który całymi dniami przesiaduje w biurze niemal na zasadzie
personelu (Ryszard Wesołowski),bardzo starannie oddziela lojal-
ność zawodową od koleżeńskiej.Wśliznął się do gabinetu Krzysz-
tofa i wyskoczył jak diabeł z pudełka z tekstem: – Co, dla „Polity-
ki” to się wypowiadasz, a dla Reutera to nie chcesz?!

Krzysztof, chodząca dobroć i ufność, wyraził zgodę na kilka
zdań od siebie. Z centrali agencji w Warszawie zadzwonił naty-
chmiast jej korespondent Michał Broniatowski. Krzysztof wypal-
ił na całego, nie przypuszczając pewnie, że jego słowa staną się
materiałem do gorącej korespondencji Reutera: „Na zjeździe
Wałęsa powinien ponownie zostać wybrany na przewodniczą-
cego »Solidarności«.W dwa lub trzy tygodnie po kongresie wi-
nien złożyć urząd, wskazując swego następcę.Wtedy, dysponu-
jąc potwierdzonym mandatem społecznego poparcia, Wałęsa
powinien zadeklarować gotowość zostania prezydentem. Jaru-
zelski w tej sytuacji ustąpi, a jeśli nie będzie chciał, trzeba bę-
dzie go do tego zmusić siłą – stwierdził Krzysztof Pusz, który
należy do najbliższych, zaufanych współpracowników Lecha
Wałęsy i wydaje się najlepiej zorientowany w planach przewod-
niczącego »Solidarności«. Dla dziennikarzy Pusz wypowiada
się rzadko”.

O piętnastej zadzwonił dziennikarz z prośbą o komentarz do
wypowiedzi Krzysztofa.Poprosiłem o jej zacytowanie,tłumacząc,
że nie mamy w biurze prasowym serwisu Reutera.Gdy to uczynił,
plecy zlał mi zimny pot.Od odpowiedzi wykręciłem się tym,że je-
stem rzecznikiem Lecha Wałęsy, a nie jego sekretarzem.

„NIE CHCĘ, ALE BĘDĘ MUSIAŁ”
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Pęknięcie drugie

W trakcie nerwowego ustalania, co się właściwie stało, zadzwonił
kolega z„Gazety Wyborczej”(Staszek Turnau),cytując wypowiedź
mojego szefa dla Polskiej Agencji Prasowej.Na pytanie korespon-
dentki PAP,czy Lech Wałęsa potwierdza ujawniony przez Jarosła-
wa Kaczyńskiego w wywiadzie dla„Życia Warszawy”zamiar ubie-
gania się o prezydencki fotel, przewodniczący odpowiedział:
„Trzeba przyspieszyć tempo reform,znieść stare układy.Panowie
Kaczyńscy wyświadczyli mi niedźwiedzią przysługę. Powiedzieli
to za wcześnie, mogę przez to przegrać, ale cóż, jest wolność pra-
sy. Potwierdzam”.

Rozdzwoniły się telefony. Najpierw z zachodnich agencji akre-
dytowanych w Polsce, potem z całego świata. Nie mogłem uwie-
rzyć w to, co się stało, a co dopiero komentować.

Sprawa była absurdalna.Redukowała poważną polityczną kon-
cepcję do kategorii chwilowej dziennikarskiej sensacji. Wyłączy-
łem telefony. Postanowiłem natychmiast zadzwonić do Wałęsy
i o wszystkim go poinformować.

WÓDZ
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