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      Rozdział I

      

      Szlak zwierza


      Ciemny świerkowy las ciągnął się po obu stronach zamarzniętej rzeki. Drzewa, ogołocone przez wiatr ze śnieżnego okrycia, wydawały się pochylać ku sobie, mroczne izłowieszcze wgasnącym świetle dnia. Nad lądem panowała rozległa cisza. Sama ziemia była pozbawionym ruchu pustkowiem, tak samotnym izimnym, że zagościł na nim cień śmiechu okropniejszego niż smutek; śmiechu bez radości jak uśmiech sfinksa; śmiechu oziębłego jak mróz, nieustannie obecnego wciągłej grozie. To była władcza iniewypowiedziana wiedza owieczności śmiechu triumfującego nad błahością iprzemijaniem życia. To była dzikość, okrutna dzikość Północy ozamarłym sercu.


      Aprzecież na tej rozległej przestrzeni istniało buntownicze życie. Wdół zamarzniętej rzeki sunął wmozole sznur pół wilków, pół psów znastroszoną, pokrytą szronem sierścią. Osiadały na niej kryształki lodu, wktóre zamieniał się ich oddech, buchający zpysków kłębami pary ipiany. Zwierzęta wuprzęży ze skóry ciągnęły za skórzane postronki sanie bez płóz. Sanie były zrobione zgrubej kory brzozowej, tarły więc ośnieg całą swoją powierzchnią. Ich przód, podniesiony izaokrąglony jak zwój papieru, spychał pod spód miękki śnieg, kłębiący się przed nimi jak fale. Na saniach leżała długa, wąska, prostokątna skrzynia, bezpiecznie przytwierdzona. Były tam także różne inne rzeczy: koce, siekiera, maszynka do kawy ipatelnia, ale najważniejszym przedmiotem była ta długa, wąska skrzynia. Ona też zajmowała najwięcej miejsca.


      Przed zaprzęgiem mozolił się człowiek wszerokich karplach[1] na nogach. Za nim trudził się drugi człowiek. Na saniach zaś leżał wskrzyni trzeci człowiek, którego trud już przeminął. Tego mężczyznę pokonała dzikość; powaliła tak, że już nigdy nie będzie mógł ani się ruszyć, ani walczyć. Bo dzikość nie lubi ruchu. Życie jest dla niej obrazą, ponieważ życie to ruch. Dzikość zawsze zmierza do zniszczenia ruchu. Zamraża wodę, żeby nie płynęła do morza, wysysa soki zdrzew, dopóki nie zamarzną na wskroś, anajwścieklej inajpotworniej dręczy ikruszy człowieka, bo on jest największym niepokojem życia, zawsze wbuncie przeciw prawu, że wszelki ruch musi na koniec przejść wbezruch.


      Tak więc zprzodu iztyłu sań brnęli wmozole dwaj mężczyźni, nieugięci inieustraszeni, którzy pozostali jeszcze przy życiu. Ich ciała okrywały futra imiękko wyprawiona skóra. Osiadłe na powiekach, policzkach iwargach kryształki zamarzniętego oddechu odbierały ich twarzom rozpoznawalność; nadawały im pozory upiornych, sardonicznych masek wwidmowym świecie, na pogrzebie jakiegoś ducha. Lecz poza tym wrażeniem obaj byli poszukiwaczami przygód, penetrującymi ziemię osamotnienia iciszy; osłabieni, pochyleni nad wielką przygodą, zmagający się zmocą świata tak rozległego, odmiennego ibez pulsu życia jak otchłań przestrzeni.


      Szli wmilczeniu, oszczędzając oddech niezbędny do pracy mięśni. Zalegająca wokół cisza przygniatała ich swoją namacalną obecnością. Uciskała ich umysły tak, jak ciśnienie wielu atmosfer głębokiej wody naciska na ciało nurka. Kruszyła ich ciężarem nieskończonej przestrzeni iniezmiennego zrządzenia losu, zmagań ioddziaływań ślepych sił iżywiołów. Docierała do najodleglejszych zakamarków ich umysłów, wyciskając jak sok zwinogron całą obłudę zapału, egzaltacji iprzesadnej samooceny ludzkiej dumy. Zmuszała, by – poruszając się zbezsilną przebiegłością iskąpą wiedzą pośród zmagań ślepych sił iżywiołów – dostrzegli swoje ograniczenia, swoją małość, swoje skazy, anawet pyłek woku.


      Minęła godzina, potem druga. Blade światło krótkiego, bezsłonecznego dnia zaczęło już niknąć, gdy ciszę rozdarł nagle daleki krzyk. Wzbił się gwałtownie ku górze aż do najwyższego tonu, po czym zamarł powoli. Mogłoby to być jęczenie potępionej duszy, gdyby nie było naznaczone posępną dzikością ichciwym pożądaniem. Mężczyzna zprzodu odwrócił się ijego oczy spotkały się zoczami tego ztyłu. Obaj skinęli ku sobie głowami ponad wąską, prostokątną skrzynią.


      Kolejny krzyk przeszył ciszę zostrością igły. Teraz mężczyźni zlokalizowali dźwięk. Dochodził ztyłu, gdzieś ze śnieżnego obszaru, który właśnie przebyli. Po chwili dobiegł ich trzeci krzyk, odpowiedź na poprzednie, także ztyłu ina lewo.


      – One są za nami, Bill – powiedział chrapliwie, zwyraźnym wysiłkiem, ten zprzodu.


      – Szukają mięsa – odparł jego towarzysz. – Od kilku dni nie widziałem śladów królika.


      Znów zamilkli inadstawili uszu, nasłuchując odgłosów pościgu.


      Znastaniem ciemności spędzili psy wkępę świerków na brzegu rzeki izałożyli obóz. Trumna położona przy ognisku posłużyła im za siedzenie istół. Skulone zwierzęta warczały na siebie, ale nie przejawiały zamiaru ucieczki wciemność.


      – Wydaje mi się, Henry, że one podchodzą za blisko ognia – zauważył Bill.


      Henry, przykucnięty koło ogniska, skinął głową iwrzucił kawałek lodu do garnuszka zkawą. Odpowiedział dopiero wtedy, kiedy usiadł na trumnie izaczął jeść.


      – Wiedzą, gdzie jest bezpiecznie – stwierdził. – Wolą same żreć, niż zostać pożarte. Są mądre.


      Bill pokręcił głową


      – Tego nie wiem.


      Jego towarzysz spojrzał na niego zniedowierzaniem.


      – Pierwszy raz słyszę od ciebie, że one są mądre. Czy zauważyłeś, Henry, jakie zrobiły zamieszanie, kiedy je karmiłem? – spytał Bill, przeżuwając ziarna fasoli.


      – To prawda, rozrabiały bardziej niż zwykle – przyznał Henry.


      – Mamy sześć psów, prawda?


      – Tak, sześć.


      – No dobrze, Henry… – Bill przerwał na chwilę, żeby jego słowa zrobiły większe wrażenie. – Kupiliśmy sześć psów, więc wyjąłem ztorby sześć ryb, dla każdego po jednej. Iwyobraź sobie, że dla jednego ryby zabrakło!


      – Źle policzyłeś.


      – Mamy sześć psów iwziąłem sześć ryb – powtórzył spokojnie Bill. – Jednouchy nie dostał swojej porcji. Musiałem wrócić po torbę iwyjąć dla niego jeszcze jedną rybę.


      – Ale kupiliśmy tylko sześć psów – upierał się jego towarzysz.


      – Tak, Henry – ciągnął Bill. – Nie mówię, że one wszystkie były psami, tylko że siedem dostało po rybie.


      Henry przestał jeść ispojrzał ponad ogniem na psy.


      – Tam jest ich tylko sześć – zauważył.


      – Widziałem jednego, jak uciekał przez śnieg – oświadczył Bill zchłodną stanowczością. – Było ich siedem!


      Henry popatrzył na niego współczująco ioznajmił:


      – Będę bardzo zadowolony, kiedy ta podróż się skończy.


      – Co przez to rozumiesz? – domagał się wyjaśnienia Bill.


      – To, że nasz ładunek działa ci na nerwy izaczynasz widzieć podwójnie.


      – Myślałem otym – przyznał ponuro Bill. – Ale gdy zobaczyłem, że jeden ucieka, obejrzałem śnieg izauważyłem ślady. Potem policzyłem psy iokazało się, że jest ich sześć. Ale tropy pozostały. Pokażę ci, jeśli chcesz.


      Henry nie odpowiedział, tylko nadal przeżuwał wmilczeniu. Wreszcie skończył jeść, popił posiłek garnuszkiem kawy, wytarł usta grzbietem dłoni imruknął:


      – Sądzisz, że to był…


      Przerwało mu długie, zawodzące wycie, ponure idzikie, dochodzące gdzieś zciemności. Chwilę nasłuchiwał, po czym machnął ręką wkierunku, zktórego dobiegało, idokończył:


      – …jeden znich?


      Bill skinął głową.


      – Najpierw pomyślałem, że mi się przywidziało, ale nie. Sam widzisz, jak reagują psy.


      Powtarzające się wycie iodpowiadający im skowyt zamieniały ciszę wdom wariatów. Przeraźliwe zawodzące dźwięki narastały zkażdej strony, azalęknione psy tłoczyły się tak blisko ognia, że czuć było swąd przypalanej sierści. Bill dorzucił drewna do ogniska izapalił fajkę.


      – Myślę, że jesteś trochę nie wsosie – odezwał się Henry.


      Bill pyknął wzamyśleniu fajkę istwierdził:


      – Wiesz, Henry, ten tutaj jest szczęśliwszy, niż my kiedyś będziemy – wskazał tę trzecią osobę, stukając palcem wskrzynię, na której siedzieli. – Ty ija, Henry, będziemy szczęśliwi, jeśli znajdzie się dosyć kamieni do zasypania naszych martwych ciał, żeby psy trzymały się od nas zdaleka.


      – My nie mamy forsy ani ludzi, tak jak on – dorzucił Henry. – Ani ja, ani ty nie możemy sobie pozwolić na coś takiego jak paradny pogrzeb.


      – Co do mnie, Henry, to się zastanawiam, po co taki facet jak ten, który był lordem czy kimś podobnym wswoim kraju inigdy nie martwił się ożarcie iokrycie, krąży po zapomnianym przez Boga iludzi krańcu ziemi. Tego akurat nie pojmuję.


      – Mógłby dożyć sędziwego wieku, gdyby został wdomu – zgodził się znim Henry.


      Bill otworzył usta, żeby coś dodać, ale się powstrzymał. Zkażdej strony przygniatała ich ściana ciemności, wktórej nie majaczył żaden kształt; widać było tylko parę oczu pałających jak rozżarzone węgle. Henry wskazał głową drugą parę itrzecią. Krąg świecących ślepi otaczał obozowisko. Co chwilę jakaś ich para ruszała się lub znikała izaraz znów się pojawiała.


      Narastał niepokój psów. Wpopłochu iprzypływie bojaźni tłoczyły się blisko ognia, kurczyły ze strachu iczołgały dokoła ludzkich nóg. Wszarpaninie jeden znich przewrócił się na ognisko izawył zbólu iprzerażenia. Wpowietrzu rozszedł się swąd przypalonej sierści. Zamieszanie spowodowało, że na moment krąg oczu przesunął się nieco, anawet trochę cofnął, ale gdy psy się uspokoiły, znów się zacisnął.


      – Henry, los nie jest dla nas łaskawy. Nie mamy już amunicji.


      Bill skończył palić fajkę izaczął pomagać swojemu towarzyszowi ścielić posłanie zfuter ikoców na świerkowych gałęziach, które rozłożyli wśniegu jeszcze przed kolacją.


      – Ile nabojów nam zostało? – zapytał Henry, rozwiązując mokasyny.


      – Trzy – padła odpowiedź.


      – Achciałbym, żeby było trzysta. Wtedy pokazałbym im, tym bestiom, do czego służą! – Pogroził pięścią pałającym ślepiom iustawił mokasyny przed ogniskiem.


      – Aja wolałbym, żeby diabli wzięli wreszcie ten piekielny mróz – odparł Bill. – Od dwóch tygodni jest minus pięćdziesiąt. Czuję się byle jak, Henry. Nie chciałem zaczynać tej wędrówki. Idę przed siebie, ale marzę, żeby mieć to już za sobą. Chciałbym siedzieć ztobą przy ognisku wForcie McGurry igrać wkarty. Tego właśnie sobie życzę.


      Henry mruknął coś iwczołgał się do legowiska. Drzemał już, kiedy obudził go głos towarzysza.


      – Powiedz, Henry, dlaczego psy nie rzuciły się na tamtego, który zabrał im rybę? To mnie zastanawia…


      – Za bardzo się tym przejmujesz, Bill – mruknął Henry.


      – Nigdy taki nie byłeś.


      – Zamknij się iśpij już. Rano będzie dobrze. Marudzisz, bo masz kłopoty zżołądkiem.


      Mężczyźni spali przy sobie, oddychając ciężko pod jednym przykryciem. Ognisko przygasało ipałające ślepia zacieśniły krąg wokół obozowiska.


      Psy stłoczyły się przerażone, raz po raz warcząc groźnie, gdy zbliżała się para rozżarzonych oczu. Wreszcie ich wrzawa obudziła Billa. Wstał ostrożnie, żeby nie obudzić przyjaciela, idorzucił drewna do ogniska. Gdy buchnęło płomieniem, krąg ślepi się wycofał. Bill spojrzał przypadkowo na stłoczone psy iprzetarł oczy, żeby lepiej widzieć.


      – Henry! – zawołał. – Henry!


      Henry stęknął, przechodząc ze snu do rzeczywistości.


      – Co znowu?


      – Znów jest ich siedem! Właśnie policzyłem.


      Henry przyjął tę wiadomość pomrukiem, który przeszedł wchrapanie. Rankiem obudził się pierwszy iwygrzebał zlegowiska swego towarzysza. Była już szósta, ale panowała jeszcze ciemność. Światło dzienne miało nadejść dopiero za trzy godziny. Henry zaczął robić śniadanie, aBill zwinął leże iprzygotował sanie do zaprzęgu.


      – Ile mieliśmy psów, Henry? – zapytał nagle.


      – Sześć.


      – Źle! – odparł triumfalnie Bill.


      – Znów siedem? – skrzywił się Henry.


      – Nie, pięć. Jeden zwiał.


      – Do diabła! – rozgniewał się Henry. Porzucił gotowanie posiłku, żeby policzyć psy.


      – Masz rację Bill – przyznał. – Grubas uciekł. Musiał wiać piorunem, kiedy się zdecydował. Dym go zasłonił. – Po chwili dodał: – Kiepska sprawa. Pożarły go żywcem. Założę się, że wył, kiedy go rozszarpywały te przeklęte bestie.


      – Zawsze był to głupi pies – skwitował Bill.


      – Ale nawet głupi pies powinien mieć tyle rozumu, żeby nie popełnić samobójstwa wtaki sposób. – Obrzucił pozostałe psy filozoficznym spojrzeniem, błyskawicznie oceniając każdego znich. – Idę ozakład, że żaden inny nie zrobiłby tego.


      – Pałką nie odpędzi ich od ogniska – stwierdził Bill. – Aswoją drogą zawsze uważałem, że ztym Grubasem coś jest nie tak.


      Itakie było epitafium dla psa pożartego na szlaku Północy; mniej skąpe niż epitafium dla niejednego psa iniejednego człowieka.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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          1 Karple – rakiety śnieżne; obuwie do chodzenia po śniegu wpostaci drewnianej ramy zrozpiętą na niej skórzaną podeszwą (przyp. red.).
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