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      Przedmowa


      pióra profesora Jamesa Sutherlanda, kierownika studiów nad Sidhe na Uniwersytecie wAberdeen


      Sięgnąłem po ten zbiór, mając na uwadze dwa bardzo skromne cele. Pierwszym było rzucenie po trosze światła na rozwój magii na Wyspach Brytyjskich wróżnych epokach, drugim zaś zapoznanie czytelnika zpewnymi sposobami, wjakie Faerie rzutuje na nasze własne powszednie życie – innymi słowy, stworzenie swoistego kompendium dotyczącego Faerie ielfów.


      Tytułowa historia „Damy zGrace Adieu” plasuje się wpierwszej kategorii, wporuszający sposób ukazując trudności, jakim musiały stawić czoło kobiety parające się magią na początku dziewiętnastego wieku – wczasach, kiedy ich praca była zwyczajnie ignorowana przez ich męskich odpowiedników (reprezentowanych tutaj nade wszystko przez Gilberta Norrella iJonathana Strange’a). Owydarzeniach relacjonowanych wtej historii wspomniano wraczej mało znanej powieści wydanej kilka lat temu. Jeśli któryś zczytelników zetknął się zdziełem „Jonathan Strange ipan Norrell” (Bloomsbury, Londyn 2004), to zwracam uwagę na przypis wrozdziale 43, który opisuje, ile trudu zadał sobie Jonathan Strange, by wyrwać swojego pełniącego obowiązki pastora szwagra zhrabstwa Gloucester izapewnić mu beneficjum whrabstwie Northampton. „Damy zGrace Adieu” przedstawiają pełniejsze objaśnienie dość zagadkowej reakcji Strange’a.


      Opowiadania „Na Wzgórzu Rozpasania” oraz „Meandry groteski” opisują nieco swobodniejsze, nie tak napięte kontakty zelfami imagią, którymi niegdyś cieszyli się nasi angielscy iszkoccy przodkowie.


      „Pan Simonelli albo elfi wdowiec” to wyjątek zpamiętników Alessandro Simonellego. Simonelli to – rzecz jasna – szalenie irytujący pisarz, na każdym kroku ukazuje zarozumiałość iarogancję swojej rasy. (Imówię tu oAnglikach, nikim innym). Redaktorowi zaleca się podchodzić do jego pamiętników ze szczególną ostrożnością. Simonelli opublikował je po raz pierwszy wpołowie lat dwudziestych XIX wieku. Dwadzieścia lat później dokonał korekty iopublikował je ponownie. To samo zrobił wlatach sześćdziesiątych. Wrzeczy samej przez cały wiek XIX ipoczątki XX jego pamiętniki iwspomnienia były nieustannie pisane na nowo ipublikowane wnowych wydaniach; iza każdym razem Simonelli przekuwał przeszłość tak, by promować swoją najnowszą obsesję – bez względu na to, czy była to akurat historia starożytnych Sumerów, edukacja kobiet, podniesienie moralności Sidhe (elfów), zaopatrzenie pogan wBiblie, tudzież skuteczność nowego rodzaju mydła. Wramach próby obejścia tej przeszkody wybrałem fragment zpierwszego wydania, który opisuje początki nadzwyczajnej kariery Simonellego. Możemy tylko żywić nadzieję, że zachował on jakiś związek zwydarzeniami, które rzeczywiście miały miejsce.


      Wlatach, które nastąpiły po Waterloo, stosunki między Sidhe (elfami) iBrytyjczykami zacieśniły się. Brytyjscy politycy na wszelkie sposoby rozważali „kwestię elfią”, ale wszyscy zgadzali się, że jest to sprawa kluczowa dla interesów kraju. Jednakże poniższe historie ukazują nic innego, jak tylko przerażający brak przygotowania typowego dziewiętnastowiecznego dżentelmena, kiedy przypadkiem natknie się na Faerie. Książę Wellington to doskonały tego przykład. Kobiety, zdaje się, nieco lepiej radzą sobie wtak kłopotliwych okolicznościach; bohaterka „Pani Mabb”, Venetia Moore, konsekwentnie wykazuje zdolność intuicyjnego wyczuwania zasad obowiązujących wFaerie, czego całkowicie brakuje starszemu ibardziej doświadczonemu księciu.


      „Tom Brightwind, czyli jak wybudowano elfi most wThoresby” to opowiadanie obfitujące wfakty ciekawe dla badacza Faerie. Jednakże nie widzę powodu, by powtarzać moją wcześniejszą ocenę tej historii, przedstawioną w1999 roku (izasługującą, moim zdaniem, na szerszy odbiór). Czytelnik znajdzie ją we wstępie do samej opowieści.


      Zdecydowałem się zamknąć zbiór historią cudownego pisarza, Johna Waterbury’ego, lorda Portisheada. Poza okresem 1808-1816, kiedy siedział pod pantoflem Gilberta Norrella, pisarstwo Waterbury’ego – awszczególności jego wersja starych opowieści oKrólu Kruków – to niekończąca się przyjemność. „John Uskglass iwęglarz zCumbrii” to przykład historii zrodzaju tych (jakże uwielbianych wśredniowieczu), wktórych ludzie niższego stanu okazują się zdolni przechytrzyć ludzi bogatych iwpływowych. (Myślę tu oopowieściach oRobin Hoodzie czy balladzie o„Królu Janie iopacie Canterbury”). Wśredniowiecznej północnej Anglii nikt nie był bogatszy ipotężniejszy od Johna Uskglassa iwefekcie północnoangielski folklor obfituje wopowieści oUskglassie, który wpada do dziur wziemi, zakochuje się wniestosownych damach albo zróżnych skomplikowanych inieprawdopodobnych powodów zobowiązuje się do ugotowania owsianki dla udręczonych żon oberżystów.


      Smutny stan rzeczy przedstawia się tak, że podobnie jak we wszystkich okresach naszej historii, tak iobecnie zewsząd atakują nas błędne informacje na temat Faerie. Dzięki takim opowieściom jak poniższe pilny badacz kultury Sidhe może zajrzeć do Faerie, dostrzec przelotnie złożoność tej krainy, panujące tam sprzeczności ipojąć niebezpieczną fascynację, jaką może ona wzbudzić.


      James Sutherland


      Aberdeen, kwiecień 2006

    

  


  
    
      


      Damy zGrace Adieu

    

  


  
    
      


      


      Nade wszystko pamiętajcie otej jednej rzeczy: magia należy do serca wrównym stopniu jak do rozumu iwszystko, co jest czynione, winno być czynione zmiłości, radości lub słusznego gniewu.


      Ijeśli będziemy honorować tę zasadę, odkryjemy, że nasza magia urasta większa niż suma wszystkich zaklęć, których kiedykolwiek się nauczyliśmy. Wtedy staje się dla nas tym, czym jest lot dla ptaków, ponieważ nasza magia wywodzi się zmrocznego irozmarzonego serca, tak jak lot ptaka płynie zjego serca. Iczyniąc magię, będziemy odczuwać tę samą radość, jaką czuje ptak, gdy rzuca się wpustkę, ipojmiemy, że magia stanowi część człowieka, tak jak lot jest częścią istoty ptaka.


      To zrozumienie to dar dla nas od Króla Kruków, drogiego króla wszystkich magów, który stoi między Anglią aInnymi Ziemiami, między wszelkim dzikim stworzeniem aświatem ludzi.


      ZKsięgi lady Katarzyny zWinchesteru (1209-67), przetłumaczonej złaciny przez Jane Tobias (1775-1819)


      


      Kiedy pani Field zmarła, pogrążony wżałobie wdowiec rozejrzał się iodkrył, że świat jest pełen ładnych, młodych kobiet, tak samo jak to było za czasów jego młodości. Wnastępnej kolejności dotarło do niego, że jest zamożniejszym człowiekiem niż dawniej ichociaż wjego domu przebywała już jedna ładna, młoda kobieta (jego siostrzenica iwychowanica, Cassandra Parbringer), uznał, że jeszcze jedna zpewnością by nie zaszkodziła. Uważał, że nie zmienił się zgoła nic, którą to opinię Cassandra wpełni podzielała – myślała bowiem wgłębi duszy: „Jestem przekonana, drogi panie, że był pan równie nużący jako dwudziestojednoletni młodzieniec, jak jako czterdziestodziewięcioletni mężczyzna”. Pan Field ożenił się zatem powtórnie. Dama była ładna, bystra itylko rok starsza od Cassandry, ale możemy rzec na jej obronę, że nie miała pieniędzy imusiała albo poślubić pana Fielda, albo zostać nauczycielką wszkole. Druga pani Field iCassandra były sobie wielce rade iwkrótce serdecznie się polubiły. Wrzeczy samej, smutny stan rzeczy przedstawiał się tak, że owiele bardziej lubiły się nawzajem niż pana Fielda. Była jeszcze jedna dama, ich przyjaciółka (nazywała się panna Tobias); często widywano je, jak we trzy spacerują wpobliżu wioski, wktórej mieszkały – Grace Adieu whrabstwie Gloucester.


      Wwieku lat dwudziestu Cassandra Parbringer była uważana za ideał swoistego typu urody, do którego mają słabość pewni dżentelmeni. Jej mleczna cera miała przyjemnie różowawy odcień. Jasnoniebieskie oczy niezmiernie uroczo harmonizowały ze srebrzysto-złotymi lokami, acałość stanowiła wizerunek, wktórym kobiecość idziewczęcość słodko współbrzmiały. Pan Field – dżentelmen nieobdarzony przesadną lotnością umysłu – zufnością wierzył, że cechują ją infantylna naiwność iprzyjemna kobieca uległość licujące zjej twarzyczką.


      Wowym czasie jej perspektywy prezentowały się lepiej niż wcześniej możliwości pani Field. Mieszkańcy Grace Adieu już dawno temu ustalili między sobą, że Cassandra winna poślubić pastora, pana Henry’ego Woodhope’a, aisam Woodhope nie sprawiał wrażenia, że ten pomysł go mierzi.


      –Pan Woodhope cię lubi, Cassandro – powiedziała pani Field.


      –Doprawdy?


      Panna Tobias (która także znajdowała się wpokoju) wtrąciła:


      –Panna Parbringer jest mądra izachowuje dla siebie zdanie na temat pana Woodhope’a.


      –Och! – wykrzyknęła Cassandra. – Możecie je poznać, skoro takie jest wasze życzenie. Pan Woodhope to nieco rozciągnięty pan Field, dzięki czemu jest chudszy iwyższy. Jest młodszy, azatem znatury rzeczy stanowi milsze towarzystwo ima bystrzejszy umysł, ale wostatecznym rozrachunku to tylko repetycja zpana Fielda.


      –Czemu więc go zachęcasz? – zapytała pani Field.


      –Ponieważ muszę kogoś poślubić, aza panem Woodhope’em to jedno przemawia: że mieszka wGrace Adieu i, poślubiając go, nie będę musiała rozstawać się zmoją drogą panią Field.


      –To bardzo skromne aspiracje: pragnąć ślubu zpanem Fieldem dowolnego rodzaju. – Pani Field westchnęła. – Nie pragniesz niczego lepszego?


      Cassandra rozważyła pytanie.


      –Zawsze ogromnie pragnęłam odwiedzić hrabstwo York – odpowiedziała. – Wyobrażam sobie, że jest tam dokładnie tak jak wpowieściach pani Radcliffe.


      –Tam jest dokładnie tak jak wszędzie indziej – odparła panna Tobias.


      –Och, panno Tobias, jak możesz tak mówić? – zapytała Cassandra. – Jeśli magia nie trwa wYorkshire, to gdzie jeszcze możemy ją znaleźć? „Na bagnach pod gwiazdami uobłąkańca boku”[1]. Tak właśnie wyobrażam sobie hrabstwo York.


      –Jednakże wiele wody upłynęło, odkąd Król-obłąkaniec przebywał tam po raz ostatni iprzez ten czas mieszkańcy Yorkshire weszli wposiadanie rogatek, gazet, dyliżansów, objazdowych wypożyczalni książek iwszystkiego tego, co jest najbardziej nowoczesne ipospolite.


      Cassandra pociągnęła nosem.


      –Rozczarowujesz mnie.


      Panna Tobias była guwernantką dwóch dziewczynek we wspaniałym domostwie wwiosce, zwanym Królestwem Zimy. Rodzice dzieci nie żyli imieszkańcy Grace Adieu zupodobaniem powtarzali sobie, że to nie jest dom dla dzieci, bo jest zbyt przestronny, mroczny iza dużo wnim pokojów odziwnych kształtach iosobliwych płaskorzeźb. Młodsza dziewczynka rzeczywiście często się bała ico rusz dręczyły ją koszmary. Biedaczka wierzyła, że prześladują ją sowy. Niczego na świecie nie bała się tak bardzo jak sów. Nikt inny nie widział ptaków, ale dom był stary, pełen szczelin idziur, którymi mogłyby wlatywać, iobfitował wspasione myszy, które mogłyby je skusić, więc może dziecko miało słuszność. Wwiosce nie przepadano zbytnio za guwernantką – była za wysoka, za poważna iza bardzo lubiła książki. Nadto – ciekawa rzecz – nigdy się nie uśmiechała, oile nie dostrzegła powodu do uśmiechu. Jednakże panienka Ursula ipanienka Flora były dziewczynkami bardzo grzecznymi iniezmiernie przywiązanymi do panny Tobias.


      Chociaż czekała je wspaniała przyszłość spadkobierczyń fortuny, pod względem krewnych dziewczynki były biedne jak mysz kościelna. Jedynym opiekunem był kuzyn ich zmarłej matki. Przez wszystkie długie lata ich sierocej doli dżentelmen ów odwiedził je tylko dwukrotnie iraz napisał do nich bardzo krótki list na Boże Narodzenie. Ponieważ jednak kapitan Winbright był żołnierzem, oficerem w––shires, nieobecność imilczenie zostały mu wybaczone, apanienka Ursula ipanienka Flora (chociaż miały zaledwie – odpowiednio – osiem icztery lata) już zaczęły zdradzać typową dla ich płci słabość, wynosząc jego towarzystwo ponad wszystkich innych swoich znajomych.


      Mówiło się, że pradziad dziewczynek studiował magię izostawił po sobie rozległą bibliotekę. Panna Tobias często do niej zaglądała; nikt nie wiedział, czym się tam zajmowała. Ostatnio jej przyjaciółki, pani Field ipanna Parbringer, także często bywały wrezydencji. Uważano jednak, że po prostu odwiedzają dzieci, ponieważ (jak powszechnie wiadomo) damy nie studiują magii. Magowie to odrębna kwestia – damy (jak powszechnie wiadomo) garną się do magów. (Jak inaczej wyjaśnić ogromną popularność pana Norrella we wszystkich modnych salonach Londynu? Pan Norrell niemal wrównym stopniu słynie zpospolitej twarzy imałomówności, jak zniezrównanej biegłości wsztuce magicznej, auczeń pana Norrella, pan Strange, ze swoją niemal przystojną twarzą iumiejętnością prowadzenia ożywionej konwersacji, jest mile widziany, gdziekolwiek się zjawi). Musimy więc przypuszczać, że stąd wyniknęło pytanie, które Cassandra Parbringer zadała pannie Tobias pewnego wrześniowego, pięknego dnia na styku lata ijesieni:


      –Czytałaś może artykuł pana Strange’aw„The Review”? Jakie jest twoje zdanie na jego temat?


      –Uważam, że pan Strange wyraził się ze znamienną dla siebie klarownością. Każdy może go zrozumieć, niezależnie od tego, ile pojmuje zteorii ipraktyki magii. Wyraził się dowcipnie izręcznie, jak to on zazwyczaj. Najogólniej rzecz biorąc, artykuł godny podziwu. To błyskotliwy człowiek.


      –Mówisz jak guwernantka.


      –Acóż wtym dziwnego?


      –Nie pragnę poznać twojej opinii jako guwernantki, chcę usłyszeć twoje zdanie jako... Ach, mniejsza oto. Co sądzisz ojego przemyśleniach?


      –Nie zgadzam się zżadnym.


      –O, proszę, to właśnie chciałam usłyszeć.


      –Współcześni magowie – powiedziała pani Field – poświęcają więcej energii na deprecjonowanie magii niż na jej uprawianie. Bezustannie słyszymy, że pewne rodzaje magii są zbyt niebezpieczne, by się nimi parać (chociaż wspomina się onich we wszystkich starych opowieściach). Albo nie można już ich wypróbować, bo zaginęła formuła. Albo nigdy nie istniała. Aco do mieszkańców Innych Ziem, pan Norrell ipan Strange sprawiają wrażenie, jakby nie wiedzieli, czy takie istoty wogóle istnieją. Ina dodatek nieszczególnie się tym przejmują, bo nawet jeśli istnieją, to zdaje się, że nie mamy po co się znimi zadawać. AKról Kruków, jak się dowiadujemy, to jedynie wymysł rozgorączkowanych średniowiecznych umysłów przyćmionych nadmiarem magii.


      –Pan Strange ipan Norrell zamierzają strywializować magię iuczynić ją równie pospolitą jak ich własne nudne osoby – orzekła Cassandra. – Zaprzeczają istnieniu Króla, zobawy, że porównanie zjego wielką magią ukaże nędzę ich własnych dokonań.


      Pani Field się roześmiała.


      –Cassandra – powiedziała – nie potrafi przestać strofować pana Strange’a.


      Itak, zacząwszy od konkretnych grzechów wielkiego pana Strange’aijeszcze większego pana Norrella, zaczęły roztrząsać temat jadowitości mężczyzn wogólności, po czym naturalnym biegiem rzeczy przeszły do dyskusji nad tym, czy Cassandra powinna poślubić pana Woodhope’a.


      * * *


      Wtym samym czasie, kiedy damy zGrace Adieu rozmawiały, pan Jonathan Strange (mag idrugi fenomen epoki) siedział wbibliotece zpanem Gilbertem Norrellem (magiem ipierwszym fenomenem epoki). Pan Strange powiadamiał pana Norrella, że zamierza opuścić Londyn na kilka tygodni.


      –Mam nadzieję, drogi panie, że nie spowoduje to żadnej niedogodności. Następny artykuł do Edinburgh Magazine jest już gotowy, oile nie zechce pan poczynić wnim żadnych zmian (zczym, jak mniemam, doskonale poradzi pan sobie ibeze mnie).


      Pan Norrell zapytał zmarsową miną, dokąd wybiera się pan Strange, ponieważ (jak było powszechnie wiadomo wcałym Londynie), starszy mag – milczący, oschły, mały człowieczek – nie lubił rozstawać się zmłodszym magiem nawet na dzień czy choćby pół dnia. Więcej nawet: niechętnie dzielił się panem Strange’em zinnymi ludźmi, którzy chcieliby znim choćby porozmawiać.


      –Wybieram się do hrabstwa Gloucester, mój panie. Obiecałem pani Strange, że zabiorę ją do jej brata, który jest pastorem wtamtejszej wiosce. Musiał pan słyszeć, jak wspominałem opanu Henrym Woodhope’ie, nie mylę się?


      * * *


      Następnego dnia wGrace Adieu padał deszcz ipanna Tobias nie była wstanie opuścić Królestwa Zimy. Spędziła dzień zdziećmi, ucząc je łaciny („Nie widzę powodu, by ją pomijać jedynie zracji waszej płci. Pewnego dnia może znajdziecie dla niej zastosowanie”) oraz opowiadając im historie ouwięzieniu Thomasa Dundale’awInnych Ziemiach iotym, jak został pierwszym człowiekiem na służbie uKróla Kruków. Kiedy drugi dzień okazał się ładny isuchy, panna Tobias skorzystała zokazji, żeby wymknąć się na pół godziny iodwiedzić panią Field, zostawiwszy dziewczynki pod opieką piastunki. Tak się złożyło, że pan Field udał się do Cheltenham (rzadkie zdarzenie, ponieważ, jak zauważyła pani Field, nie było człowieka bardziej przywiązanego do domu. Obawiam się, że przez nas żyje mu się wnim aż nazbyt wygodnie, powiedziała), więc panna Tobias wykorzystała jego nieobecność, przedłużając swoją wizytę. (Wtedy wydawało się, że nie ma wtym nic złego).


      Wdrodze powrotnej do Królestwa Zimy minęła kraniec Grace and Angels Lane, gdzie stał kościół, aobok niego plebania. Bardzo elegancki powozik skręcał właśnie zgłównej drogi wuliczkę. Już to samo wsobie było dostatecznie interesujące, ponieważ panna Tobias nie rozpoznała powozu ani jego pasażerów, ale jeszcze bardziej niezwykłym czynił ten obraz fakt, że końmi powoziła zwielką pewnością siebie iswadą dama. Obok niej na koźle siedział ogromnie swobodny dżentelmen, zrękami wkieszeniach inogą założoną na nogę. Robił duże wrażenie. Nie można powiedzieć, że jest szczególnie przystojny, pomyślała panna Tobias. Ma za długi nos. Amimo to nosi się zarogancją typową dla przystojnych mężczyzn.


      Najwidoczniej był to dzień wizyt. Na podwórzu Królestwa Zimy stał gig idwa rącze konie. Davey (stangret) istajenny zajęli się już nimi pod bacznym spojrzeniem chudego, śniadego mężczyzny, niezwykle niechlujnej persony (czyjegoś służącego), który opierał się omur kuchennego ogrodu, grzejąc się wsłońcu ipaląc fajkę. Koszulę miał rozpiętą ikiedy panna Tobias go mijała, podrapał się bez pośpiechu po nagiej piersi długim, ciemnym palcem iposłał jej uśmiech.


      Odkąd panna Tobias poznała ten dom, główny hol zawsze wyglądał tak samo – wypełniały go tylko cisza, cienie idrobinki kurzu wirujące wszerokich, ukośnych snopach światła, dziś jednak dźwięczał echem donośnych głosów, muzyki iwysokiego, podekscytowanego śmiechu. Otworzyła drzwi do jadalni. Do nakrycia stołu wybrano najlepszą zastawę, najlepsze srebra inajlepsze stołowe szkło. Posiłek przygotowano ipostawiono na stole, ale potem najwyraźniej onim zapomniano. Wniesiono kufry podróżne ipudła, wyciągnięto różne stroje iporozrzucano; męska ikobieca garderoba poniewierała się po podłodze, stanowiąc cokolwiek rozwiązły obrazek. Mężczyzna woficerskim mundurze siedział na krześle, zpanienką Ursulą na jednym kolanie. Trzymał kieliszek wina, który przytykał jej do ust, akiedy próbowała się napić, odsuwał kielich. Śmiał się idziecko także się śmiało. Widząc zarumienioną twarzyczkę iekscytację dziecka, panna Tobias doprawdy nie miała pewności, czy dziewczynce nie udało się już upić nieco zawartości kielicha. Pośrodku pokoju drugi mężczyzna (bardzo przystojny mężczyzna), także wmundurze, stał pośród strojów iświecidełek itakże się śmiał. Młodsza dziewczynka, panienka Flora, stała zboku, przyglądając się im wszystkim wielkimi, zdumionymi oczętami. Panna Tobias natychmiast do niej podeszła iwzięła ją za rękę. Wmroku wgłębi jadalni młoda kobieta siedziała przy fortepianie ibardzo podle grała włoską piosenkę. Być może wiedziała, że melodia brzmi fatalnie, bo sprawiała wrażenie, że gra zwielką niechęcią. Piosenkę wypełniały długie pauzy; kobieta często wzdychała inie wyglądała na szczęśliwą. Wtem niespodziewanie przerwała. Przystojny mężczyzna pośrodku pokoju natychmiast się do niej odwrócił.


      –Dalejże, dalej! – zawołał. – Wszyscy uważnie słuchamy, zapewniam cię. Piosenka jest – tu odwrócił się do drugiego mężczyzny imrugnął do niego porozumiewawczo – zachwycająca. Będziemy uczyć moje małe kuzyneczki tańców ludowych. Fred jest najlepszym nauczycielem tańca na świecie. Musisz więc grać, moja droga, sama rozumiesz.


      Nie kryjąc znużenia, młoda kobieta podjęła grę.


      Wtej samej chwili siedzący mężczyzna, który najwidoczniej miał na imię Fred, zauważył pannę Tobias. Uśmiechnął się do niej przyjaźnie ipoprosił owybaczenie.


      –Ach! – wykrzyknął przystojny oficer. – Panna Tobias nam wybaczy, Fred. Jesteśmy zpanną Tobias starymi przyjaciółmi.


      –Dzień dobry, kapitanie Winbright – powiedziała panna Tobias.


      * * *


      Otej porze państwo Strange’owie siedzieli już wygodnie wuroczym salonie pana Woodhope’a. Pani Strange została oprowadzona po całej plebanii pana Woodhope’a; porozmawiała już zgospodynią, kucharką, dojarką, służącą, stajennym, ogrodnikiem ipomocnikiem ogrodnika. Panu Woodhope’owi było nadzwyczaj śpieszno poznać kobiecą opinię na temat wszystkiego wplebanii inie pozwolił pani Strange usiąść, zjeść czegoś ani się napić, dopóki nie zaaprobowała domu, służby iorganizacji spraw domowych. Zatem, jak przystało na dobrą iżyczliwą siostrę, obejrzała wszystko, uśmiechała się do służby, łamiąc sobie głowę nad prostymi pytaniami, które mogłaby im zadać, apotem oznajmiła, że jest zachwycona.


      –Zapewniam cię, Henry – powiedziała zuśmiechem – że panna Parbringer będzie równie zadowolona.


      –Rumieni się – zauważył Jonathan Strange, odrywając wzrok od gazety. – Zjawiliśmy się, Henry, wjednym celu: aby poznać pannę Parbringer, októrej tak wiele piszesz, ikiedy już ją zobaczymy, ponownie odjedziemy.


      –Doprawdy? Cóż, mam nadzieję zaprosić panią Field ijej siostrzenicę przy pierwszej sposobności.


      –Och, nie ma powodu tak się kłopotać – odparł Strange – ponieważ przywiozłem teleskop. Staniemy woknach sypialni ibędziemy ją szpiegować, kiedy będzie chodzić po wiosce.


      To mówiąc, rzeczywiście wstał ipodszedł do okna.


      –Henry – powiedział – nadzwyczajnie podoba mi się twój kościół. Podoba mi się murek, który biegnie wokół budynków idrzew, ciasno je opasując. Dzięki temu całość wygląda jak statek. Jeśli kiedykolwiek powieje tu solidny wiatr, kościół idrzewa pożeglują razem wzupełnie nowe miejsce.


      –Strange – powiedział Henry Woodhope – jak zwykle wygadujesz głupstwa.


      –Nie przejmuj się nim – wytrąciła się Arabella Strange. – Ma umysł maga. Oni wszyscy są trochę szaleni.


      –Zwyjątkiem Norrella – dodał Strange.


      –Strange, proszę cię jako przyjaciela, żebyś nie czarował tu podczas swojego pobytu. To bardzo spokojna wioska.


      –Mój drogi Henry – odparł Strange – nie jestem ulicznym sztukmistrzem zbudą iżółtą kurtyną. Nie zamierzam rozstawić się wkącie kościelnego cmentarza, żeby zwabić paru klientów. Obecnie admirałowie, kontradmirałowie, wiceadmirałowie iwszyscy ministrowe Jego Wysokości przysyłają mi pełne szacunku listy zprośbami omoje usługi i(co więcej) bardzo dobrze mi za nie płacą. Szczerze wątpię, czy jest wGrace Adieu choć jedna osoba, którą byłoby na mnie stać.


      * * *


      –Co to za pokój? – zapytał kapitan Winbright.


      –To stara sypialnia pana Enderwhilda, proszę pana – odpowiedziała panna Tobias.


      –Maga?


      –Owszem, maga.


      –Agdzie trzymał swój skarb, panno Tobias? Mieszka tu pani tak długo, że musiała to pani odkryć. Ponad wszelką wątpliwość kryją się tu suwereny poupychane wnajdziwniejszych przypadkowych dziurach ikątach.


      –Nic mi na ten temat nie wiadomo.


      –Ależ panno Tobias, wjakim celu starcy uczą się magii, jeśli nie po to, by odnaleźć złoto rywali? – Najwyraźniej ta myśl go trapiła. – Nic nie wskazuje na to, że odziedziczyły rodzinny geniusz, prawda? Mam na myśli dziewczynki. Nie, oczywiście, że nie. Kto słyszał okobietach parających się magią?


      –Były dwie kobiety magowie, drogi panie, obie wielce poważane. Lady Katarzyna zWinchesteru, która uczyła Martina Pale’a, icórka Gregory’ego Absaloma, Maria, która przez ponad wiek była panią Domu Cieni.


      Kapitan Winbright nie sprawiał wrażenia zbytnio tym zainteresowanego.


      –Proszę mi pokazać pozostałe pokoje – polecił.


      Przeszli kolejnym rozbrzmiewającym echem korytarzem, który – podobnie jak większość rozległego, mrocznego domostwa – przeszedł we władanie myszy ipająków.


      –Czy moje kuzynki to zdrowe dzieci?


      –Owszem, proszę pana.


      Pan Winbright milczał przez chwilę, apotem orzekł:


      –Oczywiście, to wkażdej chwili może ulec zmianie. Jest tak wiele dziecięcych chorób, panno Tobias. Ja sam, kiedy miałem raptem sześć, siedem lat, omal nie umarłem na szkarlatynę. Czy te dzieci przechodziły już szkarlatynę?


      –Nie, proszę pana.


      –Doprawdy? Moim zdaniem nasi dziadowie lepiej pojmowali te kwestie. Nie pozwalali sobie na nadmierne przywiązanie do dzieci, dopóki nie przeszły dziecięcych prób ichorób. To dobra zasada. Nie przywiązywać się nadmiernie do dzieci.


      Pan Winbright zauważył spojrzenie panny Tobias ipoczerwieniał. Zaraz się roześmiał.


      –Ależ to tylko żart. Jakaż pani poważna. Ach, droga panno Tobias, już wszystko pojmuję. Zdecydowanie zbyt długo dźwigała pani na swoich barkach całą odpowiedzialność za ten dom imoje kuzynki, moje małe bogate kuzyneczki. Kobiety nie powinny dźwigać takiego brzemienia samotnie. Ich śliczne białe ramiona nie zostały do tego stworzone. Rozumie pani jednak, właśnie przybyłem zpomocą. Wraz zFredem. Fred także zamierza zostać kuzynem. Bardzo lubi dzieci.


      –Adama, kapitanie Winbright? Ona także zatrzyma się tutaj izostanie kolejną kuzynką, razem zpanem idrugim dżentelmenem?


      Pan Winbright uśmiechnął się do niej ufnie. Jego błękitne oczy były tak błyszczące iroześmiane, auśmiech tak otwarty iniewymuszony, że potrzeba było kobiety oopanowaniu panny Tobias, żeby nie odwzajemnić uśmiechu.


      –Powiem pani wzaufaniu, że została źle potraktowana przez mego towarzysza broni, oficera w–shires. Mam jednak miękkie serce, widok kobiecych łez porusza mnie wtakim stopniu, że gotowy jestem uczynić niemal wszystko.


      Tak powiedział kapitan Winbright wkorytarzu, kiedy jednak ponownie weszli do jadalni, widok kobiecych łez (młoda dama właśnie płakała) sprowokował go tylko do robienia jej afrontów. Kiedy wypowiedziała jego imię, łagodnie izpewnym lękiem, odwrócił się do niej ikrzyknął:


      –Och, czemuż nie wrócisz do Brighton?! Dobrze wiesz, że możesz to zrobić bez najmniejszych przeszkód. Tak byłoby dla ciebie najlepiej.


      –Reigate – poprawiła go delikatnie.


      Spojrzał na nią wielce poirytowany.


      –Atak, Reigate.


      Młoda dama miała słodką, bojaźliwą twarz, wielkie ciemne oczy idrobne usta jak pączek róży, wiecznie drżące na granicy łez. Był to jednak ten rodzaj urody, który szybko więdnie, kiedy tylko coś na kształt cierpienia pojawi się wpobliżu, abiedaczka była ostatnimi czasy bardzo nieszczęśliwa. Przypominała pannie Tobias dziecięcą lalkę-szmaciankę, dostatecznie ładną na początku, ale bardzo smutną inędzną, kiedy już znikną wypychające ją gałganki. Młoda dama spojrzała na pannę Tobias.


      –Nigdy nie myślałam... – zaczęła iwybuchnęła płaczem.


      Panna Tobias przez chwilę milczała.


      –Cóż – orzekła wkońcu – może tak panią wychowano.


      * * *


      Tego wieczoru pan Field znowu zasnął wsalonie. Ostatnio przydarzało mu się to dość często.


      Aodbyło się to następująco: służący wszedł do pokoju zlistem dla pani Field, która zaczęła go czytać. Kiedy żona czytała, pan Field poczuł (jak ujął to na własny użytek) „zasnuwające go pajęczyny” snu. Po kilku chwilach (wswoim mniemaniu) obudził się iwieczór dalej biegł swoim torem, zCassandrą ipanią Field siedzącymi przy ogniu. Pan Field spędził doprawdy bardzo przyjemny wieczór, zrodzaju tych, jakie uwielbiał spędzać wtowarzystwie dwóch dam. Fakt, że był to jedynie sen omiłym wieczorze (bo biedny głuptas wrzeczywistości spał), wżaden sposób nie umniejszył przyjemności.


      Kiedy pan Field spał, pani Field iCassandra pośpiesznie udały się do Królestwa Zimy.


      * * *
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      To opowiadanie rozgrywa się wświecie stworzonym przez Neila Gaimana iCharlesa Vessa w„Gwiezdnym pyle”. Dotyczy Muru, miasteczka wAnglii, gdzie prawdziwy mur oddziela nasz świat od Faerie.

      Jeśli uda wam się przemknąć obok krzepkich wieśniaków zwielkimi kijami, którzy strzegą wyrwy wmurze, to zdołacie przejść na drugą stronę. Lepiej jednak, żebyście tego nie robili.
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