OD AUTORKI

Drodzy Czytelnicy,

nadeszta chwila, gdy moge przekaza¢ w Wasze rece
trzecig, ostatniag czg$¢ cyklu o kobiecie prowadzacej
catkiem zwyczajne zycie, petne rado$ci 1 trosk znanych
wszystkim ludziom, i odkrywajacej w sobie dar, o
ktérym sadzita, ze utracita go w dziecinstwie. Amy
dopiero w chwili, gdy przestala walczyé ze swoim
przeznaczeniem, zrozumiata, do czego zostata stworzona,
1 postanowila p6j$¢ wlasng droga. Jednak w dzisiejszym
Swiecie, w ktorym wszystko, co duchowe, czesto wydaje
si¢ $mieszne, a liczy si¢ pozycja spoleczna i liczba zer na
koncie, decyzja mtodej kobiety, by porzuci¢ schematy i
wybra¢ niepewny szlak, nie mogla spotka¢ si¢ ze
zrozumieniem nawet jej bliskich. Amy znalazta w sobie
site, ktorej jej zazdroszcze, bo sama nierzadko
rezygnowatam z walki o co$, na czym mi zalezalo, na
rzecz $wigtego spokoju. Lecz ona nie.

Sa ludzie, ktorzy kiedy czego$ pragna, siegaja po to,
nie baczac na konsekwencje. Wiedza, po co pojawili si¢
na $wiecie, 1 realizuja swoja misje, czgsto placac za to
wysoka cene. Bywa, ze zyja krétko, ale po swojemu. Kto
odwazy si¢ powiedzie¢, ze jest to gorsze rozwigzanie niz
zycie bezpieczne 1 dlugie, lecz na zasadach
ustanowionych przez innych? Czy nie na tym wilasnie

| polega wolnos¢, ktorej pragniemy? Na decydowaniu o
sobie?



Amy wybrala zgodnie z tym, co czula. Moze gdyby
wiedziala, do czego ja to doprowadzi i jak wiele swiatow
jej decyzja obréci w ruing, postgpitaby inaczej? Tego nie
wiemy. Nikt z nas nie wie, co by byto, gdyby...

Mam nadziej¢, ze nie bedziecie, drodzy Czytelnicy,
zbyt surowymi sg¢dziami dla Amy, wszak nigdy nie
szliScie w jej butach.

Z zyczeniami niezapomnianych wrazen podczas lektury

Agnieszka Bednarska



Nikt nie ma obowiqzku by¢ wielkim czlowiekiem.
To juz bardzo tadnie, gdy si¢ jest cztowiekiem.

Albert Camus



| Swiatlo w lampie, przy ktorej pracowata, zamigotalo i~ zgasto, pokdj wypeknita szarosé
budzacego si¢ $witu. Georgia zastukala starannie opitowanym paznokciem w szklany klosz,
ale nic si¢ nie zmienito. Zmarszczyta brwi 1 przekrzywita glowe, nastuchujac. Dom pograzony
byl w zwyczajnej o tej porze ciszy. Przez uchylone okno nie dostawal si¢ zaden dzwigk,
topole okalajace posesje, w ktorych gateziach przewaznie hulat wiatr, staty strzeliste i
nieruchome.

Poczuta narastajacy niepokoj. To nie musiato nic znaczy¢. Ale mogto.

Oparta dtonie o krawedz biurka i przymkneta oczy. ,,Prosz¢ — pomyslata — niech nic si¢ nie
stanie”.

Wstata i poprawita spddnice. Wylaczyta komputer, a notes i wieczne pioéro schowata do
szuflady. Powinna od razu i$¢ na pigtro, ale starata si¢ oddali¢ ten moment, gdy bedzie
musiata skonfrontowaé przeczucie z rzeczywistoscia.

Cos$ kazato jej podnies¢ glowe 1 spojrze¢ na sufit. Zrobita to w chwili, gdy peknigcie
dotarto do potowy dtugosci gabinetu. I postepowato. Ciemna, kanciastg linig przypominajaca
pazur.

To bylo wigcej, niz si¢ spodziewala. Zerwata si¢ do biegu. Pigtro jeszcze nigdy nie
wydawato si¢ jej takie wysokie, a korytarz taki dlugi. Nacisn¢ta klamke 1 zamaszystym
ruchem pchneta drzwi do pracowni corki.

Zachwiala sie¢, nieprzygotowana na widok, ktory ukazat sie¢ jej oczom.

Wszystkie sztalugi lezaly na podtodze, jak sterta gruzu. Obrazy i czyste pldtna, rozrzucone

| i pochlapane farbami, podobnie jak $ciany, okna i nieliczne meble. W- powietrzu unosit si¢
zapach wilgoci.

Zarowka w przewréconej lampie dogorywata, drzac.

Georgia ostroznie przekroczyta prog. Antonia powinna znajdowac si¢ gdzie§ wsrod tego
pobojowiska, lecz Georgia na chwile zapomniata o corce. Stangla na $rodku pokoju 1
powiodta spojrzeniem po $cianach, bezwiednie rozchylajac usta 1 przetrzymujac powietrze w
ptucach tak dlugo, az poczuta bol.

Dopiero spogladajac z tej perspektywy, zdata sobie sprawe, ze to, co widzi, nie jest
wynikiem furii z jaka kto$, najprawdopodobniej jej corka, ciskat farbami w $ciany. Przed
oczami miata obrazy. Dziesigtki, a moze 1 setki scen w odcieniach czerni 1 bieli, ogromnych —
siggajacych pod sufit — §rednich i zupelnie matych. Obrazy naktadaty si¢ na siebie, przenikaty
jak rysunki na kalkach technicznych.

Na wszystkich widniat ten sam motyw: korytarz albo sztolnia.

Mroczna, dluga 1 ciasna, na ktdorej koncu nie bylo swiatetka. Czuta przymus wpatrywania

| si¢ w miejsce, w- ktorym mozna by spodziewaé si¢ wyjscia, lecz na zadnym z- malowidel go
nie dostrzegla, wskutek czego juz po chwili ogarngto ja klaustrofobiczne poczucie

| zamknigcia. Chwycita ja nagla dusznos¢ i Georgia zapragneta uciec z- tego miejsca, choéby
tylko spojrzeniem; obrdcita si¢ wokot wlasnej osi, ale wszedzie widziata to samo. Zakrecito

| si¢ jej w— gtowie, w- pokoju nie byto czym oddycha¢. Nikt nie podnidst rolet, nie dzialata
klimatyzacja.

Nagle przypomniala sobie, gdzie jest i dlaczego przybiegla. Petna ztych przeczu¢ ukryta
twarz w dloniach, aby przerwac¢ hipnotyczne oddziatywanie tunelu na zmysty. Mimo ze czuta
zalegajace w phucach stechte powietrze, wzigla nastgpny oddech i zawotala potglosem:

— Antonio?



Pomieszczenie bylo duze, sypialnia znajdowala si¢ na jego krancu, za parawanem, ale nie
dochodzily stamtad zadne dzwigki.

— Antonio, jeste§ tu? — zapytala, stawiajac niepewne kroki. Gdy podeszta wystarczajaco
blisko, za $ciankg z- bambusa wyczuta czyjas obecnos¢. Poniewaz cérka si¢ nie odezwata,
Georgii przyszto na mysl, ze moze zasta¢ tam kogo$ innego. Czyzby do domu wdart si¢ obcy
1 skrzywdzil jej dziecko? Przyspieszyta i po chwili, gotowa odeprze¢ kazdy atak, weszta za
parawan. Zderzyla sig¢, ale nie z intruzem, tylko z tym, co zobaczyla. Do dzi§ myslata, ze w
zachowaniu corki nic nie zdota jej zaskoczyC, ze przerobily juz wszystko. Witasnie si¢
przekonata, jak bardzo si¢ mylita.

Antonia siedziala przed toaletka, w aurze $wiatta mlecznych zaréwek. W brudnej i1
postrzepionej pidzamie, jakby przez cata noc wedrowala po lesie. W reku trzymata tgpo
zakonczone nozyczki — catkiem niedawno Georgia postanowita zaryzykowacé i pozwolita
corce ich uzywac.

Na jej czeSciowo odstonietych ramionach, na bosych stopach i wokot krzesta wity sie jak
weze pukle ciemnych wlosow. Niania Antonii, Ludmita, od ponad dwudziestu lat byla dumna,
ze sg takie zdrowe 1 I$nigce.

Na gltowie pozostaly strzgpy, sterczaly nierdwne, raczej wyskubane niz obcigte, czynigc
twarz Antonii inng niz ta, do ktorej wszyscy przywykli. Wydawalo si¢, ze wraz z wlosami
dziewczyna stracita niewinno$¢ — jej dotad lagodne, wrecz dziecigce rysy wyostrzyly sie i
nabraty drapieznosci. Antonia wpatrzona we wlasne odbicie wydawata si¢ nim
zaabsorbowana, a gdy zauwazyta nadejscie matki, sptoszyla si¢. Georgia odniosta wrazenie,
ze corka zamierza uciec, ze poderwie si¢ ze swojego miejsca i czmychnie miedzy rzeczy jak
mysz.

— Hej, coreczko — zagadata ostroznie. Zdziwiona dziewczyna zmarszczyla brwi, zawahata
si¢. Byla spieta i- w kazdej chwili gotowa do odparcia ataku. Milczata, co bylo dziwne, bo
Antonia zawsze wydawata z siebie jakie§ dzwigki, ciche pomruki, chrzaknigcia. — No... —
wyciagneta reke w jej strong — ...chodz do mamy.

— Nie znam ci¢ — odpowiedziala dziewczyna, uchylajac si¢ przed dotykiem. Georgia
znieruchomiala.

— Antonio, to ja, mama.

— Odejdz — warkneta ostrzegawczo. Jeszcze nigdy wypowiedziane przez corke Georgii
stowa nie brzmiaty tak wyraznie i zdecydowanie. Glos tez miala jakby nie swoj. Lecz
najgorsze dla jej matki bylo to, Ze jej nie rozpoznawala.

koksk

— Ma goraczke, ale poza tym fizycznie nic jej nie jest — o§wiadczyl Thomas Hatton, neurolog
1 psychiatra Antonii oraz przyjaciel rodziny — niewatpliwie jednak doszto do tapnigcia w
psychice. Taka zmiana w zachowaniu nie zachodzi bez przyczyny.

— Juz moéwitam, nie wydarzyto si¢ nic nadzwyczajnego. Wczorajszy dzien byt jak setki
poprzednich, zadnych odstgpstw od rytuatow, moze poza podaniem syropu, bo Antonia jest
przezigbiona, ale ona go lubi. O wielkich emocjach nie moze by¢ mowy, Ludmita dobrze o to
dba... Wiec dlaczego?

— Nie wiem. I by¢ moze nigdy si¢ nie dowiemy. Trzeba ja obserwowac.

— Dlaczego najpierw zachowywata si¢ tak, jakby nie wiedziata kim jestem, a pozniej
wszystko wrocito do normy?

— Nie wiem — powtorzyt.

— Thomasie, czy to moze oznaczaé, ze co$ si¢ poprawi... No wiesz, w jej glowie? —
zapytata niepewnie. Byta wyksztalcong kobieta, rozumiata, co dolega jej corce, poza tym



dawno omoéwili ten temat 1 wydawalo sig¢, ze go zamkngli, wigc Thomas byt zdziwiony, ze
Georgia jeszcze si¢ tudzi.

Spojrzal na nig tagodnie. Nic nie musial mowi¢, wszystko mial wypisane na twarzy.
Odstawit pusta filizanke 1 nakryt dtonig dton przyjaciotki, ledwo zauwazalnie pokrecit gtowa,
ale ona chciata go jeszcze przekonywac.

— Co$ ewidentnie si¢ zmienito, a przeciez nikt si¢ tego nie spodziewal. Odkad zaczeta
malowa¢, malowata tylko autoportrety, ile to juz lat? Pigtnascie? Osiemnascie? — Patrzyta mu
prosto w twarz, jakby wyczekujac potwierdzenia. — Nigdy nie namalowata nikogo innego ani
nawet drzewa czy ptaka. Tylko siebie. I nagle takie cos? Co to w ogole jest?

— Moim zdaniem to jaki$ tunel. Gdyby na koncu bylo §wiatto, pomyslatbym, ze stracita
przytomno$¢ i miata wizj¢. To dosy¢ popularny motyw podczas utraty Swiadomosci.

— Jednak to nie wyglada jak $ciezka do raju.

— Zupehie nie — zgodzit si¢. — Chociaz niewykluczone, ze wilasnie z chwilowa utratg
Swiadomos$ci mamy do czynienia. Wystarczylby mini wylew, a nawet bardzo silny atak
migreny.

— Ona nie miewa migren — przypomniata mu Georgia.

— Rezonans mogltby rozwia¢ watpliwosci.

— Wiesz, z czym to si¢ wigze. Antonia boi si¢ szpitali, tej calej aparatury, a podanie lekow
uspokajajacych przed badaniem nie wchodzi w gre. Taki stres moglby pogorszy¢ jej stan,
chyba nie warto ryzykowac.

— Zobaczymy, co bedzie si¢ dziato, gdy Antonia si¢ wyspi. Niewykluczone, ze to, co
zobaczylismy, to tylko jedna ze zmian, jakie si¢ w niej dokonaly. — Georgia wyraznie si¢ tymi
stowami zainteresowata, ale Thomas natychmiast sprowadzit ja na ziemi¢. — Nie, Georgio,
przykro mi. Cudu nie bedzie, twoja corka urodzita si¢ z deficytem i1 tak juz zostanie. Nawet
jesli nastagpig zmiany, niewykluczone, ze na lepsze, Antonia nigdy nie bedzie jak inne mtode
kobiety.

Thomas Hatton nie powiedzial nic nowego, a jednak sprawil Georgii przykros¢. ,,Jako
lekarz nie mogl zachowac si¢ inaczej, lecz jako przyjaciel powinien by¢ mniej obcesowy” —
pomyslata, dolewajac sobie herbaty. Kiedy przechylita dzbanek nad jego filizanka,
powstrzymal ja gestem.

— Dzigkuje, ale musze juz 1$¢. Wpadne wieczorem. Gdyby cos si¢ dzialo, dzwon.

— Czy to mozliwe, Ze znalazla si¢ w transie? — zapytala, jakby nie dostyszawszy jego
ostatnich stow.

— Niewykluczone.

— I przezyta w nim cos$ strasznego, a potem data temu wyraz w obrazach na $cianach?

— Tak przypuszczam.

— Obawiam si¢, ze beda tego konsekwencje. Gdybys wiedzial, jak ona na mnie patrzyla,
gdy ja znalaztam... Nie miala pojecia, kim jestem, sama tez wygladala inaczej... — Szukata w
mys$li odpowiednich stéw. — Przez chwile sadzitam, Zze moja corka stracita swoja utomnosé.

— Wiesz, ze to niemozliwe. — Georgia skingta glowa, cho¢ wiedziata swoje. Antonia w
tamtym momencie byta zdrowa.

Hatton wstal 1 podal reke Georgii. Kiedy 1 ona si¢ podniosta, wziat ja pod rami¢ 1 pozwolit
odprowadzi¢ si¢ do drzwi.

— Przeciez Antonii zdarzaty si¢ juz r6zne dziwactwa i- zawsze sobie z nimi radziliSmy.

— Tym razem to co$ wigcej.

— Ale wiesz, ze zawsze mozesz na mnie liczy¢, prawda? Roéwniez na Wiktorig, wspominata
ci¢ wezoraj.

— Gdy ostatnio rozmawialy$my, wydawata si¢ przybita, zauwazyles?

— To nic wielkiego, dopadt ja syndrom opuszczonego gniazda. Poradzi sobie.



— W koncu sypia z psychiatrg — Georgia postanowita zakonczy¢ rozmowg w weselszym
tonie. — Dziekuj¢, Thomasie. Do widzenia.
— Wpadne do was niebawem. — Pochylit si¢ 1 ucatowat ja w policzek. — Mitego dnia.



