
OD AUTORKI 

 

 

Drodzy Czytelnicy,  

 

nadeszła chwila, gdy mogę przekazać w Wasze ręce 

trzecią, ostatnią część cyklu o kobiecie prowadzącej 

całkiem zwyczajne życie, pełne radości i trosk znanych 

wszystkim ludziom, i odkrywającej w sobie dar, o 

którym sądziła, że utraciła go w dzieciństwie. Amy 

dopiero w chwili, gdy przestała walczyć ze swoim 

przeznaczeniem, zrozumiała, do czego została stworzona, 

i postanowiła pójść własną drogą. Jednak w dzisiejszym 

świecie, w którym wszystko, co duchowe, często wydaje 

się śmieszne, a liczy się pozycja społeczna i liczba zer na 

koncie, decyzja młodej kobiety, by porzucić schematy i 

wybrać niepewny szlak, nie mogła spotkać się ze 

zrozumieniem nawet jej bliskich. Amy znalazła w sobie 

siłę, której jej zazdroszczę, bo sama nierzadko 

rezygnowałam z walki o coś, na czym mi zależało, na 

rzecz świętego spokoju. Lecz ona nie.  

Są ludzie, którzy kiedy czegoś pragną, sięgają po to, 

nie bacząc na konsekwencje. Wiedzą, po co pojawili się 

na świecie, i realizują swoją misję, często płacąc za to 

wysoką cenę. Bywa, że żyją krótko, ale po swojemu. Kto 

odważy się powiedzieć, że jest to gorsze rozwiązanie niż 

życie bezpieczne i długie, lecz na zasadach 

ustanowionych przez innych? Czy nie na tym właśnie 

polega wolność, której pragniemy? Na decydowaniu o 

sobie? 

 



Amy wybrała zgodnie z tym, co czuła. Może gdyby 

wiedziała, do czego ją to doprowadzi i jak wiele światów 

jej decyzja obróci w ruinę, postąpiłaby inaczej? Tego nie 

wiemy. Nikt z nas nie wie, co by było, gdyby… 

Mam nadzieję, że nie będziecie, drodzy Czytelnicy, 

zbyt surowymi sędziami dla Amy, wszak nigdy nie 

szliście w jej butach.  
 

 

Z życzeniami niezapomnianych wrażeń podczas lektury 

 

Agnieszka Bednarska  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nikt nie ma obowiązku być wielkim człowiekiem.  

To już bardzo ładnie, gdy się jest człowiekiem.  

 
Albert Camus



 

 

 

 

 

Światło w lampie, przy której pracowała, zamigotało i  zgasło, pokój wypełniła szarość 

budzącego się świtu. Georgia zastukała starannie opiłowanym paznokciem w szklany klosz, 

ale nic się nie zmieniło. Zmarszczyła brwi i przekrzywiła głowę, nasłuchując. Dom pogrążony 

był w zwyczajnej o tej porze ciszy. Przez uchylone okno nie dostawał się żaden dźwięk, 

topole okalające posesję, w których gałęziach przeważnie hulał wiatr, stały strzeliste i 

nieruchome.  

Poczuła narastający niepokój. To nie musiało nic znaczyć. Ale mogło. 

Oparła dłonie o krawędź biurka i przymknęła oczy. „Proszę – pomyślała – niech nic się nie 

stanie”. 

Wstała i poprawiła spódnicę. Wyłączyła komputer, a notes i wieczne pióro schowała do 

szuflady. Powinna od razu iść na piętro, ale starała się oddalić ten moment, gdy będzie 

musiała skonfrontować przeczucie z rzeczywistością. 

Coś kazało jej podnieść głowę i spojrzeć na sufit. Zrobiła to w chwili, gdy pęknięcie 

dotarło do połowy długości gabinetu. I postępowało. Ciemną, kanciastą linią przypominającą 

pazur. 

To było więcej, niż się spodziewała. Zerwała się do biegu. Piętro jeszcze nigdy nie 

wydawało się jej takie wysokie, a korytarz taki długi. Nacisnęła klamkę i zamaszystym 

ruchem pchnęła drzwi do pracowni córki. 

Zachwiała się, nieprzygotowana na widok, który ukazał się jej oczom. 

Wszystkie sztalugi leżały na podłodze, jak sterta gruzu. Obrazy i czyste płótna, rozrzucone 

i pochlapane farbami, podobnie jak ściany, okna i nieliczne meble. W  powietrzu unosił się 

zapach wilgoci. 

Żarówka w przewróconej lampie dogorywała, drżąc.  

Georgia ostrożnie przekroczyła próg. Antonia powinna znajdować się gdzieś wśród tego 

pobojowiska, lecz Georgia na chwilę zapomniała o córce. Stanęła na środku pokoju i 

powiodła spojrzeniem po ścianach, bezwiednie rozchylając usta i przetrzymując powietrze w 

płucach tak długo, aż poczuła ból. 

Dopiero spoglądając z tej perspektywy, zdała sobie sprawę, że to, co widzi, nie jest 

wynikiem furii z jaką ktoś, najprawdopodobniej jej córka, ciskał farbami w ściany. Przed 

oczami miała obrazy. Dziesiątki, a może i setki scen w odcieniach czerni i bieli, ogromnych – 

sięgających pod sufit – średnich i zupełnie małych. Obrazy nakładały się na siebie, przenikały 

jak rysunki na kalkach technicznych. 

Na wszystkich widniał ten sam motyw: korytarz albo sztolnia. 

Mroczna, długa i ciasna, na której końcu nie było światełka. Czuła przymus wpatrywania 

się w miejsce, w  którym można by spodziewać się wyjścia, lecz na żadnym z  malowideł go 

nie dostrzegła, wskutek czego już po chwili ogarnęło ją klaustrofobiczne poczucie 

zamknięcia. Chwyciła ją nagła duszność i Georgia zapragnęła uciec z  tego miejsca, choćby 

tylko spojrzeniem; obróciła się wokół własnej osi, ale wszędzie widziała to samo. Zakręciło 

się jej w  głowie, w  pokoju nie było czym oddychać. Nikt nie podniósł rolet, nie działała 

klimatyzacja. 

Nagle przypomniała sobie, gdzie jest i dlaczego przybiegła. Pełna złych przeczuć ukryła 

twarz w dłoniach, aby przerwać hipnotyczne oddziaływanie tunelu na zmysły. Mimo że czuła 

zalegające w płucach stęchłe powietrze, wzięła następny oddech i zawołała półgłosem: 

– Antonio? 



Pomieszczenie było duże, sypialnia znajdowała się na jego krańcu, za parawanem, ale nie 

dochodziły stamtąd żadne dźwięki. 

– Antonio, jesteś tu? – zapytała, stawiając niepewne kroki. Gdy podeszła wystarczająco 

blisko, za ścianką z  bambusa wyczuła czyjąś obecność. Ponieważ córka się nie odezwała, 

Georgii przyszło na myśl, że może zastać tam kogoś innego. Czyżby do domu wdarł się obcy 

i skrzywdził jej dziecko? Przyspieszyła i po chwili, gotowa odeprzeć każdy atak, weszła za 

parawan. Zderzyła się, ale nie z intruzem, tylko z tym, co zobaczyła. Do dziś myślała, że w 

zachowaniu córki nic nie zdoła jej zaskoczyć, że przerobiły już wszystko. Właśnie się 

przekonała, jak bardzo się myliła. 

Antonia siedziała przed toaletką, w aurze światła mlecznych żarówek. W brudnej i 

postrzępionej pidżamie, jakby przez całą noc wędrowała po lesie. W ręku trzymała tępo 

zakończone nożyczki – całkiem niedawno Georgia postanowiła zaryzykować i pozwoliła 

córce ich używać. 

Na jej częściowo odsłoniętych ramionach, na bosych stopach i wokół krzesła wiły się jak 

węże pukle ciemnych włosów. Niania Antonii, Ludmiła, od ponad dwudziestu lat była dumna, 

że są takie zdrowe i lśniące. 

Na głowie pozostały strzępy, sterczały nierówne, raczej wyskubane niż obcięte, czyniąc 

twarz Antonii inną niż ta, do której wszyscy przywykli. Wydawało się, że wraz z włosami 

dziewczyna straciła niewinność – jej dotąd łagodne, wręcz dziecięce rysy wyostrzyły się i 

nabrały drapieżności. Antonia wpatrzona we własne odbicie wydawała się nim 

zaabsorbowana, a gdy zauważyła nadejście matki, spłoszyła się. Georgia odniosła wrażenie, 

że córka zamierza uciec, że poderwie się ze swojego miejsca i czmychnie między rzeczy jak 

mysz.  

– Hej, córeczko – zagadała ostrożnie. Zdziwiona dziewczyna zmarszczyła brwi, zawahała 

się. Była spięta i  w każdej chwili gotowa do odparcia ataku. Milczała, co było dziwne, bo 

Antonia zawsze wydawała z siebie jakieś dźwięki, ciche pomruki, chrząknięcia. – No… – 

wyciągnęła rękę w jej stronę – …chodź do mamy. 

– Nie znam cię – odpowiedziała dziewczyna, uchylając się przed dotykiem. Georgia 

znieruchomiała. 

– Antonio, to ja, mama. 

– Odejdź – warknęła ostrzegawczo. Jeszcze nigdy wypowiedziane przez córkę Georgii 

słowa nie brzmiały tak wyraźnie i zdecydowanie. Głos też miała jakby nie swój. Lecz 

najgorsze dla jej matki było to, że jej nie rozpoznawała. 

 

*** 

 

– Ma gorączkę, ale poza tym fizycznie nic jej nie jest – oświadczył Thomas Hatton, neurolog 

i psychiatra Antonii oraz przyjaciel rodziny – niewątpliwie jednak doszło do tąpnięcia w 

psychice. Taka zmiana w zachowaniu nie zachodzi bez przyczyny. 

– Już mówiłam, nie wydarzyło się nic nadzwyczajnego. Wczorajszy dzień był jak setki 

poprzednich, żadnych odstępstw od rytuałów, może poza podaniem syropu, bo Antonia jest 

przeziębiona, ale ona go lubi. O wielkich emocjach nie może być mowy, Ludmiła dobrze o to 

dba… Więc dlaczego?  

– Nie wiem. I być może nigdy się nie dowiemy. Trzeba ją obserwować. 

– Dlaczego najpierw zachowywała się tak, jakby nie wiedziała kim jestem, a później 

wszystko wróciło do normy? 

– Nie wiem – powtórzył.  

– Thomasie, czy to może oznaczać, że coś się poprawi… No wiesz, w jej głowie? – 

zapytała niepewnie. Była wykształconą kobietą, rozumiała, co dolega jej córce, poza tym 



dawno omówili ten temat i wydawało się, że go zamknęli, więc Thomas był zdziwiony, że 

Georgia jeszcze się łudzi. 

Spojrzał na nią łagodnie. Nic nie musiał mówić, wszystko miał wypisane na twarzy. 

Odstawił pustą filiżankę i nakrył dłonią dłoń przyjaciółki, ledwo zauważalnie pokręcił głową, 

ale ona chciała go jeszcze przekonywać. 

– Coś ewidentnie się zmieniło, a przecież nikt się tego nie spodziewał. Odkąd zaczęła 

malować, malowała tylko autoportrety, ile to już lat? Piętnaście? Osiemnaście? – Patrzyła mu 

prosto w twarz, jakby wyczekując potwierdzenia. – Nigdy nie namalowała nikogo innego ani 

nawet drzewa czy ptaka. Tylko siebie. I nagle takie coś? Co to w ogóle jest? 

– Moim zdaniem to jakiś tunel. Gdyby na końcu było światło, pomyślałbym, że straciła 

przytomność i miała wizję. To dosyć popularny motyw podczas utraty świadomości. 

– Jednak to nie wygląda jak ścieżka do raju. 

– Zupełnie nie – zgodził się. – Chociaż niewykluczone, że właśnie z chwilową utratą 

świadomości mamy do czynienia. Wystarczyłby mini wylew, a nawet bardzo silny atak 

migreny. 

– Ona nie miewa migren – przypomniała mu Georgia. 

– Rezonans mógłby rozwiać wątpliwości.  

– Wiesz, z czym to się wiąże. Antonia boi się szpitali, tej całej aparatury, a podanie leków 

uspokajających przed badaniem nie wchodzi w grę. Taki stres mógłby pogorszyć jej stan, 

chyba nie warto ryzykować. 

– Zobaczymy, co będzie się działo, gdy Antonia się wyśpi. Niewykluczone, że to, co 

zobaczyliśmy, to tylko jedna ze zmian, jakie się w niej dokonały. – Georgia wyraźnie się tymi 

słowami zainteresowała, ale Thomas natychmiast sprowadził ją na ziemię. – Nie, Georgio, 

przykro mi. Cudu nie będzie, twoja córka urodziła się z deficytem i tak już zostanie. Nawet 

jeśli nastąpią zmiany, niewykluczone, że na lepsze, Antonia nigdy nie będzie jak inne młode 

kobiety. 

Thomas Hatton nie powiedział nic nowego, a jednak sprawił Georgii przykrość. „Jako 

lekarz nie mógł zachować się inaczej, lecz jako przyjaciel powinien być mniej obcesowy” – 

pomyślała, dolewając sobie herbaty. Kiedy przechyliła dzbanek nad jego filiżanką, 

powstrzymał ją gestem. 

– Dziękuję, ale muszę już iść. Wpadnę wieczorem. Gdyby coś się działo, dzwoń.  

– Czy to możliwe, że znalazła się w transie? – zapytała, jakby nie dosłyszawszy jego 

ostatnich słów. 

– Niewykluczone. 

– I przeżyła w nim coś strasznego, a potem dała temu wyraz w obrazach na ścianach? 

– Tak przypuszczam. 

 

– Obawiam się, że będą tego konsekwencje. Gdybyś wiedział, jak ona na mnie patrzyła, 

gdy ją znalazłam… Nie miała pojęcia, kim jestem, sama też wyglądała inaczej… – Szukała w 

myśli odpowiednich słów. – Przez chwilę sądziłam, że moja córka straciła swoją ułomność. 

– Wiesz, że to niemożliwe. – Georgia skinęła głową, choć wiedziała swoje. Antonia w 

tamtym momencie była zdrowa. 

Hatton wstał i podał rękę Georgii. Kiedy i ona się podniosła, wziął ją pod ramię i pozwolił 

odprowadzić się do drzwi. 

– Przecież Antonii zdarzały się już różne dziwactwa i  zawsze sobie z nimi radziliśmy.  

– Tym razem to coś więcej. 

– Ale wiesz, że zawsze możesz na mnie liczyć, prawda? Również na Wiktorię, wspominała 

cię wczoraj. 

– Gdy ostatnio rozmawiałyśmy, wydawała się przybita, zauważyłeś? 

– To nic wielkiego, dopadł ją syndrom opuszczonego gniazda. Poradzi sobie. 



– W końcu sypia z psychiatrą – Georgia postanowiła zakończyć rozmowę w weselszym 

tonie. – Dziękuję, Thomasie. Do widzenia. 

– Wpadnę do was niebawem. – Pochylił się i ucałował ją w policzek. – Miłego dnia. 

 

 


