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1  
K I M  J E ST E M ?

Esej autobiograficzny: wczesne lata

Urodziłem się 20 sierpnia 1886 roku, a to ozna-
cza, że część mojego życia należy do wieku XIX, 
zwłaszcza, jeśli za jego koniec uznamy (a powinni-
śmy tak zrobić) dzień 1 sierpnia 1914, czyli począ-
tek I wojny światowej. Przynależność do XIX wieku 
oznacza życie w  stosunkowo spokojnych warun-
kach i przywołuje wspomnienia okresu najwyższe-
go rozkwitu społeczeństwa mieszczańskiego wraz 
z  jego wspaniałą twórczością. Przywołuje też este-
tyczną brzydotę i duchowy rozpad. Z jednej strony 
przywraca pamięć o impulsach rewolucyjnych skie-
rowanych przeciwko tej zakochanej w sobie epoce, 
a  z  drugiej – świadomość chrześcijańskich warto-
ści humanistycznych, które leżą u  podstaw nawet 
antyreligijnych form tego społeczeństwa i  które 
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umożliwiały (i  umożliwiają) opór wobec nieludz-
kich systemów XX wieku. Należę do tych przedsta-
wicieli mojego pokolenia, którzy, choć radykalnie 
krytykują wiek XIX, czują często tęsknotę za jego 
stabilnością, liberalizmem, jego nietkniętymi trady-
cjami kulturowymi.

Miejscem mojego urodzenia była wieś o  sło-
wiańskiej nazwie Starzeddel1, niedaleko Guben 
(Gubina), małego miasta przemysłowego w  Bran-
denburgii, przy granicy śląskiej. Po czterech latach 
mój ojciec, pastor Kościoła ewangelickiego, został 
powołany na stanowisko superintendenta diecezji 
Schönfliess-Neumark. Tytuł superintendenta ozna-
czał zarządcę grupy parafii, coś w rodzaju biskupa, 
ale na mniejszą skalę. W  Schönfliess2, wschodnio-
-brandenburskiej miejscowości, żyło trzy tysią-
ce mieszkańców. Miasto miało średniowieczny 
charakter. Otaczający je mur, zabudowa skupiona 
wokół gotyckiego kościoła, wieże strzegące bram, 
władze urzędujące w  średniowiecznym ratuszu 
– wszystko to sprawiało wrażenie małego, bezpiecz-
nego, samowystarczalnego świata. Gdy od dwuna-
stego do czternastego roku życia byłem uczniem 

1   Obecnie Starosiedle, wieś położona w Polsce, w wojewódz-
twie lubuskim, powiecie krośnieńskim, w gminie Gubin.

2   Obecnie Trzcińsko-Zdrój.
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gimnazjum humanistycznego i  przebywałem na 
stancji u dwóch starszych pań w Königsberg-Neu-
mark3, otoczenie nie różniło się zbytnio. Było to 
siedmiotysięczne miasto z takimi samymi średnio-
wiecznymi pozostałościami, choć większe i bardziej 
znane ze względu na doskonałe zabytki architektu-
ry gotyckiej.

Te wczesne wrażenia mogą częściowo tłumaczyć 
obecność romantycznego nurtu w moim odczuwa-
niu i myśleniu. Jednym z aspektów tego tak zwane-
go romantyzmu jest mój związek z naturą. Wyraża 
się on postawą w przeważającym stopniu estetycz-
no-medytacyjną wobec natury, w  odróżnieniu od 
naukowo-analitycznej czy techniczno-zarządczej. 
Z  tego powodu ogromne wrażenie wywarła na 
mnie filozofia natury Schellinga, chociaż zdawałem 
sobie sprawę, że z naukowego punktu widzenia filo-
zofia ta była nie do przyjęcia. Nadałem tej postawie 
wyraz teologiczny w mojej doktrynie udziału natu-
ry w  dziejach upadku i  zbawienia. Był to zresztą 
jeden z powodów, dla których nie było mi po dro-
dze z  teologią Ritschla, która ustanawia absolutny 
rozdział natury i osobowości oraz przydaje Jezuso-
wi funkcję oswobodziciela, uwalniającego ludzkie 

3   Obecnie Chojna.
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życie osobowe z okowów natury w nas i wokół nas. 
Kiedy przybyłem do Ameryki, odkryłem, że kalwi-
nizm i  purytanizm były w  tej kwestii naturalnymi 
sojusznikami ritschlianizmu. Natura jest czymś, 
co należy kontrolować moralnie i  technicznie, 
i dopuszczalne są tylko całkiem subiektywne, mniej 
lub bardziej sentymentalne wobec niej odczu-
cia. Nie ma tu miejsca na mistyczne uczestnictwo 
w naturze, nie ma zrozumienia, że natura jest skoń-
czoną ekspresją nieskończonego podłoża wszyst-
kich rzeczy, ani wizji obecnego w naturze konfliktu 
boskości i demoniczności.

Gdy zadaję sobie pytanie o  biograficzne tło tej 
tak zwanej romantycznej relacji z  naturą, odnaj-
duję trzy przyczyny, które najprawdopodobniej 
wspólnie popchnęły mnie w  tym kierunku. Za 
pierwszą uznaję żywą łączność z naturą, codzienną 
w  latach młodości, a  w  późnych latach utrzymy-
waną przynajmniej przez kilka miesięcy w  roku. 
Wiele pamiętnych przypadków „mistycznego 
uczestnictwa” w  naturze powraca w  podobnych 
okolicznościach. Drugą przyczyną romantyczne-
go stosunku do natury jest wpływ poezji. Mistyka 
natury wielokrotnie znajduje wyraz w  niemieckiej 
poezji, nie tylko romantycznej. Wersy Goethego, 
Hölderlina, Novalisa, Eichendorffa, Nietzschego, 
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George’a i Rilkego poruszają mnie dziś równie głę-
boko, jak wtedy, gdy usłyszałem je po raz pierwszy. 
Trzeci powód tej postawy wobec natury pochodzi 
z  luterańskiego środowiska. Teologowie wiedzą, 
że jednym z  punktów niezgody pomiędzy dwoma 
skrzydłami reformacji w  Europie kontynentalnej, 
luteranami a reformowanymi, było tak zwane „Extra 
Calvinisticum”, doktryna mówiąca, że skończo-
ne nie jest zdolne do nieskończoności (non capax 
infiniti), a w konsekwencji dwie natury w Chrystu-
sie, boska i  ludzka, pozostawały od siebie oddzie-
lone. Przeciw tej doktrynie luteranie głosili „Infra 
Luteranum” – pogląd, iż skończone jest zdolne do 
nieskończoności i w efekcie, że w Jezusie obydwie 
natury zamieszkują wspólnie. Ta różnica oznacza, 
że na gruncie luteranizmu wizja obecności nieskoń-
czonego we wszystkim skończonym jest wsparta 
teologicznie, że mistycyzm natury jest możliwy 
i  rzeczywisty, podczas gdy na gruncie kalwinizmu 
taka postawa jest podejrzewana o panteizm, a boska 
transcendencja jest rozumiana w  sposób, który 
z kolei dla luteranów trąci deizmem.

Romantyzm oznacza nie tylko szczególny stosu-
nek do natury; oznacza również szczególny stosu-
nek do historii. Dorastanie w miastach, w których 
każdy kamień jest świadkiem czasów sprzed wielu 
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setek lat, wywołuje przywiązanie do historii, nie jako 
do przedmiotu wiedzy, ale żywej rzeczywistości, 
w której przeszłe uczestniczy w teraźniejszym. Peł-
niej doceniłem to rozróżnienie, gdy przybyłem do 
Ameryki. W lekturach, na seminariach, w domach, 
które odwiedziłem, podczas rozmów z  amerykań-
skimi studentami odkryłem, że wszędzie tam braku-
je bezpośredniej emocjonalnej identyfikacji z  rze-
czywistym istnieniem przeszłości. Wielu studentów 
ma tutaj doskonałą wiedzę o faktach historycznych, 
ale nie wydaje się, żeby te fakty głęboko ich zajmo-
wały. Pozostają one przedmiotami ich rozważań 
i  prawie nigdy nie stają się elementami ich istnie-
nia. Europejski los polega na przeżywaniu w  każ-
dym pokoleniu bogactwa i  tragedii historycznego 
istnienia oraz, w rezultacie, myślenia w kontekście 
przeszłości, podczas gdy historia Ameryki zaczęła 
się utratą zarazem brzemienia i bogactwa przeszło-
ści. Była zdolna jedynie do myślenia ku przyszłości. 
Jednakże szkoła romantyczna podkreślała nie tylko 
ogólną świadomość historyczną; romantyzm silnie 
wpłynął na intelektualną historię ostatnich stu lat 
poprzez szczególną estymę, jaką darzył europej-
skie średniowiecze. Bez tego wpływu, zapewne nie 
wpadłbym na koncepcję okresów teonomicznych 
w przeszłości i nowej teonomii w przyszłości.


