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Koszt leasingu odpowiada całkowitej sumie opłat 104% ceny pojazdu przy następujących parametrach: opłata wstępna 20%, okres leasingu 24 
miesiące, wykup 19%. Zawarcie umowy uzależnione jest od pozytywnego wyniku weryfi kacji prawnofi nansowej Klienta oraz zawarcia ubezpieczenia 
OC/AC. BMW Polska nie prowadzi sprzedaży bezpośredniej. Niniejsza symulacja nie stanowi oferty w rozumieniu art. 66 Kodeksu cywilnego i nie jest 
wiążąca. BMW Leasing 104% jest oferowany przez BMW Financial Services Polska Sp. z o.o. Prezentowany na zdjęciach model może różnić się wersją 
silnika oraz może zawierać dodatkowo płatne wyposażenie. Indywidualne oferty dostępne u Dealerów BMW.

BMW X3 xDrive30i: zużycie paliwa w l/100 km (cykl mieszany): 7,6-8,5. Emisja CO2 w g/km (cykl mieszany): 173-194.

W BMW LEASING 104% 
Z GWARANCJĄ STAŁEGO OPROCENTOWANIA. T H EX3

Radość z jazdy
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Daj się rozpieścić wyjątkowo zmysłowym i bogatym formułom nowych, przeciwzmarszczkowych kremów Luxury Ceramides.              
Luksusowe i odżywcze ceramidy zregenerują i przywrócą komfort Twojej skórze, a zaawansowane technologicznie peptydy zredukują 
widoczność zmarszczek i poprawią jej napięcie. Złoto i ekstrakt z jaśminu to luksus w najczystszej postaci, stworzony po to,                 
abyś mogła poczuć się wyjątkowo.

* Test samooceny przeprowadzony w niezależnym laboratorium badawczym pod nadzorem dermatologa na grupie 25 kobiet. 

100%
      92%

84%
            80%

Odżywia i przywraca komfort skórze
Wyraźnie wygładza skórę
Poprawia jędrność i elastyczność
Dodaje skórze blasku

JUŻ PO 4 TYGODNIACH STOSOWANIA KREM ZAPEWNIA:*

Przenieś się do świata luksusowej pielęgnacji, w której szlachetne połączenie drogocennych ekstraktów                
z kawioru i czarnej perły skutecznie pomaga przeciwstawiać się upływowi czasu. W linii Luxury Caviar  
wysoce skoncentrowane składniki aktywne oraz wyjątkowo bogata konsystencja działają synergicznie  dzięki 
czemu Twoja skóra dzień po dniu staje się wyraźnie wygładzona, ujędrniona i cudownie rozświetlona.

K A W I O R O W E  O D M Ł O D Z E N I E
S K Ó R Y  D O J R Z A Ł E J

NOWOŚĆ
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widoczność zmarszczek i poprawią jej napięcie. Złoto i ekstrakt z jaśminu to luksus w najczystszej postaci, stworzony po to,                 
abyś mogła poczuć się wyjątkowo.

C E R A M I D O W Y  R Y T UA Ł  P I Ę K N A
D L A  W Y M AG A J Ą C E J  S K Ó R Y  D O J R Z A Ł E J

* Test samooceny przeprowadzony w niezależnym laboratorium badawczym
pod nadzorem dermatologa na grupie 25 kobiet. 

100%

      100%

96%

            88%

Regeneruje skórę
Nawilża skórę
Dodaje cerze młodzieńczego blasku
Poprawia napięcie skóry

JUŻ PO 4 TYGODNIACH STOSOWANIA KREM ZAPEWNIA:*
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JOANNA OLEKSZYK 
REDAKTORKA NACZELNA

 Wszystko, co lubię! Tu 
jest wszystko, co lubię” 
– mam nadzieję, że 

tak właśnie stwierdzicie po przeczytaniu lutowego 
„Zwierciadła”. W końcu oddajemy je w Wasze ręce 
w najprzyjemniejszym okresie w roku, kiedy mamy 
jeszcze pełne brzuchy po świątecznych przysmakach, 
okna udekorowane lampkami, za oknem śnieg, 
a w środku koc, ciepłą herbatę i skarpety znalezione 
pod choinką. Jest początek stycznia i wszystko 
jeszcze jest możliwe. Przecież w tym roku może 
się skończyć wojna na Ukrainie, a mur na granicy 
polsko-białoruskiej po prostu przestać istnieć. Młode 
Iranki i Irańczycy mogą wygrać z reżimem, a kryzys 
ekologiczny być wreszcie potraktowany poważnie, 
w związku z czym w Polsce znów będziemy mieć cztery 
pory roku, a nawet – jak mi podpowiada redakcyjny 
kolega – sześć, bo jeszcze przedwiośnie i babie lato. 
No i może w tym roku jednak nie zje nas inflacja, 

a COVID-19 ostatecznie się z nami pożegna. Dopiszcie 
do tej listy, co tylko chcecie, nawet jeśli wydaje wam się 
niemożliwe do spełnienia. Kto wie, kto wie...

A wracając do numeru, to uzbieraliśmy tu różności 
i smakowitości co niemiara. Jest obecny silny 
pierwiastek żeński w postaci Marii Dębskiej, Lizy 
Marklund czy artystki waginatystki Iwony Demko. 
Równoważy go pierwiastek męski, czyli team Tomasz 
Kot, Mariusz Treliński i Zygmunt Miłoszewski. 
Grażyna Torbicka i Remigiusz Grzela zaprosili do 
swoich rubryk takie znakomitości jak Katarzyna 
Szustow czy Jurek Owsiak. Udało nam się zajrzeć na 
plan wyjątkowego filmu „Niebezpieczni dżentelmeni” 
i wybrać na wystawę „Przesilenie”.  A poza tym 
przyglądamy się stylowi gotyckiemu, próbujemy żyć 
w zgodzie z fazami Księżyca i spędzamy karnawał po 
wenecku… w Warszawie. 

I jak, przyłączacie się do nas?

Spotify, Apple Podcasts, Google Podcasts,  
YouTube, a także na Zwierciadlo.pl

Słuchajcie nas na:

PRZERWA NA KAWĘ Z KASIĄ MILLER
CYKL JOANNY OLEKSZYK, czyli rozmowy o dobrym życiu.
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48
TOMASZ KOT

„Mam swój własny obieg myśli, 
on jest niezależny. Staram się, 
by opinia większości na niego 

nie wpływała”.

24
MARIA DĘBSKA
„Jestem w momencie, 
w którym ważny jest 
dla mnie balans. Mocno 
stoję na nogach, ale nie 
mam też nic przeciwko 
temu, by czasem oprzeć 
się na czyimś ramieniu. 
Z drugiej strony kiedy 
ten ktoś zrobi dwa kroki 
w bok, to ja już się nie 
zachwieję, nie przewrócę”.

Luty
2023

F E L I E T O N Y
16| MACIEJ STUHR W krzywym Zwierciadle  18| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka 

20| KATARZYNA MILLER Mówi się 22| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie 
64| ANNA JANKO Pisane na lustrze 82| MONIKA SOBIEŃ I JACEK DUBOIS Inni ludzie 

196| TOMASZ JASTRUN Do poduszki 

N A  O K Ł A D C E
24| MARIA DĘBSKA Decyzje prosto z serca 

T E M AT  M I E S I ĄCA 
Neuroróżnorodne 

32| ZAWSZE CZUŁAM, ŻE JESTEM INNA 

S P OT K A N I A
42| KATARZYNA SZUSTOW Lekcje z intymności  

48| TOMASZ KOT Małe satysfakcje 
54| LIZA MARKLUND Największa nudziara na świecie 

58| MARIUSZ TRELIŃSKI Z tęsknoty za ojcem 

Ż YC I E  W EW N Ę T R Z N E
66| ODPORNOŚĆ PSYCHOIMMUNOLOGICZNA Psychopatogeny atakują 

70| NIEBEZPIECZNE ZWIĄZKI Zamki na piasku 
74| SIŁA KOBIET Biegnące z wilkami 78| JAK WYCHOWUJE Zygmunt Miłoszewski 

WO KÓ Ł  N A S
86| FOTOREPORTAŻ Zdarzyło się na Krupówkach 

94| MAM WPŁYW Dzielenie się Polską 

66
ODPORNOŚĆ 
Ale duchowa. Co sprawi,  
że zniesławianie, upokarzanie, 
kłamstwo, hipokryzja, hejt, 
agresja, obwinianie nie staną 
się dla nas groźne i niszczące? 
Mówi o tym Wojciech 
Eichelberger.

42 
KATARZYNA 

SZUSTOW  
to certyfikowana 

koordynatorka scen 
intymnych. „Wreszcie 

zadano głośno pytanie: 
dlaczego do scen walki 

mamy kaskaderów, a do scen 
seksu nie mamy nikogo?”  

– mówi Grażynie Torbickiej.
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172
PARA 
WE WNĘTRZU
U Julii i Damiana 
można się poczuć 
jak w Skandynawii. 
Ponadczasowe materiały, 
różnorodność tekstur, 
faktur. I prostota. 

130
MODA 

INSPIRACJE
Styl włoskiej 

bohemy w zimowej 
wersji. Luksusowe 

tkaniny i inspiracje 
z dalekich podróży.

100| PSEUDONAUKA Próba zdrowego rozumu 
104| EKO? LOGICZNE!  

106| EKOLOGICZNE ROZMOWY Operacja widmo 
108| SZTUKA A ŻYCIE Pejzaż naszej rzeczywistości 

K U LT U R A
113| DZIEJE SIĘ 116| ROZMOWA Pożegnanie z Charbli Dean 

118| FILMY  119| SERIALE 120| KSIĄŻKI 121| MUZYKA 
122| SZTUKA Iwona Demko 128| NIE PRZEGAPCIE

M O DA
130| INSPIRACJE Zimowa nonszalancja 

136| ZOOM W ten deseń; Sztuka warstwowania 
140| NA CO DZIEŃ Cały ten mrok 

144| AKTUALNOŚCI 

U R O DA
146| NA CO DZIEŃ W blasku i cieniu księżyca 

150| POD LUPĄ Zabawy zapachem 152| TOP 7  154| NOWOŚCI 
159| KUPIĘ JESZCZE RAZ Będę tęsknić za… 

160| URODA ŻYCIA Klaudyny Hebdy 

Z D R OW I E
164| PRZYGODY CIAŁA Ciepło – zimno 
168| NA TALERZU Spaceruj, biegaj, tańcz 

D O M
172| PARA WE WNĘTRZU Z umiarem i szacunkiem do przeszłości 

K U C H N I A
180| PRZY STOLE Benvenuto a Venezia 

I N N E
10| ZAMIAST WSTĘPU  14| LISTY 192| HOROSKOP  

194| KRZYŻÓWKA

Marcowy numer 
„Zwierciadła” 

w sprzedaży od 2 lutego.

Na okładce: MARIA DĘBSKA.
Zdjęcia:  MATEUSZ STANKIEWICZ

/SAMESAME.AGENCY.
 Stylizacja: ANNA PONIEWIERSKA.

Makijaż: WILSON, kosmetykami DR IRENA ERIS.
Fryzury: TOMEK GÓRECKI.
Produkcja: ANNA BEREZA.

Maria ma na sobie:
body H&M, biżuterię APART.

APART
Zawieszka 159 zł.

180
PRZY STOLE

Wenecja w Warszawie. 
Bar Cicchetti, a w nim 

niezwykłe przekąski i wspaniałe 
koktajle. Stworzone, 
by się nimi dzielić.

zwierciadlo.pl 13 

012_SPIS TRESCI_Z02.indd   13012_SPIS TRESCI_Z02.indd   13 19/12/2022   18:4919/12/2022   18:49



NA DRODZE  
DO AUTONOMII

Z wierciadło” towarzyszy  
mi z przerwami  

od początku liceum, co oznacza,  
że czytam Was już prawie 20 lat.  
Zmienialiście się Wy, zmieniałam  
się ja, ale pewne rzeczy pozostały 
niezmienne. Jakie? Wpędzanie 
w poczucie winy i wstydu przez 
szkołę, system, rodziców. Do tego 
dochodzi gloryfikowanie bezmyślnego 
patoposłuszeństwa. O tym pierwszym 
pisze wspaniała Kasia Miller, o drugim 
mówi Mikołaj Marcela [„Z” nr 12/2022]. 
Jakie to dziwne, że trafiłam na te 
teksty akurat teraz, kiedy na terapii 
przerabiam temat wewnętrznego 
dziecka, doświadczonej przemocy 
i totalnego odrzucenia w szkole. 
Zarówno Kasia w swoim felietonie,  
jak i Mikołaj w wywiadzie trafnie 
zwracają uwagę na to, że już od 
najmłodszych lat powinniśmy  
budować swoją pewność siebie 
i autonomię. Teraz już to wiem,  
ale kiedyś nikt nam tego nie mówił. 
Należało robić wszystko tak, jak 
kazano, dobrze się uczyć, nie sprawiać 
problemów i żyć według ustalonych 
wzorców i zasad. Dlatego przez lata 
milczałam. Wstydziłam się.  
Bałam się, że mimo bycia posłuszną 
i miłą spotyka mnie takie coś.  
I że kiedy przełamię swój wstyd 
i powiem, co się dzieje, nikt mi  
nie uwierzy. Że będę jeszcze bardziej 
wyśmiewana. Ta zawstydzona, 
posłuszna dziewczynka ciągle  
we mnie jest. Może kiedyś uda mi 
się przeprowadzić ją przez tamtą 
ciemność i wyjść na jasną stronę? 
Natalia 

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).  
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

oraz filmu „Śubuk” [„Z” nr 12/2022].  
Mam sześcioletniego syna z autyzmem. 
Rzeczywiście dla systemu jesteśmy 
niewidzialne, nasze potrzeby również. 
Jesteśmy zmuszone do rezygnacji 
ze swojego zatrudnienia, nie mamy 
prawa dorobić do świadczenia 
pielęgnacyjnego ani złotówki. 
W dodatku dla ludzi i urzędów 
jesteśmy często „pasożytami żyjącymi 
na koszt dzieci”, spotykamy się też 
z bolesną krytyką („Ale Ci dobrze, że 
masz takie dziecko, bo pracować nie 
musisz”). A przecież z tych środków 
trzeba opłacać rehabilitację, zajęcia 
terapeutyczne i logopedyczne, rachunki, 
opłaty i wszystko inne, bo przecież to 
świadczenie jest zamiast pensji, z której 
trzeba było zrezygnować na rzecz opieki 
nad synem. System edukacyjny też jest 
zawiły, trzeba wręcz błagać o przyznanie 
nauczycieli wspomagających, przyjęcie 
do szkoły. Rodzice dzieci zdrowych 
często nie życzą sobie, żeby ich 
pociechy uczyły się w towarzystwie 

„takich debili”, a w placówkach 
specjalnych i integracyjnych w moim 
mieście trudno o miejsca. Mam 
szczerą nadzieję, że dzięki filmowi 

„Śubuk” serca ludzi, a zwłaszcza 
urzędników, choć trochę drgną. 
Malwina 

W ZGODZIE ZE SOBĄ

M ówi się: „Zacznij słuchać siebie, 
zadbaj o siebie”, a to wcale nie 

jest takie proste. Bardzo poruszył 
mnie okładkowy wywiad z Magdaleną 
Mołek z grudniowego „Z” i uświadomił 
mi, jaką żołnierką na co dzień byłam. 
Aż do bólu, aż do zdartych paznokci, 
kosztem siebie i zdrowia. Taka jestem 

– wysoce wrażliwa. Cały świat, który 
mnie otacza, odbieram całą sobą po 
stokroć. Albo cieszę się jak małe dziecko, 
albo wyję jak bóbr z tej wrażliwości. Czy 
byłam chora, czy zdrowa, dzieci musiały 
być zaopiekowane, dom posprzątany, 
nie odpuszczałam. Choć tak naprawdę 
nikt mnie o to nie prosił. Jakiś czas 
temu trafiłam na terapię i zaczęłam 
powoli uczyć się, jak odpuszczać. I co 
się okazało? Że to dla osoby takiej jak 
ja, która lubi mieć porządek, wszystko 
planuje i kontroluje, bardzo trudne 
zadanie. Trzeba się nauczyć żyć na nowo, 
nowymi schematami. Zaczęłam stawiać 
pierwsze kroki, były wzloty i upadki. 
Dziś wiem, że aby uratować innych, 
trzeba zacząć od siebie. Dotkliwie to 
odczułam. Gdy zachorowałam, moje 
poukładane życie wywróciło się do 
góry nogami. Choroba zabrała mi 
wiele radości z życia, ale nie zabrała 
siły, którą w sobie mam. Może już nie 
mam takiego porządku, może czasem 
zupa jest za słona, ale ważne, że to, co 
robię, robię w zgodzie ze sobą, na ile 
mogę, a nie muszę. Oby tak pozostało.
Daria

NIEWIDZIALNE

B ardzo dziękuję za artykuł 
dotyczący problemów 

matek wychowujących dzieci 
z niepełnosprawnością  
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MACIEJ STUHR 
aktor. Wszechstronny. 
Gra, jak nie pisze.  
Pisze, jak nie gra. 

akże łatwo mi sobie wyobrazić ten błysk w oku, 
gdy zobaczył Pan uchylającą się bramę. Ten i ów 
by się strachał, tamten zaś majestatu wyglądał, 
a Panu pewnie od razu psot jakichś się zachciało. 
Założę się, że jak już Pan spotka tego swojego 
Boga, to w pierwszych słowach zapewne powie 
mu Pan, że w niego nie wierzy lub coś na tę 
nutę. „Hej, hej, ułani!” – tak brzmiała ostatnia 
wiadomość, którą od Pana dostałem miesiąc 
temu. Pan się nie pogniewa, myślę, jeśli naszym 
czytelnikom przypomnę i rozwinę nieco małą 
impresję dotyczącą Pana i Pańskiej ostatniej 
(tak, tak, tym razem poprawnie mogę napisać 

„ostatniej”, a nie „najnowszej”) książki, który to 
tekst upisałem na Pańskie zamówienie. A Pań-
stwa niech nie oburzy, że ten, który wiele zrobił, 
by być postrzeganym jako szlachetny łotr, tak 
właśnie został uchwycony.

Dziwny ferment się zrobił ostatnio w naj-
spokojniejszych nawet powiatach. Od miasta do 
miasta z przedziwną pielgrzymką krąży stary 
dziad. Skąd przybył i dokąd zmierza – nie wiado-
mo. Dym z papierosów koniakiem przepija, żeby 
mu nie szkodził. Śpi po zajazdach, karczmach, 
a czasem ludziom po domach. Gada i bajdurzy 
nieustannie. Wiersze czyta, a może tylko udaje 
i swoje bajanie w wersy układa. Listy pisze, Bóg 
wie do kogo, coś mu tam ponoć ktoś odpisuje, ale 
kto wie, czy to też nie blaga. Najstarsze mieszkanki, 
co to jeszcze czarno-białą telewizję pamiętają, do-
stają od tego rumieni w różnych miejscach. Jedna 
baba, co to na historii się zna, ale i technologie 
wszelakie obsłużyć potrafi, wrzuciła te słowa jego 
w komputer i tam wyskoczyło, że to chyba Wajda. 
Ale jej powinowata z Ostrołęki, co polskiego uczyła 
kiedyś w technikum odzieżowym, powiedziała, że 
Wajda to nie, ale Wajdelota to już prędzej. Ktoś 
powiedział, że to jurodiwy, ale nikt nie zrozumiał, 

o co mu chodzi. Ci, co to im się zawsze wydaje, że 
wszystkie rozumy zjedli, twierdzili, że to amant 
dawnego kina. Ale że nawet dzieci się z tego na 
głos śmiały, to i cicho potem siedzieli. Przyjeżdża, 
żurku ile by nie było zeżre, trunków wypije, dymu 
wypuści, listów napisze, mecz obejrzy, zamiesza 
ludziom w głowie i rusza w dalszą drogę. 

Razu pewnego do miasta zajechał słynnego 
w świecie, bo przed laty wojewódzką było stolicą, 
więc nikt tam sroce spod ogona nie wypadł. Dziad 
nad rzeką ognisko kazał rozpalić, młodzieży miej-
scowej trunków naobiecywał, baby o żurek zapytał, 
do którego kiełbasy poprzywoził aż z Kujaw, więc 
to nie lada rarytas być musiał. Ludzi zeszło się 
co niemiara, Dziad klawiaturę swych zębów 
odsłonił, za rondem kapelusza jedno oko schował, 
resztę ubrania zrzucił i do rzeki, w tym kapeluszu 
jeno, wszedł, recytując Puszkina, początkowo 
w tłumaczeniu klasycznym, a następnie swoim 
własnym. Recytację zakończył już na brzegu, gdzie 
ostatnie krople na jego skórze suszył listopadowy 
wiatr smagający to z lewej, to z prawej. Dziwna to 
historia, i do uwierzenia trudna, ale świadkowie 
tych wydarzeń twierdzą, że od tego dnia życie 
ich się odmieniło, do Puszkina tęskno im bardzo, 
a i sami często wiersze piszą. Troski ich jakoś ode-
szły, szczęśliwość jakoś częściej uchwycić się daje, 
a jednej babie to nawet zespół jelita drażliwego, 
co od lat spać jej nie dawał, minął jak ręką odjął. 
Dziad o świcie gdzieś przepadł. Ktoś twierdził, że 
konno pojechał, inni przysięgają się, że karetka 
go zabrała, bo zapalenia płuc dostał, dzieci zaś 
już nad rzekę nie chodzą, bo może on tam gdzie 
umarł i straszyć zamierza. A jeden emerytowany 
bileter kina Bajka w Siedlcach widział, że jak 
odjeżdżał, to spadłe liście spod buków wzleciały 
do góry z powrotem na gałęzie i jeszcze tydzień 
wisiały.  ●

Pamięci Jana N.
PANIE JANIE KOCHANY, CZY TEŻ – POSŁUGUJĄC SIĘ FRAZĄ  

CZECHOWA – CHRZESTNY TATULKU!
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