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Inic Ce

—¡Ximehua! —quiillia—. Xiccaqui nopa chichimeh queniuh-
qui tlaahhuah. Tlaahhuah quencehual ya quicuahticateh ce 
tlamantli. ¡Totiotzin! Nechyoltequipachoah —quiilliyaya 
icihuauh Pedro. 
Nopa tlahcoyohual. Tzintlayohua huan cheneh tlaceceya. 
Yeca Pedro axquinequiyaya quizaz tlachiyati tlen pano cal-
tenno.
—Axtlen oncah —quiillia—. Axtlen pano, chichimeh zan 
tetetzahuiah. Hueliz nouhquiya cececuih, yeca cuayocho-
cah. Ma ticochicanya. 
Zanilohticah huan motecticahya tlapechco.
—¡Axnelli! —quiihtoa nopa cihuatl—. Nicyolmachilia panoz 
ce axcualli tlamantli, Pedro. Xiihza, ayoccanah xicochi. 
Tlan huallazceh nopa tlacameh, ¿queniuhqui timotlaloz, 
queniuhqui ticholoz…? ¡Macuah xiihza!
Panoc ce pilehecatzin huan quihuicac nochi mohmolinca-
yotl. Camaceuhqueh chichimeh. Axtlen mocacqui pan 
ce pilcahuiltzin, yon ce moyotl, yon ce chapolin. Nochin 
mocamatzaucqueh.
—¿Tlen ticcaqui, Pedro?
—Axtlen niccaqui, Maria. ¡Xicochiya! Yohuatzinco timehuaz 
cualcan, titlaxcalchihuaz. Nitlamehuati, amo xiquilcahua.
Zampa tlaahhuateuhqueh nopa chichimeh. Naman quena 
quencehual quiittah Tlahueliloc, cuayochocah cheneh fieroh. 
Nelliya, tlan namantzin inquicaquizquiah, inquimachiliz-
quiah cecepoctic inmotlacayo. Quiquizqui ce acahya, 
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cequinoqueh quinanquilqueh caltitlan. Axquicactozquia 
Pedro, meuhqui quence mazatl. Ica ce huitontli ahcito pan 
caltzauccayotl, quitlapohqui, huan ixpolihuito cuatitlan.

Ihyotlantoc, pepeztic pampa quipoloh iyoyon pan huitztli, 
ahcito atenno campa itztoyahya ihuampoyohuan.
—Tiixezquiza, Pedro.
—Quena, macuah nipanoco pan huitztli. Niccuapoloh 
noyoyon.
—Hueliz mitzixhuahuatzoh Milia. Yeca amo tichuallica 
mocoton huan mocaltzon. Nochin huetzcaqueh tlacameh.
—¿Acquiya polihui? —tlayecanquetl Juan quintlahtlania—. 
Ticaxtolmeh. Polihuih macuilli.
—Tateh. —Monechcahuia Porfirio—. Nocompah Beto amo 
ahci. ¿Atlac quiitzquihqueh?
—Axnicmati, tateh. Ma timochiyacan. Melahua pan ceyoc 
tlatoctzin ahciqui. ¿Canin yazceh? Quimattoquehya nican 
timocentiliah. Ma timotlazozohuican. Ticochizceh quentzin, 
nochuan tlayohua.

—Tlaneztocca, ximehuacanya. Cequin ma quitlalican 
cafen. Cequinoqueh ma quicuitih elotl. Tohhuantin 
timichitzquizceh. Pan eyi cahuitl timocentilizceh huan 
titlacuazceh.
—Achicualli ma tiquinchiyacan cihuameh. Inihhuantin 
quihuallicazceh tlacualiztli.
Hahaha, nochipa oncah tlacameh pan ce caltitlan tlen 
axquinequih tlen quichihuazceh. Tlatzihuih. Iuhquinon 
eliyaya Abundio. Axquimatiyayah ihuampoyohuan quen-
iuhqui mocuic huanya Rosa, icihuauh. Pampa Abundio ax-
quemman zaniloyaya. Zan tlachiya huan ixhuetzca, hahaha.
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—Abundio —quiillia Juan—. Tlan huallazceh cihuameh, 
quitoznequi yaquehya tlacameh. Huacca timocuapazceh 
tochan. Namantzin ma ticchihuacan tlen monequi para 
titlacuazceh.
—Juan, ¿ta timoillia axcanah quiittazceh poctli tlacameh?
—Hueliz quena, zan amo huallazceh. Nican axhuelih panoh 
pampa quincuatotocazceh tepeco ehuanih huan inihhuantin 
quinmahuiliah. 
Iuhquinon zaniloh Juan. Huei tlacatl, mahuihuipictic. Ne 
tlayecanquetl amo mocuetzoa, zan huetzcatoc. Iuhcatzan 
moyoltequipachoa, amo quinextia. Zan quincamanalhuia 
ihuampoyohuan para nouhquiya amo mocuezocan.
Quiillamiqui quemman quitoquilih itatah: —Neca oncah
tlalli, nican axtechhuelittah. Xiquincentili telpocameh. 
Xiquinilli tlan axquinequih yazceh huanya tohhuantin 
tictemotih cualli tlalli campa titequitizceh. Xiquintemo 
tlacameh tlen nochuan chicauhtoqueh para iuhquinon nochi 
ihuical titequitizceh.
Huacca Juan quintemoto telpocameh huan tlacameh. 
Cempohualli mocentilihqueh tlen nouhquiya quinequiyayah 
achi tlalli canin tequitizceh.
—¿Huahca nochin tiyazceh? —quintlahtlania tetah Juan.
—Quena, quena —nochin tlananquiliah—. Tiquizazceh 
huiptla. Xichuicacan tepoztli tlen ica titequitizceh pampa 
cheneh cuatitlan canin tiahcitih.

Tlen naman itocah Axalco axquipixtoya iteucco, axacah 
milchihuayaya. Huei cuatinih eltoya, tlafieroh. Tlatlahco 
panotoc ce huei atl huan quemman tlatemiyaya, nochi 
quihuicayaya atl. Yeca axquinequiyayah quitequihuizceh 
tlacameh tlen nechcatzin ehuah. Yeca inihhuantin ahcicoh 
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huan mocalchihchiuhqueh. Quinillihqueh axoncaz cualantli 
pampa nopa tlalli axquipiya iteucco.
—Timechtlazcamatiliah pampa inquitequihuizceh. Melahuac 
iuhquinon ayoccanah quizazceh tecuanimeh. Xictequihui-
can, axoncah cualantli. 
Iuhquinon quinillihqui tlanahuatihquetl tlen pilaltepetzin 
San Pedro.

Huan quena, miaqueh tlamantinih oncayayah pan cuatitlan. 
Itztoyah tecuanimeh, mazameh, pitzomeh, palachmeh, 
miztommeh, coameh, cuatochimeh. Nochi tlen ticcuama-
chiliz nopayoh itztoyah. Pan hueiatl itztoyah aquetzpal-
meh, achichimeh, acoameh. Zan chohchomontoqueh 
chompetlameh huan poxtameh. Miyaqueh michimeh itz-
toyah.

Amo motemahmauhtihqueh. Achtohui mocalchihqueh. 
Tlamati tetah Juan. Yeca quintemohqueh telpocameh 
pampa oncayaya miac tequitl. Nochi mopalehuihqueh 
calchihchihuah. Huahca caquizti huetzquiztli, zan tlapi-
tzauhtoqueh cihuaichpocameh tlaxcalchihuah.
—Huihuitiqueh ne criztianoz. 
Quinpactiyayah tlacameh tlen ehuayayah pan pilaltepetzitzin.
—Axtlen quichihuazceh. Zan mociohuiltizceh huan mo-
cuapazceh campa huallohuih. Ne axcualli tlalli. Ce ome zo 
eyi cemanoh miquiz ce macehual pampa quinequiz tlacuaz 
chanehquetl. Nochimeh tiquittazceh.

Tateh Juan quipixtoya ompohualli xihuitl. Axquemman 
quipixqui tlalli pampa itatahhuan micqueh quemman eliyaya 
cuecuetzin. Huacca mocauhqui pilicnotzin. Zan axquemman 
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ce acahya quiixpanoc. Nochin macehualmeh quiicneliyayah 
pampa cheneh cualli tequitiquetl piltelpocatzin. Axquem-
man apizmiqui pampa mohmoztlah tepalehuiyaya. Axcanah 
mochiyayaya ce acahya ma quitlamaca. Yohuatzinco campa 
quipantiyaya tonatiuh, mehuayaya, mihxamiyaya huan 
pehuayaya nehnemi pan caltitlan. Tlan mitzittaz ticchiuhticah 
ce tequitl, zan ce tlamantli, monechcahuiyaya mitzpalehuiz. 
Macuah pilicnotzin zanpampa amo tlatzihuiyaya. Nochin 
tiquixmatiyayah huan nochimeh ticnequiyayah ihuical ce 
conetl pampa nochin techyolpactiyaya. Amo ticcocoliya-
yah. Mohmoztlah tiquittayayah tequiti. Quicualchihchihua 
tepamitl zo tlaixhuitequi, pixca, chiltoca, quemmantzin 
cuahcuahui. Axquemman mocuezohqui zo tohhuantin 
axquemman ticmatqueh tlan mochoquiliyaya. Juan Caltitlan 
tiquilliyayah pampa nochin ticmocuitlahuiyayah.

—Juan —quitocaxtia ce huehuetl.
—Ohueh —quinanquilia Juan.
—Moztla niohuapatzcaz. ¿Hueliz tinechpalehuiz? Titlacuaz-
ceh huan titlaonizceh.
—Quena, tateh. Ma na axnitlaoni, zan nitlacua.
—Huacca axoncaz cualantli pampa oncaz miac tlacualiztli. 
Niquilliz noichpocauh ma tlaxcalo miac para ma techahxili. 
¿Nipanotiquizaqui zo tiyaz mocelti?
—¿Canin eltoc ohuamilli?
—Nepa Huexotlah. Tiquitta nicpiya ome ohuamilli. Ce eltoc 
Chalahuiyapan, zanpampa naman nicpatzcaz ohuamilli tlen 
eltoc Huexotlah.
—Huacca nocelti niahciti. Quena nicmati canin eltoc.
—Cualtitoc, cuah. Moztla timomelahuah.
—Moztlayoc, tateh.
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—Axcualli quen techchihua ni telpocatl. Quiihtohqui 
nican itztoz yohuatzinco huan naman axmomelahua. 
¡Tzopilocuitlatl! Zan nechcahcayauhqui.
—Timocochiilcauhqui, tateh —quitzahtzilih Juan cuatzalan.
—Haa, ¡tepolli! Tinechtemahmauhtih. Tiquitta nochuan 
tlayohua huan ta tinechtzahzilia iuhquinon. Niyolhuitoni. 
Tlan nimococoz, ta tictemoz huehuehtlacatl ma nechpahti.
—Zan titecahcayahua, tateh. Nochuan tichicahuac. Nopa 
cocoliztli xiquincahuili pilhuehuentzitzin.
—¿Atlac nelliya? Na axnicmati pampa nicmachilia nochi 
nechcocoa notlacayo… Tiahcicohya, tiohuapatzcazceh.

Iuhquinon motequipanoyaya Juan. ¡Quemman apizmiquiz! 
Cualli tequiti telpocatl, yeca nochin quitlepanittayayah. 
Ichpocameh zan quihuelittah. Axacah quimatqui queniuhqui 
panoc xihuitl. Quemman quiittaqueh, piltelpocatzin eltoyaya 
huei tlacatl, huahcapantic, tomahuac huan cualli tlamatquetl. 

Itztoya pan pialtepetzin ce tlachixquetl tlen quemmantzin 
quinpalehuiyayah telpocameh para quintlahtlaniliti ichpo-
cameh.
—Xinechpalehui, tateh Martín. Nicnequi nimocuiz huanya 
pilichpocatzin Gabriela, zanpampa axnicmati queniuhqui 
nimonechcahuiz ichan.
—Nopa axohuih, conetl. Monequi tichuicazceh ce ome 
tlamantli. ¿Ticpiya tomin? Huacca xiyauh tianquizco huan 
xiccohua pantzin, tzopelatl, huinoh, iyatl, huan xiccualtlali 
ce tlamamalli cuahuitl. Quemman nochi ticpixtoz tlen 
nimitzillia, xinechtemo huan tiyazceh ichan.
—Cualtitoc, tateh. Huacca moztla niyaz Ichcacuatitlan 
niccohuati tlen monequi.
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Quemman panoc ni tlamantli, pan Ichcacuatitlan qui-
chihuayayah huei tianquiliztli pampa nochin tlanamacanih 
ahciyayah nopayo: chiconeroz, La Pahua, Tlacolollan, 
Tlanempan, Álamo. Nochin nopayoh mocentiliyayah 
huan miac tlamantli oncayaya. Nopayoh ahcito Juan 
motlacohuito. Achtohui mocohuihqui ce cuaecahuilli tlen 
cheneh quiamatqui tlen quitocaxtiah tantoyoqueroz, ce 
cualli tecactli, ce payoh. Teipan quicohuato tlen quitequihuiz 
tlachixquetl. Mocuapqui quemman tonatiuh moixtlatiyaya 
iican tepetl Poztectitlan. Zan huetzcatoc, quiquiztihuallauh, 
quemmantzin huica xochipitzahuac. Zan yolpaqui telpocatl 
Juan Caltitlan.

Xochipitzahuac timihtotizceh
Ticpaxalozceh Tonantzin 
Chicomexochitl ticmactilizceh
Tictlamiquehya ticcuazceh pantzin…

—Zampa nimitztemoa, tateh. 
Quitlahpaloh, moquetztoc icalmapan tlachixquetl.
—Cualtitoc, namantzin tiyazceh tlayohuaya. Namantzin 
quena itztoz itatah ichpocatl. ¿Nochi ticcouhqui tlen 
tictequihuizceh?
—Quena, tateh. Nochi tlen tinechilqui, nican nichuallica.
—Cualli, huacca ma tiyacan. Namantzin na nizaniloz huanya 
tetah. Ta axtlen tiquihtoz.
—Quena, tateh. Zan nitlachixtoz.

—¡Tiotlacca!
Axacah tenanquilia… 
—¿Initztoqueh? 
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Yolic quitlapoah caltzauccayotl.
—Piyali, ¿acquiya techpaxaloa?
—¿Itztocca nocompah, naneh? Nimechpaxaloa. Huanya 
inmohhuantin nicnequi nizaniloz.
—Quena itztoc. Ma axnicmati tlan quinequiz quiza, tlacua-
yoc.
—Huacca nicchiyaz. Niquittaz tlan quinequiz nechceliz.
—Axnicmati, cuah. Tlacuayoc.
—Mitznohnotza tlatemohquetl —quiillia—. Huallauh ihuan 
nopa icnotzin. Niquittac quihuallica cuahuitl huan cequinoc 
tlamantli. Hueliz quiittacoh toichpocauh. Ta ticmati tlan 
tiquinceliz.

—¡Tlen pano, compah! 
Quizqui tetah cuitlapepeztic. 
—Piyali tateh, timechpaxalocoh. 
Monechcahuihqui tlatemohquetl huan quitlahpaloh ica imah.
—Cualtitoc, xichuallica ce ome cuaciyah ma mocehuican. 
Hualpanquizqui pilichpocatzin ica ome huapalli. 
—Ximociauhcahuacan payeh —quinilliya. 
Zan ixpinahua Juan. Ixchichiltic eltoc huan nochi huihuipica 
itlacayo.
—Ximocehui, conetl —quiillia tepahtihquetl—. Amo xipi-
nahua.
—Cheneh oncah tequitl, tateh, naman tlen tictoctoc millah.
—Ce achi cintli, etl. Nepa atenno nictoctoc cacahuatl huan 
aholin. Tlan quinequiz totiotzin, cualli eliz nochi tlatoctli.

Nochipa quemman ce telpocatl yohui mohtlahtlaniti ce 
ichpocatl, axcanah ahci mapepeztic, huan amo niman 
quiihtoa tlen quinequi. Monequi zaniloz huanya tetahmeh 
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pampa iuhquinon quinextia quena cualli tecamahuia. Yeca 
ne tlatemohquetl zaniloa, Juan cochmiqui.

—Tateh, tohhuantin timechpaxalocoh pampa telpocatl Juan 
quinequi tlaahciz huanya moichpocauh Gabriela. Caxtolliya 
nechtemoto nochan. Nechilihqui ma nicpalehui pampa 
cheneh quiamati ichpocatl. Quemman yohui tepalehuia, zan 
quiillamictoc ichpocatl. Yeca chicahuac tequiti. Moyolcocoa 
pampa axhueli quinohnotza huan axhueli quiitta. Quihuelitta 
moichpocauh pampa ya axcanah zan campahueli nemi, amo 
tlaixpiya, amo teiztlacahuia, yehyectzin pilichpocatzin. Yeca 
quinequi huanya tlaahciz.
—Tiyolpaquih, tateh, huan timechtlazcamatiliah tlan in-
quiittah toichpocauh, zanpampa ya nochuan cuecuetztzin 
huan cheneh tlatzihui. Yohuatzinco amo quinequi mehuaz, 
axquinequi ticiz, axtlaxcaloa, axquipalehuia inanan, ¿axque 
Margarita? ¿Cheneh tlatzihui toichpocauh?
—Quena huexticca ichpocatl, ma ya axtlen quinequi 
quichihuaz, zan cochtoc. Tlan ciotomiz moyoyon, amo 
mitztlahtzomiz, amo mitztlaxcalchihuaz. Axtlen quinequi 
quichihuaz ne ichpocatl. Axnicmati quenque quenne 
nemi. Iuhcatzan niquillia ma tequiti, axtlen quichihua. Zan 
motempilohtoc. Zan quiamati tlapohuaz. Ya nopa quena, zan 
huetzcatoc cuatzalan ica ce amochtli. ¿Iuhquinon ticnequi ce 
ichpocatl, Juan?
—Xizanilo, conetl. Timitzcaquizceh —quillia tepahtihquetl.
—Quena, tlan axhueli quichihuaz ce tlamantli, na nicnextiliz. 
Nichuica miac xihuitl nocelti, na hueli nitlaxcalchihua, nochi 
na nicchihuaz. Nicnequi ma itzto huanya na pampa cheneh 
nicamati inmoichpocauh.
—Ta tiihcnotzin. ¿Acquiya mechmocuitlahuiz? Axticpiya 


