Inic Ce

—iXimehua! —quiillia—. Xiccaqui nopa chichimeh queniuh-
qui tlaahhuah. Tlaahhuah quencehual ya quicuahticateh ce
tlamantli. jTotiotzin! Nechyoltequipachoah —quiilliyaya
icihuauh Pedro.

Nopa tlahcoyohual. Tzintlayohua huan cheneh tlaceceya.
Yeca Pedro axquinequiyaya quizaz tlachiyati tlen pano cal-
tenno.

—Axtlen oncah —quiillia—. Axtlen pano, chichimeh zan
tetetzahuiah. Hueliz nouhquiya cececuih, yeca cuayocho-
cah. Ma ticochicanya.

Zanilohticah huan motecticahya tlapechco.

—iAxnellil —quiihtoa nopa cihuatl—. Nicyolmachilia panoz
ce axcualli tlamantli, Pedro. Xiihza, ayoccanah xicochi.
Tlan huallazceh nopa tlacameh, ;queniuhqui timotlaloz,
queniuhqui ticholoz...? jMacuah xiihza!

Panoc ce pilehecatzin huan quihuicac nochi mohmolinca-
yotl. Camaceuhqueh chichimeh. Axtlen mocacqui pan
ce pilcahuiltzin, yon ce moyotl, yon ce chapolin. Nochin
mocamatzaucqueh.

—;Tlen ticcaqui, Pedro?

—Axtlen niccaqui, Maria. jXicochiya! Yohuatzinco timehuaz
cualcan, titlaxcalchihuaz. Nitlamehuati, amo xiquilcahua.
Zampa tlaahhuateuhqueh nopa chichimeh. Naman quena
quencehual quiittah Tlahueliloc, cuayochocah cheneh fieroh.
Nelliya, tlan namantzin inquicaquizquiah, inquimachiliz-
quiah cecepoctic inmotlacayo. Quiquizqui ce acahya,



cequinoqueh quinanquilqueh caltitlan. Axquicactozquia
Pedro, meuhqui quence mazatl. Ica ce huitontli ahcito pan
caltzauccayotl, quitlapohqui, huan ixpolihuito cuatitlan.

Thyotlantoc, pepeztic pampa quipoloh iyoyon pan huitztli,
ahcito atenno campa itztoyahya ihuampoyohuan.
—Tiixezquiza, Pedro.

—Quena, macuah nipanoco pan huitztli. Niccuapoloh
noyoyon.

—Hueliz mitzixhuahuatzoh Milia. Yeca amo tichuallica
mocoton huan mocaltzon. Nochin huetzcaqueh tlacameh.
—;Acquiya polihui? —tlayecanquetl Juan quintlahtlania—.
Ticaxtolmeh. Polihuih macuilli.

—Tateh. —Monechcahuia Porfirio—. Nocompah Beto amo
ahci. ;Atlac quiitzquihqueh?

—Axnicmati, tateh. Ma timochiyacan. Melahua pan ceyoc
tlatoctzin ahciqui. ;Canin yazceh? Quimattoquehya nican
timocentiliah. Ma timotlazozohuican. Ticochizceh quentzin,
nochuan tlayohua.

—Tlaneztocca, ximehuacanya. Cequin ma quitlalican
cafen. Cequinoqueh ma quicuitih elotl. Tohhuantin
timichitzquizceh. Pan eyi cahuitl timocentilizceh huan
titlacuazceh.

—Achicualli ma tiquinchiyacan cihuameh. Inihhuantin
quihuallicazceh tlacualiztli.

Hahaha, nochipa oncah tlacameh pan ce caltitlan tlen
axquinequih tlen quichihuazceh. Tlatzihuih. Iuhquinon
eliyaya Abundio. Axquimatiyayah ihuampoyohuan quen-
iuhqui mocuic huanya Rosa, icihuauh. Pampa Abundio ax-
quemman zaniloyaya. Zan tlachiya huan ixhuetzca, hahaha.
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—Abundio —quiillia Juan—. Tlan huallazceh cihuameh,
quitoznequi yaquehya tlacameh. Huacca timocuapazceh
tochan. Namantzin ma ticchihuacan tlen monequi para
titlacuazceh.

—Juan, sta timoillia axcanah quiittazceh poctli tlacameh?
—Hueliz quena, zan amo huallazceh. Nican axhuelih panoh
pampa quincuatotocazceh tepeco ehuanih huan inihhuantin
quinmahuiliah.

Iuhquinon zaniloh Juan. Huei tlacatl, mahuihuipictic. Ne
tlayecanquetl amo mocuetzoa, zan huetzcatoc. Iuhcatzan
moyoltequipachoa, amo quinextia. Zan quincamanalhuia
ithuampoyohuan para nouhquiya amo mocuezocan.
Quiillamiqui quemman quitoquilih itatah: —Neca oncah
tlalli, nican axtechhuelittah. Xiquincentili telpocameh.
Xiquinilli tlan axquinequih yazceh huanya tohhuantin
tictemotih cualli tlalli campa titequitizceh. Xiquintemo
tlacameh tlen nochuan chicauhtoqueh para iuhquinon nochi
ihuical titequitizceh.

Huacca Juan quintemoto telpocameh huan tlacameh.
Cempohualli mocentilihqueh tlen nouhquiya quinequiyayah
achi tlalli canin tequitizceh.

—;Huahca nochin tiyazceh? —quintlahtlania tetah Juan.
—Quena, quena —nochin tlananquiliah—. Tiquizazceh
huiptla. Xichuicacan tepoztli tlen ica titequitizceh pampa
cheneh cuatitlan canin tiahcitih.

Tlen naman itocah Axalco axquipixtoya iteucco, axacah
milchihuayaya. Huei cuatinih eltoya, tlaheroh. Tlatlahco
panotoc ce huei atl huan quemman tlatemiyaya, nochi
quihuicayaya atl. Yeca axquinequiyayah quitequihuizceh
tlacameh tlen nechcatzin ehuah. Yeca inihhuantin ahcicoh
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huan mocalchihchiuhqueh. Quinillihqueh axoncaz cualantli
pampa nopa tlalli axquipiya iteucco.

—Timechtlazcamatiliah pampa inquitequihuizceh. Melahuac
iuhquinon ayoccanah quizazceh tecuanimeh. Xictequihui-
can, axoncah cualantli.

Iuhquinon quinillihqui tlanahuatihqued tlen pilaltepetzin
San Pedro.

Huan quena, miaqueh tlamantinih oncayayah pan cuatitlan.
Itztoyah tecuanimeh, mazameh, pitzomeh, palachmeh,
miztommeh, coameh, cuatochimeh. Nochi tlen ticcuama-
chiliz nopayoh itztoyah. Pan hueiatl itztoyah aquetzpal-
meh, achichimeh, acoameh. Zan chohchomontoqueh
chompetlameh huan poxtameh. Miyaqueh michimeh itz-

toyah.

Amo motemahmauhtihqueh. Achtohui mocalchihqueh.
Tlamati tetah Juan. Yeca quintemohqueh telpocameh
pampa oncayaya miac tequitl. Nochi mopalehuihqueh
calchihchihuah. Huahca caquizti huetzquiztli, zan tlapi-
tzauhtoqueh cihuaichpocameh tlaxcalchihuah.
—Huihuitiqueh ne criztianoz.

Quinpactiyayah tlacameh tlen ehuayayah pan pilaltepetzitzin.
—Axtlen quichihuazceh. Zan mociohuiltizceh huan mo-
cuapazceh campa huallohuih. Ne axcualli talli. Ce ome zo
eyi cemanoh miquiz ce macehual pampa quinequiz tlacuaz
chanehquetl. Nochimeh tiquittazceh.

Tateh Juan quipixtoya ompohualli xihuitl. Axquemman

quipixqui tlalli pampa itatahhuan micqueh quemman eliyaya
cuecuetzin. Huacca mocauhqui pilicnotzin. Zan axquemman

12



ce acahya quiixpanoc. Nochin macehualmeh quiicneliyayah
pampa cheneh cualli tequitiquetl piltelpocatzin. Axquem-
man apizmiqui pampa mohmoztlah tepalehuiyaya. Axcanah
mochiyayaya ce acahya ma quitlamaca. Yohuatzinco campa
quipantiyaya tonatiuh, mehuayaya, mihxamiyaya huan
pehuayaya nehnemi pan caltitlan. Tlan mitzittaz ticchiuhticah
ce tequitl, zan ce tlamantli, monechcahuiyaya mitzpalehuiz.
Macuah pilicnotzin zanpampa amo tlatzihuiyaya. Nochin
tiquixmatiyayah huan nochimeh ticnequiyayah ihuical ce
conetl pampa nochin techyolpactiyaya. Amo ticcocoliya-
yah. Mohmoztlah tiquittayayah tequiti. Quicualchihchihua
tepamitl zo tlaixhuitequi, pixca, chiltoca, quemmantzin
cuahcuahui. Axquemman mocuezohqui zo tohhuantin
axquemman ticmatqueh tlan mochoquiliyaya. Juan Caltitlan
tiquilliyayah pampa nochin ticmocuitlahuiyayah.

—Juan —quitocaxtia ce huehuetl.

—Ohueh —quinanquilia Juan.

—Moztla niohuapatzcaz. ;Hueliz tinechpalehuiz? Titlacuaz-
ceh huan titlaonizceh.

—Quena, tateh. Ma na axnitlaoni, zan nitlacua.

—Huacca axoncaz cualantli pampa oncaz miac tlacualizdli.
Niquilliz noichpocauh ma tlaxcalo miac para ma techahxili.
¢Nipanotiquizaqui zo tiyaz mocelti?

—:Canin eltoc ohuamilli?

—Nepa Huexotlah. Tiquitta nicpiya ome ohuamilli. Ce eltoc
Chalahuiyapan, zanpampa naman nicpatzcaz ohuamilli tlen
eltoc Huexotlah.

—Huacca nocelti niahciti. Quena nicmati canin eltoc.
—Cualtitoc, cuah. Moztla timomelahuah.

—Moztlayoc, tateh.
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—Axcualli quen techchihua ni telpocatl. Quiihtohqui
nican itztoz yohuatzinco huan naman axmomelahua.
iTzopilocuitlatl! Zan nechcahcayauhqui.
—Timocochiilcauhqui, tateh —quitzahtzilih Juan cuatzalan.
—Haa, jtepolli! Tinechtemahmauhtih. Tiquitta nochuan
tlayohua huan ta tinechtzahzilia iuhquinon. Niyolhuitoni.
Tlan nimococoz, ta tictemoz huehuehtlacatl ma nechpahti.
—Zan titecahcayahua, tateh. Nochuan tichicahuac. Nopa
cocoliztli xiquincahuili pilhuehuentzitzin.

—Atlac nelliya? Na axnicmati pampa nicmachilia nochi
nechcocoa notlacayo... Tiahcicohya, tiohuapatzcazceh.

Iuhquinon motequipanoyaya Juan. Quemman apizmiquiz!
Cualli tequiti telpocatl, yeca nochin quitlepanittayayah.
Ichpocameh zan quihuelittah. Axacah quimatqui queniuhqui
panoc xihuitl. Quemman quiittaqueh, piltelpocatzin eltoyaya
huei tlacatl, huahcapantic, tomahuac huan cualli tlamatquetl.

Itztoya pan pialtepetzin ce tlachixquetl tlen quemmantzin
quinpalehuiyayah telpocameh para quintlahtlaniliti ichpo-
cameh.

—Xinechpalehui, tateh Martin. Nicnequi nimocuiz huanya
pilichpocatzin Gabriela, zanpampa axnicmati queniuhqui
nimonechcahuiz ichan.

—Nopa axohuih, conetl. Monequi tichuicazceh ce ome
tlamantli. ;Ticpiya tomin? Huacca xiyauh tianquizco huan
xiccohua pantzin, tzopelatl, huinoh, iyatl, huan xiccualtlali
ce tlamamalli cuahuitl. Quemman nochi ticpixtoz tlen
nimitzillia, xinechtemo huan tiyazceh ichan.

—Cualtitoc, tateh. Huacca moztla niyaz Ichcacuatitlan
niccohuati tlen monequi.
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Quemman panoc ni tlamantli, pan Ichcacuatitlan qui-
chihuayayah huei tianquiliztli pampa nochin tlanamacanih
ahciyayah nopayo: chiconeroz, La Pahua, Tlacolollan,
Tlanempan, Alamo. Nochin nopayoh mocentiliyayah
huan miac tlamantli oncayaya. Nopayoh ahcito Juan
motlacohuito. Achtohui mocohuihqui ce cuaecahuilli tlen
cheneh quiamatqui tlen quitocaxtiah tantoyoqueroz, ce
cualli tecactli, ce payoh. Teipan quicohuato tlen quitequihuiz
tlachixquetl. Mocuapqui quemman tonatiuh moixtlatiyaya
iican tepetl Poztectitlan. Zan huetzcatoc, quiquiztihuallauh,
quemmantzin huica xochipitzahuac. Zan yolpaqui telpocatl
Juan Caltitlan.

Xochipi[zahuac timihtotizceh
Ticpaxalozceh Tonantzin
Chicomexochitl ticmactilizceh
Tictlamiquehya ticcuazceh pantzin. ..

—Zampa nimitztemoa, tateh.

Quitlahpaloh, moquetztoc icalmapan tlachixquetl.
—Cualtitoc, namantzin tiyazceh tlayohuaya. Namantzin
quena itztoz itatah ichpocatl. ;Nochi ticcouhqui tlen
tictequihuizceh?

—Quena, tateh. Nochi tlen tinechilqui, nican nichuallica.
—Cualli, huacca ma tiyacan. Namantzin na nizaniloz huanya
tetah. Ta axtlen tiquihtoz.

—Quena, tateh. Zan nitlachixtoz.

—iTiotlaccal

Axacah tenanquilia...
—;Initztoqueh?
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Yolic quitlapoah caltzauccayotl.

—Piyali, sacquiya techpaxaloa?

—;ltztocca nocompah, naneh? Nimechpaxaloa. Huanya
inmohhuantin nicnequi nizaniloz.

—Quena itztoc. Ma axnicmati tlan quinequiz quiza, tlacua-
yoc.

—Huacca nicchiyaz. Niquittaz tlan quinequiz nechceliz.
—Axnicmati, cuah. Tlacuayoc.

—Mitznohnotza tlatemohquetl —quiillia—. Huallauh ihuan
nopa icnotzin. Niquittac quihuallica cuahuitl huan cequinoc
tlamantli. Hueliz quiittacoh toichpocauh. Ta ticmati tlan
tiquinceliz.

—iTlen pano, compah!

Quizqui tetah cuitlapepeztic.

—Piyali tateh, timechpaxalocoh.

Monechcahuihqui tlatemohquetl huan quitlahpaloh ica imah.
—Cualtitoc, xichuallica ce ome cuaciyah ma mocehuican.
Hualpanquizqui pilichpocatzin ica ome huapalli.
—Ximociauhcahuacan payeh —quinilliya.

Zan ixpinahua Juan. Ixchichiltic eltoc huan nochi huihuipica
itlacayo.

—Ximocehui, conetl —quiillia tepahtihquetl—. Amo xipi-
nahua.

—Cheneh oncah tequitl, tateh, naman tlen tictoctoc millah.
—Ce achi cintli, etl. Nepa atenno nictoctoc cacahuatl huan
aholin. Tlan quinequiz totiotzin, cualli eliz nochi tlatoctli.

Nochipa quemman ce telpocatl yohui mohtlahtlaniti ce

ichpocatl, axcanah ahci mapepeztic, huan amo niman
quiihtoa tlen quinequi. Monequi zaniloz huanya tetahmeh
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pampa iuhquinon quinextia quena cualli tecamahuia. Yeca
ne tlatemohquetl zaniloa, Juan cochmiqui.

—Tateh, tohhuantin timechpaxalocoh pampa telpocatl Juan
quinequi tlaahciz huanya moichpocauh Gabriela. Caxtolliya
nechtemoto nochan. Nechilihqui ma nicpalehui pampa
cheneh quiamati ichpocatl. Quemman yohui tepalehuia, zan
quiillamictoc ichpocatl. Yeca chicahuac tequiti. Moyolcocoa
pampa axhueli quinohnotza huan axhueli quiitta. Quihuelitta
moichpocauh pampa ya axcanah zan campahueli nemi, amo
tlaixpiya, amo teiztlacahuia, yehyectzin pilichpocatzin. Yeca
quinequi huanya tlaahciz.

—Tiyolpaquih, tateh, huan timechtlazcamatiliah tlan in-
quiittah toichpocauh, zanpampa ya nochuan cuecuetztzin
huan cheneh tlatzihui. Yohuatzinco amo quinequi mehuaz,
axquinequi ticiz, axtlaxcaloa, axquipalehuia inanan, ;axque
Margarita? ;Cheneh tlatzihui toichpocauh?

—Quena huexticca ichpocatl, ma ya axtlen quinequi
quichihuaz, zan cochtoc. Tlan ciotomiz moyoyon, amo
mitztlahtzomiz, amo mitztlaxcalchihuaz. Axtlen quinequi
quichihuaz ne ichpocatl. Axnicmati quenque quenne
nemi. Iuhcatzan niquillia ma tequiti, axtlen quichihua. Zan
motempilohtoc. Zan quiamati tlapohuaz. Ya nopa quena, zan
huetzcatoc cuatzalan ica ce amochtli. ;Iuhquinon ticnequi ce
ichpocatl, Juan?

—Xizanilo, conetl. Timitzcaquizceh —quillia tepahtihquetl.
—Quena, tlan axhueli quichihuaz ce tlamantli, na nicnextiliz.
Nichuica miac xihuitl nocelti, na hueli nitlaxcalchihua, nochi
na nicchihuaz. Nicnequi ma itzto huanya na pampa cheneh
nicamati inmoichpocauh.

—Ta tithcnotzin. ;Acquiya mechmocuitlahuiz? Axticpiya
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