

# Inic Ce

—¡Ximehua! —quiillia—. Xiccaqui nopa chichimeh queniuhqui tlaahhuah. Tlaahhuah quencehual ya quicuahticateh ce tlamantli. ¡Totiotzin! Nechyoltequipachoah —quiilliyaya icihuaauh Pedro.

Nopa tlahcoyohual. Tzintlayohua huan cheneh tlaceceya. Yeca Pedro axquinequiyaya quizaz tlachiyati tlen pano caltenno.

—Axtlen oncah —quiillia—. Axtlen pano, chichimeh zan tetetzahuiah. Hueliz nouhquiya cececuih, yeca cuayochochah. Ma ticochicanya.

Zanilohticah huan motecticahya tlapechco.

—¡Axnelli! —quiihtoah nopa cihuatl—. Nicyolmachilia panoz ce axcualli tlamantli, Pedro. Xiihza, ayoccanah xicochi. Tlan huallazceh nopa tlacameh, ¿queniuhqui timotlalo, queniuhqui ticholoz...? ¡Macuah xiihza!

Panoc ce pilehecatzin huan quihuicac nochí mohmolincayotl. Camaceuhqueh chichimeh. Axtlen mocacqui pan ce pilcahuiltzin, yon ce moyotl, yon ce chapolin. Nochin mocamatzaucqueh.

—¿Tlen ticcaqui, Pedro?

—Axtlen niccaqui, Maria. ¡Xicochiya! Yohuatzinco timehuaz cualcan, titlaxcalchihuaz. Nitlamehuati, amo xiquilcahua. Zampa tlaahhuateuhqueh nopa chichimeh. Naman quena quencehual quiittah Tlahueliloc, cuayochochah cheneh fieroh. Nelliya, tlan namantzin inquicaquizquiah, inquitmachilizquiah cecepoctic inmotlacayo. Quiquizqui ce acahya,

cequinoqueh quinanquilqueh caltitlan. Axquicactozquia Pedro, meuhqui quence mazatl. Ica ce huitontli ahcito pan caltzauccayotl, quitlapohqui, huan ixpolihuito cuatitlan.

Ihyotlantoc, pepeztic pampa quipoloh iyoyon pan huitztli, ahcito atenco campa itztoyahya ihuampoyohuan.

—Tiixezquiza, Pedro.

—Quena, macuah nipanoco pan huitztli. Niccuapoloh noyoyon.

—Hueliz mitzixhuahuatzoh Milia. Yeca amo tichuallica mocoton huan mocaltzon. Nochih huetzcaqueh tlacameh.

—¿Acquiya polihui? —tlayecanquetl Juan quintlahtlania—. Ticaxtolmeh. Polihuih macuilli.

—Tateh. —Monechcahuia Porfirio—. Nocompah Beto amo ahci. ¿Atlac quiitzquihqueh?

—Axnicmati, tateh. Ma timochiyacan. Melahua pan ceyoc tlatoctzin ahciqui. ¿Canin yazceh? Quimattoquehya nican timocentiliah. Ma timotlazozohuican. Ticochizceh quentzin, nochuan tlayohua.

—Tlaneztocca, ximehuacanya. Cequin ma quitlalican cafen. Cequinoqueh ma quicuitih elotl. Tohhuantin timichitzquizceh. Pan eyi cahuitl timocentilizceh huan titlacuazceh.

—Achicualli ma tiquinchiyacan cihuameh. Inihhuantin quihuallicazceh tlacualiztli.

Hahaha, nochipa oncah tlacameh pan ce caltitlan tlen axquinequih tlen quichihuazceh. Tlatzihuih. Iuhquinon eliyaya Abundio. Axquimatiyayah ihuampoyohuan quen- iuhqui mocuic huanya Rosa, icihuauh. Pampa Abundio ax- quemman zaniloyaya. Zan tlachiya huan ixhuetzca, hahaha.

—Abundio —quiillia Juan—. Tlan huallazceh cihuameh, quitoznequi yaquehya tlacameh. Huacca timocuapazceh tochan. Namantzin ma ticchihuacan tlen monequi para titlacuazceh.

—Juan, ¿ta timoillia axcanah quiittazceh poctli tlacameh?

—Hueliz quena, zan amo huallazceh. Nican axhuelih panoh pampa quincuatotocazceh tepeco ehuanih huan inihhuantin quinmahuiliah.

Iuhquinon zaniloh Juan. Huei tlatatl, mahuihuipictic. Ne tlayecanquetl amo mocuetzoa, zan huetzcatoc. Iuhcatzan moyoltequipachoa, amo quinextia. Zan quincamanalhuia ihuampoyohuan para nouhquiya amo mocuezocan.

Quiillamiqui quemman quitoquilih itatah: —Neca oncah tlalli, nican axtechhuelittah. Xiquincentili telpocameh. Xiquinilli tlan axquinequih yazceh huanya tohhuantin tictemotih cualli tlalli campá titequitizceh. Xiquintemo tlacameh tlen nochuan chicauhtoqueh para iuhquinon nochi ihuical titequitizceh.

Huacca Juan quintemoto telpocameh huan tlacameh. Cempohualli mocentilihqueh tlen nouhquiya quinequiyayah achi tlalli canin tequitizceh.

—¿Huahca nochin tiyazceh? —quintlahtlania tetah Juan.

—Quena, quena —nochin tlananquiliah—. Tiquizazceh huiptla. Xichuicacan tepoztli tlen ica titequitizceh pampa cheneh cuatitlan canin tiahciti.

Tlen naman itocah Axalco axquipixtoya iteucco, axacah milchihuayaya. Huei cuatinih eltoya, tlaferoh. Tlatlahco panotoc ce huei atl huan quemman tlatemiyaya, nochi quihuicayaya atl. Yeca axquinequiyayah quitequihuizceh tlacameh tlen nechcatzin ehuah. Yeca inihhuantin ahcicoh

huan mocalchihchihqueh. Quinillihqueh axoncaz cualantli pampa nopa tlalli axquipiya iteuco.

—Timechtlazcamatiliah pampa inquitequihuzceh. Melahuac iuhquinon ayoccanah quizazceh tecuanimeh. Xictequihui-can, axoncah cualantli.

Iuhquinon quinillihqui tlanahuatihquetl tlen pilaltepetzin San Pedro.

Huan quena, miaqueh tlamantinih oncayayah pan cuatitlan. Itztoyah tecuanimeh, mazameh, pitzomeh, palachmeh, miztommeh, coameh, cuatochimeh. Nochi tlen ticcuamachiliz nopayoh itztoyah. Pan hueiatl itztoyah aquetzpal-meh, achichimeh, acoameh. Zan chohchomontoqueh chompetlameh huan poxtameh. Miyaqueh michimeh itztoyah.

Amo motemahmauhtihqueh. Achtohui mocalchihqueh. Tlamati tetah Juan. Yeca quintemohqueh telpocameh pampa oncayaya miac tequitl. Nochi mopalehuihqueh calchihchihuah. Huahca caquizti huetzquiztli, zan tlapi-tzauhtoqueh cihuaichpocameh tlaxcalchihuah.

—Huihuitiqueh ne criztiano.

Quinpactiyayah tlacameh tlen ehuayayah pan pilaltepetzitzin. —Axtlen quichihuazceh. Zan mociohuiltizceh huan mocuapazceh campa huallohuih. Ne axcualli tlalli. Ce ome zo eyi cemanoh miquiz ce macehual pampa quinequiz tlacuaz chanehquetl. Nochimeh tiquittazceh.

Tateh Juan quipixtoya ompohualli xihuitl. Axquemman quipixqui tlalli pampa itatahhuan micqueh quemman eliyaya cuecuetzin. Huacca mocauhqui pilicnotzin. Zan axquemman

ce acahya quiixpanoc. Nochin macehualmeh quiicneliyayah pampa cheneh cualli tequitiquetl piltelpocatzin. Axquemman apizmiqui pampa mohmoztlah tepalehuiyaya. Axcannah mochiyayaya ce acahya ma quitlamaca. Yohuatzinco campa quipantiyaya tonatiuh, mehuayaya, mihxamiyaya huan pehuayaya nehnemi pan caltitlan. Tlan mitzittaz ticchiuhticah ce tequitl, zan ce tlamantli, monechcahuiyaya mitzpalehuiz. Macuah pilicnotzin zanpampa amo tlatzihuiyaya. Nochin tiquixmatiyayah huan nochimeh ticnequiyayah ihuical ce conetl pampa nochin techyolpactiyaya. Amo ticcocoliyayah. Mohmoztlah tiquittayayah tequiti. Quicualchihchihua tepamitl zo tlaixhuitequi, pixca, chiltoca, quemmantzin cuahcuahui. Axquemman mocuezohqui zo tohhuantin axquemman ticmatqueh tlan mochoquiliyaya. Juan Caltitlan tiquilliyayah pampa nochin ticmocuitlehuiyayah.

—Juan —quitocaxtia ce huehuetl.

—Ohueh —quinanquilia Juan.

—Moztla niohuapatzcaz. ¿Hueliz tinechpalehuiz? Titlacuazceh huan titlaonizceh.

—Quena, tateh. Ma na axnitlaoni, zan nitlacua.

—Huacca axoncaz cualantli pampa oncaz miac tlacualiztli. Niquilliz noichpocauh ma tlaxcalo miac para ma techahxili. ¿Nipanotiquizaqui zo tiyaz mocelti?

—¿Canin eltoc ohuamilli?

—Nepa Huexotlah. Tiquitta nicpiya ome ohuamilli. Ce eltoc Chalahuiyapan, zanpampa naman nicpatzcaz ohuamilli tlen eltoc Huexotlah.

—Huacca nocelti niahciti. Quena nicmati canin eltoc.

—Cualtitoc, cuah. Moztla timomelahuah.

—Moztlayoc, tateh.

—Axcualli quen techchihua ni telpocatl. Quiihtohqui nican itztoz yohuatzinco huan naman axmomelahua. ¡Tzopilocuitlatl! Zan nechcahcahcahqui.

—Timocochiilcahqui, tateh —quitzahtzilih Juan cuatzalan.

—Haa, ¡tepolli! Tinechtemahmauhtih. Tiquitta nochuan tlayohua huan ta tinechtzahzilia iuhquinon. Niyolhuitoni. Tlan nimococoz, ta tictemoz huehuehtlacatl ma nechpahti.

—Zan titecahcahcah, tateh. Nochuan tichicahuac. Nopa cocoliztli xiquincahuili pilhuehuentzitzin.

—¿Atlac nelliya? Na axnicmati pampa nicmachilia nochi nechcocoa notlacayo... Tiahcicohya, tiohuapatzcaczeh.

Iuhquinon motequipanoyaya Juan. ¡Quemman apizmiquiz! Cualli tequti telpocatl, yeca nochin quitlepanittayayah. Ichpocameh zan quihuelittah. Axacah quimatqui queniuhqui panoc xihuitl. Quemman quiittaqueh, piltelpocatzin eltoyaya huei tlacatl, huahcapantic, tomahuac huan cualli tlamatquetl.

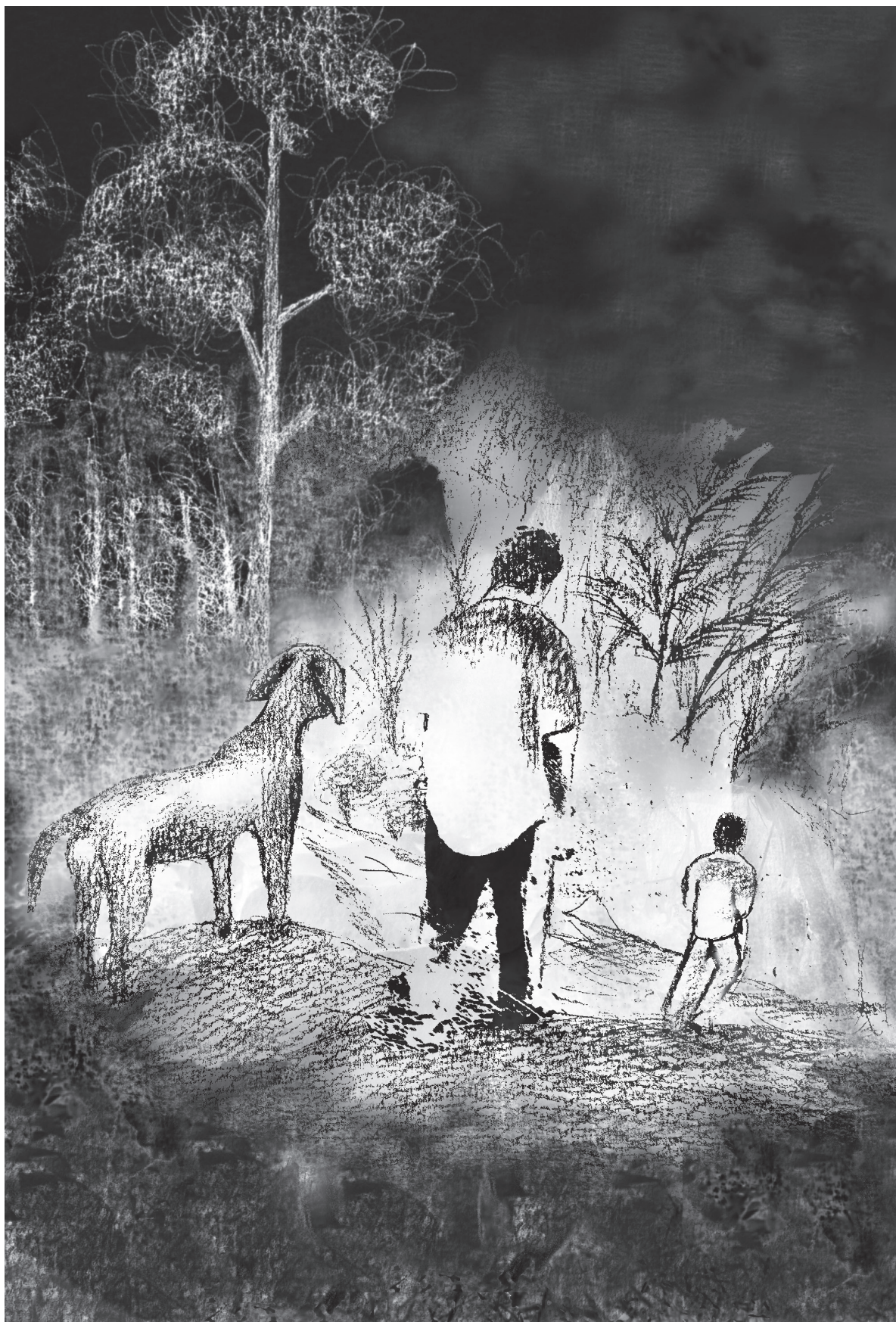
Itztoya pan pialtepetzin ce tlachixquetl tlen quemmantzin quinpalehuiyayah telpocameh para quintlahtlaniliti ichpocameh.

—Xinechpalehui, tateh Martín. Nicnequi nimocuiz huanya pilichpocatzin Gabriela, zanpampa axnicmati queniuhqui nimonechcahuiz ichan.

—Nopa axohuih, conetl. Monequi tichuicaczeh ce ome tlamantli. ¿Ticpiya tomin? Huacca xiyauh tianquizco huan xiccohua pantzin, tzopelatl, huinoh, iyatl, huan xiccuatlali ce tlamamalli cuahuitl. Quemman nochi ticpixtoz tlen nimitzillia, xinechtemo huan tiyazceh ichan.

—Cualtitoc, tateh. Huacca moztla niyaz Ichcacuatitlan niccohuati tlen monequi.





Quemman panoc ni tlamantli, pan Ichcacuatitlan quichihuayayah huei tianquiliztli pampa nochin tlanamacanilh ahciyayah nopayo: chiconeroz, La Pahuá, Tlacolollan, Tlanempan, Álamo. Nochin nopayoh mocentiliyayah huan miac tlamantli oncayaya. Nopayoh ahcito Juan motlacohuito. Achtohui mocohuihqui ce cuaecahuilli tlen cheneh quiamatqui tlen quitocaxtiah tantoyoqueroz, ce cualli tecactli, ce payoh. Teipan quicohuato tlen quitequihuiz tlachixquetl. Mocuapqui quemman tonatiuh moixtlatiyaya iican tepetl Poztectitlan. Zan huetzcatoc, quiquiztihuallauh, quemmantzin huica xochipitzahuac. Zan yolpaqui telpocatl Juan Caltitlan.

*Xochipitzahuac timihtotizceh  
Ticpaxalozceh Tonantzin  
Chicomexochitl ticmactilizceh  
Tictlamiquehya ticcuaazceh pantzin...*

—Zampa nimitztemoa, tateh.

Quitlahpaloh, moquetztoc icalmapan tlachixquetl.

—Cualtitoc, namantzin tiyazceh tlayohuaya. Namantzin quena itztoz itatah ichpocatl. ¿Nochi ticcouhqui tlen tictequihuizceh?

—Quena, tateh. Nochi tlen tinechilqui, nican nichuallica.

—Cualli, huacca ma tiyacan. Namantzin na nizaniloz huanya tetah. Ta axtlen tiquihtoz.

—Quena, tateh. Zan nitlachixtoz.

—¡Tiotlacca!

Axacah tenanquilia...

—¿Initztoqueh?



Yolic quitlapoah caltzauccayotl.

—Piyali, ¿acquiya techpaxaloo?

—¿Itztocca nocompah, naneh? Nimechpaxaloo. Huanya inmohhuantin nicnequi nizanilo.

—Quena itztoc. Ma axnicmati tlan quinequiz quiza, tlacuayoc.

—Huacca nicchiaz. Niquittaz tlan quinequiz nechceliz.

—Axnicmati, cuah. Tlacuayoc.

—Mitznohnotza tlatemohquetl —quiillia—. Huallauh ihuan nopa icnotzin. Niquittac quihuallica cuahuitl huan cequinoc tlamantli. Hueliz quiittacoh toichpocauh. Ta ticmati tlan tiquinceliz.

—¡Tlen pano, compah!

Quizqui tetah cuitlapepeztic.

—Piyali tateh, timechpaxalocoh.

Monechcahuihqui tlatemohquetl huan quitlahpaloh ica imah.

—Cualtitoc, xichuallica ce ome cuaciyah ma mocehuican.

Hualpanquizqui pilichpocatzin ica ome huapalli.

—Ximociahcahuacan payeh —quinilliya.

Zan ixpinahua Juan. Ixchichiltic eltoc huan nochi huihuipica itlacayo.

—Ximocehui, conetl —quiillia tepahtihquetl—. Amo xipinahua.

—Cheneh oncah tequitl, tateh, naman tlen tictoc millah.

—Ce achi cintli, etl. Nepa atenco nictoc cacahuatl huan aholin. Tlan quinequiz totiotzin, cualli eliz nochi tlatocli.

Nochipa quemman ce telpocatl yohui mohtlahtlaniti ce ichpocatl, axcanah ahci mapepeztic, huan amo niman quiihtoah tlen quinequi. Monequi zanilo huanya tetahmeh

pampa iuhquinon quinextia quena cualli tecamahua. Yeca ne tlatemohquetl zaniloa, Juan cochmiqui.

—Tateh, tohhuantin timechpaxalocoh pampa telpocatl Juan quinequi tlaahciz huanya moichpocauh Gabriela. Caxtolliya nechtemoto nochan. Nechilihqui ma nicpalehui pampa cheneh quiamati ichpocatl. Quemman yohui tepalehuia, zan quiillamictoc ichpocatl. Yeca chichahuac tequiti. Moyolcocoa pampa axhueli quinohtotza huan axhueli quiitta. Quihuelitta moichpocauh pampa ya axcanah zan campahueli nemi, amo tlaixpiya, amo teiztlacahuia, yehyectzin pilichpocatzin. Yeca quinequi huanya tlaahciz.

—Tiyolpaquih, tateh, huan timechtlazcamatiliah tlan in-quiittah toichpocauh, zanpampa ya nochuan cuecuetztzin huan cheneh tlatzihui. Yohuatzinco amo quinequi mehuaz, axquinequi ticiz, axtlaxcaloa, axquipalehuia inanan, ¿axque Margarita? ¿Cheneh tlatzihui toichpocauh?

—Quena huexticca ichpocatl, ma ya axtlen quinequi quichihuaz, zan cochtoc. Tlan ciotomiz moyoyon, amo mitztlahzomiz, amo mitztlaxcalchihuaz. Axtlen quinequi quichihuaz ne ichpocatl. Axnicmati quenque quenne nemi. Iuhcatzan niquillia ma tequiti, axtlen quichihua. Zan motempilohtoc. Zan quiamati tlapohuaz. Ya nopa quena, zan huetzcatoc cuatzalan ica ce amochtli. ¿Iuhquinon ticnequi ce ichpocatl, Juan?

—Xizanilo, conetl. Timitzcaquizceh —quillia tepahtihquetl.

—Quena, tlan axhueli quichihuaz ce tlamantli, na nicnextiliz. Nichuica miac xihuitl nocelti, na hueli nitlaxcalchihua, nochi na nicchihuaz. Nicnequi ma itzto huanya na pampa cheneh nicamati inmoichpocauh.

—Ta tiihcnotzin. ¿Acquiya mehmocuitlahuiz? Axticpiya