Wprowadzenie

Nie powinno nikogo dziwi¢, ze sposrdd ludzi Zachodu to wlasnie
Polacy tak dobrze rozumiejg Iran i jego nardd, skoro znakomita
ksiazke o rewolucji islamskiej z 1979 roku - lepsza niz wszystkie
tomy splodzone przez autoréw nie tylko zachodnich, ale nawet
iranskich - napisal Polak, ktérego teksty nieustannie mnie in-
spiruja. Mam oczywiscie na mysli Ryszarda Kapuscinskiego’.

Hooman Majd

Moze pan [..] otworzy¢ Szachinszacha na dowolnej stronie, wska-
zaé fragment, a ja powiem, co jest blednego albo niescistego®
Abbas Milani

Dwie opinie o Szachinszachu wypowiedziane zostaly mniej wiecej w tym
samym czasie przez Iranczykéw, prawie rownolatkow, pochodzacych z za-
moznych i prominentnych rodzin, ktére zdecydowaly sie wyksztalci¢ synow
w Europie i Stanach Zjednoczonych. Hooman Majd i Abbas Milani sg dzi$
cenionymi znawcami problematyki iranskiej - pierwszy pracowal miedzy
innymi dla ,The New York Timesa", ,The New Yorkera” i ,Newsweeka”, dru-
gi od wielu lat jest wykladowca akademickim. Obaj sg autorami waznych
publikacji po$wieconych ich krajowi. Zyciorys kazdego z nich jest ponadto
mocno naznaczony zdarzeniami opisanymi w Szachinszachu: Hooman Majd
to wnuk ajatollaha Mohammada Kazema Assara i syn dyplomaty pracujacego
dla ostatniego szacha; Abbas Milani byt w latach 1975-1977 wyktadowca na
Uniwersytecie Teheranskim. Aresztowany przez SAWAK (iranska tajna policje
polityczna) za lewicowe poglady trafil do wiezienia, gdzie odsiadywat wyrok
wraz z przyszlymi przywddcami Islamskiej Republiki Iranu. Obaj mieszkaja
1 pracuja w USA.

Tak znaczace réznice w wypowiedziach wybitnych znawcow Iranu o Sza-
chinszachu na pewno $wiadcza o przyjeciu przez nich réznych kryteriow wia-
rygodnosci, obydwie opinie winny by¢ jednak traktowane ostroznie. Nieprzy-
padkowo wypowiedz Majda jest w réwnym stopniu afirmatywna i gotostowna.
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Pochodzi przeciez ze wstepu do polskiego wydania jego ksigzki. W pochwalnej
frazie wyraznie pobrzmiewa zatem echo typowej iranskiej kurtuazji. Inaczej
jest z Milanim. Ten zapytany przez Artura Domostawskiego o faktograficzng
rzetelno$¢ Szachinszacha wskazuje w nim kilka niescistosci, ale podkresla,
ze bledy sg liczne, skoro mozna je znalezé na kazdej stronie tekstu. Okazuje
sie wiec, ze metoda powolywania si¢ na autorytet bywa zawodna: zawsze
znajdzie sie przeciez inny autorytet, a rozeznanie w gaszczu bledéw waznych
i niewaznych, zamierzonych i przypadkowych bywa czasochtonne i skom-
plikowane, wymaga tez podjecia solidniejszych badan, czesto obejmujacych
rozne obszary jezykowe.

Ksigzka Kapuscinskiego rzeczywiscie nie jest wolna od bledow; co waz-
ne, pewne niescistosci sa w niej nawet zaprojektowane. Zreszta perfekcyjny
reportaz o rewolucji islamskiej, pisany na goraco i publikowany w ukazuja-
cych sie co tydzien odcinkach, bylby raczej trudny do pomyslenia. Nalezy
ponadto pamietaé, ze religijny charakter tego przewrotu okazal sie¢ duzym
zaskoczeniem dla $wiata, a ruch Chomejniego dlugo cieszyt sie poparciem
miedzynarodowych elit intelektualnych, zwlaszcza francuskiej lewicy®. Co wie-
cej - sama mozliwos¢ wybuchu rewolucji islamskiej wydawata sie nierealna.
Dobrze uchwycit to Charles Kurzman, ktory dwadziescia lat pézniej okreslit
ja jako ,unthinkable revolution”. W swej ksiazce udowadnial, ze zgodnie
z naukowo-spolecznymi wyjasnieniami w ogdle nie powinna si¢ ona byla
wydarzy¢?, Opisanie samej - trudnej do wyobrazenia - rewolucji musialo by¢
dla reportera nie lada wyzwaniem, nie mniejszym zreszta niz zdobycie wiedzy
o 6wezesnym Iranie. Mozna sadzi¢, ze w latach siedemdziesiatych ubieglego
wieku informacje o tym kraju nie byly latwo dostepne, skoro Kapuscinski
uchodzit za znawce Iranu i bywal zapraszany przez srodowiska iranistycz-
ne jako ekspert na spotkania akademickie. Na jednym z nich byt obecny
(jeszcze jako student) Marek Smurzynski, przyszly wspélautor znakomitej
Historii Iranu®, ktéry wybral sie na spotkanie z reporterem, bo - jak twier-
dzit - ,W ogéle nie znalismy tego kraju i bylismy bardzo ciekawi, jaki jest".
Reporter zmierzyt sie wiec z tematem, ktory byt jeszcze stabo rozpoznany
i nieoczywisty nawet dla specjalistéw, tematem, do ktdrego sam nie miat
okazji dobrze si¢ przygotowac.
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Korespondent Polskiej Agencji Prasowej

Mozliwos¢ wyjazdu do Iranu pojawila sie w zyciu Kapusciniskiego dos¢ nie-
oczekiwanie. Gdy wiesci o rewolucji dotarty do Europy, kierownictwo Polskiej
Agencji Prasowej postanowilo wysta¢ tam swego korespondenta. Specjalista
od krajow Ameryki Facinskiej, ktéremu pierwotnie zaproponowano wyjazd,
najzwyczajniej obawial sie tej podrézy i miat na korytarzu Agencji powie-
dzie¢ o tym Kapuscinskiemu. Ten natychmiast zdecydowal, ze wybierze sie
do Teheranu w zastepstwie kolegi, cho¢ Iran nigdy wczesniej nie znajdowat
sie w orbicie jego dziennikarskich zainteresowan’. Przypomnijmy: w latach
1962-1972 reporter intensywnie poznawal Afryke i Ameryke Facinsks jako
korespondent Polskiej Agencji Prasowej. Po powrocie z Ameryki Facinskiej po-
rzucit etat w Agencji, ale nie zdecydowat sie juz na powré6t do , Polityki”, z ktéra
kiedys wspotpracowal. Zaczal wykladaé na Wydziale Dziennikarstwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego, okresowo wspélpracowat tez z miesiecznikiem ,Kon-
tynenty”. W styczniu 1974 roku na stale zwigzat sie z ,Kulturg’, styngca wtedy
akurat ze znakomitych reportazy; w tygodniku gatunek ten uprawiali miedzy
innymi Barbara Fopienska, Stefan Kozicki, Edward Redlinski, Janusz Rolicki,
Joanna Siedlecka i Teresa Toraniska. Kierownictwo czasopisma zgodzito sie
na nieformalng umowe z Polskg Agencjg Prasows — mogla ona okazjonalnie
korzystac z ustug sprawdzonego korespondenta, jesli zapewniata finansowa-
nie jego podrézy. Kazda strona tej umowy sporo zyskatla: tygodnik - wielkie,
cieszace sie duzg popularnoscig reportaze, jak Troche Angoli, Troche Etiopii czy
iranski Katharsis, PAP - sprawdzonego korespondenta do obstugi istotnych bie-
zacych wydarzen, sam Kapuscinski zas - mozliwos¢ zagranicznych wyjazdéw
bez zobowiazan, jakie ograniczaty etatowych pracownikow Agengji.

Okres wspotpracy miedzy trzema ,instytucjami” zaowocowal licznymi wy-
jazdami zagranicznymi Kapuscinskiego, miedzy innymi do Indii, na Bliski
Wschéd, Cypr, do Meksyku, Iranu i Afryki (Angoli, Somalii, Nigerii, Ugandy,
Mozambiku, Zimbabwe, Kenii, Tanzanii oraz Etiopii i jej 6wczesnych prowin-
cji: Erytrei i Ogadenu), serig korespondencji czesto trafiajacych na pierwsza
strone ,Kultury”, przede wszystkim za$ - istng erupcjg najbardziej znacza-
cych tekstow reportera. W okresie od 1975 do 1980 roku autor opublikowat
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Chrystusa z karabinem na ramieniu, Jeszcze dzien Zycia, Wojne futbolowq, Cesarza
i wiekszo$¢ Szachinszacha (drukowanego w , Kulturze” w 1979 roku - zob. tekst
w ramce na s. 13). Planowal przygotowanie przynajmniej dwéch kolejnych
reportazy - poswieconych mechanizmom przewrotéw polityczno-spolecznych
i pokoleniu Zwigzku Mtlodziezy Polskiej. Potrzeba pisania, tak dotad spetana
biezacymi zobowigzaniami korespondenckimi, mogla sie wreszcie wyzwo-
li¢ spod ich dyktatu. Od tego momentu tworczosé¢ Kapuscinskiego wyraznie
rozszczepila sie na dwa, z czasem coraz bardziej autonomizujace sie, nurty.
Jesli zideologizowany, porzadkujacy i wyjasniajacy stosunek do $wiata bedzie
jeszcze jakkolwiek obecny w jego tekstach, to wylacznie na pietrze uzytkowego
pisarstwa dziennikarskiego, w rutynowych korespondencjach przesytanych
do Agendji, ktére zaczng si¢ odtad wyodrebnia¢ i usamodzielniaé w postaci
rozmaitych form wypowiedzi eksperckich (wyktadow, wywiadéw, komentarzy
do wspolezesnosci)®. W twércezosci literackiej bedzie odtad interesowaé Kapu-
Scinskiego glownie poszukiwanie wlasnych narzedzi interpretowania $wiata.

Depesze

Dwutorowos¢ pisarstwa Kapuscinskiego wida¢ wyraznie, gdy wezmie sie pod
uwage depesze, ktore reporter przysylal z Iranu, zwlaszcza gdy czytad je réwno-
legle z Szachinszachem. Réznice mozna dostrzec na przyktad w doborze boha-
terow. W ksigzce sg nimi zwykli Iranczycy, ktorzy prawie wcale nie pojawiaja
sie w agencyjnych korespondencjach. Odwrotnie jest z 6wczesnymi aktorami
iranskiej polityki (jak Beheszti, Bani-Sadr czy Bazargan): ich dzialania sg
w depeszach szczegélowo omawiane, cho¢ w reportazu bywaja oni zaledwie
wspominani. Szczegdlny jest przypadek gtdwnego oponenta Chomejniego -
ajatollaha Szari'at-Madariego, ktéry nalezy do politykéw najczesciej przywo-
tywanych w korespondencjach. Oto na przyklad w ,Tygodniowym Biuletynie
Specjalnym PAP” z 12 grudnia 1979 roku (nr 2125) Kapuscinski szczegotowo
omawia koncepcje polityczne dwoch ,najwyzszych osobistosci w iranskiej hie-
rarchii szyickiej" i podaje, ze Szari'at-Madari byt jedynym ajatollahem, ktory
1 lutego nie przybyl na lotnisko w Teheranie, by wita¢é Chomejniego wraca-
jacego z emigracji.
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Szari'at-Madariego uwazano za polityka prozachodniego, zwolennika od-
dania wladzy w rece $wieckich, pozostawienia na tronie szacha, ktéry mial by¢
jedynie monarchg tytularnym. Mocno $cierat si¢ z Chomejnim w kwestii nowej
konstytucji, oddajacej calg wladze w rece imama. Uwazal, Ze nalezy zachowat
demokratyczng wersje ustawy zasadniczej z 1906 po usunieciu z niej jedynie
artykutu o monarchii. Po zajeciu w pazdzierniku 1979 roku ambasady amery-
kanskiej ajatollah Szari'at-Madari trafit do aresztu domowego, gdzie pozostat
do $mierci w 1986. Kapuscinski niewatpliwie mial swiadomos¢, ze ajatollah
byl wielkim graczem rewolugji islamskiej, a mimo to stowem nie wspomniat
o nim w swej stynnej ksigzce. Najwazniejsza ikong rewolucji - tak to zreszta
pozniej zapamieta historia — uczynit Chomejniego.

Kolejng wyrazistg réznica dostrzegalng w poréwnaniu obu pisarskich re-
jestrow Kapuscinskiego jest kwestia opisu okupacji ambasady amerykanskiej.
Ten istotny kryzys miedzynarodowy, ktéry byt gtdéwnym powodem powrotu
polskiego reportera do Iranu, wlasciwie nie jest wspomniany w ksiazce. Stano-
wi zaledwie nikle tlo dla samotnej sylwestrowej, nieco absurdalnej wedréwki
dziennikarza po opustoszalym Teheranie. Reporter mija wowczas ,spalone
kino, spalony bank, pusty hotel i ciemne biura linii lotniczych™, kupuje to-
rebke orzeszkdéw u jedynego czlowieka, ktérego spotyka tej nocy na drodze,
i zatrzymuje sie na moment pod ambasadg amerykanska. Przed bramg widzi
dwéch skulonych wartownikéw, w glebi dostrzega oswietlony budynek, w kto-
rym spodziewa sie ujrzeé zakladnikéw. ,Ale mimo ze wpatrywatem sie w okna,
nikt si¢ w nich nie pojawil, zadna postac ani zaden cien” (Sz, s.151) - méwi
zrezygnowany. Zdarzenie opisane jest tak, ze dominuje w nim poczucie pust-
ki, osamotnienia i bezradnosci, a gtéwnych uczestnikéw iranskiego dramatu
mozna latwo przeoczy¢.

Tymczasem w okresie od poczatku grudnia 1979 do koncalutego 1980
roku, kiedy reporter przebywal w Iranie, sprawa zakladnikéw stanowita gtow-
ny temat depesz przesytanych przez Kapuscinskiego z Teheranu do Polskiej
Agencji Prasowej. Juz tylko lektura tytuléw tych korespondencji zamiesz-
czanych wtedy w ,Tygodniowym Biuletynie Specjalnym PAP"'° daje wyobra-
zenie o skali zainteresowania ich autora tym tematem: Iran: Bilans czterech
tygodni (TBS, nr 2124, z 8 grudnia 1979); Niebezpieczeristwo wojny domowej
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w Iranie (TBS, nr 2125, z 12 grudnia 1979); Kryzys UsA-Iran. Sprawa zaklad-
nikow (TBS, nr 2127, z 19 grudnia 1979); Kryzys USA-Iran. Kontrowersje w spra-
wie okupacji ambasady USA (TBS, nr 2129, z 29 grudnia 1979); Stawka irariska
(TBS, nr 2132, z 12 stycznia 1980); Kryzys USA-Iran (TBS, nr 2134, z 19 stycznia
1980); Iran. Dziatalnos¢ studentow islamskich (TBS, nr 2141, z 13 lutego 1980 -
zob. Aneks, s. 223-245); Sprawa zaktadnikéw a sytuacja polityczna w Iranie (TBS,
nr 2142, z 16 lutego 1980); Iran. Problem zaktadnikéw (TBS, nr 2149, z 20 lutego
1980). Z korespondencji przysytanych regularnie do centrali dowiadujemy sie
o dokumentach, ktére studenci znalezli na terenie ambasady amerykanskiej
w Teheranie, a ktore pograzyty wielu - rowniez najwyzszych - przedstawicieli
iranskich wladz, o scenariuszach przezwycig¢zenia impasu (jak pomysty na zwo-
tanie trybunatu miedzynarodowego), o proponowanych warunkach zwolnienia
zaktadnikéw, o sporach w spotecznosci ajatollahdw, o umocnieniu sie pozycji
studentéw, obdarzanych coraz wiekszym zaufaniem przez Chomejniego etc.
Recenzenci twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego czasem w niewystar-
czajacym stopniu uswiadamiali sobie wystepowanie w jego pisarstwie tych
dwoch niezaleznych nurtéw. Na przyktad autor Czwartego pozaru Teheranu
wyraznie utozsamia autora Szachinszacha z jego gléownym bohaterem; pisze:
,Kapuscinski wyjechal w 1979 roku do ogarnietego rewolucjg Teheranu bez
specjalnego przygotowania. Nie miat w Iranie dobrych kontaktéw, nie znat
farsi, jak sam wspomina, calymi dniami wtbczyt sie po miescie »wlasciwie
bez sensu, bez celu«. Byé moze stad w Szachinszachu pewna tendencja do
wyciggania zbyt daleko idacych wnioskéw ze strzepkéw informacji lub wrecz
z prasowych fotografii""". Identyfikacja postaci reportera z samym autorem
uniemozliwia dotarcie do literackiej sfery tej relacji, bo ignoruje fakt, ze bo-
hater ksigzki nie boi sie udawac dyletanta, czesto eksponuje swa bezradnos¢,
zagubienie i niepewno$¢. Tymczasem Kapuscinski jako wystannik Agencji
uczestniczyl przeciez w konferencjach prasowych organizowanych przez grupe
Studentéw-Muzulmanéw Zwolennikéw Linii Imama (pers. Daneszdzujan-e
moslamanan-e pejrou-e chatt-e emam), na biezaco komentowal zdarzenia
i regularnie wysylal obszerne analizy kryzysu. A zatem tych dwdch postaci
absolutnie nie nalezy utozsamiaé, podobnie jak nie ma powodu, by zarzucaé
Kapuscinskiemu, ze jego ksigzka nie sprawdza sie jako podrecznik historii
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Iranu™. Nie sprawdza sie, bo podrecznikiem nie jest. Gdyby autor Szachin-
szacha zamierzat taki podrecznik napisad, z pewnoscig skorzystaltby z wiedzy,
ktora zgromadzit jako korespondent Agencji. Reporterska nieporadno$é nale-
zy wiec bez watpienia traktowac jako literacka kreacje. Dzieki temu zabiegowi
ksigzka daje sie czyta¢ miedzy innymi jako kolejna egzystencjalna opowies¢
o samotnosci cztowieka zanurzonego w obcym zywiole.

»Kultura”

Cesarz i Szachinszach - utwory napisane przez Kapuscinskiego na przetomie
lat siedemdziesiagtych i osiemdziesiatych, gdy wspotpracowat jednoczesnie
z warszawska ,Kulturg” i Polska Agencja Prasowa - funkcjonuja czasem jako
blizniacze, a jednak mimo pewnego podobienistwa (na przyklad zblizone ty-
tuly, rewolucja jako kontekst historyczny) znaczaco si¢ réznia. Cesarz jest
relacja spdjng, dopracowang w detalach, o wyrafinowanej stylistyce i zwartej
konstrukeji. Szachinszach tymczasem - cho¢ zewnetrznie odwzorowuje model
Cesarza (ekspozycja gléwnego bohatera, tréjdzielna konstrukcja, motta) - wy-
raznie rozpada sie na dwie czesci, jest ostentacyjnie fragmentaryczny, napisany
stylem o surowej fakturze. Ksigzka o Iranie ukazala sie w 1982 roku - a wiec
cztery lata po Cesarzu, uznanym za najlepsza ksigzke reporterskg Kapuscin-
skiego, niemajaca precedensu w polskim reportazu i cieszaca sie zdecydowanie
ponadprzecietng popularnoscig. Na odmiennos¢ dwoch opowiesci o wladzy
wplynela miedzy innymi ich geneza.

Kompletny tekst Cesarza powstal w 1978 roku, we fragmen-
tach ukazywal sie na tamach ,Kultury” od 19 lutego do 2 lip-
ca, a w postaci ksigzkowej zostal opublikowany jeszcze w tym
samym roku. Tymczasem Szachinszach byt pisany w dwoch
etapach, rozdzielonych prawie dwuletnig przerwa. Analiza
dwczesnych publikacji prasowych Kapuscinskiego pozwala
zrekonstruowac przebieg prac nad ksigzka. Odcinek inicjujacy
cykl iranski nosi tytul Katharsis i zostal wydrukowany w pra-
sie 29 lipca 1979, a wiec kilka miesiecy po powrocie reportera
z Teheranu. Jako korespondent Agencji Kapuscinski miat
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Opublikowany w 1982 roku
Szachinszach mial prasowa
premiere trzy lata wczesniej.
Ksigzka byta drukowana na
tamach warszawskiego tygo-
dnika ,Kultura” - pierwsza
czes¢ 29 lipca 1979 (nr 30),
nastepne w kolejnych nu-
merach, wydawanych w tym
samym roku (31, 33, 34, 35,
36,37, 38, 39, 41, 43) oraz dwa
lata pozniej - od sierpnia
1981 roku (nr 31, 32, 34).



tam obserwowa¢ kres monarchii perskiej, ktorej jubileusz 2500-lecia hucznie
Swietowano zaledwie siedem lat wczes$niej. Druk serii zostat jednak raptownie
wstrzymany 28 pazdziernika, kiedy Kapuscinski ponownie udat sie do Ira-
nu, by jako wystannik Polskiej Agencji Prasowej relacjonowa¢ okolicznosci
powaznego incydentu miedzynarodowego. Oto 4 listopada 1979 ugrupowanie
wystepujace pod nazwa Studenci-Muzulmanie Zwolennicy Linii Imama zaje-
to ambasade amerykanska w Teheranie. Okupujacy placowke dyplomatyczna
zazadali od amerykanskiego prezydenta Jimmyego Cartera ekstradycji $mier-

Monumentalne przedsiewziecie,
zamierzone jako popis potegi
i ambicji Iranuy, stanie sie jed-
na z przyczyn upadku szacha.
Informacja o gargantuicznych
kosztach (wahajacych sie - we-
dtug réznych rachub - od dwu-
nastu milionéw dolaréw do
ponad miliarda) spowodowa-
la wzburzenie spoleczenstwa,
a demonstracja iranskiej sily
wywolala niepokdj na arenie
miedzynarodowej. Okolicznosci
obchodéw jubileuszu panstwa
perskiego opisal miedzy innymi
Houchang Nahavandi w ksigz-
ce Upadek i smier¢ szacha Iranu™.

telnie chorego Mohammada Rezy Pahlawiego prze-
bywajacego wowczas na leczeniu w USA oraz oficjal-
nego przeproszenia Iranczykéw za wspieranie rezimu

szacha (do uwolnienia zaktadnikéw doszlo dopiero

ponad rok pdzniej, 20 stycznia 1981, gdy wladze w Sta-
nach Zjednoczonych objat Ronald Reagan)®.

Po powrocie do kraju, co nastgpito wiosng 1980
roku, Kapuscinski nie zdecydowal sie jednak na
kontynuowanie prac nad Szachinszachem. Dlaczego
porzucil zajecie, ktoremu oddawat sie z pasja przez
ostatni rok, g¢dy studiowat dzieje Iranu, podejmowat
podréze do tego kraju? Otdz na poczatku 1980 rokuy,
po raz pierwszy od Pazdziernika 56, zanurzyt sie
w sprawy kraju. W sierpniu 1980 roku udat sie do
Stoczni Gdanskiej, skad przywidzt stynny reportaz

o strajkujacych robotnikach - Notatki z Wybrzeza - a dopiero rok pézniej,
latem 1981 roku, opublikowatl w ,Kulturze” ostatnia cze$¢ Szachinszacha, zaty-
tutowana Martwy plomien.

Dwie wersje iranskiej relacji - prasowy pierwodruk i edycja ksigzkowa -
nie s3 tozsame®. Najwyrazistsza korektg jest rezygnacja ze zbiorczego tytutu
Katharsis, ktory otwieral kazda publikacje prasows, na rzecz Szachinszacha
(tylko czes¢ publikowana jako ostatnia, Martwy plomien, zachowala swéj
pierwotny tytul). Wersje prasowa od ksigzkowej odrézniaja ponadto zmiany
poczynione zwlaszcza w drugim rozdziale. Czytelnicy ksigzki nie poznaja na
przyklad zamieszczonej w pierwotnej wersji historii infantylnego przedstawi-
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ciela petroburzuazji, skontrastowanej z obrazem bosonogich wiejskich dzieci,
spotkanych przez reportera w mrozny dzien. Nie znajdg opisu zwyczajow
urzedujacego w pizamie Mosaddeqa (w prasie jako Fotografia (5)), obrazu po-
nurego generala Razmary, zwanego Rzeznikiem (W przerwie (1) - zob. Aneks,
s. 232), ani omdéwienia zdjecia dokumentujacego pionierskie czasy wydobywa-
nia ropy w Iranie (Fotografia (6)), poznaja jednak fragment, ktéry do ksigzki
trafi jako podrozdziat o nafcie: Z notatek (2)'°.

Recepcja

Szachinszacha raczej nie odbierano jako historii upadku dalekiego imperium.
Podobnie jak ksigzke o Etiopii, takze relacje o rewolucji w Iranie najpierw
odczytywano w optyce biezacych wydarzen w Polsce, a potem jako para-
bole wladzy autorytarnej oraz uniwersalny przekaz o tyranii i innosci. Pi-
sano, ze rzecz o Hajle Syllasjem byta wszakze bardziej efektowna literacko,
lepiej wygladzona niz nieco surowy Szachinszach. W oszczednej stylistyce
tej ksigzki udalo sie jednak niektérym krytykom dostrzec inspiracje proza
latynoamerykanska i elementy filmowej narracji’”. Recenzenci podkreslali
réwniez wyrazny autobiograficzny rys Szachinszacha, uznawanego za kul-
minacje reporterskich doswiadczen autora. Publikacja szybko trafita na rynki
zagraniczne: rok przed polska premiera ukazat sie przeklad czeski (oczywiscie
opublikowany bez Martwego plomienia, ktéry powstat dopiero w 1981 roku).
Wyjasnienie pierwszenstwa czeskiego druku przed polskim jest prozaiczne.
Bylo ono przygotowywane na biezaco i ukazywalo sie¢ w tygodniku ,Svéta
Prace” z dwutygodniowym opdznieniem w stosunku do publikacji w ,Kultu-
rze”". Kolejne odcinki reportazu sktadano w wydawnictwie Panorama, ktére
wkrotce miato wydaé catosé, rownolegle z ich publikacjg w prasie. Kiedy wiec
Kapuscinski wstrzymat prace nad Katharsis, thtumacz Duszan Provaznik zna-
lazt sie w nie lada klopocie. Ostatecznie podjeto decyzje, ze Szachinszach bedzie
wydany w takim ksztalcie, w jakim zostat opublikowany w tygodniku ,Svéta
Prace”. W 1982 roku Ryszard Kapusciniski ofiarowal swemu przyjacielowi -
czeskiemu ttumaczowi - pelng ksigzkowg wersje Szachinszacha z nastepujaca
dedykacja: ,Drogi Duszanie! Przesytam Ci mojg nowg ksigzke, ktorej zresztg -
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PIERWSZE WYDANIE SWIATOWE ukazalo si¢ w Pradze dzieki Tobie! Dzie-
kuje Ci najmocniej [..] Rysiek™*.

Trzy lata po polskiej premierze Szachinszacha ukazat sie na Zachodzie prze-
klad angielski, a rok pdzniej — wegierski. W 1986 opublikowano wydania holen-
derskie, francuskie, niemieckie i szwedzkie, a w 1987 roku - serbsko-chorwackie
i hiszpanskie. W kolejnym roku Szachinszach zostal wydany w Norwegii, dwa
lata pdzniej - w Turdji, a po trzech - w Bulgarii. Rok 1997 przynidst przektad
ksigzki Kapuscinskiego na jezyk urdu, a w 1999 w Teheranie ukazala sie per-
ska translacja. W 2001 roku opublikowano wersje wloska, w 2009 - gruzinska
i rumunska, rok pézniej kolejne wydanie francuskie (tym razem z jezyka pol-
skiego), w 2012 - portugalskie, dwa lata po nim - thumaczenia na jezyki hindi
i ukrainski, potem ukazaly sie jeszcze miedzy innymi przeklady Szachinszacha
na stowacki i azerbejdzanski oraz nowe tlumaczenie perskie.

Oczywiscie dla recepcji dziel Kapuscinskiego poza granicami Polski naj-
wieksze znaczenie ma edycja angielska, ktora niestety nie raz bywala podsta-
wa do przygotowywania kolejnych zagranicznych wydan (na przyktad fran-
cuskiego i szwedzkiego z 1986 roku oraz perskiego z 1999). To ,niestety” ma
w tym przypadku dwa powody - chodzi o, po pierwsze, niepowazng praktyke
wydawnicza, by przygotowywacé translacje z wersji innych niz pierwotna, a po
drugie, o ksztalt tekstu, anglojezyczny wariant ksigzki jest bowiem znacznie
zmieniony'. W tlumaczeniu Szachinszacha na angielski usunigto polskie
konteksty historyczne, stanowiace paralele do sytuacji iranskich (jak charak-
terystyka polskich kréléw, okolicznosci waznych bitew, rola wojska), wszystkie
motta oraz wiele fragmentéw mowiacych o udziale stuzb amerykanskich
w spiskach i zamachach prowadzacych do usadowienia na tronie iranskim
prozachodniej wladzy. Szachinszach pozbawiony tych kilku fragmentow jest
ksigzka, w ktorej amerykanska wspoétpraca z niewatpliwym satrapa wydaje
sie mniej klopotliwa, a wina i odpowiedzialnos¢ Amerykandw za stan rzeczy
w Iranie w czasie rzadéw szacha i wezesniej jest pomniejszona. Z tekstu znik-
nely passusy: o amerykanskich prezydentach przymykajacych oko na metody
sprawowania wiladzy przez Pahlawich i sprzyjajacych kontraktom handlo-
wym przynoszacym korzysci tylko amerykanskim i europejskim firmom,
a szkodliwym dla Iranu; o okrucienistwach SAWAK-u, ktore nie przeszkadzaty
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1. Okladka perskiego ttumaczenia Szachinszacha, przygotowanego przez Behranga Radzabiego
i wydanego przez Naszr-e Mahi w 1396 AP (2017/2018).

Umieszczone na okladce zdjecie®® przedstawia scene burzenia pomnika Mohammada Rezy
Pahlawiego w 1978 roku; pomnik znajdowat sie przed budynkiem Uniwersytetu Teheranskiego.
Podobne akcje niszczenia pomnikéw szacha i jego ojca nalezaly do rytualow
przewrotow politycznych w dwudziestowiecznym Iranie.



Amerykanom w $cistej wspétpracy z Mohammadem Rezg; a nawet fragmenty
dokumentujace desperacje i determinacje intelektualnej opozycji buntujacej
sie przeciw szachowi na dtugo przed Chomejnim. Podmiotem gniewu, buntu
i wykonawcg brutalnej zemsty na szachu staje sie w angielskim przektadzie
zywiotowo dzialajacy lud, pobudzony i dowodzony przez fanatycznych mul-
téw. Do rejestru powaznych ingerencji nalezy dotaczy¢ przeniesienie dwoch
pelnych rozdziatéw z czesci Daderotypy do Martwego plomienia. Opis zdjecia
dokumentujacego obalenie pomnika szacha i wywiad z jego burzycielem, cho¢
stylistycznie i zgodnie z logika tekstu naleza do czesci centralnej, trafity do
fragmentu eseistycznego, gromadzacego gtéwnie wyabstrahowane refleksje
o fenomenie rewolucji. Przesuniecie do czesci ostatniej sceny burzenia pomni-
ka powoduje, ze w nowym ukladzie zostaje ona dopisana do rozbudowanej
metafory upadku teatru Wielkiej Cywilizacji i przez to nabiera charakteru
ulicznego, widowiskowego rytuatu, powtarzajacego sie w kolejnych odstonach
rewolucyjnego spektaklu; upadek szacha zostaje dopelniony obrazem upadku
pomnika w planie uniwersalizujacej metafory, nie zas na poziomie realnosci.
Shah of Shahs, opublikowany na Zachodzie dwa lata po sukcesie Cesarza,
zostal zyczliwie przyjety przez krytyke. W recenzjach pisano o wysokiej
literackiej randze obu reportazy. Zwracano uwage na wiarygodnos¢ relacji
Kapuscinskiego, ktory dzieki doswiadczeniu ponad dwudziestu rewolucji
zdotatl stworzy¢ zupelnie unikatowa ksigzke o powtarzalnosci pewnych pro-
ceséw i zachowan niezaleznie od szerokosci geograficznej. Podkreslano, ze
wiasnie Polak byl szczegblnie predestynowany do tego, by uchwyci¢ sedno
wydarzenia: role silnego ruchu religijnego w przewrocie politycznym. Sal-
man Rushdie wspominal o swoim pierwszym wrazeniu, towarzyszacym juz
lekturze poczatkowych stron reportazy z Iranu i Etiopii: obcowania z praw-
dziwymi dzietami sztuki. Opowiadal, jak zameczal znajomych opowiesciami
o ,wyjatkowej” ksigzce - Cesarzu, poniewaz wiedzial, ze nikt, kto ma literacki
zmysl, nie zdotal sie jej oprze®'. Tak samo postrzegal Szachinszacha.
Wazng propozycje czytania Cesarza i Szachinszacha jako dwoch opowiesci
o tyranii wysunal wegierski pisarz i polityk Zoltan Bir6, ktéry w réwnym stop-
niu docenit ich artystyczna jakos¢ oraz filozoficzny namyst i etyczny wymiar®.
Szachinszacha uznal wprawdzie za ksigzke bardziej poglebiong, ale i gorzka,
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wytrawiong z karykaturalnych opiséw wtadzy, nie kojaca odlegltym, egzotycz-
nym sztafazem, lecz bolesnie bliska innym uciskanym narodom (w narracji
o katowniach SAWAK-u wegierski recenzent odnalazt opis stalinowskiego ter-
roru rozpetanego przez Matyasa Rakosiego i stworzong przezen stuzbe bezpie-
czenstwa - AVO). Relacje o rewolucji islamskiej czyta Bir6 jako psychologiczny
opis tyranii: ,Temu, kto jej doswiadcza, strach przezre powoli caly uktad ner-
wowy, temu za$, kto bezposrednio ja praktykuje, pycha strawi rozum i serce.
Ale im dotkliwszy, im bardziej upokarzajacy bedzie strach, tym gwaltowniej
zacznie pod nim wzbiera¢ bunt. Podobnie im wieksza pycha u sprawujacego
wladze, tym czesciej zimne drzazgi leku wbijaja sie w jego serce, tym czesciej
musi sam siebie przekonywad, ze jego wladza jest nie do podwazenia. Tak
gromadzg sie idiotyzmy i bezmyslne dzialania. W takiej sytuacji politycznej
dojrzewaja rewolucje”®. Umiejetnoé¢ niwelowania dystansu miedzy rzeczy-
wistoscig geograficznie, politycznie i kulturowo odlegly a doswiadczeniami
czytelnikow - umiejetnosé, ktéra Kapuscinski zawdziecza swym zdolnosciom
pisarskim i politycznemu zmystowi - jest wlasnie, zdaniem recenzenta, sila
ksigzek reportera: poruszajg one ,wszystkie rezerwy myslowe i uczuciowe prze-
ciwko przemocy, ktéra uniformizuje panstwo, naréd, osobowos¢"*”.

Inna jest lektura Szachinszacha, ktérg proponuje Artur Domostawski
w biografii pisarza opublikowanej trzy lata po jego $mierci. W rozmowie
z Abbasem Milanim, znawcg wspodtczesnej historii Iranu, stosuje nastepujacy
zabieg: oto w dowolnym miejscu otwiera ksigzke, by poddaé ocenie eksperta
jej faktograficzng zawarto$¢*. Milani méwi o niescistosciach w przytaczaniu
faktow przez Kapuscinskiego. Kilka wybranych na chybit trafit przyktadéw
ma da¢ wyobrazenie o skali bledéw i przeinaczen, ktore charakteryzuja caly
relacje polskiego reportera. Zastrzezeniom Milaniego warto przyjrzec sie bli-
zej. Jego uwage przykuwa na przyklad zdanie: ,Szach byl zdecydowany, zeby
utrzymac sie na tronie, i aby to osiggnaé, probowat wszystkich mozliwosci...”
(Sz, s.146); rozmoéwca Domostawskiego twierdzi, Ze stoi to w sprzecznosci
z postawg szacha, ktéry - jak sadzi historyk - byl jednak niezdecydowany
(jesli mozemy powiedzie¢ o szachu cokolwiek absolutnie pewnego - moéwi
iranista - to wlasnie to, ze byl czlowiekiem niezdecydowanym'®). Z ta oceng
trudno sie zgodzi¢. W zachowaniu szacha, ktéry rzadzit Iranem przez blisko
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czterdziedci lat, réwnie latwo daje sie odnaleZé i jedng, i drugg postawe -
prawda, ze bywal niezdecydowany w chwilach wymagajacych zdecydowania,
ale nieprzejednane stanowisko demonstrowal réwnie czesto (na przyklad gdy
podnosit cene ropy naftowej w 1973 roku czy skutecznie wprowadzal Bialg
Rewolucjg). W kwestii rezygnacji z tronu bywal stanowczy: nie chcial zrzec
sie wladzy, bo mial glebokie przeswiadczenie o wielkosci swej misji; wierzyl,
ze znajduje sie pod szczegdolna opieka Boga (we $nie mial szacha o tym za-
pewnic¢ sam Ali!). O ewentualnej abdykacji szach wypowiadat sie wiec nieraz
nader zdecydowanie. Zaledwie pie¢ lat przed wybuchem rewolucji méwit
Orianie Fallaci: ,Zdarza sie wiec czesto, ze krol ma dosé bycia krélem. Nie
znaczy to jednak, ze bym z tego zrezygnowal, zbyt wierze w to, czym jestem,
i w to, co robie. [..] monarchia jest jedynym mozliwym sposobem rzadzenia
Iranem. [..] Uwazam [.], iz mam misje, ktérg musze doprowadzi¢ do konca,
i zamierzam doprowadzi¢ ja do kornca nie rezygnujac z tronu"”.

Dalej Milani sugeruje, ze Kapuscinski, zmanipulowany opiniami swych
Jewicowych i centrolewicowych przyjaciél, ktérzy opowiedzieli mu swoja wer-
sje zdarzen®, ,Gdzie$ pisze o tysigcach wiezniéw zamordowanych przez
szacha, tymczasem za jego czaséw wykonano egzekucje na okoto 1400 wiez-

niach™’

. A jednak na stronach Szachinszacha nie ma takiej informacdji, jest
za to inna, zresztg w duzej mierze zbiezna z tg, o ktérg upomina sie Milani.
Pisze Kapuscinski: ,Czy ktos policzy, ilu ludzi rozstrzelal Savak? Na pewno
setki” (Sz, s. 65). W Szachinszachu nie znajdziemy takze informacji o - jak
czytamy w ksigzce Domostawskiego - ,setkach tysiecy wiezniéw politycznych’,
ktorych - koryguje Milani - bylo cztery i pét tysigca®®. Tymczasem reporter
wyraznie pisze o stu tysigcach, a nie setkach tysiecy osadzonych: ,Przeby-
walo w nich stale, jak twierdzila opozycja, sto tysiecy wiezniéw politycznych”
(Sz, s. 62). Jego kalkulacje roznia sie wprawdzie od tych wskazanych przez
Milaniego, ale pokrywaja z danymi zawartymi w podreczniku akademickim.
W Historii Iranu czytamy bowiem: ,podczas gdy oficjalne iranskie dane za
lata 1976/1977 ocenialy liczbe wiezniéw politycznych na ok. 3 tys., wedtug
szacunkéw Amnesty International byto ich 25-100 tys.*'. Kapuscinski nie
stosuje tu zatem wyolbrzymionych rachub, za ktére krytykuje go Milani, a za

nim ufny biograf, lecz umieszcza liczby wiarygodne, a i te ostroznie opatruje
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poreczng parenteza: ,jak twierdzila opozycja’. Ostatni zarzut iranisty dotyczy
braku orientacji reportera w realnych mozliwosciach finansowych Iranu.
Milani zauwaza: ,[Kapuscinski - B.N.] pisze o setkach milionéw dolaréw
zrabowanych przez ludzi szacha, ale nie orientuje sie, jak wielka to suma,
i nie sprawdza, czy rabunek na takg skale byl mozliwy w kraju takim jak Iran.
Nie byt"*?. Czy jednak nie warto bytoby w tym miejscu przytoczy¢ szacunkéw
innego wybitnego iranisty, profesora Ervanda Abrahamiana, wyceniajgcego
finansowe zasoby szacha na miliard dolaréw, a majatek rodziny krolewskiej
na ponad 20 miliardéw?**? Wéwczas grabiez setek milionéw dolaréw bylaby
catkiem wiarygodna.

Konkluzje Milaniego, ktére zostaly sformulowane na podstawie kilku
zdan wyrwanych z kontekstu lub informacji w tekscie nieobecnych, nie
wnoszg wiele do dyskusji o warsztacie reportera i literaturze faktu. Moglyby
wprawdzie stanowi¢ podstawe podawania w watpliwos¢ rzetelnosci biografii,
ale akurat dzieje sie odwrotnie: argumenty przytaczane przez Domostawskie-
go utrwalaja jego obraz jako rzetelnego biografa, ktorego ustalenia - pisze
Zygmunt Ziatek - krytycy Kapuscinskiego ,kupuja w ciemno’. ,Argumenty
przeciw literackosci Cesarza czy Szachinszacha, ktére sprokurowat Domostaw-

ski, brzmig wiarygodnie, wystarczy je powtérzy¢'**

. Uderzajace jest i to, ze
taktyka biografa, ktory uzaleznia wiarygodnos¢ reportazu od stosunku jego
autora do konkretu, w najmniejszym stopniu nie przeklada sie na potrzebe
badania wiarygodnosci wlasnych ustalen tworcy ksigzki Kapuscinski non-fic-
tion; ,odosobnione proby zwrdcenia uwagi na ich manipulatorski charakter
nie spotkaly sie z wiekszym zainteresowaniem - dodaje Zygmunt Zigtek.
Pewnym przykladem tej, niestety czestej, strategii recenzyjnej jest wydana
niedawno biografia Hajle Syllasjego, napisana przez potomka jednej z naj-
znamienitszych etiopskich rodzin, ktorej przedstawiciele s tez bohaterami
ksigzki Kapuscinskiego. Argumentacja dotyczaca krytyki Cesarza jest nie tyl-
ko ,na stowo honoru” podana za anglojezyczng wersjg ksigzki Artura Domo-
stawskiego, lecz takze od razu powtdrzona w recenzji tej biografii, opubliko-
wanej przez Anthonyego Mocklera na tamach magazynu ,Literary Review"°.,

Nie ma watpliwosci, ze stynna biografia Kapuscinskiego poczynita w spo-
tecznym wizerunku pisarza szkody trudne do naprawienia. To oczywiste, ze
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w dorobku reportera nie ma pozycji perfekcyjnych, ale autor nigdy nie ukrywat,
ze przyjeta przez niego metoda pracy jest ryzykowna i moze utrwalaé rozmaite
niescistosci. Kapuscinski na przyklad nie mial zwyczaju nagrywania rozméw
z informatorami, rzadko robil notatki, staral sie zapamietywac zaréwno fakty,
jak i ulotne wrazenia; w ten sposéb z utomnej pamieci uczynil naturalny filtr
oddzielajacy sprawy istotne od blahych. Zawsze gromadzit obszerng literature
przedmiotu, ale nie miat ambicji lektury totalnej, o czym wielokrotnie wspomi-
natl w wywiadach i rozmaitych zapiskach. Zapytany przez Stanistawa Beresia
o jako$¢ intelektualnych przygotowan, gdy ksigzke pisze sie z mysla o publi-
kowaniu jej w ukazujacych co tydzien odcinkach, odpowiedziat: ,Pisanie jest
zawsze wyborem. [..] Dzisiaj literatura na kazdy temat jest tak ogromna, ze
wlasciwie nie ma konca lekturze, jezeli cztowiek postanowi przeczytaé wszystko.
[..] Cztowiek ma $wiadomos¢, Ze to, co robi, jest niedoskonale i daleko mu do
uzyskania pelni obrazu, ale wlaénie presja terminu wymusza na nim decyzje"”’.

Zadajmy wiec raz jeszcze pytanie: dlaczego Kapuscinski nie dotozyl na-
lezytej starannosci, by w zakresie faktografii uczyni¢ swe ksigzki mozliwie
bezbtednymi? OdpowiedZ moze by¢ taka: to jego $wiadomy wybdr jako
spadkobiercy francuskiej szkoty historycznej Annales®®, ktérej intelektualna
atmosfera oddziatlywala na prace polskich historykéw od potowy lat pieé-
dziesigtych®, a wiec mniej wiecej od czasu ukonczenia przez reportera stu-
diéw historycznych na Uniwersytecie Warszawskim. Uczeni skupieni wokét
stynnego francuskiego czasopisma zaproponowali nowa perspektywe badania
dziejéw, opartg nie - jak w klasycznej historiografii - na prymacie zdarze-
niowosci i roli wielkich indywidualnosci politycznych, lecz na zajmowaniu
sie ,szerokimi pasmami czasu™’ - w ujeciu tym zdyszang aktualno$¢ zasta-
piono miarg stuleci*'. Ustalenie odlegtej perspektywy badawczej dato szanse
na odstoniecie proceséw ,dlugiego trwania’, analize niezmiennych form zycia
spotecznego i wyodrebnienie obrazow zbiorowej mentalnosci. Uwzglednienie
w badaniach nieklasycznej historiografii stato sie okazjg do rozszerzenia pod-
stawy zrodlowej o kwestie zwigzane z klimatem, kulturg materialna, czynni-
kami geograficznymi i ekonomicznymi, jak finanse publiczne, przemyst czy
transport. Rezygnacja z prymatu zrodel administracyjnie sprawdzalnych po-
zwolila zrobi¢ miejsce dla tego, co prywatne. Do narracji historycznej wlaczono
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zatem glosy swiadkéw, opisy rodzinnych fotografii i dzieje zycia zwyklych
obywateli, o ktérych dawne zapisy milcza. Oczywiscie ostatnia, naskérkowa
warstwa wydarzen historycznych, czyli biezace sprawy polityczne, interesowata
annalistéw w najmniejszym stopniu.

Warto raz jeszcze przypomnied, ze wedle rachub Kapuscinskiego rewolucja
islamska byta dwudziestym si6dmym przewrotem politycznym obserwowanym
przezen w skali globu - w krajach Europy, Afryki, Ameryki Eacinskiej i Azji.
To absolutnie wyjatkowe doswiadczenie, ktére skumulowato sie na przetomie
lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych w postaci dwéch waznych przewro-
tow - iranskiego i polskiego, miato przelomowe znaczenie dla biografii pisarza.
Ostatecznie pozegnal sie on wowczas z mitem rewolucji jako spontaniczne-
go ruchu spolecznego, majacego by¢ narzedziem wielkiej dziejowej zmiany,
walka o przywrécenie wyzszych wartosci, Swietem upokorzonych. Zdarzenia
islamskie staly sie wiec doskonalg okazja do przeprowadzenia poglebionych
studiow z ,gramatyki rewolucji” - autor w poszukiwaniu niezmiennych regut
rzadzacych przewrotem poréwnywal drobne, czasem nieznaczace elementy
zdarzen, badal ich wzajemne relacje, budowat z nich proste i bardziej skom-
plikowane uklady. Oto dlaczego w zaproponowanej przez Kapuscinskiego
analizie rewolucji uderza opis uczué: strachu inicjujgcego kazdy polityczny
zryw i wienczacej go bezradnosci. Zdumiewa takze rysunek postaci: gtowni
antagonisci - przywodcy, o ktérych wowczas huczat swiat - przedstawieni
sa powierzchownie, bez troski o prezentacje ich politycznych pogladéw czy
wnikliwg analize charakterologiczng. Jakze inna rola przypadta w reportazu
bohaterom funkcjonujacym zwykle poza historig! Wzbierajaca rewolucyjng
fale widzimy zdumionymi oczami Mahmuda Azariego, Iraiiczyka wracajacego
z kilkuletniej emigracji, determinacje obywateli uswiadamia nam dziatalnos¢
Golama, gorliwego burzyciela pomnikow szacha, niewyobrazalna nedze uosabia
maty Razak Naderi, ktéry od dziewigtego roku zycia sam utrzymuje siedmio-
osobowg rodzine, a najpiekniejszy moment kazdego przewrotu, gdy wygasa
strach i czlowiek na powrdt odczuwa swa godnosé, nalezy do bezimiennego
manifestanta. Oto autentyczne ikony tej rewolucji.

Stosunek autora Szachinszacha do nakazow tradycyjnej faktografii w kwe-
stii korzystania ze $rodkéw masowego przekazu jest rdwnie przewrotny.
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Cho¢ zwykle stanowig one rewolucyjne centrum informacyjne, dla dziennika-
rza maja znacznie mniejsza warto$¢ niz na przyktad obserwacja ulicy czy ana-
liza krazacej plotki. Wie on, ze media nierzadko sieja zamet i nie przekazuja
miarodajnych informacji o biezacych zdarzeniach. Zresztg Kapuscinskiego
opisujacego iraniska rewolucje nie interesuje juz sporzadzenie szczegétowego
rejestru krwawych wypadkéw z przetlomu 1979 i 1980 roku. Te i do nich podo-
bne relacjonowal w depeszach dla Polskiej Agencji Prasowej, teraz wysyta
migawki z ponurego spektaklu, bez ktérego nie moze sie oby¢ opis rewolucji,
dodajmy: Zadnej rewolucji. Po raz kolejny patrzymy na teatr upadku wtadzy,
odgrywany w nowej scenerii i z inng obsadg, ale wedlug niezmiennego od
wiekow scenariusza.

Strategie Kapuscinskiego znakomicie uchwycita Helena Zaworska, ktora
juz w 1982 roku nazwatla go ,Herodotem w dzinsach™? W recenzji Szachin-
szacha zwracala uwage na odmienno$¢ przyjetej przez reportera perspektywy
na tle innych licznych analiz dotyczacych islamskiej rewolucji. Tamte koncen-
trowaly sie raczej na rejestracji politycznych faktdw i przytoczeniach wypowie-
dzi przywodcow, dlatego sg dzis co najwyzej wartosciowy, nieraz fascynujaca
lektura dla profesjonalnych badaczy i rozmaitych pasjonatéw wiedzy na temat
tego momentu w dziejach swiata. W relacji Kapuscinskiego natomiast wyraz-
nie pobrzmiewa echo lektury Dziejow; recenzentka odnajduje jej slady w na-
mietnym kolekcjonowaniu przez reportera drobin codziennego Zycia, zapisie
gloséw zwyklych ludzi oraz w gestach pisarskiej niepewnosci*®. Szachinszach
jest zatem ksigzka, ktoéra wspodtczesnemu czytelnikowi nie tylko opowiada
o dawnych i wspélczesnych dziejach Iranu, lecz takze pozwala poznac rozterki
dziennikarza probujacego opisaé biezaca historie, uchwycié logike rewoludji,
opowiedzie¢ o codziennosci wojny, dylematach spotkania i potedze sztuki.

Glosy
Szachinszach - pisany przez Kapuscinskiego, jak juz wspominatam, w czasie,
¢dy wspolpracowal on z warszawska ,Kulturg” i Polskg Agencja Prasowg - to

ksigzka fragmentaryczna, w pewnym sensie sktadajaca sie z dwdch czesci, cha-
rakteryzujaca si¢ surowym stylem. Ten styl jest jednak wyraznie dostrojony
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