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Dedykuję tę historię wszystkim, którzy czują,
że przeoczyli miłość swojego życia.
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A ja cię lubię
Aż za bardzo przez to myślę już o ślubie,

O ślubie już
I mam nadzieję, że ty też

Mnie chcesz
Pachniesz jak wiosenny bez
Tak lubię cię, lubię cię jak

Na zabój tak
Ten stan

 Słowa: Sanah, Magdalena Wójcik
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1
Estera przebudziła się nagle. Leżąc na łóżku w pozycji 
martwego ciała, zdjęła z oczu światłoszczelną jedwabną 
opaskę, która miała opóźniać pojawianie się zmarszczek na 
skórze wokół oczu. Dodatkowo zakładała ją, aby chociaż 
trochę poczuć się jak Holly Golightly ze „Śniadania u Tif-
fany’ego”. Przynajmniej tyle z jej filmowego życia. Następnie 
lewą dłonią próbowała zlokalizować komórkę, napotykając 
na kindle’a z kryminałem, który męczyła od miesiąca, ze-
psuty krokomierz i krówki mordoklejki, które każdej nocy 
dostarczały jej składników pokarmowych sprzyjających ty-
ciu. Przy okazji starła wszystkie kłębki roztoczy z podłogi, 
lekko podduszając się pyłem, który uniósł się po pokoju. 
Odblokowała ekran prawie rozładowanego iPhone’a wska-
zującego godzinę drugą trzydzieści. Zaspana, nie potrafiła 
stwierdzić, czy jest środek nocy, czy już bardziej poranek, 
ale wiedziała jedno. Otóż to, że już na pewno nie zmruży 
oczu i będzie jej dane znad horyzontu powitać wschodzące 
słońce. Jeśli tego dnia w ogóle będzie chciało się pojawić.

Już nie pamiętała, że jeszcze sekundy temu śniło jej 
się, że została elfem. Teraz wróciła do normalności. Była 
zbliżającą się do trzydziestki panną (w szerszym obiegu, 
a w zasadzie obiegu swojej matki, samotną starą panną), 
z ogromną liczbą niepowodzeń na koncie, które dotyczyły 
poszukiwań odpowiedniego mężczyzny, dokładnie chodziło 
o tego jedynego i na wieczność. Wszyscy, na których trafiała 
i względem których dużo sobie wyobrażała, fundowali jej 
olbrzymie rozczarowanie. Wisława Szymborska pisała, że 
„nic dwa razy się nie zdarza”.
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– Z całym szacunkiem, ale co ta Szymborska pieprzy?! 
Bez sensu! Przecież to bujda w najczystszej postaci! – tak 
twierdziła Estera, której zawody miłosne zdarzały się częściej 
niż notorycznie. Przeżyła ich już kilkadziesiąt. Po ostatnim 
rozstaniu uznała, że jej wątek miłosny na tym padole ide-
alnie nadawałby się jako scenariusz do pełnometrażowego 
paradokumentu z dramatem obyczajowym w tle. Była go-
towa przekazać prawa autorskie do ekranizacji, bo uświa-
domiła sobie, że jej prawo do zbudowania prawdziwego 
związku odebrano z chwilą narodzenia, a najprawdopo-
dobniej w momencie odcięcia pępowiny.

– Ogłaszam upadłość! Kończę z facetami i wkraczam 
w strefę słońca! – wykrzyczała wpatrzona w pająka na su-
ficie. – Po prostu idealna scenografia – powiedziała, prze-
rzucając wzrok na żyrandol, któremu daleko, oj daleko 
było do nowoczesności. Pogodziła się z tym, że w kwe-
stiach miłosnych jest na straconej pozycji i nic, ale to nic 
pozytywnego już jej się nie przydarzy. Nie chciała się nawet 
łudzić, że jeszcze będzie jej dane usłyszeć od mężczyzny 
będącego uosobieniem Romea: „A wszystko to, bo ciebie  
kocham”.

Zresztą gdyby tak się zastanowić, to nie chciałaby spo-
tkać Romea cytującego tekst piosenki wykonywanej przez 
Michała Wiśniewskiego, który prawdopodobnie sam po-
gubił się w tym, z którą kobietą jest już po rozwodzie. Ale 
przynajmniej z jedną miał wypasiony ślub w igloo, które-
go zazdroszczą mu wszyscy. Możliwe, że najbardziej Kate 
i William, którym nie zafundowano uroczystości z takim 
przepychem.

– To już koniec! – kontynuowała swoją mowę, któ-
ra przybierała ton mowy końcowej. Postawiła na sobie 
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krzyżyk i była gotowa położyć się do trumny, jak najgłę-
biej pod ziemią.

Estera przewróciła się na drugi bok, w międzyczasie 
przypominając sobie, jak po ostatniej imprezie nie mogła 
zmrużyć oczu, bo wytańczyła się tak, że straciła czucie 
w całym ciele, do tego stopnia, że nie potrafiła namierzyć 
własnego tyłka. Bała się, czy czucie wróci. Wtedy w całej 
sytuacji stresowej pomogło jej liczenie owiec. Dzięki te-
mu przespała weekend, przebudzając się na moment, bo 
właściciele klubu „Danse Macabre” nękali ją telefonami 
w sprawie zaginionego mikrofonu. Okazało się, że po od-
śpiewaniu „Białej armii” podczas karaoke schowała go do 
torebki i na czworakach opuściła miejsce imprezy. Prawda 
była taka, że Estera nie miała świadomości kradzieży, bo 
nawet nie mogła jej mieć. Cztery promile alkoholu we krwi 
odbierają każdą świadomość, a w pierwszej kolejności tę 
dotyczącą racjonalnego myślenia.

Teraz postanowiła ponownie wykorzystać metodę li-
czenia owiec. Jednak tuż po rozpoczęciu wyliczeń, dziw-
nym zrządzeniem losu, jeden po drugim przypominała 
sobie BARANÓW swojego życia. Ich mogłaby wymieniać 
w nieskończoność. Zestawienie było imponujące, a każdy 
przypadek nie do pozazdroszczenia.

I co najważniejsze. Każdy z tych przypadków złożył się 
na to, że ósmego września o godzinie 02:31:33 i dokładnie 
pół roku przed swoimi trzydziestymi urodzinami ostatecz-
nie przestała wierzyć w miłość i ogłosiła swoją upadłość.

Michał. Opowiadacz bajek, wykwalifikowany mitoman. 
Chwalił się swoimi umiejętnościami seksualnymi i po-
zycjami, jakich nie znali wybitni specjaliści w dziedzinie 
kamasutry. W szarej rzeczywistości nie potrafił wykonać 
podstawowej rzeczy, jaką było doprowadzenie kobiety 
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do orgazmu. Kończył, zanim ta zdążyła wejść do łóżka, 
a wszelkie próby faszerowania go żeń-szeniem przynosiły 
odwrotny skutek, bo działały na niego usypiająco. Wmawiał 
wpatrzonej w niego Esterze, że jest autorem katechizmu, 
Wyspy Owcze są jego własnością, a Dalajlama to jego naj-
serdeczniejszy kumpel z zagranicy, któremu przelał na 
konto swoje ostatnie oszczędności, bo ten wręcz błagał go 
o pożyczkę. Estera przestała mu wierzyć dokładnie wtedy, 
kiedy jednego wieczoru obiecywał zabrać ją nad wiszące 
ogrody Semiramidy do Babilonu, ale już dzień później 
ona odkryła jego babiniec, składający się z pięciu kobiet. 
Natychmiast, i do tej pory nie wie, skąd dostała takiego 
przypływu energii, spakowała jego bokserki w kartonik po 
zdechłym chomiku i pożegnała czule, wyzywając epiteta-
mi w takich kompozycjach, że każdy raper mógłby się od 
niej wiele nauczyć.

Mario. Malarz-tapeciarz, a najprościej rzecz ujmując – 
pomyłka z Tindera. Estera napisała do niego pierwsza, 
bo jego opis o pasji do makijażu zrobił na niej ogromne 
wrażenie. Od razu zaczęła wyobrażać sobie słoneczne po-
ranki przy sypialnianej toaletce, podczas których Mario 
nieśpiesznie przygotowywałby ją na cały dzień, malując 
subtelne jaskółki na powiekach, a jej twarz ceremonialnie 
oprószałby pudrem perłowym. Cieszyła się, że w końcu 
ktoś idealnie dobierze jej podkład, w którym będzie wy-
glądać naturalnie, a nie jak opalona pomarańcza. Jednak 
pierwsze spotkanie zburzyło wszystko, co najpiękniejsze. 
Mario na żywo miał łysinę, którą ukrywał przez cały czas 
kontaktu, głowę wielkości piłki lekarskiej, brak uzębienia 
i taki stopień otyłości, że mógłby służyć Światowej Orga-
nizacji Zdrowia do badań nad nową klasyfikacją nadwagi. 
Co więcej, okazało się, że ma na imię Marian, jest wizażystą 
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trumiennym i potrafi malować tylko denatów. W swoim 
slangu nazywa to kremacją. Estera błyskawicznie zaprze-
stała kontaktu z mężczyzną, kasując swój profil na porta-
lu i blokując jego numer. Dodatkowo upewniła się, że po 
śmierci chciałaby zostać spalona. Na pchlim targu kupiła 
już porcelanowy dzbanek, tylko nadal szuka odpowiedniego  
wieczka.

Ben. Opętany ekolog-truciciel. Bardziej od Estery inte-
resowały go cudze śmieci. Potrafił na randce w parku sprzą-
tać psie kupy, zbierać pety i rozgniatać puszki. Każdy swój 
jogging łączył ze zbieraniem śmieci. Esterze codziennie 
robił półtoragodzinny wykład o tym, ile odpadów napro-
dukowała i jak tym samym zagroziła środowisku. Swoimi 
teoriami potrafił truć gorzej od smogu, którego stężenie 
w Warszawie już było wysokie. To wszystko dzielnie znosiła, 
ale kiedy do sypialni przyniósł muszlę ślimaka, twierdząc, 
że to jego zabezpieczenie, bo lateksowej prezerwatywy nie 
założy, wpadła w dziki szał. W trosce o jakość swojego życia 
seksualnego postanowiła zutylizować Bena bardzo szybko. 
Specjalnie źle posegregowała śmieci, wrzucając puszkę po 
makreli do pojemnika na papier, a następnie spektakularnie 
podpaliła w zlewie plastikową butelkę. Mężczyzna jeszcze 
tego samego dnia trafił do Ośrodka Leczenia Nerwic. Jego 
stan do tej pory jest krytyczny.

Robert. Bibliofil. Kiedy po pięciu miesiącach znajo-
mości postanowili przejść do kolejnego etapu, czyli za-
mieszkać razem, Estera w jego biblioteczce odkryła stos 
podręczników, których głównym tematem było radzenie 
sobie z wyjściem z dołka finansowego. Błyskawicznie zre-
flektowała się, że facet czytający taką literaturę nie może 
stanowić materiału na męża. W ogóle nie może stanowić 
żadnego materiału. Zwłaszcza genetycznego dla jej dzieci. 
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Ponadto im dalej w las, tym częściej Estera zauważała, że 
to ona musi płacić za niego w restauracji. Coś takiego było 
dla niej nie do zaakceptowania.

Dalej na drodze Estery stanął Gwidon. Inteligentny, 
uduchowiony, ale rozpuszczony seksualnie artysta, ma-
larz, portrecista, karykaturzysta, rzeźbiarz i grafik, które-
go w pracowni artystycznej przyłapała na zdradzie. Prze-
pełniona złością, wyszarpała z torebki szminkę w kolo-
rze krwistej czerwieni i zaczęła mazać nią po wszystkich 
płótnach zdrajcy. Była pewna, że takie bohomazy idealnie 
wpiszą się w klimat burdeli, bo do dzieł Rembrandta i ko-
lekcji Lanckorońskich było im zdecydowanie za daleko. 
Gwidon do tej pory wydzwania do Estery i tłumaczy, że 
pędzlem malował akt pewnej długonogiej Noemi, a inspi-
racji szukał w jej łonie. Jednak ona nie przyjmuje żadnych 
tłumaczeń. Zrozumiała, że artyści nie są normalni, a tym 
bardziej wierni. Od tamtego zdarzenia postanowiła w życiu 
stawiać tylko na realizm i bezwzględnie pożegnać abstrak-
cję, z której słynął Gwidon, artysta, a w zasadzie parodysta 
prawdziwego mężczyzny.

Po tym zajściu cały wieczór poświęciła na przeklinanie 
wszystkich facetów. Upajała się przy tym limoncello na ta-
kiej ilości spirytusu, że księżyc dostał od niego zaćmienia. 
Do samotnej nasiadówki dołączyła Zośka – jej najlepsza 
przyjaciółka, która zaciągając się mentolowym papiero-
sem, podpowiedziała, że dziewczyna powinna spróbować 
nawiązać relację ze starszym mężczyzną, biorąc pod uwagę 
wciąż krążącą teorię, że im starszy, tym lepszy. W dodatku 
z życiowym bagażem i doświadczeniami.

Tak też się stało. Już następnego dnia w dziale warzyw-
nym w Carrefourze poznała Mścisława, który rozważał, 
czy dorodny pomidor jest zwykły, czy może malinowy. 



12

Wyglądający jak mutacja Papcia Chmiela z Kevinem Cost- 
nerem, ujął ją szarmanckością, otwartością i pozytywną 
aurą. To były jedyne atuty. Okazało się, że Mścisław cho-
rował na bezdech senny. Estera już po trzech dniach była 
wykończona ciągłym sprawdzaniem w nocy, czy mężczy-
zna jeszcze oddycha i czy jest zakryty, bo takiej opieki so-
bie zażyczył. Dodatkowo ciągle miał kłopot z zapaleniem 
pęcherza. Estera musiała przygotowywać specjalne kąpiele 
nasiadowe z kory dębu, kasztanowca i oczaru wirginijskie-
go. Raz przez pomyłkę wrzuciła miętę, która doprowadzi-
ła do odparzenia jego tyłów. O seksie też nie było mowy, 
bo tuż po zdjęciu spodni łapał zadyszkę. Tłusta, oparta na 
margarynie dieta Mścisława mocno wpływała na obniżenie 
jego popędu płciowego. Na dodatek wyhodował olbrzymi      
daszek nad ptaszkiem, a w zasadzie taras, który zaaranżo-
wał sporą ilością bluszczu. W takim środowisku Estera nie 
chciała nic uprawiać. Na domiar złego mężczyzna prefe-
rował domowe aktywności, tłumacząc się słabą kondycją 
serca. Przyznał się, że ma wszczepioną zastawkę, sztucz-
ne biodro i protezę. To wszystko ją przerosło. Stwierdziła 
(również przy limoncello, ale już bez towarzystwa i rad 
przyjaciółki), że nie może pozostać w tej relacji. Opuściła 
Mścisława w nocy. Wizja pielęgniarki podającej mu kaczkę 
kompletnie jej nie odpowiadała. Nie chciała spędzić życia 
w kapciach i już o dziewiętnastej przed telewizorem z wał-
kami na głowie. Ona o tej porze dopiero zaczynała funkcjo- 
nować.

Był jeszcze Olivier, którego Estera w pamięci koduje 
jako beauty boya. Kiedy wyjechali na pierwszy wspólny 
wypad w Karkonosze, zabrał ze sobą trzy ogromne waliz-
ki podróżne z kosmetykami, zapominając o wszystkim, 
co jest najpotrzebniejsze w górach. Zamiast śniegowców 
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zapakował japonki i połyskujące mokasyny z chwosta-
mi. Leśniczówka przez trzy dni ich pobytu wyglądała jak 
drogeria. Okładał swoją twarz błotem z Morza Martwego, 
trenował skórę ze skin coachem, praktykował jogę twarzy, 
pracował nad oddechem, medytował, a siadał tylko na pił-
ce do pilatesu, aby profilować swoje pośladki. Dodatkowo 
trzy razy w tygodniu odwiedzał salon kosmetyczny. To od 
niego Estera dowiedziała się, czym jest metoda trzynastu 
kropek w pielęgnacji i na czym polega zabieg laserem pi-
kosekundowym. Warto zaznaczyć, że ona od lat miała ten 
sam krem nawilżający, do tego fluid, szminkę i najbardziej 
podstawowy kosmetyk, czyli mydło. Z dodatkowych rzecz 
do pielęgnacji ciała stosowała pumeks.

Olivier przytaszczył ze sobą w góry mnóstwo kremów 
przeciwzmarszczkowych z peptydami jadu węża i żmii, 
naturalny śluz ślimaka pod oczy, krem z wyciągiem z czte-
rolistnych koniczynek, pomady do włosów, koreańskie 
maseczki na każdy dzień, musy do ciała, peelingi owo-
cowe, odżywki do rzęs, musujące kule do kąpieli, a także 
cały zestaw do depilacji takich okolic, że Estera nawet nie 
wiedziała, że istnieją na ciele. Pomyślała i doszła do wnios- 
ku, że wspaniale jest mieć faceta z tyloma kosmetykami, 
ale partnera, który ma lepszy podkład i wygląda lepiej od 
niej, już nie za bardzo. Zgubiła Oliviera na drodze w stronę 
skałek Trzy Świnki, kiedy stojąc w jajogniotach, czyli rur-
kach, wypinał swe wdzięki na skale, aby po raz sześćsetny 
zrobić udane selfie, i czym prędzej wróciła do leśniczówki. 
Z jego kosmetyczki, mającej logo Louis Vuitton, zabrała 
dla siebie eliksir na długowieczność pośladków na bazie 
tłuszczu słonia i szczoteczkę do brwi z włosia wiewiórki 
kaukaskiej. Na eliksir zareagowała alergią, którą trzy dni 
zwalczała wapnem musującym, ale szczoteczkę sprzedała 
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na portalu sprzedażowym, który poleciła jej przyjaciółka. 
Spotkanie Oliviera również okazało się dla niej porażką, 
ale przynajmniej udało jej się na tym zarobić.

Paweł. Wracacz. Po dwóch miesiącach spotykania się 
z Esterą stwierdził, że spróbuje ponownie wejść do tej samej 
rzeki, czyli odbudować relację ze swoją byłą. Dwa miesią-
ce z życia Estery poszły na zmarnowanie i przepadły z jej 
życiorysu. Facet wszedł do rzeki, a ona jak zwykle zdążyła 
tylko umoczyć tyłek.

Potem była jeszcze we współczesnym trójkącie. Ona, 
pewien Mariusz i jego wypasiony smartfon. To nie mogło 
się udać, bo mężczyzna spał z telefonem, jadł z telefonem, 
wchodził z nim pod prysznic i częściej dotykał ekranu niż 
swojej kobiety. Był książkowym oszustem urlopowym, który 
zawsze w recepcji hotelowej zadawał kluczowe pytanie: ,,czy 
macie tutaj wi-fi i jaka jest jego maksymalna prędkość?’’. 
Estera jeszcze wtedy zakładała prokreację i nawet trójkę 
dzieci, ale uznała, że nie ma szans na potomstwo z Mariu-
szem, bo sztuczne światło z ekranów telefonicznych zabija 
płodność, a także popęd, który mężczyzna miał wyłącz-
nie wtedy, kiedy szukał ładowarki. Gdy już ją odnalazł, to 
w pełnym spoczynku siedział z nosem w telefonie i oglądał 
memy. Wifi i zasięg – tylko to było dla niego ważne.

W dalszej kolejności Estera poznała rozgadanego Przem- 
ka. Ich wspólne konwersacje były magiczne. Oczarował 
ją inteligencją i poczuciem humoru. Dobrze się rozumieli 
i rewelacyjnie czuli ze sobą, ale gdy Estera znalazła jego le-
gitymację szkolną, błyskawicznie zakończyła tę znajomość. 
Nie chciała zostać oskarżona o obcowanie z małoletnim. 
Nie znała się na prawie, ale kiedyś słyszała, że za aktywność 
seksualną z niepełnoletnim grozi odpowiedzialność karna.
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Potem był jeszcze Krystian. Bardzo dziwny typ, który 
uśmiechał się do biedronek, modlił do księżyca, a do łóż-
ka zakładał obrożę. Estera uznała, że nie może budować 
związku z kimś takim.

Ukojenie po świrniętym Krystianie próbowała znaleźć 
w Chrisie, który nie traktował poważnie dziewiątego przy-
kazania ,,nie pożądaj żony bliźniego swego”. Chris odbijał 
żony swoim najlepszym przyjaciołom bardzo kreatywnie, 
mącąc im w głowach (był dyrektorem kreatywnym firmy 
zajmującej się recyklingiem) i mydląc oczy, aby potem po-
rzucić i wyrwać następną. To dla niego Estera była gotowa 
powiększyć pośladki. Oczywiście zrobiła to po rozstaniu, 
ale bez użycia skalpela, tylko dietą. I nie była to dieta Dą-
browskiej ani Adele, tylko ta z kategorii „zajadam smutki 
i bóle”. Składała się z pizzy cztery sery, lodów zabajone, 
sorbetu z mango, hurtowej ilości czekolady oreo i krówek, 
z których nie potrafi zrezygnować do dzisiaj.

Po dłuższym czasie posuchy pojawił się Jacek. Przy nim 
Estera pierwszy raz w życiu na poważnie zaczęła myśleć 
o sukni ślubnej w stylu syrenki (chociaż w jej przypadku 
tylko fason bezy wchodził w grę), fascynatorze z woalką, 
obrączce z cyrkoniami i weselu na cztery fajery z atrakcją, 
jaką miał stanowić pieczony prosiak z jabłkiem w gębie. 
Musiał to być prosiak wege, bo Jacek był weganinem. By-
ła tak szczęśliwa, że ustawiła status „w związku” na Face-
booku, czego nie robiła nigdy, bo w mediach społeczno-
ściowych nie lubiła dzielić się relacjami ze swojego życia. 
Wszystko wyglądało bardzo poważnie. Wydawało się, że 
to TEN mężczyzna na całe życie. Jakże ogromne było więc 
jej rozczarowanie, kiedy okazało się, że Jacek usunął ją ze 
swojego pustego profilu na Facebooku, potem przestał ob-
serwować na Instagramie, a koniec końców zniknął bez 
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śladu. Pierwsze, co zrobiła, to zmieniła status na „to skom-
plikowane”, którego nie aktualizuje do tej pory.

Po tej nieszczęśliwej historii natychmiast pojawił się 
Adam. Wszystko było takie piękne i romantyczne. Grali 
w tenisa patelnią w kuchni, codziennie budził ją pocałun-
kiem, uprawiali dziki seks, dużo eksperymentowali i ro-
zumieli się bez słów. Adam na pytanie Estery „Czy mnie 
jeszcze kochasz?” zawsze odpowiadał „tak”, po czym swoimi 
wielkimi użyłowanymi dłońmi chwytał ją za twarz, często-
wał głębokim pocałunkiem i finalnie lądowali w łóżku. Za-
zwyczaj w pozycji miłosny precel, chociaż Estera najlepiej 
czuła się w pozycji fotel zaplątany. Niestety czar prysł, kiedy 
poznała jego mamuśkę, którą charakteryzował małpi rozum.

M A M U Ś K Ę. Czy trzeba dopowiadać i tłumaczyć 
coś więcej?

Dziewczyna postanowiła jak najszybciej zwiewać, bo 
jego zatroskana M A M U Ś K A była nie do strawienia 
i powodowała dynamiczny wzrost temperatury w ciele Es-
tery, która miała na głowie jeszcze swoją, równie niezrów-
noważoną rodzicielkę, która potrafiła doprowadzić ją do 
czarnego, psychicznego dołu.

Prawdę mówiąc, facet, który jest w związku ze swoją 
matką, jest… Estera nigdy nie potrafiła znaleźć na to wła-
ściwego określenia. Wszystkie były za łagodne, a wolała 
nie przeklinać.

Po Adamie poznała Maxa, który pewnego wieczoru, 
wtulony w jej klatkę piersiową, zakomunikował, że przy niej 
stuprocentowo upewnił się, że preferuje chłopców i wolałby 
poznawać tajniki sztuki gejowskiego seksu i czerpać z tego 
radość niż zaczytywać się w poradniku „Perfekcyjny ślub. 
Zorganizuj go krok po kroku”. Estera, jako iż rozeszli się 
w dosyć przyjaznych okolicznościach, bo bez awantury, 
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zdjęła ze swojej biblioteczki ,,Sztukę obsługi penisa”, po 
stronie tytułowej wypisała dedykację i podarowała Maxo-
wi z najserdeczniejszymi pozdrowieniami oraz poprosiła, 
aby jak najszybciej spierdolił z jej życia.

I właśnie w tej sytuacji musiała przekląć. Człowiek czasem 
po prostu musi to zrobić. Podobno przeklinanie świadczy 
o inteligencji. Esterze nie można było jej odmówić.

Ostatnim obiektem jej westchnień był Igor. Dwa miesią-
ce temu jeszcze brany pod uwagę jako kandydat na męża. 
Jednak finał był taki, że okazał się naciągaczem, który prze-
padł. Pozostawił Esterę z dwiema chwilówkami i sprzętem 
do nurkowania, bo obiecywał wspólne nurkowanie z wielo-
rybami gdzieś na końcu świata. Aktualnie kobieta nurkuje 
w długach, czując się beznadziejnie.

* * *

Ten stan beznadziejności odczuwała również teraz. 
Przeciągnęła się w łóżku jak kot, okryła poliestrową kołdrą 
i przytuliła do poduszki w kształcie męskiego ramienia, 
która od ilości przytuleń wyglądała jak wyprana skarpeta. 
Poduszkę otrzymała od swojej matki Bożeny Łobody-Bidet 
z okazji dnia osób samotnych. Kobieta, która nie pamiętała 
o dacie urodzenia córki, nigdy nie wytłumaczyła jej, skąd 
się biorą dzieci, nie zapoznała z fizjologicznym zjawiskiem, 
jakim jest menstruacja, dzień jej singielstwa obchodziła 
z niewiarygodnie należytą starannością. Obdarowywała ją 
prezentami dla samotnych panien, a zwieńczeniem wizyty 
była potężna awantura.

– Droga redakcjo! Jaka moja córka jest nieszczęśli-
wa – zaczęła mówić, wyłupiając oczy na widok swojego 
dziecka. – Estera! Nie wyobrażałam sobie, że będę musia-
ła oglądać cię w takim stanie. Smutna trzydziestolatka bez 
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faceta i bez udanego, a w zasadzie bez jakiegokolwiek życia 
seksualnego – stwierdziła matka, całując córkę w powietrzu 
i podarowując jej pluszowe męskie ramię owinięte szarą 
kokardą zerwaną z wieńca. 

Bożena uwielbiała cmentarne dodatki. Często wycią-
gała z wieńców kwiaty i wpinała we włosy. Prawdziwym 
modowym wydarzeniem był dla niej okres listopado-
wy i okolice Święta Zmarłych. Pojawiały się wtedy prze-
różne cuda. Na wesele swojego chrześniaka włożyła gar-
sonkę zakupioną w zakładzie pogrzebowym i tą styliza-
cją zrobiła dziką furorę. Wszystkie ciotki, babcie i panie, 
które uważały, że już stoją nad grobem, były zazdrosne 
i stwierdziły, że chciałyby być pochowane w czymś ta-
kim. Warto dodać, że na tym samym weselu matka Este-
ry zjadła niepoliczalną ilość jajka faszerowanego ze sko-
rupką i omal nie wylądowała w zakładzie pogrzebowym, 
w którym zakupiła hitową kreację. Przynajmniej była już 
przygotowana, aby stanąć w bramach raju, bo nie brała 
pod uwagę drugiej, bardziej ognistej opcji z płomieniami  
i dymem.

Z okazji dnia samotności córki wyperfumowała się swo-
imi najgorszymi, najbardziej duszącymi perfumami, które 
zamiast nut śpiewu skowronka musiały mieć w składzie 
tlenek siarki. Zdecydowanie nie były to Chanel. Koszmar-
ny był również jej makijaż. Wyglądała, jakby zamiast różu 
użyła na policzki sadzy.

– Masz jeszcze trochę garmażerki od ojca, ale ten je-
łop i niewdzięcznik kaszankę spitolił. – Wręczyła Esterze 
reklamówkę pełną kiełbas od ojca. Po wędlinę pojechała 
specjalnie do Waldemara, bo już nie było im dane prowa-
dzić wspólnego gospodarstwa. 
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Ojciec Estery – z natury bałaganiarz, miał dosyć nad-
miernego perfekcjonizmu Bożeny i jej życia pod linijkę. 
Rozwiedli się w ostatniej chwili, przed morderstwem, któ-
re w tym samym czasie na siebie planowali. Bożena cieszy 
się, że wyeliminowała ze swojego życia takiego szkodnika, 
a Waldemar, że w końcu jest wolny i nie musi tłumaczyć, 
dlaczego postawił odwrotnie kapcie, czemu nie domknął 
szafek, z jakiego powodu nie wyczyścił zlewu z włosów po 
goleniu, dlaczego zapchał filtr w zmywarce, czemu słucha 
disco polo i jaki sens ma oglądanie meczu w telewizji. Nie 
musi wysłuchiwać licznych przekleństw żony, na przykład 
podczas jej nerwowego wykładu na temat pozostawionych 
na stole okruchów chleba. Bożena, utrzymując perfekcyjny 
porządek w domu, zapomniała o utrzymywaniu spokoju 
w miłości i notorycznie wprowadzała tam chaos. Waldemar 
od dwóch lat jest najszczęśliwszym facetem pod słońcem, 
bo poznał uroczą, niesamowicie ciepłą, kochającą wędli-
ny tak samo jak on, puszystą, niebywale czułą Grażynkę, 
natomiast Bożena nadal pucuje i doczyszcza zlew po użyt-
kowaniu go przez Waldemara, bo ten zrobił sobie z niego 
pisuar, przeklinając byłego męża wniebogłosy i zadając 
sobie pytanie: „co ja w nim, kurwa, widziałam?”.

– Do trzydziestki mam jeszcze pół roku. – Estera wy-
jaśniła matce, rzucając ramię w kąt. Jeszcze wtedy nie 
wiedziała, jak mocno będzie się do niego tulić. – To, że 
bez faceta, akurat się zgadza, ale czy musimy o tym zno-
wu rozmawiać? – obruszyła się, patrząc na matkę kosym 
wzrokiem. Temat mężczyzn poruszały przy każdej okazji, 
a Estera bardzo tego nie lubiła. Po każdym takim spotkaniu 
z matką przynajmniej tydzień musiała dochodzić do siebie.

– Kobietą sukcesu to ty nie jesteś. Musi ci być drama-
tycznie smutno spać samej w łóżku – stwierdziła Bożena, 
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która zapominała, że też sypia sama, a ostatni stosunek 
seksualny miała dziewięć miesięcy przed urodzeniem Es-
tery. – Rany boskie! Co ty masz z tymi facetami? – Matka 
wzruszyła ramionami.

– Nic nie poradzę, że wszyscy, na których trafiam, są 
beznadziejni i niezmodernizowani. Trzeba byłoby socjolo-
gów zapytać, dlaczego tak się dzieje. Moje badania, a przy-
pominam, że nie jestem naukowcem, tylko obserwatorem, 
są takie, że facetów z gwarancją jakości zeżarły już smoki.

– Pfff… – Bożena przewróciła oczami. – A jaką jakość 
może mieć trzydziestolatka? – zapytała. – Żadną! – odpo-
wiedziała sama sobie. – Kobiety w twoim wieku mają dy-
lematy: kariera czy rodzina. A ty nie masz ani kariery, ani 
faceta, ani dzieci, a praca… ech… – Matka znowu wzru-
szyła ramionami. – Estera, jesteś już sta… – nie dała ra-
dy dokończyć słowa „stara”, bo w tym momencie nie była 
w stanie złapać oddechu.

– Mój wiek kalendarzowy… – zaczęła Estera, pragnąc 
po raz kolejny przetłumaczyć Bożenie, że jest sześć mie-
sięcy przed trzydziestką.

– Ty już kopnęłaś w kalendarz – przerwała jej matka. – 
A zegar już dawno wyczerpał baterię, bo zbyt długo bił ci 
na alarm. Twój czas już minął, Estera! Byłaś atrakcyjna 
i pożądana jakieś dziesięć lat temu, a teraz wystarczy na 
ciebie popatrzeć. – Z wykrzywioną twarzą zlustrowała córkę 
od góry do dołu. – Talii osy nie masz, skóra ci zwiotczała, 
wory pod oczami, dwupiętrowy podbródek, plecy usiane 
piegami, pachy nieogolone, tu wiotko, tam za obficie, tam 
za szeroko – wymieniała Bożena oczywiście z ogromną 
przesadą i przede wszystkim z nadwzrocznością, bo odkle-
jała jej się siatkówka i miała duże problemy z widzeniem. 
To na pewno efekt tego, że nigdy nie była u optometrysty, 
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tylko okulary kupowała w dyskoncie za dziewięć dziewięć-
dziesiąt dziewięć, gdzie radą przy zakupie służyła pani ka-
sjerka pracująca tam za najniższą krajową i bez znajomości 
optyki okularowej. – No i przytyłaś! Drastycznie przybyło 
ci centymetrów! – Bożena obeszła córkę dookoła. – Tyłek ci 
urósł. To na pewno od tych potwornie kalorycznych i cięż-
kostrawnych krówek. Jak dobrze, że ich nie jem – przyznała.

– Bo ci się przyklejają do protezy. Gdybyś miała nor-
malne zęby, to jadłabyś, aż trzęsłyby ci się uszy! – odrzekła 
Estera. – A tyłek zaraz wyprofiluję, bo zaczynam ćwiczyć 
z Chodakowską brazylijskie pośladki. – Córka klepnęła 
o nie dłońmi, tym samym wypowiadając na głos to, co od 
dłuższego czasu planowała zrobić, ale nie miała motywacji. 
Teraz już miała, bo plany wypowiedziane należy realizo-
wać. Zwłaszcza te omówione przy matce, bo ona, jak nikt 
inny, wszystkie zapamiętywała, aby następnie wypominać 
te, których jej latorośl nie zrealizowała.

– Ciekawe, czy ktoś cię zaprosi na karnawał w Rio? – 
Matka podrapała się po brodzie. – Pewnie nie – odpo-
wiedziała sama sobie, następnie ułożyła usta w podkowę 
i wyostrzonym wzrokiem popatrzyła na Esterę. – Musisz 
zredukować masę ciała. Beza… beza… – zacięła się – bez-
apelacyjnie! Czekolada odmładza, nawilża, odżywia, ale 
jeżeli stosuje się ją w postaci maseczek na twarz, na dekolt 
albo jako peeling. Ciebie czekolada tuczy – powiedziała 
oskarżycielsko matka. – Tuczy! – powtórzyła już nieco 
głośniej, aby szczególnie zaznaczyć to słowo. – Możesz 
się odchudzać, ale nie spodziewaj się cudów. Nie będziesz  
idealna!

– Jestem zgrabna, tylko przytyłam – zripostowała Estera.
– Wiesz, że jest mi trudno określić, jaki masz rodzaj 

figury. – Popatrzyła na córkę, wykrzywiając twarz od 
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myślenia. – Mi to wygląda na ponad plus size, bo to już 
nawet nie jest XXL. – Zmarszczyła czoło wyprasowane 
masażerem obrotowym 3D, liftingującym cały owal twarzy, 
bo uwielbiała wszelkiego rodzaju gadżety i wałki, dzięki 
którym mogła pielęgnować lico.

– Nie przesadzaj! Mam tylko pięć kilogramów nadwagi – 
odparła Estera, po czym przemyślała, że pięć dodatkowych 
kilogramów miała na początku roku, a teraz, we wrześniu, 
prawdopodobnie z tych pięciu zrobiło się osiem. Jeszcze 
w styczniu miała całą listę postanowień noworocznych. 
Od medytacji, lewitacji, wakacji, przez ćwiczenia na pła-
ski brzuch, detoks szambala w postaci głodówki, jedzenie 
kiszonek, szpinaku i gotowanie na parze, aż po znalezienie 
tego jedynego. Na dzień dzisiejszy jedyne, co Estera zrobiła 
z postanowieniami, to je przekreśliła. Natomiast te doty-
czące płci przeciwnej kategorycznie pożegnała.

– No i pamiętaj, żeby wymienić dowód, aby można było 
cię zidentyfikować.

– Nie rozumiem? – wymamrotała.
– Już nie jesteś taka młoda jak na zdjęciu. Zmieniłaś 

się po trzydziestce.
– Wrrrr… Jestem sześć miesięcy przed trzydziestką – 

znowu zawrzała. – Ale marudzisz! Pamiętaj, że od narze-
kania niszczy się mózg.

Bożena położyła rękę na swojej klatce piersiowej i moc-
no westchnęła.

– Musisz sobie kogoś znaleźć, Estera. Ostatnia szansa, 
bo w przeciwnym razie straty będą nie do nadrobienia.

– Wiesz co, mamo, zajmij się, proszę, swoimi problema-
mi. Ostatnio narzekałaś na wątrobę, wcześniej na trzust-
kę. Powinnaś pójść do lekarza i porządnie się przebadać, 
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a wracając, wstąpić na badanie wzroku. Na pewno możesz 
też wykonać je bezpłatnie w przychodni.

– Właśnie! – odpowiedziała natychmiast. – Ty idź do 
doktora. Może staropanieństwo trzeba leczyć. Muszę spraw-
dzić, czy jest wpisane do międzynarodowej klasyfikacji cho-
rób i problemów zdrowotnych. A jeśli nie jest, to powinno 
być! Ja mogę jakiś wniosek napisać, może do Sejmu i Senatu, 
oraz podpisy zebrać, żeby te nieroby się tym zajęły. Zresztą 
słyszałam o ministerstwie ds. samotności. Jest u nas takie? 
Trzeba to sprawdzić. Może dadzą ci jakieś wsparcie w po-
staci psychologa albo psychiatry. Istnieje nawet psycholog 
dla psów, psi się nazywa, to tym bardziej należy się takim 
starym pannom jak ty. Jest jeszcze ktoś taki jak trycholog. 
Słyszałam, że się głową zajmuje. O, kogoś takiego ci po-
trzeba – szczególnie to zaznaczyła.

– Wsparcie jak najbardziej mi się należy, bo z twojej 
strony mogę liczyć tylko na hejt – odpowiedziała Estera 
niewierząca w siłę psychoterapii. Opowiadanie na kozetce 
o swoich problemach wydawało jej się dziwne. Ona ze swo-
ich bolączek zwierzała się przyjaciółkom, które najpierw 
musiały wypić kilka litrów wina, aby być na siłach i wszyst-
kiego wysłuchać. To taka ich prywatna i bezpłatna terapia 
grupowa. Zresztą koleżanki Estery również potrzebowały 
psychoterapii, a w pierwszej kolejności wizyty u specjali-
sty od uzależnień.

– Byłaś dzisiaj w sklepie? – zapytała matka.
– Byłam – odpowiedziała chłodno Estera.
– Ilu facetów minęłaś po drodze?
– Wyobraź sobie, że nie liczyłam. Nie będę się przecież 

zatrzymywać przy każdym przechodniu – odpowiedziała, 
potrząsając dłońmi.
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– Wielu facetów minęłaś, bo raczej nie szłaś przez pusty-
nię. I wszyscy przepadli, bo straciłaś ich z oczu. I powiem 
ci jeszcze, że żaden się tobą nie zainteresował. Nikt cię nie 
chce, Estera. Masz trzydzieści lat i…

– Mam sześć miesięcy do trzydziestki! – po raz kolejny 
podczas tej rozmowy wykrzyczała, przerywając Bożenie.

– Estera! Milcz! – Matka poruszyła się, bo nie lubiła, 
jak jej przerywano. Zawsze musiała dokończyć zaczęte 
myśli. – Ja się nie dziwię, że Polska starzeje się najszybciej 
w Europie, a ty miej świadomość, że mocno się do tego 
przyczyniasz, bo samotność sprzyja starzeniu.

– Już nie mogę słuchać twojego nadawania. – Estera 
z nerwów potargała sobie włosy.

– Kiedy ty mnie słuchałaś? Nigdy! Gdybyś brała do 
serca to, co mam do powiedzenia…

– To dawno wylądowałabym w wariatkowie i miałabym 
już zrytą do silnych leków wątrobę – znów przerwała matce.

– Nieprawda! Miałabyś już uwite gniazdko z facetem, 
odchowane smyki i byłabyś szczęśliwa. Urodziłam i wycho-
wałam dziewuszysko, które sobie chłopa nie potrafi ogarnąć!

– Nigdy nie miałaś dla mnie żadnych mądrych rad!
– Słucham? – Bożena Łoboda-Bidet zmarszczyła czo-

ło. – Wielokrotnie cię wspierałam!
– Takim wsparciem możesz się wypchać. Jak przy takiej 

matce mam być mądrą, silną, świadomą i bogatą wewnętrz-
nie kobietą – wykrzyczała Estera. – Bo czym skorupka za 
młodu… Zresztą szkoda mi nerwów na tę dyskusję. Tam 
jest wyjście ewakuacyjne dla ciebie. – Wskazała na drzwi 
prowadzące do korytarza. Już miała po korek towarzystwa 
Bożeny, jej teorii i gdakania.

– Ooooo! – Rodzicielka teatralnie otworzyła usta i zła-
pała się za serce. – Te ruchy miała opanowane do perfekcji. 
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Warsztatu aktorskiego uczyła się od swojej idolki, czyli 
Meryl Streep, i od zawsze twierdziła, że powinna realizo-
wać się jako aktorka. Estera była tego samego zdania i na 
dodatek uważała, że matka nie potrzebowała ukończenia 
żadnych szkół aktorskich, bo ten zawód miała we krwi. 
Ludzie rodzą się od razu z predyspozycjami i dokładnie 
tak było w przypadku Bożeny.

– Już wystarczy tego wsparcia. Dziękuję! – odpowie-
działa widocznie rozdrażniona.

– Skoro tak, to…
– Zamknij za sobą drzwi – wyartykułowała Estera, nie 

dając powiedzieć matce ostatniego słowa.
Bożena nerwowo wyszarpała z fotela swój płaszcz, w któ-

rym wyglądała jak Don Pedro z Krainy Deszczowców. Wy-
szła energicznie, powodując przypływ wiatru. Trzasnęła 
tak, że drzwi prawie wypadły z futryn.

– Nie dość, że mi demoluje psychikę, to jeszcze miesz-
kanie – powiedziała Estera, otwierając okno, bo zapa-
chu perfum nie dało się wytrzymać. – O zgrozo! Kolejny 
hucznie uczczony dzień singielstwa zapisze się na kartach 
mojej historii, ale niczym nie będzie się różnić od po-
przednich, które były świętowane identycznie. – West- 
chnęła.

Estera włożyła na uszy słuchawki i włączyła melodię 
dzwoneczków tybetańskich, które miały zrelaksować jej 
ciało i uspokoić umysł. Wmówiła sobie, że tak się dzieje, ale 
do stanu błogiego relaksu było jej bardzo daleko. Chętnie 
wzięłaby kąpiel w gongach i kryształowych misach, które 
przyczyniłyby się do redukcji stresu. Estera po spotkaniach 
z matką była nim przesycona.

* * *
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Teraz, przed godziną trzecią w nocy, Estera wciąż nie 
mogła usnąć. Miała przypływy wspomnień. Jej świętej pa-
mięci babcia Walentyna powiedziałaby, że takie powroty 
do tego, co było, zdarzają się przed śmiercią. I to by się zga-
dzało, bo Estera ogłosiła śmierć swojej kobiecości.

Stwierdziła, że nie może myśleć o tym, co było, a tym 
bardziej o baranach, których spotkała na swojej drodze, 
i bezsennie zaprzepaścić tych kilku godzin, które zostały 
do rana. Zwłaszcza że ma ważny dzień w pracy, nie może 
być rozdrażniona i wyglądać jak zombie. Jako asystentka 
członka zarządu firmy ,,Kocioł Systemy Grzewcze’’ miała 
zaprezentować analizę rynku z zapotrzebowaniem na piece, 
kotły, grzejniki, pellet. Długo pracowała nad tą prezentacją, 
która może wywindować ją w oczach szefa, a być może na-
wet przyczynić się do awansu. Postanowiła pójść na łatwiznę 
i zażyć pigułkę szczęścia zapożyczoną od matki. Tą pigułką 
były tabletki nasenne z wyciągiem z szyszki chmielu. Tej 
prawdziwej pigułki, która bardzo by jej się teraz przydała, 
niestety jeszcze nie wynaleziono. Żeby wzmocnić działanie 
tego remedium, Estera popiła je piwem, które wyciągnęła 
ze skrzynki mieszczącej się w spiżarce Bożeny.

– W końcu też chmiel – powiedziała, oblizując bardzo 
sensualnie piankę z górnej wargi. Po wzięciu pierwszego 
łyka zrobiło jej się tak dobrze i ciepło. Zapaliła świecę so-
jową. Odrobinę rozgrzanego wosku wtarła w dłonie i po-
łożyła się do łóżka, opierając głowę o pluszowe ramię. To 
były jej metody walki z bezsennością. Chwilę zastanowiła 
się nad tekstem piosenki Urszuli „Czego wciąż mi brak, co 
tak cenne jest?”. Uznała, że brak jej faceta i z tym brakiem 
będzie musiała borykać się do końca życia, bo w sferze 
miłosnej niczego pozytywnego już nie zakłada. Kończy 
ten temat i dożywotnio chce być określana jako singielka.
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Serce – centrum układu krążenia i mięsień pracujący bez 
wytchnienia. Jej najbardziej sponiewierany narząd. Chciała 
być dla niego dobra (zwłaszcza że serce rzadko wybacza) 
i już więcej nie narażać go na gwałtowne ataki, złamania 
i inne czynniki ryzyka.

Usnęła od razu. Śniło jej się, że jest żoną przystojnego 
księcia, który kocha ją z jeszcze większą wzajemnością niż 
ona jego. I co najważniejsze, była w stanie błogosławionym. 
Spoczywała na wysokim pozłacanym tronie, była obwieszona 
biżuterią i wachlowana przez sztab ludzi, którzy spełniali 
każdą jej zachciankę. Tę o bagietce czosnkowej zrealizowali 
w pierwszej kolejności.

Musiała spać, żeby w jej życiu działo się cokolwiek 
przyjemnego. W rzeczywistości nie było na horyzoncie 
nikogo, kto mógłby być dawcą plemników, a Bożena już 
dawno zdiagnozowała, że zdolność jej córki do prokreacji 
jest równa zeru. A nawet mniej niż zeru.

– Kobieto! Przecież ty już nie masz dni płodnych! – 
wyrokowała. – Oczywiście nie bierzemy pod uwagę ciąży 
spożywczej, bo w niej jesteś nieustająco – dodawała z iro-
nią. – Ale przynajmniej ominie cię depresja poporodo-
wa. – Bożena w tej całej tragicznej sytuacji córki starała 
się odnaleźć przynajmniej najmniejszy pozytyw, ażeby nie 
obniżyć swojego samopoczucia.

Estera w odpowiedzi pokazywała matce język i gest pu-
kania się w czoło.

Bożena patrzyła na córkę jak na jedno wielkie nieszczę-
ście.

To akurat się zgadzało. Estera czuła się jednym wielkim 
nieszczęściem.

Nieszczęściem w miłości.
I nie chciała już zmieniać tej sytuacji.


