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Diary of the Plague Time

Abstract

Th e author publishes an excerpt from her personal diary. She has been writing 
it since the outbreak of the covid epidemic. Th is fragment begins on 24 Febru-
ary – the day of Russian aggression against Ukraine. She believes that war is also 
a cruel kind of pestilence. Th e author contrasts the atmosphere of apparent peace 
and spring mood on the streets of Warsaw with the terror of war in Ukraine. 
She quotes e-mails from his friends in Kiev and poems by Oleksandr Irvanets 
and Timothy Snyder. She reports on a hybrid conference from the Jagiellonian 
University under the slogan “University and War”. Vice-rectors of Ukrainian 
universities spoke about the situation and activities of universities in Ukraine. In 
the fi nal part of the diary, the author included a description of the meeting with 
her friend in Warsaw, professor Natalya Starchenko.
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24 lutego – czwartek
Dziś rano Rosja napadła na Ukrainę. Rozpoczęła się wojna, jeszcze 
jedna gorsza i bardziej koszmarna zaraza. Od tygodni, lepiej stwier-
dzić, że w istocie od lat trwały do niej przygotowania rosyjskie. Nie 
mogą zdzierżyć tam na Kremlu, że Ukraina cieszy się wolnością, 
że jest wolnym, normalnym, demokratycznym państwem, że rozwija 
swe kontakty z cywilizowanym światem, że zabiega o wejście do UE 
i struktur NATO. Tego Moscovita grubianita nie mogła znieść. 
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Weszli agresorzy – dzikusy z trzech stron: od wschodu, od morza 
i z Białorusi. Dlatego dyktator Łukaszenka był im potrzebny. Woj-
ska rosyjskie atakują Ukrainę z morza, powietrza i na lądzie. Są 
zabici i ranni, straszne zniszczenia. Przejęli Czarnobyl, mówiło się, 
że zamordowali dzielnych i bohaterskich pograniczników na Wyspie 
Węży. Potem okazało się, że trafi li do niewoli. Wysepka malutka 
na Morzu Czarnym leży 35 km na wschód od delty Dunaju. Na wyspie 
znajdował się posterunek graniczny. 

Zawołanie pograniczników skierowane do rosyjskiego krążow-
nika – „Idi na…” – stało się z czasem popularne nie tylko w Polsce.

Jechałam w Warszawie autobusem ulicą Francuską na Saskiej 
Kępie zalanej promykami słonecznymi. Przed kawiarenkami i cukie-
renkami siedzieli ludzie przy stolikach pijąc kawę i jedząc pączki, 
bo to tłusty czwartek... Uśmiechali się do siebie, poczuli już wiosnę. 

Późnym wieczorem, a może to już było u nas po północy, pre-
zydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski powiedział wstrząsające słowa, 
że Ukraina jest sama w obliczu okrucieństwa wojny, że zapytał dwu-
dziestu siedmiu członków NATO, czy pomogą Ukrainie? Wszyscy 
wówczas milczeli. 

Obserwowałam wysiłki dyplomacji zachodniej i z przerażeniem 
stwierdzałam każdego dnia, że od stuleci Zachód nie chce czy jest 
tak cyniczny, żeby zrozumieć, iż mamy do czynienia z innym typem 
rozwoju społeczeństwa, że Rosja to inna cywilizacja. Mają swoich 
wspaniałych członków tej barbarii, ale zaraz ich zaaresztowano, gdy 
tylko zebrali się w wielu miastach Rosji w demonstracjach sprzeciwu 
wobec barbarii wojennej i szaleństwu Putina – Hitlera XXI wieku. […] 

27 lutego – niedziela
Wojna w Ukrainie z rosyjskim najeźdźcą trwa już czwarty dzień. 
Giną ludzie, kobiety, dzieci, atakowane są miejsca strategiczne, 
płonie zbiornik ropy kilkadziesiąt kilometrów od Kijowa. Ale płoną 
też budynki mieszkalne, zaatakowano przedszkole, karetkę pogoto-
wia. W Kijowie rosyjscy dywersanci zaatakowali rodzinę z trojgiem 
dzieci. Rodzice i ich córka nie żyją. Chłopiec jest w szpitalu. Nie żyje 
dziewczynka postrzelona w szpitalu. Rosyjskie gady nie mają sumień, 
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albo są głupi i bezmyślni, podobno uważają, że inwazja na Ukrainę 
to ćwiczenia wojskowe. Wierzą propagandzie Putina. Tak kończy 
się populizm i faszystowskie rządy wiecznie nienażartych władzą. 
Tysiące uchodźców przemieszcza się na zachód Ukrainy. Prawie 
300 tysięcy ludzi musiało opuścić swe domy, podało w sobotę Biuro 
Narodów Zjednoczonych do spraw Koordynacji Pomocy Humani-
tarnej. Mieszkańcy miast, Kijowa i wielu innych chronią się przed 
nalotami w schronach, koczują w piwnicach, podziemnych parkin-
gach, na stacjach metra.

1 marca – wtorek
Wojna trwa nadal, bohaterstwo Ukraińców budzi podziw i respekt 
w całym cywilizowanym świecie. Naloty bombowe na miasta Ukrainy 
nie ustają. Są ranni, zabici, wojna i barbaria rosyjska nie oszczędza 
dzieci, chorych, kobiet, starszych ludzi. Bombardują bestie wodociągi, 
żeby pozbawić mieszkańców dostępu do wody, i elektrownie, żeby 
pozbawić prądu. Brakuje żywności. Do Kijowa zbliża się kolumna 
wojskowych wozów i czołgów na długości 60 kilometrów. 

A do tego jeszcze ten absurdalny Covid. Dziś w Polsce zanoto-
wano 12 984 osoby zakażone, 269 zmarło. […]

Prezes PEN Clubu zadzwonił do mnie w sprawie organizacji 
stypendiów długoterminowych dla naukowców, poetów i pisarzy. 
Są to kobiety, ich mężowie zostali, by walczyć z agresją rosyjską. 
To początek końca tego niemądrego narodu, który zawsze popiera 
tyranów. Jak powiedziała mi dziś moja przyjaciółka Ewa, trzeba by 
zapytać przeciętnego Rosjanina, co zamierza zyskać, po podboju 
i powiększeniu terytorium, aneksji ziemi, która do nich nie należy? 
Czy poprawi się po tym nikczemnym zaborze jego życie osobiste, 
rodzinne? Czy te „zyski” przyniosą im satysfakcję, szczęście?

6 marca – niedziela
Rozmawiałam z Natalią Jakowenko, moją serdeczną przyjaciółką, 
genialnym historykiem, znanym także w Polsce1. Wzruszyłyśmy się 

1  Natalia Mikołajiwna Jakowenko, Wikipedia: pl.m.wikipedia. org. (dostęp 7. 02. 2023).
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obie, zapraszałam ją do nas do domu, prosiłam by dotarła do granicy, 
a potem ją zabierzemy do Warszawy. Wiem, że jej przyjaciele byliby 
gotowi pomóc. Powiedziała, że nie ruszy się z Kijowa. Pamiętam 
ostatnią wizytę w mieszkaniu Natalii, w wysokim budynku na obrze-
żach Kijowa. Ugotowała specjalnie dla mnie barszcz, który bardzo 
lubię i w każdym domu, do którego byłam zapraszana, czy restau-
racji smakuje nieco inaczej. Obiecałam jej, że ją odwiedzę po wojnie 
i wspólnie ugotujemy ten pyszny barszcz.

Dziś przyszedł e-mail od Juryja Mycyka2, mojego serdecznego 
kolegi, historyka, z którym pracowałam w Akademii Kijowsko-
-Mohylańskiej. Podróżowałam z Jurą i jego rodziną po Ukrainie, 
byłam gościem w ich mieszkaniu w Kijowie... 

Drogie Teresa, Andrzej, Alicja!
Ciężko pisać o tym, co się dzieje w Ukrainie. Wiecie, że Putler 
o 4 rano ogłosił wojnę nam, a za kwadrans zaczął rakietami bombo-
wać nasze wojskowe punkty. Chyba wiecie z internetu, co się dzieje. 
Ukraina zerwała blitzkrieg Moskwy, ale teraz Putler niszczy miasta, 
żeby my uznali, że stajemy kolonią kacapów. Tego nie będzie!  Ale 
sytuacja jest ciężka. Okupowane wybrzeże morza Azowskiego oprócz 
Mariupola (to miasto otoczone i walczy jak może). Charków i Sumy 
tak samo. Na prawym brzegu Dniepra mniej-więcej spokojnie, 
ale rakietami zbombardowany Żytomierz, Humań, Biała Cerkiew, 
okropna walka idzie koło Kijowa, Irpiń (tam mieszka Brehunenko3, 
z którym przedwczoraj rozmawiał, a teraz nie wiem, bo wczora była 
inwazja wroga na Irpiń), Hostomel, Bucza. Wróg chce okupować te 
przedmieścia, bo wtedy może wykorzystać nie tylko rakiety (nasze 
siły mniej-więcej niszczą ich), ale i artylerią, mianowicie „hrady” –

2  Jurij Andrijovych Mycyk (ur. 1949), ukraiński historyk zajmuje się historią 
nowożytną Ukrainą, Kozaczyzną w Pierwszej Rzeczypospolitej. Autor i edytor 
setek publikacji; Knowlege on Ukraine, uknol.info (dostęp 25 I 2023). 

3  Wiktor Anatolijowycz Brehunenko (ur. 1965), ukraiński historyk, nowożytnik, 
zajmuje się historią Ukrainy w Pierwszej Rzeczypospolitej, stosunkami z Moskwą 
i chanatem krymskim. Autor i edytor źródeł epoki; https://www.wiki-data. uk-ua. 
nina.az.... (dostęp 25 I 2023).
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reaktywne pociski coś w rodzaju „katjusz” czasów 2 wojny światowej.   
Kijów dziś jak Warszawa w 1939 r. Jeszcze gorzej sytuacja w Char-
kowie. Tam idzie okropna walka. Rakietami i bombami zniszczono 
dużo budynków, zginęło dużo  obywateli, w tym dzieci. Atakują 
Czernihów, planują desantować wojsko w Odessę (ale tam wielkie 
fale nie dają możliwości to zrobić).

Na lewym brzegu Dniepra sytuacja mianowicie ciężka. Wróg 
wziął Cherson, Melitopol, podchodzi do Zaporoża. Prawie zniszczone 
miasteczka Izjum, Ochtyrka, Trośćianiec. Wróg wziął Czarnobyl, 
w tym i stacje atomową, Energodar blisko od Zaporoża (najpotężniej-
szą stacje atomową w Ukrainie) i zniszczył rakietą jej część (na szczę-
ście nie ma katastrofy, która mogła by być więcej niźli w Czarnobylu). 
Ale niedaleko Chersona w rękach wroga jest największa w Ukrainie 
fabryka kur (tam tych ptaków 3 miliony!), pracownikom wstęp 
zakazany, za parę dni kury będą zdychać od chłodu i głodu, będzie 
ekologiczna katastrofa.

Kijów ucierpiał od rakiet, fragmenty ich (zniszczonych) spadli 
koło dworca głównego kolejowego i koło największej przychodni 
dla dzieci („Ochmadyt”), tam jest dużo dzieci chorych na raka. 
Na szczęście tu ofi ar nie było, tylko wyleciały drzwi i szkło. Dzieci 
będą ewakuowane chyba do Galicji. Wróg teraz zmienił taktykę, bije 
po „sypialnych” dzielnicach miast, żeby przestraszeni ludzi wymagali 
kapitulacji. Ofi arami są zwykłe obywateli, już ich koło 400, w tym 
33 dzieci (dane nie pełni). Wróg nie daje możliwości nawet wyjechać 
z otoczonych miast ludziom (kobiety, dzieci, chore, renciści), nie 
dopuszcza nawet pogotowie ratunkowe, przez co wczoraj zmarło 
dwoje ciężko rannych dzieci we wsi pod Kijowem.

Dużo rosyjskich dywersantów. Na mojej ulice władza zrobiła 
2 góry piasku, żeby nie można było po niej jechać. Wczoraj w nocy 
koło 23 godziny na drugiej ulice, w 70–100 metrach od mego budynku 
(nam z okna widać) były strzały z pistoletu maszynowego. Teryto-
rialna obrona tak zmusiła stać ciężarówkę, która nie chciała stanąć 
(przebili jej opony), kierowcę pociągli gdzieś, żeby zrozumieć, dla-
czego on nie zatrzymał się. Do tej pory ciężarówka stoi koło naszego 
budynku. W ogóle wieki stres, bo Kijów prawie ze wszystkich




