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Dyskretny urok sarmatyzmu

Jesli ktoregokolwiek z polskich twoércow mozna by nazwacé eurosar-
mata, to wlasnie Henryka Sienkiewicza. Pisarz, ktéry od czasow opubli-
kowania Trylogii stat si¢ czlowiekiem-instytucja, narodowym symbolem
sukcesu, a jednoczesnie wyrocznia w sprawach publicznych, w praktyce
rzadko pomijat okazj¢ do wspierania inicjatyw, ktére umacniaty wspolno-
t¢ Polakow w ,.trudnych dziejowo momentach”. Byt cztonkiem licznych
stowarzyszen, wyglaszat odczyty, bral udzial w spotkaniach, angazo-
watl sie¢ w rozmaite akcje spoteczne. Slady tej dziatalnoéci odnajdujemy
przede wszystkim w publicystyce 1 korespondencji. Nie stronit od ideo-
wych deklaracji, ale, opowiadajac si¢ za okre$lonymi rozwiazaniami,
nigdy nie popadal w moralizatorstwo i unikal natretnego dydaktyzmu.
Odbierany jako konserwatysta, apoteozujacy sarmacka przesztos¢ naro-
du pozbawionego panstwowosci, byt jednoczesnie cztowiekiem nowo-
czesnym 1 niezwykle mobilnym, jednym z najwybitniejszych obywateli
owczesnej Europy, racjonalista zaangazowanym w dyskurs polityczny.
Popularno$¢ lansowanej przez niego wizji dziejow, w ktorej akcentowat
uczciwosé 1 waleczno$¢é dawnych Polakéw, sprawita, ze stat si¢ autoryte-
tem moralnym, tym bardziej Zze z godnoscia podejmowat trudne wyzwa-
nia. Wspierat spoteczne inicjatywy, zabierat gtos w sprawach istotnych.
Byt jednym z najbardziej znanych ludzi swojej epoki.

Niewiele fotografii Sienkiewicza przetrwalo do naszych czasow.
Edytorzy dziet pisarza, na rowni z interpretatorami, szukaja nowych wi-
zerunkow naszego pierwszego noblisty: powszechnie znany zbidr ogra-
nicza si¢ do kilku portretow, wielokrotnie wykorzystanych w funkcji
ilustracyjnej. Mam jednak powody, by sadzi¢, ze mogly jeszcze gdzies
zachowac si¢ jego mato znane dotad wizerunki. Jeden z takich rarytasow
przekazata mi moja Babcia, Zofia Pawlowska, urodzona w roku 1905.
Najprawdopodobniej jej ojciec, Teofil Wyszogrodzki, zakupit pocztowke-
-cegietke, wydana w ramach zbiorki na cele spoteczne. Dochod ze sprze-
dazy (10 groszy od sztuki) miat zasili¢ kas¢ Polskiej Macierzy Szkolne;.
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Henryk Sienkiewicz byt jednym z czterech zatozycieli tej instytucji, po-
wotanej 28 kwietnia 1905 roku z inicjatywy inz. Jozefa Swiatkowskiego,
1 zarazem pierwszym prezesem Rady PMS, szybko zdelegalizowanej
i praktycznie niedzialajacej juz do konca jego zycia. Ale idea Macierzy
byla na tyle atrakcyjna, by przetrwac i rozkwitna¢ w okresie migdzy-
wojennym. Wowczas Sienkiewicz wydawat si¢ zapewne idealnym pa-
tronem kolejnych zbiorek na cele edukacyjne. Pocztowka, drukowana na
cienkiej, kredowanej tekturce, praktycznie ocalata cudem; Babcia, wiel-
bicielka tworczosci Sienkiewicza, przekazata mi ja w przekonaniu, Ze
przechowam ja z nalezyta pieczolowitoscia. Dostojny pisarz spoglada-
jacy znad swoich ksiazek' przekonuje, ze: ,,Macierz to dziecko samopo-
mocy spotecznej”. Idea samopomocy, majaca w kulturze polskiej dtugie
tradycje, okresowo odradzana, taczy si¢ w tym zdaniu z europejska idea
powszechnej edukacji, stajac si¢ jednocze$nie swoistym argumentem na
rzecz eurosarmatyzmu autora Trylogii. Ta proba celowego rownowazenia
postawy patriotycznej i imperatywu korzystania z bogatej oferty cywili-
zacyjnej, tworzonej w catej owczesnej Europie, sprawita, ze w twdrczosci
Sienkiewicza znalez¢ mozna po dzi$ dzien $lady rozmaitych zabiegow,
zmierzajacych do uprzytomnienia czytelnikom ich przynaleznosci do
wielkiej kulturowej wspdlnoty. Lektura jego ksiazek, przede wszystkim
historycznych, przenosi w przeszto$¢, ale jednoczes$nie pozwala zauwa-
zy¢, ze nie wszystko, co dawne, nalezy uznawaé za bezpowrotnie minio-
ne. Kazda z tych powiesci buduje wiedzg o podstawach wspolczesnoscei.
Na ile zechcemy z tej wiedzy skorzystaé, jest w znacznym stopniu kwe-
stia naszego pozornie indywidualnego wyboru, za ktérym kryje si¢ okre-
slony model kulturowego treningu. Jezeli w obszar naszych doswiadczen
zostal odpowiednio wcze$nie wprowadzony kontakt z ksiazka, to przez
cale zycie jesteSmy w stanie czerpaé¢ prawdziwa przyjemnos$¢ z uczest-
niczenia w wyimaginowanej rzeczywistosci, powolanej do istnienia za
sprawg czyjegos literackiego talentu.

! Niedawno Maria Bokszczanin opatrzyta to samo zdjecie komentarzem: ,,Henryk
Sienkiewicz ok. 1895. Pocztowka ze zbiorow Marii Dernatowicz”. Por. J. KrzyZANOWSKI:
Henryk Sienkiewicz. Kalendarz zycia i tworczosci. Uzupehila i oprac. M. BokszczaNIN.
Warszawa 2012, s. 583. Opublikowana czarno-biata fotografia jest z pewnoscia starsza
od posiadanej przeze mnie pocztowki, na ktorej stosowny cytat przystania znaczna czgs¢
monumentalnego biurka pisarza.



Odkrycie przyjemnosci czytania jest doswiadczeniem intymnym.
Pojawia si¢ nagle, czasami wcze$niej, czasami pozniej i niekiedy zosta-
wia w pamigci $lad lektury, otwierajacej nowe, wirtualne $wiaty petne
ludzi i zdarzen, badz wspomnienie nieokreslonego blizej zachwytu dla je-
zyka i stylu, przyblizajacego owe $wiaty. Osobiscie do przyjemnosci czy-
tania dojrzatam jako dziesigcioletnia dziewczynka, ktorej z jakiej$ okazji
podarowano Trylogie. Do dzisiaj czesto korzystam z tamtego wydania,
uznaj¢ je za swoja wiasnos¢ niepodzielna, cho¢ na kazdym tomie wid-
nieje pieczatka ,,inz. Wiadystaw Kosowski”, ktéra niegdy$ moja siostra
w zapale porzadkowania rodzinnej biblioteki ostemplowala wszystkie
domowe ksiazki. To zwierzenie autobiograficzne ma stuzy¢ legitymizacji
zwiazku migdzy Sienkiewiczowska Trylogia a przyjemno$cia czytania,
jaki od dawna pielegnuje w swojej pamigci.

Nie muszg¢ chyba dodawacd, ze ta osobista norma przyjemnosci czyta-
nia sporo zawdzigcza moim niezliczonym powrotom do Trylogii. Plynie
stad wniosek, ze wieloletnie obcowanie z dzietami Sienkiewicza nie musi
umniejszac fascynacji jego pisarskim kunsztem. Nadal uwazam, ze jest to
nie tylko pisarz pierwszorzgdny, ale i niezastapiony przy wszelkich pro-
bach zrozumienia kulturowej specyfiki polskosci. Jego umiejetnosé spoj-
rzenia na rodzime tradycje w perspektywie dtugiego trwania, doskonate
wyczucie tego, o czym mozna pisa¢ wprost, a co wypadatoby delikatnie
da¢ do zrozumienia, w wyjatkowy sposob taczy si¢ ze stylem gawedy
szlacheckiej najwyzszej proby. Badacze od dawna zwracali na ten fakt
uwage, wskazujac na znaczenie zywych wzoroéw (Kazimierz Szetkiewicz,
Korwin Piotrowski i inni) oraz inspirujace lektury, wsrod ktérych na czo-
lo wysuwali, zreszta korzystajac z sugestii samego pisarza, pamigtniki
Jana Chryzostoma Paska. Ale wsrod lektur Sienkiewicza znalezé tez
mozna i Nowe Ateny... ks. Bendykta Chmielowskiego, i Wojne chocim-
skq Wactawa Potockiego, i Ksiege pamietniczq Jakuba Michatowskiego?.
Osobistego sentymentu do dziet pisarzy staropolskich przyszty noblista
nigdy nie kryl, a sprawno$¢, z jaka wykorzystywat zawarte w nich in-
formacje, jest ciagle imponujaca. Kontakt ze $§wiatem sarmackich idea-
16w, zauroczenie kwiecistym stylem dawnych mistrzow — w potaczeniu

2 7Zrédta Ogniem i mieczem zob. J. Krzyvzanowskr: Henryk Sienkiewicz..., s. 115;
zrodta Potopu zob. J. KrzyzaNowskl: Henryk Sienkiewicz..., s. 135.
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z niekwestionowanym talentem literackim — sprawily, ze powie$ciowa
rekonstrukcja ducha rycerzy znad stepowych stanic udata si¢ mu si¢ nad
podziw dobrze. I byta fascynujaca tak dlugo, jak dtugo codzienne do-
swiadczenia kolejnych pokolen czytelnikow potwierdzaly prawde senten-
cjonalnego spostrzezenia Szymona Starowolskiego, ktory w poczatkach
siedemnastego wieku pisat:

Wiemy wprawdzie, ze przez jakas utomno$¢ ludzkiej natury, ztosli-
wos¢, to, co dawne, zawsze wydaje si¢ godne chwaly, a to, co obec-
ne, budzi niechg¢. Podobnie tylko dawni wojownicy otoczeni sa czcia
i podziwem, natomiast wspotczesni, chociaz obdarzeni cnotami wszel-
kiego rodzaju, pozostaja w pogardzie, chociaz godni sa nieSmiertelne;
chwaty. Poniewaz widzimy, ze nasz wiek nie jest tak bardzo ubogi
w cnoty, aby nie wydawat dobrych przyktadéow, a nawet, jak poucza-
ja dzieje wszystkich epok i bieg codziennych spraw ludzkich, zawsze
zdarza si¢ zar6wno dobro, jak zto. W kazdej epoce rodza si¢ megzowie
wybitni, ale i tchorzliwi. Mozna to spostrzec w naszej Sarmacji, ktora
prawie w kazdej epoce miata wielu mg¢zow slynacych wyksztatceniem,
rozsadkiem, poboznoscia, znajomoscia spraw wojny i pokoju’.

W czasach Sienkiewicza postrzeganie wyzszo$ci minionego nad teraz-
niejszoscig powoli przestawato by¢ oczywiste. Fascynacja idea postgpu
i zdobyczami cywilizacji zdawata si¢ coraz silniej zagraza¢ narodowej
pamigci. Jednoczesnie ugruntowywat si¢ krytycyzm w stosunku do szla-
checkiej przesztosci I Rzeczpospolitej, a nieustajace upatrywanie przy-
czyn upadku polskiego panstwa w sarmackim konserwatyzmie przybie-
rato rozmiary niepokojace. Propozycje tworcy Trylogii mozna by w tej
sytuacji traktowac jako probg zréwnowazenia zbyt jednostronnych opinii.
Dostrzezenie ,,w naszej Sarmacji [...] m¢zow stynacych wyksztalceniem,
rozsadkiem, poboznos$cia, znajomos$cia spraw wojny i pokoju”, mimo ze
cytowanego dziela Starowolskiego tworca Trylogii zapewne nie czytal,
okazato si¢ propozycja spotecznie wystarczajaco atrakcyjna, by przysto-
ni¢ pozytywistyczny racjonalizm Kkrytycznie nastawionych historykow

3 S. StarowoLskl: Wojownicy sarmaccy [czyli Pochwaly mezow stynqcych mestwem
wojennym w pamieci naszej lub naszych pradziadow]. Przel., wstgpem poprzedzit i przy-
pisami opatrzyt J. STARNAWSKI. Warszawa 1979, s. 281.
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i powota¢ do istnienia polska wersj¢ mitu ztotego wieku. Mit ten znaj-
dowatl znaczace wsparcie w tradycji rodzinnej i ciagle zywym przekazie
ustnym. W dobie kwestionowania przynaleznos$ci do stanu szlacheckiego
wielu osob, ktore z réoznych przyczyn pozbawiano majatkow ziemskich,
szczegolnie interesujaca dla szerokiego grona odbiorcoOw okazata si¢ uda-
na literacko proba zbiorowej rehabilitacji sarmatyzmu. By¢ moze zadzia-
fato tu prawo wahadta: spoteczne znuzenie jedna propozycja ideologiczna
badz polityczna tatwo przeciez przeradza si¢ w entuzjazm dla jej przeci-
wienstwa. Prawidlowo$¢ ta obowiazywata takze w stosunku do literackie-
go dorobku Sienkiewicza. W czgsto cytowanej, prowadzonej w okresie
migdzywojennym kampanii krytycznej Olgierda Gorki dominowat watek
nierzetelno$ci historycznej pisarza, a w poczatkach PRL-u pytano, ,.czy
Sienkiewicz jest potrzebny w ojczyznie robotnika i chtopa?”.

Proby deprecjacji jego propozycji, podejmowane z réoznych punktow
widzenia, w wigkszos$ci przypadkéw spality na panewce. Ale Trylogia,
zakorzeniona w bardzo wyrazistym paradygmacie aksjologicznym, na-
wiazujaca do wydarzen, ktorych znaczenie blednie w spolecznej pamieci,
w ostatnich dziesigcioleciach powoli przestaje petni¢ funkcj¢ narodowe;j
biblii. By¢ moze wiaze si¢ to z wigkszym poczuciem spotecznego bezpie-
czenstwa 1 stabilizacji, a by¢ moze ideaty sarmackiego §wiata zaczynamy
odbiera¢ jako przebrzmiate. To, co w przesztosci przydarzato si¢ roz-
nym ludziom, bywa jeszcze przedmiotem anegdoty, ale juz rzadziej staje
si¢ inspiracja do poglebionej refleksji nad naszymi wlasnymi wyborami
i nad nie zawsze oczywistymi determinantami podejmowanych pospiesz-
nie decyzji. Sto lat w perspektywie indywidualnej to okres bardzo dhugi;
nawet te osoby, ktére uznajemy za dlugowieczne, nie moga by¢ z natury
rzeczy naocznymi $wiadkami owczesnych wydarzen. Skoro z doswiad-
czenia wiemy, ze kazdy zyjacy, na przestrzeni wlasnego jednostkowego
zycia, obserwuje w otoczeniu nieustanne zmiany i przemiany, ze nasze
biezace problemy szybko si¢ dezaktualizuja — to ktopoty i zmartwienia,
jakie miewali ludzie zyjacy w poprzednich epokach, chgtnie uznajemy
za przebrzmiale z definicji. Oczywiscie zdajemy sobie sprawe z tego,
ze cztowiecza kondycja bywa tez zrodtem doswiadczen uniwersalnych,
powtarzalnych, ponadczasowych, ktore niekiedy przekuwane sa w nar-
racje o tragicznych losach i zabawnych perypetiach historycznych badz
fikcyjnych bohaterow. Takie opowiesci sktadaja si¢ na dziedzictwo nie-
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materialne kazdej spotecznosci. Najbardziej spektakularne, by nie powie-
dzie¢: sensacyjne, elementy tego dziedzictwa staja si¢ obecnie powolnie
globalizowana, wspolna wlasnoscia, i w procesie umasowienia wytracaja
swoja pierwotna specyfike i znaczenia. Opowiesci dla dorostych petnia
przede wszystkim funkcje ludyczne i pozwalaja bezpiecznie przezywaé
emocje, czgsto nieobecne w codziennym doswiadczeniu. Jest to, jak si¢
wydaje, jedno z oczywistych znamion wspotczesnej cywilizacji: jej tech-
niczne zaawansowanie pozwala na korzystanie z bogatej skarbnicy fa-
bul wygenerowanych niegdy$ przez wzglednie izolowane spotecznosci,
a dzisiaj zaskakujaco modyfikowanych, zmienianych, uktadanych w nie-
znane 1 niezamierzone uprzednio konfiguracje, a tym samym pozbawia-
nych trwato$ci 1 pierwotnego sensu.

Niezmienno$¢ opowiesci bywa dzisiaj postrzegana jako przeciwien-
stwo oryginalnosci. Ten historyczny paradoks to oczywiscie nieuniknione
poktosie konfliktu migdzy oralno$cia a piSmienno$cia. Do czasow przeto-
mu cyrograficznego nie oryginalnos¢, lecz wierno$¢ wobec zastyszanego
przestania byla ceniona najwyzej. Gdy do utrwalania rozmaitych narracji
zaczgto stosowaé pismo, a indywidualna pamig¢ przestala by¢ jedynym
straznikiem intencji opowiadajacego, obserwujemy znamienne rozdwo-
jenie w zakresie ochrony zasadniczej funkcji przekazu. Za wierno$¢ wo-
bec prawdy dziejowej odpowiadaja przede wszystkim historycy, arty$ci
za$ za prawdopodobienstwo psychologiczne oraz za pobudzanie ludzkiej
wyobrazni. Wraz z pojawieniem si¢ literatury narasta zjawisko pogoni za
oryginalno$cia zarowno w obszarze tresci, jak i formy. W Europie po-
czatki tego procesu przypadaja na okres starozytnosci grecko-rzymskie;j.
Nalezy jednak pamigtaé, ze na naszym kontynencie niekiedy az do po-
lowy wieku dwudziestego wysoki odsetek analfabetéw i potanalfabetow
znaczaco ograniczal mozliwo$¢ korzystania z pisma i druku. W efekcie
preferowano takie formy narracji literackiej, ktore byly zblizone do tra-
dycyjnej opowiesci ustnej. Walory gawedziarskie ceniono wysoko i do
dnia dzisiejszego maja one swoich zagorzatych zwolennikow. Dobre
opowiesci o cudzych przezyciach nadal sa chetnie czytane; bez nich nie-
podobna tez wyobrazi¢ sobie intrygujacych filmowych fabul. Fabuly te
bardzo wyraznie dzielimy na ,historyczne” i ,,wspotczesne”, aczkolwiek
$lady znanych nam wybor6éw i zachowan bez trudu mozna takze odnalez¢
w horrorach, opowieSciach science fiction czy fantasy.
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W planie $wiata przedstawionego podstawa takich gatunkowych po-
dzialéw sa w pierwszej kolejnosci czas i miejsce akcji. Ich podstawowe
wyznaczniki stanowia kostium i jezyk, ktorym postuguja si¢ bohatero-
wie, a takze wyzwania, ktérym musza oni sprostac. Jezeli ubrany w zbro-
j¢ mezczyzna zaczyna od ,,Aliéci...” 1 konno rusza na poszukiwanie
smoka, to nie mamy ani jednej przestanki, by akcjg opowiesci sytuowac
w $wiecie wspotczesnym, co przektada si¢ na postrzeganie jej jako hi-
storycznej lub basniowej. Jesli jednak mamy do czynienia z prawnikiem,
ktéry ubrany w garnitur od Armaniego méwi ,.Zobaczymy...”, wsiada
do BMW, po czym wypowiada wojng mafijnej korporacji — utwierdza-
my si¢ w prze§wiadczeniu, ze rzecz cala dzieje si¢ gdzieS w ,,naszym”
$wiecie, w ,,naszych” czasach, i ze mamy do czynienia z jaka§ odmiana
opowiesci wspotczesnej. Bywa, ze chetnie czytamy lub ogladamy n-ta
taka opowies¢, niekiedy w przekonaniu, ze przez cudze doswiadczenia
poznajemy obszary tylko chwilowo dla nas niedost¢pne. I niekoniecznie
musimy dostrzec migdzy obydwoma wspomnianymi narracjami pokre-
wienstwo strukturalne, podobnie jak nie zawsze udaje si¢ nam rozpozna-
wac dzisiejszo$¢ w narracjach tworzonych przed wiekiem, a opisujacych
dzisiejszos¢ owczesna.

Zaryzykowalabym teze, ze odbiorcy stosunkowo najtatwiej przedzie-
raja si¢ przez barier¢ kostiumu. To raczej pisarze, powotujacy do zycia
historycznie ubranych bohateréw, podobnie jak aktorzy ich odgrywajacy,
maja niekiedy problem z rekonstrukcja zachowania wymuszonego przez
strdj (szczegodlnie tatwo mozna to zauwazy¢, obserwujac zmagania akto-
rek — poza planem preferujacych spodnie — z dtugimi sukniami, ktorych
wdzigczne prezentowanie wymagato takze przed laty dtugotrwalego tre-
ningu). JesteSmy tez w stanie zrozumie¢, chociaz nie zawsze akceptowac,
ubostwo infrastruktury materialnej, w jakiej zyli bohaterowie. Pozwala
nam to nawet na poczucie wyzszosci, a zarazem ulgi, gdy spostrzegamy,
ze wspoélczesno$é oferuje nam w tym zakresie znacznie wyzszy standard.
Niekiedy z satysfakcja rozpoznajemy dawne przedmioty i prymitywne
urzadzenia, czasami ogarnia nas zdumienie nad niskim poziomem co-
dziennych potrzeb naszych przodkow.

Ale prawdziwa barier¢ w dotarciu do intencji, postaw i zachowan
opisywanych przed laty stanowi dla nas jgzyk. Zarowno konwencje sty-
listyczne, odmienne w stosunku do dzisiejszych norm, jak i dezaktuali-
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zacja semantyczna znacznej czesci zasobow leksykalnych, wreszcie sam
sposob opowiadania, czesto rozwlekly i obfitujacy w szczegodty, spra-
wiaja, ze wspolczesny czytelnik, zwlaszcza mlody, mniej chetnie sigga
do dawne;j literatury. Nawet rodzimej klasyki, a moze zwlaszcza klasyki
czesto unika w przekonaniu, ze uniwersalno$¢ zawartego w niej przesta-
nia odnalez¢ moze takze w utworach napisanych jezykiem tatwiejszym.
Pomijanie tego, co zostalo utrwalone w sposob niezgodny ze wspotcze-
snymi przyzwyczajeniami, nie jest zjawiskiem nowym; zwré¢my uwage
na fakt, ze arcydziela literatury $wiatowej, z Pismem Swietym na czele,
sa wielokrotnie thumaczone na rozne jezyki, a kazdy przeklad stara sig
zachowa¢ wiernos$¢ i wobec oryginatu, i wobec nawykow stylistycznych
potencjalnego czytelnika. Warto jednak podkresli¢, ze u podstaw takiej
praktyki lezy intuicyjne przeswiadczenie, iz zdezaktualizowana forma
jezykowa znaczaco wplywa na selekcjonowanie przekazywanych tresci
1 utrudnia ich zrozumienie.

W przypadku kultury polskiej zmiany jezykowe i konwencje narra-
cyjne separuja przecietnego odbiorcg nie tylko od — nie najbogatszych
przeciez — zasobow literatury $redniowiecza i renesansu, ale takze od
tekstow o$wieceniowych i — w duzej czg§ci — romantycznych. Wyrazne
uprzywilejowanie wspolczesnych form jezykowych ogranicza dostep do
kulturowej diachronii — rezygnujac z lektury klasykow, wybieramy zy-
cie w $§wiecie synchronicznym, w ktorym symultanicznie rozgrywaja si¢
wydarzenia angazujace nas w rozmaitym stopniu, i w ktorym jest coraz
mniej miejsca na analizg przeszlych postaw, przyzwyczajen oraz wzorow,
ktérych $lad zachowat si¢ migdzy innymi w literaturze minionych epok.
A przeciez czgsto nie zdajemy sobie sprawy z proweniencji naszych
kulturowych wyboréw i zachowan; raczej nalezatoby przyjaé, ze tylko
mala ich czastka przyjmuje posta¢ §wiadomie ksztaltowanych i przeka-
zywanych norm. Doskonatym przykladem na istnienie respektowanych,
chociaz dlugo nierozpoznawalnych, utajonych regulatoréw sa niedawne
odkrycia proksemiki, moze zbyt pospiesznie ograniczanej w potocznym
rozumieniu do uniwersalnej mowy ciata. Dawni pisarze nie styszeli
o proksemice, ale mimo to potrafili precyzyjnie opisywac prawidta’, rza-

4 Por. E. Kosowska: Posta¢ literacka jako tekst kultury. Rekonstrukcja antropologicz-
nego modelu szlachcianki na podstawie ,, Potopu” Henryka Sienkiewicza. Katowice 1990.
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dzace ta sfera zachowan. Mozna zatem przypuszczaé, ze jeszcze wiele
innych regulatoréw, warunkujacych kulturowe roéznice w naszych posta-
wach i wyborach, czeka na naukowga identyfikacje.

Rozpowszechniana przed laty w trakcie dyskusji nad kanonem lek-
tur szkolnych opinia, ze wspolczesny uczen obejdzie si¢ bez Dziadow
i bez Wesela, opierata si¢ na przeSwiadczeniu, ze czas, niezbgdny do
wytlumaczenia i tresci, i formy tych dziet, powinien by¢ ,,lepiej spozyt-
kowany”: mozna by na przyktad zaznajomi¢ mtode pokolenie Polakow
z najlepsza wspoélczesna literatura $wiatowa. Nie chodzi mi teraz o pro-
sta polemike z tak okreslonym stanowiskiem: wiadomo, ze zawsze, jak
sugerowat Pierre Chaunu, na poczatku jest kwestia wyboru, a na kon-
cu kwestia czasu. Wazniejsze sa kulturowe skutki pominigcia opisanych
1 zinterpretowanych w literaturze pigknej doswiadczen naszych poprzed-
nikéw. Odrzucanie ich, poniewaz zostaty utrwalone w trudniejszej dzisiaj
do zrozumienia postaci jezyka ojczystego, musi mie¢ swoje przyczyny
i konsekwencje. Ale z formalnego punktu widzenia doswiadczenia te zo-
staly opisane w jezyku polskim, zatem praktycznie — w przeciwienstwie
chociazby do informacji zawartych w eposach babilonskich i starogrec-
kich — nie nadaja si¢ do aktualizacji w procesie powtdrnego thumaczenia.
Natomiast najdoskonalsza nawet technika komentarzy i objasnien nie jest
w stanie zrekompensowac¢ trudnosci percepcyjnych, na jakie napotyka
czytelnik skonfrontowany z nieznanymi mu wcze$niej tresciami i okres-
leniami, dodatkowo podawanymi w nie do konca zrozumiatej formie.
Mniej wytrwali, zmuszani w szkole do przyswajania nieczytelnych fabut,
sami skracaja sobie meke i korzystaja z brykow. Nagminnos¢ tej praktyki
czyni starania o zachowanie ciagtosci kulturowej i o budowanie przymie-
rza migdzy dawnymi i nowymi laty pozornie bezprzedmiotowymi. Za sy-
gnalizowanym tu zjawiskiem kryja si¢ jednak stabo rozpoznane, chociaz
pozornie oczywiste prawidtowosci, ktore Jerzy Szacki laczyl w swoim
czasie z mechanizmem funkcjonowania tradycji®. Tresci kulturowe, prze-
kazywane na zasadzie aprobaty lub negacji, sktadaja si¢ w jego rozumie-
niu na istotg¢ kulturowego przekazu. I trudno si¢ z taka diagnoza nie zga-
dza¢. O ile jednak postawa aprobatywna prowadzi do prostej kontynuacji
dotychczasowych wzorcow, o tyle ich negowanie owocuje stabo przewi-

5 J. Szackr: Tradycja. Warszawa 1970.
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dywalnymi skutkami. Zastane tresci, swiadomie oprotestowane, bywa-
ja inspiracja do stworzenia odmiennych merytorycznie propozycji i do
poszukiwania nowych formalnie rozwigzan. Mechanizm negacji moze
jednak takze wiaza¢ si¢ z ideologiczna badz polityczna deprecjacja prze-
sztosci, z proba wyeliminowania jakie$ jej czeSci ze spotecznej pamigci,
z odrzuceniem na rzecz odmiennie zorientowanych rozwiazan. Od cza-
sOw upowszechnienia druku w celu skutecznej eliminacji wroga mozna,
ale juz nickoniecznie trzeba, obracac¢ jego miast w perzyng i ziemi posy-
pywac sola, ani tez przeciwnikow politycznych o$lepia¢ czy mordowac.
Dla uzyskania okreslonych rezultatéw wystarczy niekiedy odwotanie si¢
do potencjatu tkwiacego w jezyku: wprowadzanie nieistniejacych dotad
nazw na nowe badz zmodyfikowane zjawiska, systematyczne o§mieszanie
starych rozwiazan, demonizacja uprzednio skutecznych form perswazyj-
nych, taczenie minionego z ghupota lub bezwzglednym zlem, budowanie
aury zagrozenia i podtrzymywanie lgku przed powrotem tego, co stusznie
minione — prowadzi w rezultacie do wymiany tej warstwy jezykowej,
ktora budowata uprzednia formacje kulturowa. Przeciez ostentacyjnie
prosty, klarowny jezyk oSwieceniowej literatury w istocie umozliwit skie-
rowanie ostrza satyry przeciwko rozwlektosci barokowych wypowiedzi.
Romantycy zanegowali o§wiecenie, a pozytywisci romantyzm. Kazde po-
kolenie tworcow, sktadajacych wlasne oferty artystyczne, podobnie jak
kazde pokolenie politykéw badz ideologdw, poprzez negacje zastanych
wzorcow lingwistycznych rozpoczyna zmagania z nieakceptowanymi
zjawiskami, jednoczesnie proponujac kolejna grupe neologizmdw, zapo-
zyczen, semantycznych redefinicji, sezonowej nowomowy.

Wydawa¢ by si¢ mogto, ze jezyk, w jakim tworzono nasza literaturg od
potowy wieku dziewigtnastego, przez dtugi czas byt niemal dla wszystkich
catkowicie zrozumiaty. Poczytno$¢ Sienkiewicza, Prusa, Kraszewskiego,
Orzeszkowej, Rodziewiczowny, Reymonta utrzymywala si¢ na wyso-
kim poziomie, przynajmniej do konca ubieglego stulecia. Ale w ostatnim
¢wieréwieczu wyraznie ostabta, mimo ze nazwiska wspomnianych twor-
cOW utrzymuja si¢ w spolecznej pamigci dzigki kolejnym edycjom ich
dziet i okresowo powtarzanym emisjom ekranizacji najbardziej niegdys
znanych powiesci. Natomiast ta literatura, ktora nie przebita si¢ przez za-
porg kolejnych fali krytyki, podobnie jak powiesci wydawane jednokrot-
nie i calkowicie ,,zaczytane”, praktycznie nie maja szansy na powrét do
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czytelniczego obiegu — nawet wowczas, gdy znalez¢ w nich mozna bardzo
interesujace, takze z perspektywy wspotczesnosci, opinie i oceny.

Przyktadem tego jest dla mnie powies¢ Calq sifq!... Sylweriusza
Kondratowicza, wydana w roku 1898 w Bibliotece Dziet Wyborowych,
ktorej to Biblioteki ,,gtdéwnymi wspotpracownikami” byli Piotr Chmielow-
ski, Teodor Jeske-Choinski, Julian Ochorowicz i Julian Adolf Swiqcicki.
Znajduje si¢ tam passus, opisujacy spotkanie po latach dwodch przyjaciot.
Okresowo wracam do tego fragmentu w prze$wiadczeniu, ze aktualnosé
sformulowanych w nim diagnoz nadal jest uderzajaca:

— Jak na kawalera, mieszkasz wcale tadnie, nawet lepiej i wygod-
niej, anizeli mieszkaliSmy w Paryzu na 7-em pigtrze — zauwazyt Hen-
ryk.

Wielhorski rozesmiat sie.

— Jesli nie lepiej, to nieco przestroniej — odparl, dostrajajac si¢ do
tonu swego goscia — pozwolisz sobie stuzy¢ szklanka wina?

— Pije tylko bardzo lekkie.

— Mam wilasnie tagodny ,,sauterne”, wcale niezty.

— Owszem, po kawie czarnej w waszej cukierni powinienem prze-
ptukaé gardto.

— W tej chwili ci shuzg.

To rzeklszy, wyszedt, a po chwili lokaj przynidst na tacy butelke
wina i kieliszki, Wielhorski za§ powrdcit z pudetkiem cygar w reku.

Usadziwszy gos$cia w wygodnym fotelu przy oknie, sam zajat miej-
sce przy biurku i zapaliwszy cygaro, zagadnat:

— Opowiedz-ze mi coskolwiek o tych dziesigciu latach, spedzo-
nych w obcych krajach. Rymsza wspominal mi, ze jezdzile$s do Ame-
ryki nawet dla dalszych studyow praktycznych?

— Nie, tylko dla przyjemnosci, nie przeszkodzito mi to wszakze
przyjrze¢ si¢ zblizka wielkiemu ich przemystowi i olbrzymim fabry-
kom, o jakich w Europie pojgcia nie maja: Ten nardd wyprzedzit nas
o wiek caty. I doprawdy, nie wiadomo, czemu si¢ wigcej dziwic, czy
nadzwyczajnym ich zdobyczom na drodze cywilizacyjnego postepu,
czy tez zastojowi, jaki u nas panuje. Zreszta, nie potrzebuj¢ nad tem
zbytnio si¢ rozszerzaé, sa to rzeczy powszechnie znane. Opuszczam
przeto z tatwoscia Ameryke i wracam do Europy, a whasciwie do kra-
ju, w ktorym pragnalbym ujrze¢ cho¢ czastkg tych ,,pluséw”, na takie
patrzytem za oceanem.
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— Ha, probuj!... chociaz to nie przyjdzie ci tak tatwo.

— Dlaczego?

— Bo ,,plusy”, jakie mieliSmy dotad, zuzyly si¢, a nowe sig jeszcze
nie wykloly — odpart Wielhorski z kwasnym u$miechem.

— Jakze zyjecie?

— Na kredyt.

— Obcinacie tedy kupony przysztosci!l... Alez to prosta kradziez,
gorzej — rabunek przysztych pokolen!

— Coz cheesz... To dziedziczne!... Dziedzictwem tem wszakze je-
stesmy pokrzywdzeni podwojnie, gdyz apetyt pozostat ten sam, a kre-
dyt znacznie mniejszy. W kraju bieda ogdlna, zastdj ekonomiczny, brak
pracy.

— A jednak pola do niej podatne leza odtogiem — zauwazyt Henryk.

— To trudno!... kt6z je zechce uprawiaé, nie bedac pewnym zbioru
plondw; sam wiesz zreszta, ze mnostwo przyczyn zlozylo si¢ na takie
zobojgtnienie, na tego rodzaju apatyg w zyciu spotecznem, ktorego de-
wiza — z konieczno$ci, stata si¢ ,,tymczasowos$¢”, bez ogladania si¢ na
przysztos¢, nie zapowiadajaca nic tak dalece dobrego.

— Alez to dobrowolne samobojstwo!... — zawotat Henryk z oburze-
niem.

— Hm, wyrazenie zbyt silne, wedtug mnie jest to tylko stan przej-
sciowy, faza oczekiwania.

— Az gruszki wyrosna na wierzbie! — dodal Henryk drwiaco —
a tymczasem cudzoziemcy $mieja si¢ z nas 1 wyzyskuja nasza ghupote,
zalewaja swoim zywiolem nasze kresy, napetniaja fabryki, opanowuja
handel, stowem, wypieraja nas zewszad, wyciskajac jak cytryng, gro-
madza kapitaly, pot¢znieja naszym kosztem.

— Tak, to prawda — potwierdzit Wielhorski tonem obojgtnym.

Spojrzal na niego gniewnie prawie.

— I wobec tej uznanej prawdy nic si¢ nie czyni, zeby obudzi¢ si¢
z letargu, przeciwdziata¢ ztemu, odeprze¢ zalew obcych zywiotdw?
— mowil Henryk caly wzburzony, a zerwawszy si¢ z miejsca, zaczat
chodzi¢ po pokoju.

W jego glosie dzwigczata gorycz, a rysy twarzy ruchliwej drgaty
nerwowo, $wiadczac o wzburzeniu wewnetrznem.

— Entuzyasta! — powiedzial do siebie Wielhorski, potakujacy mu
dotad z pewnego rodzaju apatya cztowieka, zmuszonego przez grzecz-
no$¢ do shuchania o rzeczach, ktére bardzo mato, albo wcale go nie
obchodza. Jednoczes$nie wszakze czul, ze w tem, co mowi Korycki,
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jest co$ niepokojacego i drazniacego, co moze zaktdci¢ spokoj i row-
nowage mysli, ptynacych wazkiem korytem btyskotliwych pragnien
i samolubnych rozkoszy.

To tez patrzyl na niego prawie z niechgcia, postanawiajac oprzec si¢
temu pradowi niepokojow, usitujacemu przemoca wedrzeé si¢ w jego
sfer¢ zyciowa. Jednym rzutem oka objat swoj apartament kawalerski,
migkkie w nim dywany, obrazy, meble kosztowne i rézne drobiazgi,
mile wabiace oko; byto mu tu tak dobrze, wygodnie, z taka tatwoscia
snula si¢ tu barwna przg¢dza przyjemnosci zyciowych, ze nie miat wea-
le ochoty dobrowolnie jej przerywac, lub pozwoli¢ komu targnac si¢ na
nia, w imi¢ jakich$ niedoscignionych celéw i ideatow.

— Zreszta, czego on chce? — myslat. — Zycie ma swoje niewzru-
szone prawa, nic si¢ nie dzieje bez przyczyny i jak jest, tak by¢ musi.
Tylko szalency lub glupcy moga porywac si¢ na zwrdcenie pradu rzeki
W strong przeciwna; ani pierwszym za$, ani drugim by¢ nie cheg! —
zdecydowat ostatecznie.

Od tej chwili w rozmowie dwoch dawnych kolegéw i przyjaciot
zapanowatl widoczny przymus, pod wplywem ktorego Henryk ochtddt
i ,,zgrzecznial”, jak to powiedzial sobie w mys$li Wielhorski. Rozstali
sie wreszcie z soba na pozor serdecznie i po przyjacielsku®.

Mozna powiedzie¢, ze przez ponad sto lat, jakie uptynely od opubli-
kowania tej niemal catkowicie zapomnianej powiesci, intensywniejszej
polaryzacji ulegly jedynie zaprezentowane w niej postawy i stosunek do
problemu ekonomicznej niezalezno$ci kraju. To posrednio oznacza, ze
wspotczesnie tez nie mamy do czynienia jedynie z ,,przejsciowym kryzy-
sem”, a raczej z biezacymi konsekwencjami postaw wypracowywanych
przez stulecia. Mimo to nie przypuszczam, zeby dzisiaj znalazt sig ktos,
kto w debacie na temat wspotczesnej kondycji gospodarczej cheialby sig-
gna¢ do wyzej przytoczonych argumentéw z przywolaniem literackiego
zrodla. A przeciez nietrudno bytoby znalez¢ utwory, ktére juz znacznie
wcezesniej podejmowaly podobne watki. Zaprzeczone i o$mieszone, nie-
kiedy ze wzgledu na archaiczna formg jezykowa, zapomniane i chwilo-
wo zdefunkcjonalizowane, bywaja przedmiotem przypadkowych odkry¢.
I wowecezas odstania si¢ ich nadspodziewana aktualno$¢. Jest kwestia dru-

¢ S. Konbratowicz: Calq sitq!... Z przedmowa T. JEske-CHOINSKIEGO. Warszawa 1898,
s. 40-44; zachowana pisownia oryginalna.
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gorzedna, czy takie wotanie z przesztosci potraktujemy jako wyraz zaan-
gazowania i probg obywatelskiej interwencji, czy tylko jako opis stanu:
wazne wydaje si¢ to, ze $lady dziatan i sposobdéw myslenia, odnajdywane
w dawnej literaturze, wskazuja na ,,dtugie trwanie” wzoréw kulturowych,
organizujacych nasz rodzimy system wartosci i warunkujacych nasze
wspotczesne wybory.

Czytajac przed laty przytoczony fragment utworu Kondratowicza,
nie moglam si¢ oprzeé¢ wrazeniu, ze powiesciowy Henryk to mitody
Sienkiewicz, wracajacy z podrézy do Ameryki, krytyczny wobec Starego
Kraju, ale i powoli zdajacy sobie sprawg z tego, ze zachwyty nad pozor-
nie atrakcyjnym modelem Zycia za oceanem tatwo mozna sprowadzi¢ do
formuty ,,cudze chwalicie, swego nie znacie”. 1 ze to, co fascynowato
ludzi w wieku dziewigtnastym, wcale nie musi by¢ zupehie przebrzmiate
dla cztowieka wspotczesnego. Jezeli zatem niemal sto lat po $mierci na-
szego noblisty wracam po raz kolejny do jego twodrczosci, to dlatego, ze
aktualno$¢ bardzo wielu pojawiajacych si¢ tam spostrzezen nadal wydaje
mi si¢ uderzajaca.

Mys$lowy horyzont Sienkiewicza budowany jest, moim zdaniem,
na idei §wiadomego ksztaltowania postawy obywatelskiej, identyfiko-
wanej z racjonalna wspotodpowiedzialnoscia za losy narodu. Lekturze
jego dziel, w ktorych za posrednictwem zywych emocji pisarz apeluje
do rozsadku i umiaru, w znacznej mierze zawdzigczam przekonanie, iz
fundamentem specyfiki polskiej mentalnosci byty przez wieki wartosci
wspolnotowe. Gdyby w celach operacyjnych przyja¢ dawny trojpodzial
kultury na materialna, spoleczna i duchowa, to wtasnie kultura spoteczna
miata dla Polakéw znaczenie podstawowe. Dwa symptomatyczne przy-
stowia: ,,Za krola Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa” oraz ,.Zastaw sig,
a postaw si¢”, nalezatoby w tym konteks$cie odczytywac nie jako aproba-
te, ale jako sygnat krytyki, jako ostrzezenie przed bezmyslna konsump-
cja, przed skutkami zycia ponad stan, przed odstgpstwem od rodzimej
hierarchii aksjologicznej. W takiej apostazji upatrywano przeciez pod-
stawowych przyczyn utraty suwerennosci. O ile wykrycie zrodet naro-
dowych nieszczes¢ nie wydawalo si¢ trudne, o tyle rekonstrukcja warto-
Sci zaniechanych napotykala na coraz to wieksze trudnosci. Swiat ludzi
wieku dziewigtnastego zmieniat si¢; nowe wynalazki, jak choc¢by kolej
zelazna czy oswietlenie elektryczne wplywaly znaczaco na rytm i prze-
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bieg codziennego zycia. Skutki rewolucji naukowo-technicznej byty nie-
odwracalne, a zarazem coraz bardziej przystanialy dawne postawy i za-
sady spotecznego wspotbycia. W tej sytuacji uwyrazniala si¢ opozycja
migdzy tym, co rodzinne, domowe, co stanowi¢ miato bastion polskosci,
a tym, co zewngtrzne, owej polskosci zagrazajace. Nowe formy rozwia-
zah technicznych zbiegly si¢ w czasie z nowymi rozwigzaniami praw-
no-administracyjnymi i ekonomicznymi, z nowymi typami organizacji
panstw w Europie, a nade wszystko z faktem, ze te zmiany kojarzyly si¢
Polakom z inicjatywami zaborcow.

Niewatpliwie brak suwerenno$ci panstwowej stat si¢ przyczyna po-
waznej dezorientacji spoteczno-politycznej: czg$¢ polskich inteligentow
opowiedziata si¢ za cywilizacyjnym postgpem, czg$¢ natomiast za rekon-
strukcja tradycyjnych narodowych postaw i wartosci. Ci drudzy stosun-
kowo zgodnie wskazywali, ze prawdziwej ostoi polskosci nalezy upatry-
wac z jednej strony w tradycjach ludowych, a z drugiej — w tradycjach
rodzinnych, nad ktérymi straz od wiekdéw sprawowatly kobiety. Kobiety,
ktorych domena byta przestrzen domu, programowo izolowane od wpty-
wow zewngtrznych, mialy wigcej szans na to, by zachowaé czysto$é
kulturowego przestania, by ocali¢ fundament wspodlnotowej specyfiki.
Roéwnoczesénie 1 kobiety, 1 mgzczyzni w rownym stopniu mogli przekazy-
waé wiedzg o tradycji we wspomnieniach, opowiesciach rodzinnych, ga-
wedach. Ale mezczyzni pracujacy poza domem, skazani na wplyw tego,
co obce i nowe, byli z natury rzeczy bardziej podatni na zmiang. I czgsto,
moéwiac jezykiem epoki, ulegali mirazom nowosci, porzucali sprawdzo-
ne $ciezki i odstgpowali od wpajanych im od pokolen regul nalezytego
postepowania.

Jezeli pod tym katem popatrzymy na filozofig historycznych i wspot-
czesnych powiesci Sienkiewicza, okaze sig, ze jego bohaterowie zawdzig-
czaja wybor wilasciwej drogi zyciowej wlasnie kobietom, ktore w kwe-
stiach zasadniczych wypowiadaja si¢ jasno, prosto i wyraznie. ,,Badz
uczciwy!”; ,,Substancja nic nie stanowi, jeno krew i poczciwos¢” — moéwi
Olenka do Kmicica, lekcewazac, przynajmniej werbalnie, prymat tego,
co materialne, na rzecz warto$ci pokrewienstwa i powinowactwa oraz po-
stgpowania wedlug zasad moralnych. W istocie, udowodnione koligacje
1 uczciwos¢ osobista stanowity podstawe relacji spotecznych i fundament
kredytu zaufania, jaki posiadat w I Rzeczpospolitej kazdy ,,cztowiek ho-
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norowy”. Przynajmniej do siedemnastego wieku takze osobiste mgstwo
moglo stanowié¢ podstawe szacunku — bez wzgledu na spoteczne pocho-
dzenie wojownika walczacego w stusznej sprawie’. Takze chtop nie byt
pozbawiony dumy, godnosci i ambicji, a w relacjach gromadzkich posta-
wa, rozumiana jako ,,zachowanie twarzy” w trudnych warunkach, byta
ceniona wysoko. Rozbudowana etykieta i tytulatura, ale takze codzienne
zachowania grzecznosciowe w potaczeniu z respektowaniem skompliko-
wanych wymogow zasady wzajemnosci sprawiaty, ze w Polsce warstwa
kultury spotecznej byta szczegdlnie rozbudowana i stanowiac podstawe
moralnego postgpowania ptynnie taczyla si¢ z niektorymi formami du-
chowosci.

Skadinad w kraju potozonym w miejscu newralgicznym, szarpanym
wojnami, niszczonym pozarami i powodziami, nadmierne przywiazanie
do ,,substancji” mogto jedynie rodzi¢ frustracje. Niemniej dobr mate-
rialnych nie lekcewazono, byly one zasadniczym przedmiotem sukcesji.
Szlacheckie testamenty ujawniaja jednak, ze tylko w wyjatkowych wy-
padkach sukcesja ta bywata znaczaca. Dobra nalezato zdobywac, posia-
da¢ i przekazywa¢, ale nie wolno ich bylo wynosi¢ ponad honor i uczci-
wos¢. Nie wypadato tez nadmiernie si¢ nimi chwali¢. Ostentacja owa
nie byla skadinad bezpieczna: bogaty tatwo mogt pasé ofiara rabunku.
»Substancja” z natury rzeczy miala charakter przechodni: bywata przed-
miotem zaboru badz daru. W kazdym stanie spotecznym przekazywano
nie tylko majatki czy siedziby, ale i przedmioty, bizuterig, stroje. W obli-
czu przewidywalnej i ostatecznej utraty tych dobr cztowiek stawat sig bez-
radny; bylo oczywiste, ze niczego nie zabierze ze soba na tamten §wiat.
Powinien jednak za zycia zadba¢ o swoje miejsce w ludzkiej pamigcei,
bo dobre imig, przekazywane potomnym, niejednokrotnie réwnowazyto
skromno$¢ testamentowej donacji. Dlatego ceniono sobie po$miertna sta-
we; niemal kazdy chciat pozostawi¢ po sobie dobre wspomnienia, a roz-
budowane ceremonie i mowy pogrzebowe wskazywaty na nieprzerwany
duchowy zwiazek zmarlego ze spolecznoscia, ktora fizycznie opuszczat.

7 Szymon STAROWOLSKI zalicza do wojownikéw sarmackich takze stawnych Kozakow,
ktorzy nie byli pochodzenia szlacheckiego, ale wstawili sig¢ szlachetnoscia i dzielno$cia
(Jan Loboda, Hawryto Hotubek, Piotr Sahajdaczny i in.). Por. IpEm: Wojownicy sarmac-
CY..., 8. 259-274.
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Tradycyjna kultura polska to, co ,,duchowe” identyfikowata przede
wszystkim ze sfera religii i moralno$ci. Artystoéw uznawano za ,,pigkno-
duchow”, intelektualistow niekiedy podziwiano, ale rzadko aprobowano
ich przestania. Potrzeby estetyczne, zwlaszcza te bardziej wyrafinowane,
zaspokajano raczej w procesie konsumpcji niz produkcji. W duzej mierze
wynikato to ze stosunku do rzemiosta w ogole, a rodzimego szczegdlnie.
Natomiast — mimo wyraznych inklinacji do indywidualizmu — bardzo li-
czono si¢ z opinia publiczna. W skali lokalnej zdanie sasiadow bywato
wysoko cenione; w skali ponadlokalnej niekiedy uznawano je za przejaw
kumoterstwa, zasciankowosci czy — pdzniej — prowincjonalizmu, ale tez
na podstawie opinii publicznej probowano ksztattowaé postawy obywa-
telskie. Relacje spoteczne fundujace poczucie swojskosci, w swojej pro-
weniencji plemienne, w Polsce z czasem przelozyly si¢ na pewna forme
konserwatyzmu metaforycznie zwanego sarmatyzmem. Spory wokot tego
pojecia, jego okresowe o$mieszanie, deprecjacja wzoréw 1 postaw, la-
czonych z ta formacja, nie pozwalaja na prosta i jednoznaczna oceng jej
warto$ci dla kultury polskie;j.

Wydaje sig, ze Sienkiewicz stosunkowo szybko rozpoznat rodzima
strukture aksjologiczna. Potrafit doceni¢ silg¢ i warto$¢ postaw wspdlno-
towych. Odwolywat si¢ do nich czgsto zarbwno w swoich powieSciach,
jak i przemowieniach czy pismach publicystycznych. Zeby odstonié
ukryte mechanizmy kulturowe, musial wypracowa¢ stosowny dystans,
ktory pozwalal mu na unikanie nadmiernego osobistego zaangazowania,
a jednocze$nie na zachowanie naturalnego zwiazku z rodzima tradycja.
Nie ma podstaw do twierdzenia, ze dzialal w tym kierunku z petna $wia-
domoscia, nalezatoby raczej sadzi¢, ze sprawnie i niejako instynktownie
korzystat z rozmaitych do$wiadczen, jakie staty si¢ jego udziatem.

Los zgotowal mu zycie w podrézy. Jeden z najwigkszych polskich
pisarzy byl de facto globtroterem, ktéry z czasem stal si¢ obywatelem
Europy. Pisywat w pociagach, hotelach i pensjonatach; w goscinie u ro-
dziny i znajomych. Spotykal setki osob, zwiedzal muzea, bywat w teatrach
i na koncertach, $ledzit i komentowat wydarzenia polityczne, prowadzit
bujne zycie towarzyskie. Zostalty po nim tysiace listow, ktore pisywat do
rodziny, przyjaciot i znajomych. Zafascynowany byl wspoiczesna sobie
Europa, ktora nie tylko przezywala traum¢ po doswiadczeniach francu-
skiej rewolucji i wojen napoleonskich, ale i rozkwitata cywilizacyjnie,
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wchodzac w erg gwaltownej industrializacji. Jednoczesnie zdawat sobie
sprawg ze swoistego ,.konca naszego $wiata”, z powolnego umierania
systemu wartosci budowanego na tradycyjnym agraryzmie. Wszak sam
nalezal do wielkiej spotecznosci szlachty ,,wysadzonej z siodta”. Ale wia-
$nie ci ,,wysadzeni”, podobnie jak chtopi, ktorym po uwtaszczeniu ,,zdjg-
to kajdany z nog razem z butami”, wydawali si¢ najsilniej przywiazani
do tradycyjnego etosu; to im rzadko udawata si¢ adaptacja do nowych
warunkow cywilizacyjnych, to oni wymagali psychologicznego wsparcia
w nieustannych bojach o chleb powszedni.

To, co mogt im w tych warunkach oferowa¢ ambitny literat, to opo-
wie$¢ o chwale przesztosci, o wartoSciach ptynacych z narodowych zry-
wow, o dyskretnym uroku sarmackiej tradycji, do ktorej sam zdawat si¢
silnie przywiazany. Ale Sienkiewicz byt tez Europejczykiem z wyboru
i koniecznosci. Patrzyt na Polske z perspektywy podréznika przemierza-
jacego caly kontynent, a na Europg raz z perspektywy mieszkanca pe-
ryferyjnego kraju pozbawionego wlasnej panstwowosci, to znowu przez
pryzmat wilasnych do$wiadczen zdobytych na innych kontynentach.
Swoja osobowos¢ pisarska budowat na réznych podstawach. Nie rezyg-
nowat z odziedziczonej po przodkach tradycji, nie krytykowat za obcos¢
tego, co odmienne, staral si¢ harmonijnie taczy¢ zdobycze cywilizacji
technicznej z etosem staroszlacheckim. Jego propozycja trafita na podat-
ny grunt; od niespetna pottora wieku jest najbardziej poczytnym polskim
pisarzem. Nietatwo jednoznacznie wskazaé zrodta tej popularnosci. Ale
probowa¢ mozna i trzeba, bo w pisarstwie Sienkiewicza tkwi klucz do
zrozumienia specyfiki naszej narodowej kultury.
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Ewa Kosowska

Euro-Sarmatian
On Henryk Sienkiewicz’s attitudes and choices

Summary

Traditional Polish culture identified the “spiritual” above all with the sphere of
religion and morality. It considered artists as “pretentious aesthetes.” Intellectuals, on
the other hand, were admired, but their messages were rarely understood. The aesthetic
needs, sometimes very refined, were more often met in the process of consumerism
than production. It derived largely from the approach to the handcraft in general, and
particularly to the native one. However, despite clear inclinations to individualism, they
took into account the public opinion. Locally, the neighbours’ opinion was highly valued,
and sometimes treated as manifestation of old-boyism, small-town mentality, later on,
provincialism on a beyond-local scale, though, citizenship attitudes were also attempted
to be shaped based on the public opinion. Social relations giving the sense of familiarity,
tribal in their provenance, translated into a certain form of conservatism metaphorically
called Sarmatism with time.

It seems that Sienkiewicz relatively quickly recognized a fundamental axiological
structure of our culture. He could appreciate the power and value of basic community
attitudes, and referred to them often in his novels, speeches and feature writing. In order
to reveal the mechanisms hidden in them, Sienkiewicz had to work out an appropriate
distance that allowed him to avoid an over-excessive personal engagement, and, at the
same time, maintain a natural attachment with a native tradition. There is no evidence
to claim that he did it fully aware. One should rather think that he skillfully made use
of experiences he had.

The fate dealt him a life in a journey. One of the most outstanding Polish writers was
de facto a globetrotter that became a citizen of Europe with time. Sienkiewicz wrote on
trains, in hotels and boarding houses, when visiting family and friends. He met hundreds
of people, visited museums, went to theatres and concerts, followed and commented on
political events, and lived an eventful social life. He left thousands of letters he wrote
to his family, friends and colleagues. He was fascinated with Europe at that time that
did not only experienced trauma after the French Revolution and Napoleonic battles,
but also flourished civilizationally entering the era of an abrupt industrialization. At the
same time, Sienkiewicz was aware of a peculiar “end of our world,” a slow death of
a system of value built on a traditional agrarism. Yet, he belonged to a big community
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of gentry “knocked off their perch.” But it is those “knocked off,” like the peasants,
that were “taken fetters off their legs with shoes” after granting property, that seemed
most strongly attached to a tradition ethos, rarely managed to adapt to new civilization
conditions, and needed a psychological support in constant battles for their daily bread.

What an ambitious writer could offer them under such circumstances was a story grac-
ing the past, values coming from national uprisings having a discreet charm of Sarmatian
tradition to which he was strongly attached. But Sienkiewicz was also a European by
choice and necessity. He looked at Poland from the perspective of a person travelling
across the whole continent, and Europe from the perspective of an inhabitant of a pe-
riphery country devoid of its own statehood at one time, and through the prism of his
own experienced gained on other continents at some other. He used to build his own
writing personality on various bases. He did not resign from the tradition inherited after
his predecessors, and did not criticize what was different for being different. He was
trying to harmoniously combine the developments of technical civilization with the old-
nobleman ethos.

If any of the Polish writers can be called Euro-Sarmatian, it is Sienkiewicz. Perhaps
such a situation is the result of not only multiple choices, but a fortunately played game
where the stake was not only maintaining a cultural identity and memory about the role
of Poland and Europe, but also presenting a native potential. The writer who has become
a one-man-institution, a national symbol of success, and, at the same time, an authority on
political issues since he published the Trilogy, rarely avoided occasions to support initia-
tives consolidating the community of Poles in “historically difficult times” in practice.
He was a member and an honourable member of numerous associations, gave lectures
and took part in meetings, as well as engaged in various social actions. The traces of
his activity can be found above all in feature writing and correspondence. He did not
escape from ideological declarations, but, being in favour of particular solutions, never
ended up moralizing, and avoided intrusive didacticism. Perceived as a conservative
gracing a Sarmatian past of the nation devoid of its own statehood, he was, at the same
time, modern and extremely mobile, as well as one of the most outstanding citizens of
Europe at that time, and a rationalist engaged in the political discourse. The popularity
of his vision of history in which he accentuated honesty and bravery of the old Poles
made him a moral authority, even more, due to the fact that he reacted to present-day
events with dignity. A unique model of Euro-Sarmatism worked out by Sienkiewicz has
become in this book the subject of the series of analyses and interpretations made from
the perspective of a historian and theoretician of culture.



OBa Kocoscka

Espocapmar
O rpa:xxaanckoii mo3unuu u Boidopax I'enpuxa CenkeBnua

Pesrome

TpaauuuoHHas MOMBCKast KYJIBTypa TO, YTO «TyXOBHOE», OTOXIECTBIISLIA PEXKE BCETO
co cdepoil pelurul ¥ HPaBCTBEHHOCTH. TBOPIIOB CUMTAIN «ICTETCTBYIOIIMMH JIMYHOCTS-
MM», MHTEIUIEKTYaINCTaMH BOCXMINAINCH, HO PEAKO HMOHMMAIM TO, YTO OHM XOTENH Iie-
penarb. DcTeTnuecKre MOTPeOHOCTH, MHOT/IA OYCHb M3BICKAHHEIE, Yallle y/OBICTBOPSIINCH
B IIpOIleCCE IOTPEONCHHs, YeM HPOM3BOACTBA. B GONBIIOH CTENEHM 3TO BBITEKAIO U3
OTHOIIEHHMS K PeMeciTy BOooOIIe, a K MOJIECKOMY peMecily B 0COOCHHOCTH. 3aTo0 — HECMOT-
ps Ha OTYETIIMBBIC CKIIOHHOCTH K WHAMBUJYaJIU3My — OYECHb CUHTAINChH C OOLICCTBEHHBIM
MHeHHeM. B MecTHOM MaciTabe MHeHHe coce/ieil OLeHNBAIOCH BBICOKO; B O0Iee IMPOKOM
MacmTabe ero MHOIiA MpPH3HABAIM IPOSIBICHHEM KyMOBCTBA, KOCHOCTU WMIIH — HO3/HEE
— TIpOBHHIHMaHAIM3Ma. BMmecte ¢ TeM, ommpasich Ha OOIIECTBEHHOC MHEHHE, IBITAIHNChH
(dopmupoBarh TpaxKaaHCKHe No3MIUH. OOMIECTBEHHbIE OTHOIICHHS, NAIOIIHE YyBCTBO
NIPUBBIYHOCTH, IUIEMEHHBIC MO CBOEMY HPOHCXOMKICHHIO, CO BpEMEHEM IIepeIoKIINCh
Ha ONpeJeIeHHyI0 (popMy KOHCEPBATH3Ma, METa)OPHIECKH HA3BIBAEMOTO CAPMaTH3MOM.

Kaxercs, uto CeHKeBUY OTHOCHTENBHO OBICTPO PACIIO3HAI OCHOBHYIO aKCHOJIOTHIEC-
KyIO CTPYKTYpY MOJBCKOH KynbTypbl. OH yMeN OLEHUTh JODKHBIM 00pa3oM CHITy U IIeH-
HOCTbH BBIP@)KEHHsI OOIIECTBEHHBIX MMo3niuil. OH 4acTO HAa HMUX CCHUTANCS KaK B CBOMX
poMaHax, TaKk W B BBICTYIUICHUSIX WM ITyONUIHUCTHYECKHMX THChbMax. [ Toro, 4ToObI
BBISIBUTH CKPBIBAIONINECS 32 HUIMU MEXaHH3MBI, OH JODKEH ObLIT BEIPAOOTaTh HEKYIO JUC-
TaHIMIO, KOTOpast TI03BOJIsLIA eMy M30eXkKaTh Upe3MepHON JINYHON aHTaKHPOBAHHOCTH, HO
OZHOBPEMEHHO COXPAaHUTh €CTECTBEHHYIO CBA3b C PORHOH Tpaamnmeil. Her ocHoBaHmit
YTBEpXKIaTh, YTO OH AEHCTBOBAJ B JAHHOM HAIIPABICHHH C IIOJHBIM OCO3HAHHEM 3TOTO.
Ckopee crefjoBano Obl CYIHTb, YTO OH YMEINIO IOJNB30BAJICS MOBCETHEBHBIM OIBITOM,
KOTOPBII CTall ero yAeloM.

Cynpba mprHecIa eMy KU3Hb, HOTHYIO ImyTenecTBril. OIMH U3 CaMbIX BEIUKUX ITONTb-
CKHX TIHcaTeneit ObIT de facto THOOTPOTTEpPOM, KOTOPBII C TEUCHHEM BPEMEHH CTall TPakia-
HuHOM EBpomsl. OH mmcan B moe3qax, TOCTHHHIAX U MAHCHOHATAX; B TOCTSAX y POIHBIX U
3HaKOMBIX. OH BCTpeJall COTHH JIIOIEH, OCceIaln My3eH, ObIBalI B TeaTpax M Ha KOHIEPTax,
CIEIUT 3a TIONUTHIECKUMH COOBITHSIMH M KOMMEHTHPOBAT WX, Bel OypHYIO CBETCKYIO
*n3Hb. [Toce Hero 0CTaIMCh THICSYH MTHCEM, KOTOPBIE OH TTHCall POJACTBEHHUKAM, JPY3bsM
1 3HaKoMbIM. OH BOCXHIIAJICS COBpeMEHHOIT cebe EBporoif, koTopas He TOIBKO TepexkH-
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BaJla TPaBMy IOcCJe (PaHIy3CKOH PEBOITIOLHMN 1 HANOICOHCKUX BOIHAX, HO U paclBeTaia
B IMBHJIM3AIIMOHHOM IUIAHE, BCTYIIas B 3Py CTPEMUTENBHON MHAycTpHanmzaimu. Hapsmy
C 9TUM OH OTZAaBal ce0e OTYET B «KOHIIEC HAIIETO MHPA», B IIOCTCIICHHOM YMHPAHHHU CHC-
TeMbl IICHHOCTEH, CO3MaHHOM Ha TpaAMIMOHHOM arpapusMme. CaMm OH MO0 NpHUHAIIEKAT
K BEJIMKOH COOOIIMHOCTH IUISXTHI, «BBICAKCHHOW U3 cemia». Ho MMEHHO 3TH «BBICa)KCH-
HBIE», ONOOHO KPEeCThSHAM, KOTOPBIM ITOCIIE PACKPEHOMIECHNS «CHSUIM LIEU ¢ HOT BMECTe
C camoramm», Ka3aJluch CHJIbHEE BCEX INMPHUBA3AHHBIMHU K TPAJAHIHOHHOMY 3TOCY; 3TO UM
PEAKO yaaBaJach aJanTalys K HOBBIM LBHJIM3ALIMOHHBIM YCIOBHSM, 9TO OHH TpeOoBamn
TICUXOJIOTMUECKON TIO/UICPKKHA B HEYCTAHHOH OMTBE 3a KyCOK XJieOa.

To, 4TO MOT B 3THX YCJIOBHSX IPEUIOKUTH aMOUIMO3HBIN JIUTEPATOpP, 3TO MOBECTH
0 XBajie MPOIUIOr0, O LEHHOCTAX, BOCXOAAIIMX K HAI[MOHAJIBHBIM IIOPHIBAM, O IHCK-
peTHOM OOOSIHMM CapMaTCKOM TpPaJMIMH, K KOTOPOH OH cam ObLI CHJIBHO mpuBsi3aH. Ho
CeHkeBHY ObLI €BpoIeieM 1o BbIOOpY u 1o HeoOxoaumoctu. OH cMmotpen Ha [lonbiry
CKO3b IPU3MY IMYTELIECTBEHHUKA, CTPAHCTBYIOLIEro M0 BCEMy KOHTUHEHTY, a Ha EBpomy
CKBO3b HPHU3MY JKUTENI Hepu(epuiHON CTpaHbl, JIUIIEHHOW COOCTBEHHOH rocymapc-
TBCHHOCTH, @ TAaKKE C TOYKM 3PCHUSI COOCTBEHHOIO OIIBITA, MOJYYEHHOTO Ha APYTHUX
KOHTHHEHTaX. CBOIO MHCATENbCKYI0 JTUYHOCTh OH CO37aBajll Ha Pa3HBIX OCHOBaHUAX. OH
HE OTKa3bIBAJICS OT YHACIEIOBAHHON OT MPEIKOB TPAJHULNK, HE KPUTHKOBAI 32 4yXKIOCTh
TOTO, YTO SBJISIETCS MHBIM, CTApaJICsl TAPMOHHYHO COCAUHSTH JOCTIKECHHS TEXHUUESCKON
[UBWIN3ALUH C 3TOCOM CTapHHHOH LISXTBL

Ecnu koro-HuOyap U3 MOJBCKHUX MUcATeNe MOKHO Obl OBLIIO Ha3BaTh €BPOCAPMATOM,
TO UMEHHO ero. Bo3moxxHO, Takas mo3uius okasanach 3(G(HeKToM He TOIBKO MHOTOYHC-
JICHHBIX BBIOOPOB, HO U CUACTIMBON MIPBI, B KOTOPOU CTaBKON OBUIO HE TOJBKO YAEpikKa-
HHE KyJIBTypHOTO UAEHTUTETA U MamsiTu o 3HaueHuu llomsmm B EBporne, HO u mpe3eHTa-
11 OTEYECTBEHHOr0 NoTeHnuana. Ilucarens, KOTOPBIA cO BpeMeH IyOIuKaIuy TPHIOTUH
(«Oraem n meuom», «Ilotom» u «Ilan BonoableBckuii») cTal 4eIOBEKOM-HHCTUTYTOM,
HALlMOHAJBHBIM CHMBOJIOM YCIIEXd, @ BMECTE€ C TEM HEIpPepeKaeMbIM aBTOPUTETOM II0
0O0IECTBEHHBIM BOIIPOCAM, Ha IMPAKTUKE PEKO IPOIyCKal Clydail moaaep kaTe HHUIHMA-
THUBBI, YKPEIUIIBIINE OOIIHOCTD MOISIKOB B «UCTOPUYECKU TPYAHBIX MOMEHTax». OH ObLI
YJICHOM U [TOYETHBIM WICHOM MHOTOYUCICHHBIX TOBAPHUIIECTB, YATAJ JIEKIHHU, y4acTBOBAI
BO BCTpeuax, ObUI 3a[eHCTBOBaH B Pa3IMUHBIX OOIIECTBEHHBIX akiuax. Ciensl ero je-
ATEIBHOCTH MOJKHO HaMTH MpPEk/e BCEro B MyONUIIUCTUKE U nepenucke. OH He CTOPOHUII-
csl OT UJICHHBIX JeKJIapalluii, HO, BBICKA3bIBAsCh 3a OIPEENICHHBIM PEIICHUSIMHU, HUKOTA
He MOpaJIM3UpoBal U U30eraja HaBA34UBOIO JUIAKTH3Ma. BocnpuHuMaeMslil kak KoHCep-
BATHUCT, [IPEBO3HOCSIIMI capMaTCcKoe IPOILIOE HApO/a, JUIIEHHOIO roCyJapCTBEHHOCTH,
OJHOBPEMEHHO OH OBbLI IIPOrPECCUBHBIM M HEOOBIYailHO MOOUIIBHBIM YEJIOBEKOM, OJHUM
U3 CaMbIX 3HAMEHUTBIX I'paK[aH TOIjallHedl EBpombl, palnOHaNIMCTOM, 33AEHCTBOBAH-
HBIM B IOJIUTHYECKOM JAUCKypce. [IomynspHOCTb M37araeMoro MM BUJAEHUS UCTOPHHU,
B KOTOPOM OH aKIIEHTUPOBAJI YECTHOCTh U XPaOPOCTh MPEAbLAYIIUX IOKOJICHUH MOMIAKOB,
npuBena K TOMY, YTO OH CTall MOpaJbHBIM aBTOPUTETOM, TeM 0Ooiee, 4TO C JOCTOUHC-
TBOM pearupoBall Ha akTyajibHble coObITHsA. HemoBTopuMas Monenb eBpocapMaTu3Ma,
BbIpaboTaHHass CeHKeBUUEM, CTalla B KHUIE IPeIMETOM O0CYXKICHUsS U MHTEpIpeTaluy,
MPOBOAMMBIX C TOYKH 3PEHMS UCTOPUKA M TEOPETUKA KYIBTYPHI.
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